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[কপিল মুনি সাংগ স্থত্ৰ রচন। করা পেন 
তবুও মন গর ভারাক্রান্ব। নিও আশ্রমে তিনি একা 
আছেন; আর ভাবছেন কি ঝরে ছুখের আতিক 
নিধি হ'তে পারে। এনমি সময় একটি বালিক! স্রাব 
কুটির গাঙ্গণে এসে উপস্থিত ছল। ও সালিক্কার 
গার বাক্যাদাপের কাহিনী এখানে কিনি লি 
লিখেছেল। কিন্তু ক্রমাগত প্রথম পুরুপ এক বচনে 
লিগতে চান নি। তাই অপরের জরবানীতে তিনি এট। 
লিখেছেন_কৃতীল পূরুণে।--মঃ সম্পাদক ! 

কপিল মুনি নিত হা মে ঘুরছেন হান চিন্াকুল। 
নিজ যনে কি যেন বিড় বিড় করছেন 
ছঃখের নিবুষ্ধি ত হল ন; সাংখ্য হুত্র ত শেষ ছল._ 
কিন্ত তবুও ত দেখছি গ্রিধিধ ঢুঃখ সমানেই নাইলে 
ল্য করছে। 'অধতিখিধদুকযো চাস্নিবুসথির 
ত্যন্তপুরুবার্থ:॥। ধিবিধ দুঃখের অতান্ত নিবৃত্তি হ'লে 
অত্যন্ত পুরুঘার্থ হত কিন্ধ হঃখের নিধু্তি ত 
হচ্ছে না। 

এমনি সন একটি বালিক। সর প্রাঙ্গণে প্রবেশ 
করল॥ একাকী বাঁপ করছেন নি: নারীলঙ্গ ত দুরের 
কথা, লোকসঙ্গ-ই তার নিকট কতক্উ। অপ্রীতিকর । 
অস্থটি-কুটিল চোখে বুড়ো বুনি, ও সাপিকার দিকে 

















তাক।লেন। 

করলেন। 
বালিক। বলল--"কি আবার চাই ? এলাম, 

ভুনি এক! আছ তে হজ্জে 

ছুঃস দেখে এলান-_যদি তোমার দুঃখ কিছুটা লামা 

করতে পারি 1 






কপিল হাসলেন, একটু বসলেন--"ধৃৰ ত 
তোমার সাচস। আমি আছ কত বর দরে লোকের 
দ্যখনিববত্ির 
দুখ লাঘব করতে । 
এতে সব হিনার আছে করে কি দুঃখ আর 
চেষ্টা করছি তা দূর করার জগ্র। এত বছর 
চেষ্টা করেও পারি না; আর তুমি একটি কু বালিকা 
এলে আগার ছুঃখ দূর করতে ৷” 











বালিকানানা, ঠাকুর ; আমি ত 
আদিনি। 


{ connotation 


দুঃখ যে আহষের বিশেষ, 
5 

তাকে বাধা হিয়ে কপিল বললেনশমি কি জান 
_ধুকী। ছুঃখ সহার-ই আছে: পণ্ড প্ীরও 
আছে, 





মশ্দিরা 


[বৈশাখ 





লালিকা-পহা- আছে; কিন্ত অস্ত জস্কর ছু:খ কেবল 
শরীরের; অন্য প্রকার তুঃষ তার প্রায় নেই। খুব 
সানাস্ক আছে । আমি বাবা-মার কাছ থেকে দুরে 
এসেছি । আমার মনে তাদের অন্ত দুঃখ আছে. 
তাদের মনেও আমার ভরক্ণ হুঃখ আছে। পশ্থ পক্ষীর 
হলে সে তুঃখ কতটুকু !--গ্ায় নেই বললেও চলে। 
আসতে আসতে তোবার আশ্রমের একটা গাছ ছেকে 
এই ফলট! পেড়ে এনেছি। অমনি মনে হ'ল চুরি 
করলান_সন!জনীতি তল করলাম কটা তাল ছল =| । 
তাতেও মনে দুঃখ ছ’ল। এই ছুঃখ কি পণ্ড-পক্ষীর 
আছে? নেট। *'''" তোমাকে এখা:ন এক! দেখে. তোমার 
ডঞ্ ছু:খ ছল। এই পঃৰ ত পশুপন্ষ'র নেই ।-- 
দুঃখ হল মাধুবের জীবন; দুঃখ দূর করা যায় নাঃ 
পারা যান তাকে লাঘব করতে. তাকে সহনীয় করতে। 
এর বেশী সম্ভব নয়।-:---.* 

কপিল মুনি চুপ করে রইলেন। ভাবতে লাগলেন 
_ত্রিবিন  ছঃখ.__আহিতোতিক, আচিদৈৰিক ও 
আব্যারিক ।'-'এষ বালিকা এ সব সড় বড় শব্দ জানে ৭1; 
কিছু দেশছি--নে।ট তা বেশ বুঝেছে। মনটা তার 
একটু নরম ছল। 

একটু ধেনে কাপল বললেন” তুষি এত কথ শিখলে 
কোপায়?” 

সালিক! হাব দিল--“এ’ত শিখতে হত লা? 
তোমার মতে। বেশী শিখলে হন্ত এ সই গুপিরে 
যেত 1:৮4 সব কথ। ত সবাই জানে । 

কপিল--“তোমার নাৰ কি? কেন এপলেছ এখানে ।” 

বালিক1__ দুটো প্রশ্ন এক সঙ্গে করলে! আমার 
নান তা অনেকগুলো আছে। বাৰানা বখন আদর 
করে ছ/কেন-তখন ডাকেন পুত্তলিক।। সেটা-ই 
এখন তোনাৰন কাছে থান। থাক । আর এসেছি কেন? 
_ আনার নন ভাল নয়। ব্/বা-নার সঙ্গে ঝগড়া 
করেছি; তাঁই বাড়ী ছেড়ে এসেছি_-যেখানে ছয় থাকব 
তার পর দেখলাম _তোমার এত বড় বাড়ী, একলা 


আছ-ফল-3 তোমার ছঃপে তর।। 
এখানেই কিছু দিন থাকৰ ৷" 

কপিল-_-আমার এট! ত বাড়ী না; এটা ত 
আন্রম। এখানে তুমি থাকবে কি করে_-এ?1 একা 
তোমার খেলার সামী নেই, কথ| বলার সঙ্গী নেই। 

বালিকা কেন! তুমি-ই তআছ। তোমার সলে 
গল্প করব, তোনার সঙ্গে খেলব ।” 

কপিল একটু হাসলেন এবং পরে বললেন__ আদি 
কে জানে|? আমার সঙ্গে তুমি খেল! করতে চাও. 
গল্প করতে চাও!” 

হা, জানৰ ন! কেন! তুমি হ’লে পিল মুদি 
বিশ্বের দুঃখ নিগ্লে মাথ। থামিছে ঘামিয়ে লিজের দুঃপ 
বাড়াচ্ছ ও নিছের মাপ। খারাপ করছ 1-'-আজ্ছ! তোমার 
এত বড় অহদ্ধান কেন? এত লোকের ছুঃখ তুমি 
দূর করবে!" 

কপিল কিছু বাব ন। দিয়ে অন্যত্র চলে গেলেন? 
পুকলিস। কিছু সম্ঘ ওখানে গড়িয়ে খেকে গে-ও এক 
দিকে গেল। বালিকা এগাছ ওগাছ থেকে ফল 
কুড়তে লাগল। লে-সব ভছিয়ে রেখে, সে বের হল__ 
কি যেন খুঁজতে । কিছু সময় বাদে মুনিকে ধরে নিয়ে 
এল তার কুডানো খলগুলি দুত্রনে_ মিলে খেল। 
মুনির কাছের বিত্ত ঘটিয়ে, আশ্রমের নীরবতা! ও শীন্তিতে 
ব্যাথাত জন্গিয়ে বালিক। আশ্রমেই রয়ে গেল। মুনি 
ফান্ত করেন; --বালিকা তার সামনে বসে থাকে। 
ফতক্ষণ পর হয়ত মুনির খেয়াল হয়--সামনে একটি 
চঞ্চলশ্বতাব বাজিক। চুপ ক'রে বসে আছে। তখন 
বলেন_তুদি এমনি করে বসে আছ কেন? যাও, গিয়ে 
খেলা করা" 

বালিক! উত্তর দেয় "না, কার সঙ্গে খেলব | তুমিও 
চল। আর কত কান্ত করবে?" ২১ বার বলার 
পর-ও যখন বাদিকা ওঠে না, তথুনণ্কপিলফে উঠতেই 
হ্ছ। বালিকা খুব খুশী হয়ে ছুটতে থাকে? বুদ্ধ 
মুনিকে-ও কিছুউ। ছুটতে হয় ) “ কাজে ব্যাঘাত হওয়াতে 


ভাবলাম তোমার 


১৩৬১] 


গুনি একটু বিরক্র-ও হন,_কিন্ক তার চেয়ে নেনী খুসী 
হল ।-_ননে ছা ঘেন. সাময়িক তাবে একউ। গুল্ুভার 
ছুন্চিন্ত। কাব থেকে নেমে ধা । এননি ভাবে ছুটি 'অসন- 
বয়সী মাহুতের মধ্যে একট। নিবিড় বন্ধন জমে ওঠে । 
একদিন সক্ধার নিবি নীরবতাত্র একটি গাছের 
শাখার হেলাল দিয়ে পু্তলিক! গান করছিল_ 
পছিসাৰ সিলাতে মন মোর নহে রাজী" 
কি পাই নি,কি পাই নি।--- 
কপিল দুনি একটু দূরে ছিলেন । বালিকার গান 
গুনে তিনি উৎকর্ণ হলেন। গান গাইতে গাইতে 
থালিফা তর দিকে এগিগ্জে আসছিল ॥। তিনিও বালিকার 
দিকে এণ্ডচ্ছিলেন। আতে আত্তে পৃত্তলিকা এসিরে 
এলে মুনির ফোলে ঝাপিয়ে পড়ল ;_তখন-ও তার 
কণ্ঠে সঙ্গীত - 
মাঝে মাঝে বটে ছি'ড়েছিছু তার 
তাই নিয়ে কেব| করে হাহাক।র 
সর তবু দেগেছিল বারে বার... 
মনে পড়ে তাই আজি 
ছিআাব মিলাতে মন মোর নহে রাজী 
কি পাইনি_কি পাইনি 
তার হিসাব দিলাতে-.....। 
কপিল গু হালে শুনছিলেন, গান থেমে যাওয়ার 
পর-ও তিনি কিছু সময় চুপ ক'রে ছিলেন। পৃত্তলিকা 
ভার ক বেষ্টন করে নিজের বাহুন্বর এলিয়ে দিয়ে 
ছিল। একটু পর সে বলল--*ঠাকুর! তোমার মু 
এত গম্ভীর, অথচ তোমার চোখের কোপে হাসি। 
কি ভাবছ তুমি ?” 
ভার বক্ষোলগ্র পুতলিকার মাথায় ও পিঠে হাত 
বুলিয়ে দিতে দিতে-_কপিল বললেন "এ গান কোথায় 
পেয়েছিল. পাগলী!” 
পুত্তলিক। -"ব।, আমি পাগলী ছব কেন?" 
কপিল--“পাগল ন! হ’লেত ছুঃখকে তুলে থাকা যায় 
ন|। ফি পাই নি--তার হিসাব না তুলতে পারলে তুঃখ 








কপিলের ডাইরির পৃষ্ঠা) ত 





যায নাঃ আর পাগল না হতে পারলে_-ও ছিসাব 
তোলা বার লা__খুকী |” 

পুর-_ পবা, কি হয়েছে তোমার ? আমি খুবী লই; 
আমি কত বড় ছ য়েছি ৷" 

কপিল - “আচ্ছা পূব বড় হয়েছ --ত| হ'লে তোমায় 
মা বলে ডাকন।” 

পুহ-না, বড় হয়েছি বলে কি বুড়ি হয়েছি 
যে তোমার না ছব? তোমার তবন্বদের পাছ পাথর 
নেই । তোমার ন! হ'তে পারব না ?* 

কপিল--“তবে কি ছ'বে! দিদিমণি হবে ?"" 

পুস্ব_“ত! বরং হাতে রানী আছি।” 

একটু পর-কপিল বললেন. বেন আপন মনেই 
বলে চলছেন-_-“তা হয় লা দিনিমণি.--মছৎ. পচন্কার 
ও মন-_এই তিন নিলে এনল করবে_ঘে দাস্ুষ ভিলাবে 
ন| মিলিয়ে পারে না৷” নছৎ__এর অপর নান হ'ল 
বুদ্ধি! এসব মিলে তোমায় এমন মাতিয়ে তুলবে যে তখন 
তুমি ও তোমার বোব_তোনার মনে ঢাগবে। তোমার 
ও তোমার নর বুদ্ধি এলে তার হিসাব =| মিলিয়ে 
পারবে ন|। তুনি ত এমনি বেশ বুদ্ধিমতী; তাছলে 
ছিসাব ন মিলিয়ে কি করে পারবে ?-পুস্বণিকা 
বলল-__“ও সব আমি বুঝি না। মহৎ ফতহৎ--কি বলছ, 
জানি ন। আমি মছৎ বলতে বুঝি ঘে নীচ নয়, 
ক্ষত নয়! 

কপিল_"ন৷, এ লব বোকা মেয়ে নিয়ে চলে না. 
সাধে কি নারীদের পক্ষে পান্থ আলোচনা...” 

পৃত্ত-_-“ও, তুমি জাত ধরে গাল দিচ্ছ ! আন আল- 
কাল আমর! সবাই স্বাধিকার-দচেতন;সবটাতে 
আমরা সমান অধিকার চাই-_শাস্ে-ও । _তোমার সঙ্গে 
ফথাই বলৰ =!। বলেই পুত্থলিক! নুখ ফিরিঘে চলে 
খাচ্ছিল) কপিল তাকে ধরে ফেলে । অডিরে ধরে বললেন 
সস্তা হয়েছে, দিদিমপি! আর এমন কথ! বলব 
না) ---আছ্ছ৷, এসো- আনার আলোচনা কর। ঘাক।” 

পুত্তলিকা বলল--আচ্ছা, না হয়--যনলাম, তোমার 
মহৎ ও অহঞ্ধার আ[ছে। কিন্তু বদ" জমার নেই ।... 

কপিল-মন নেই, তবে " ্ | 

পুৰ-_"তোমার বুদ্ধি আছে; অন্তঃকরণ আছে, চিত্ত 








আছে, অতষ্কার-ও শাছে_ফিস্ক লেই নন। কারোর কপা-ও 
তোমার মনে পাকে না. কারোর জন্তু তোমার ছুঃখও 
নেই ।"- 

কপিল-আব-আনি যে ছুঃখ নিয়ে মরছি_এই 
ছুঃখের দণন-ই হল আমার জীবনের সাদনা 

পুর-সে দুঃখ হল তোলার নিজের বুদ্ধির গড়া 
একটা বিলাস। কাছ নেই, কর্ম নেই__হ্ুবস্ত অবসর 
কাজেই ওঁ কল্পিত দুখ লিয়ে তুমি দিন কাটাচ্ছ 
এবং কাগজের পর কাগজ লিখে যাচ্ছ) 

কলিল-_তু কি আমার লেখ! পড়িস, দিদি? 

গুর ইরা মাঝে মাকে পড়ি। কি সব ছাই লিখছ 
_ওর কি মাথা-দুণ্ড বৃঝতে পারি! 

কপিল-পক বুঝতে পারিস নি! বল দেখি_।" 

বুস্ব--এত ছুঃখ, দুঃখে বল কেন? ঘুঃখ কি 
বলোত ?" 

কপিল এর মাথার ছাত বুলতে বৃলাতে বদলেন_ 
শবোনটি, দুঃখ কি. এ কি বোকাতে হন । সন্ত স্থথিটাই 
চল বিপরীভের মিলনে ; কাতেই ছুঃশ থাকবে না কেন? 
প্রথম ধর- পুরুষ ও প্র্কতি_ পুকষ তল শান্ত নিছস্প, 
নিথিকার) হার প্রক্কতি ছল চঞ্চল, সনিকার । বিচার 
বৃদ্ধি, রাগ-আগুরাগ লংরাগ, ইক্জা, আকাজ্্ষা ইত্যাদি 
সবই চল ককতির ; আর পুরুষের নেই এর কিছুই! 
স্যার এই ছুষের মিলনে হল সি । এমনি বিপরীতের 
নিলনে ছুঃখ হনে না,তকিছনে! আরে! দেশে! 
প্রকৃতিতে আছে ; স্ব, রজ ও তন-_এই তিনটি বিপরীত 
গুপ॥ এই তিনটি দিপরীতদুহী গুণের সামঞ্রস্ত সাংলে 
ছল প্রক্নঠ । দেগছ ত বোন-__দ্বঃখ কি সাধে আসে? 

কপিল পাৰলেন ; পুত্বলিক!-ও একটু চিন্তিত হল; 
আস্তে বৃড়োর ছাতট! নিজের হাতের নল ধরে চাপ দিতে 
হিতে বলল-_-"তোনার মাথ। খারাপ হবে দাতু । এত 
ছাই শ্ব তাক-_যার কোনই দান নেই, আ। কেউ জানে 
না, পোকে 

কপিল-লা, বে।ন- আতা অ/নার খারাপ ছবে না 
কিন্ত দাথা খারাপ হবে "তোদের বার! বুকছিস না 
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কি ছারিহেছিস : 

শু্_ক্ষতি কি যা হারিয়েছি ত! যদি আমি 
টের না লেলান_আগ/র ছুঃখ কি? তা হারালে আনার 
লোকসান কি? 

কপিল ফি হারিছেছিস-ত। জানিস লা; বিন্ধ 
ছঃখট! আগৃতব করছিস) দুঃখ ছাড়া তোদের জীবনই 
চলেন|। 

উত্তরে কিছু সময় চুপ ক'য়েখাকল। পরে আবার 
কপিল বললেন--“দেশ বেন-_ঘ! নেই তার উত্তৰ হতে 
পারে না) অলৎ হতে সতের জন্ম হতে পারে ৭!। এই 
হাল কারণ ও কার্গের সম্পর্ক । কারণে ঘা নেই কাখে তা 
হতে পারে না। মাহবের গঠনের মধ্যেই ছুঃখ আছে? 
ত ন| হলে অ-দুঃখের বা ছুঃপের অভাবের, অবন্ব! 
থেকে দুঃখের উদ্ভৰ হতে পারে না । 

শুত্ব_কারণের মধ্যেই কার আছে! তা কি করে 
হয়? কাধ না ঘটবার পূর্বে ত তাকে দেখতে পাই না। 

কপিল--ইা. তা পাওন! ১ কিন্তু তবু-ও ত! কারণের 
মধ্যেই আছে। কারণ থেকে কার্য হওয়ার নামই 
হল-_পরিপানবাদ-_অর্থাৎ বক থেকে বাক্তের প্রকাশ 
ৰ! পরিণাম । ওর মধ্যে এই! ন| থাকলে পরে এর 
সুতি হতে পারে ন1।" 

পুস্ত_ঠিক খলেছ-_ দাদু, আমার একট! বে।ন আছে 
সেটা খুব পড়ে ; একটা ইংরাজী বই পড়ছিল। তাতে 
উ রকম কথা আছে। ''' ex nihilo nihil fit অর্থাৎ 
মান্তি থেকে না্তিই হবে--অপ্তি হবে না।" 

কপিল_ হা-স্পিনোগজ! (5০22) লামে এক 
ছোকরা এ কথা বলেছে! ও ছোকরার হুদ্ধিওদ্ধি কিছু 
ছিল পুরুষ ও প্রক্ুতিল্প হৈততায ওর মতেও আছে-_ 
ন ও জড়! তারপর দেখ স্পিনোজা-ও বলেছে 
কারণ থেকে কার্ধ বের ছবে অনিবার্ধকানে। আর এর 
বন্ধনে মাহুৰ বাধ! পড়েছে। স্পিনোজাও বলেছে_ 
সত্যিকার জ্ঞান সাত করলেই মাহুত মুক্ত ব! হীন হ'তে 
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পারে এবং কেবল স্বাধীন মানুদই তাল করাতে পারে ।- 
অর্থাৎ স্বাদীন মাহ্বই কেবল শ্রী হ'তে পারে। 

পুস্ত-_ স্বাধীন নাহয় । কিসের থেকে স্বাধীন ? 

কপিল--সলেছি ত তোকে-পুরুঘ বেচারা বাধ! 
পড়েছে প্রকৃতির ফাদে. সেপানে তিনট| বিপরীত ধর্ম ব। 
গুণ--সয়- রদ ও তম ক্রমাগত সংদর্ম করছে। পুরুষের 
বুঝের উপর চলছে এই তা গুন । এয পেকে গান এদ-_ 
মহৎ বা বুদ্ধি ১পরিপাম এথানে ন্ু হল। তারপর 
এল অতস্বার-অর্থাৎ আর্রবুদ্ধি। প্রকৃতির এই বে 
ভাওব--এর মধ্যে একদিকে আছে পুরুষের আনন্ম এবং 
অপর দিকে আছে--ঙার বক্ধন-বে|ধ ব| দুঃখ এবং এ 
দুঃখ পেকে মুক্তির প্রয়াস । ছুঃগের আহভূতি আছে 
বলেই এষ মুক্তির প্রঘ্।স আছে। 

পৃন্ত-“কিসে এই মুক্তি ছবে ? সব গোলনেলে বণ) 
বলছ--আনন্.ও ছুঃখ একট| থেকেই আসে!” 

কপিল_“ত। আসবে ন! কেন? প্রস্কতিই যে হ’ল 
সবটার কারণ_ঘার নিজের কোন কারণ নেই। সখ 
দুঃখ সবটারই কারণ হল প্রকৃতি ।.--.--& মুক্তি কিসে 
আসবে | যুক্ি আসবে প্রকৃত জ্ঞান থেকে-_বখন পুরুষ 
তার লত্ত| বুঝতে পারবে। আত্ম যে অন্-আন্ম! থেকে 
পৃথক ও স্বত্ত এই জ্ঞান ছওঘা দরকার ।” 

পৃথ-ধুৰ বুঝালে! একটু খুলে বদ-যাতে 
আমার মতো! খোকাও বুঝতে পারে । 

কপিল মুক্তি তখনই আসবে--বখন পৃথিবীর তোগ- 
বিদাসের প্রতি লোভ ছাড়তে পারবে ;__ধখন এইসব 
আসক্কি ত্যাগ করতে পারবে_-তখনই মুক্তি, বন্ধন থেকে 
মুক্তি, দুঃখ থেকে মুক্তি; তখনই ছুঃখের আতাস্তিক 
নিবৃত্তি হবে| এর সাধনা করছি এত যুগ ধরে_ 
কিন্ধ------। 

পুত্ত--“তাছলে ঠাকুর--আমি যে বলেছিলাম 

হিসাব মিলাতে মন মোর নে রাজী 

পুণ্ডলিক! গা! করল_ 


আশক্তি করার গোড|য় রল্পেছে হিসাবের কথ! ভুলে 
যাওয়া, ৰা পালি তার জঞ্চ খেদ ন করা 





“কি পাই নিকি পাই নি 


তিসাব মিলাতে নন মোর নহে রাজী 
আল বেলেছিন এই ধরদীরে 
সেই স্থতি মনে আসে ফিরে ফিরে 
কত বসন্ত দক্ষিণ সনীরে 
তরেছে আমার সাছি 
আছ জুনের ছারাতে আলোতে 
খাশরী উঠেছে বাছি৷ 
নয়নের জল গভীর গচলে 
আছে ছদগ্ছের স্তরে 
বেদনার রঙে গোপনে গোপনে 
সাধন সফল করে--সাংন। 
মাকে নাকে বটে চি'ডেছিগর তার ; 
তাই নিয়ে কেন! করে ছাহাকার 
চুর তবু জেগেছিল বারে বার, 
কি পাইনি_কি পাইনি 
হিসাব মিলতে দন মোর 
নহে রাজী_” 
গানের স্বর বাতাসের গায় বাজতে লাগল। 
একটু পর কপিল বগলেন_-“দিদিমপি-_- এই 
গাইলে-_-তালবেসেছিন এই ধরধীরে সেই স্মতি 








ফিরে ফিরে ।.-...-এর মধ্যেই ত ছঃখ। ছিলাব মিলাতে 
তুষি চাও ন।_ কিন্ত 
পুস্ত_ টিক ক ছাহি ত বলিনি যে প্রতিও ম 





আসবে লা! /_কিন্ত এই তি মনে এলেই-_ আছি 
হন মোর নহে রাজী ৷" 
একটু থেমে পুণ্তলিকা আবৃত্তি করতে লাগল-_ 
“এ জীবনে আমি গাহিহ!ছি বসি অনেক গাল 
পেয়েছি অনেক ধল 
সে আনি সখারে বিশ্বলারে করেছি দান 
ভরেছি ধ্রণী তল। 
যার ভাললাগে $সই নিয়ে যাক 
যতদিন থাকে, তত ছবি থাক, 
যশ অপযশ কুড়ায়ে সো খুলার ঢুবকে। 


টু মন্দির 
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তথা, করেছি যে কাজ 
অনোর সে লন্ত. লবার সে আছ 
ফিরিছে অমিঘা সংসার-মাক নিবিধ সাজে । 
য। কিছু মালার আছে অংপলার শ্রেষ্ট ধন 
দিতেছি চরণে আঙি_ 
"তা দেবি. ভূমি যদি লহ কর পাতি 
সফল করিবে জীবন আনার 
বিফল বাসনারাশি ॥ 
কপিল__এননি ক'রে সব ছেড়ে দিতে পারিস 
= বৃছিনজী ? 
পুথ--কেন পারর না! কি আসি ঢাই_তা-ও ত 
জানি না। তুমি বলেত না-কার্ধ সই কারণের লপ্যে 
আআছে। আমলার বাজনা-ও ত আনার মধ্যেই আছে। 
কখন কোম্‌ বাসন) আসে-জানি না। কি যে চাই 
তা-ও জানি লা। কাজেই ছাড়তে পারব না কেন? 
কপিদ-_আমি-ও ত সব ছেড়েছি, তবৃও ত খুকি 
লা নাঃ তু ত লোন বলেছিস--আমার মন নেই, 


পুস্ত-তা। বলি_এক হিসাবে তা সতাও;-বিস্ধ 
অপর লিকে তা সত্য নয় । কত কিছু তুমি ছেড়েছে; 
কিছুই ত তুনি আকড়ে বরে রাখ নি__ব কিছুই তোমাকে 
অরাকড়ে রাদতে পারে নি। তবুও তোমার দুঃখের অস্ব 
নেই; তোনার চোখ দিয়েও জল পড়তে চুলখেছি)--৮ 

কপিল--ঈস-- মিথ্যা কথা! 

পুর্বলিক। ছাত তালি দিপ্রে হেসে উঠল- এবং 
বলল-__পগাছ তুমি মিছে বলছ-_আনি লল্প। এ থে 
লেট লক্ষ্মীমস্ব পাশীটা তোমার হাতি থেকে উড়ে গেল- 
আর.এল না--কত দিন তুমি গাছের আগার দিকে বা 
আকাশের দিকে তাকিয়ে চোখের জল ফেলেছ।---" 

কপিল ছেলে উঠে বালিকাকে কোলের মধ্যে জুড়িয়ে 
ধরে বললেন ছুট নেয়েটা, তুই দেপেঢ়িল ! কপিল মুনি 
একট! ছোর্টু পার্খার আড় কদেত্ছ কেউ বিশ্বাস 
করবে ! বাতিলে উড়ে কেন খুলি-কলা চোখে পড়েছিল, 
জাই হল... * ৫৫ 


ভাকে বাধা দিয়ে পুস্তলিক! বলল-"আবার মিছে 
কথা বলছে! দাড় । এইত মভা.-মলের কথ] থে তুদি 
নিজেও জানতে পার লা। কোথায় বে মনাইৰ নায়ায় 
পড়বে কে জানে। তুমি সব ছেড়ে একটা পাখীর অন 
কাদলে আমি বাপ-ন। ভাই-বোল-_-সব ছেড়ে তোমার 
মায়ায় পড়লাম । শুলবে-আর একটা গাল! কৰি 
অনেক বড় তোমার নতো তত্বঙ্জানীর চেরে। 
বালিক! আবার গান ধরল-_ 
শ্বাহ! চাই ডুল করে চাই, যাহা পাই 


তাছ। চাই ন! । 
বক্ষ ছ’তে বাহির হুটয়া আপন বাসন! মম 
ফিরে বরীচিকা সম । 
গান করতে করতে বালিকা দুরে সরে যেতে 
লাগল 
বাহু মেলি তারে বক্ষে লইতে বক্ষে ফিরিন্লা 
পাই লা। 
যাহা চাই তাহা ভুল করে চাই ঘাছা পাই 
তাহা চাই না । 


বালিক! আরও দূরে সরে গেল_ক্কমে অ্ৃশ্র হয়ে 
গেল। কেবল স্বর তেলে আসতে ঈ/গল-_ 
পাগল হইয়া বলে বনে ফিরি আপন গন্ধে মন 
কন্তরী ৪ সদ! 
কানুন রাতে দক্ষিণ বাছে কোখ। দিশা 
খুঁজে পাইনা । 
যাহা চাই, তাহা ভুল ক'রে চাই, যাছ| পাই 
তাহা চাইট 1" 
ক্রমে গানও বাতাসে মিশিয়ে গেল। কপিল 
ডাকলেন-_"পুব্তলি--দিদি--বোন এদিকে আর" 
দূর থেকে বাৰ এল-“না-আর না - 
বাছা চাই তাহা ভূপ ক'রে চাই. 
যাহা পাই, তাহা চাই না।” 
কপিল আবার ডাকলেন--বোন) আয, । 
এলে! কেবল গানের স্বর 
“হিসাব নিলাভে মন মোর লে রাজী 
কি পাইনি, কি পাইনি-..... 





রবীন্দ্রনাথের 


“সর্বানুভুতি' 


অধ্যাপক শ্রীনীরদবরণ চক্রবভী 


উপনিলৎ বলেছেন _ 
যন্ত সর্বানি ভূতানি.আল্পক্ষেস/হপস্ততি ৷ 
সর্বভূতেষু চান্নান১ ন ততো বিজুণ্ডপ সতে । 

বিনি সর্বভূতকে আপনারই মত দেখেন এবং আল্াফে 
সর্বভুতের মধ্যে দেখেন তিনি পরমাক্ম! থেকে সিচ্যুত 
হন মা। 

রবীন্দ্রনাথ এই বাণীর প্রতিপ্থনি করে বদেছেন_ 
"আপনাকে আপনাতেই যে বন্ধ করে লে থাকে পপ; 
আপনাকে সকলের মধো যে উপলন্ধি করে সে-ই হব 
প্রকাশিত ।' 

রবীশ্রন/থ উপনিষদিক আবহাওজার মাহঘ ; ভার 
মনের গন্তীরে, অন্তরের একাস্িকতায় উপনিষদের শিক্ষা 
আপনস্থ হ'য়ে উঠেছিল! উপনিষদ তার কাছে শুদু 
তত্র শাস্তগ্রন্থ মাত্র ছিলন|. এই ছিল ভার জীহ্ন-নেদ। 
সমস্ত কর্মপ্রচেই, জীবনের সাধনায়, চরম উপলন্ধিতে 
রবীপ্রলাপ উপনিধদকে জীবনের সতা হিসাবে 
পেয়েছিলেন এবং তা গেয়েছিলেন বলেই নিতাক(লের 
ভারতহর্মের বাটী ভার কাব্য-গাথায় ম্বম্মর ও মধুর হয়ে 
প্রকাশিত হয়েছিল । 

কবি বলেছেন 

যুক্ত করছে সবার সে, মুক্ত করছে বন্ধ ; 
সঞ্চার কর সকল কর্ধে শাস্ত তোমার ছন্দ । 

উপনিষদের যে উদ্ভৃতি দিথ্ে প্রবন্ধ তরু করেছি, তার 
সঙ্গে কবির এই আত্তরিক প্রার্থনার শ্বরের গভীর একা 
আবাদের অভিভূত করে। সঙস্থুতে মিলন-মাধূর্ঘের 
আলোকে মুক্ষির শ্বার ধুল্বে--এইত কবির বিশ্বাস। 
আমাদের মনে হয়-9বির এই বিশ্বাস গুধূ কথার কথা 
নয় সান্ত ছী সত্যোপলন্ধির একনিষ্ঠ প্রচেষ্টার 
মর্মসাধী। এই প্রার্থনার ভেতর সমস্ত কবি-জীবনের 
লাণের ক্রদ্দন, আত্মার আকুতি. প্রকাশের বেদনা! সহজ 


শ্যির আলোক-শিখার মত উধব সুখী হছে অল্ছে। এই 
আলে। ছড়িদ্নে জ৷(চ-_-কৰবির কাবা-কর্ষে, জ/গতিক 
কর্ে ও ভীননের নর্মনূলে। 

রসীশু-সাছিতা সনালে(চক অজিত চক্রবর্তী করি- 
জীবনের এট গোপন গছল জগ্ঠ বূল ও স্বির বাধীটির 
নাৰ দিয়েছেল--সর্বাহভূতি" । সকলের মধ্যে নিজেকে 
বিকীর্ণ ও বিশ্ডীণ করে দিয়ে আর্-প্রথির চেষ্টা 
জআরতনর্দের বালের প্রস্থাস। মানবজাতির 
বৈচিতা ও বৈষম্যের তরে একোর সঙ গৃহটা ধুতে 
পাওয়া ভারতবর্দের ধলা 
অশ্থরের কবি রদীষ্নাদেরও একনাত প্রয়াস ও লাহনা। 

ভীবন-শৈশবের “প্রত সঙ্গীতে” জল থেকে 
বেরিয়ে আসার আনন্দ কবিকে আয়ছার। করেছিদ। 
লেইদিনই কৰি বুকেছিলেন--মিলনেই ভীবন, “বচ্ছেদেই 
মৃত্যু। আকার নিংলঙ্গ এক'কিতে তার 
ছিলন।-ছিললা হাসক্ি। 
থেকে ডেগে উঠে সুক্ধির 
আলোতে হান করলেন। সেই মু্রিআলোক-স্রান 
অক্ষয় হয়ে রইল *নির্মের হ্প্রঙ্গে” । 


স্তর 


দিত্যকালের তারাদের 











হো 
রুজু গ্তী 





মছামনবের চদতলে 


তারপর ঝাব্য-পদে সুরু চাল মুক্ত হাদার সচ্ছল 
বিচরণ বারবার বে. লালা দুরে নানা ছলে 
প্রকাশিত ছ’ল উপনিলদের বাধ 
যন্দিন সর্বানি ভূতানি আইৈনানুল বিজানতঃ ॥ 
তত্র কো মোছঃ কঃ শোক একত্বনগ্রপপ্ডুত: ৷ 
কৰি বল্লেন 
"শাস্তি সেখানেই যেখানে মল, মঙ্গল সেখানেই 
বধেখানে ওক]; এইদ্রগ্র পিতামছেরা বলছেন :- শান্তং 











শিৰমষ্বৈতম্‌ ৷ নৈডট খাত, কেলন। আছেই শিৰ" 
বিনি শান্ত, খর্ব শিক খিনি সনন্ত স্ীতীর =নুয্যের 
উক্যবিহা়ক অত তারই মন্ত্র লে কৰি-জীবন- 


অন্দির। 


সাধনার বীজ-নহর। বিজনে বা আপল 
হলে শাওন! ঘারে লন । 

নছুকে| বনে, নয় বি 

নফকো আনার আপন নলে 

সবার সঙ্গে যোগে যেথাহ বিছাবো 

সেইথানে যোগ তোমার সঙ্গে আনবো । 

সকলের শ্বৎ-দুঃখে, দ্বিধ-দ্বণ্দে. উত্থান-পতনে সেই 

চরম ও পরন দিনি তিনি নিজেকে প্রকাশিত করেছেন, 
ডাকে সেট গর্থীর প্রকাশের নধ্যেট অস্ত্র দিয়ে পেতে 








সেইজই কবি বল্লেন - 
বৈরাগা সাংনে দুক্তি সে আমার নয়. 
অসংখা বন্ধন মাঝে মছালন্দমন্্ 
লভিব মুক্তির স্বাদ ৷ 
নিঃসঙ্গ আল্লার একাকিস্বের সাধনার, সবপরিত্যাগের 
বৈরাগ্যে কবির মৃক্ষি নেই । স্মানবের গভীর এক্যের 
সংখা বন্ধনেই তার মুক্তি। 
বিশ্ব খদি চলে যায় কাপিতে ক।দিতে 
এক আমি বসে রাব মুক্ধি সমাধিতে ? 
এপ্রহ কবি-গ্রীননের কোন বিশেষ সময়ের সানছিক 
প্রশ্ন মাত নয়, এ ওর সমস্ত জীবনের সর্বকালের প্রহ । 
উপনিষদ বলেছেন 
টাব্াষ্তনিদং সম" 
কৰির নতে এইত একমাত্ত সত্য ! “সংসারে য।-কিছু 
চল্‌ছে সমস্ত ঈশ্বরের দার! আচ্ছত্র । * ** ঈশ সমস্ত 
পূর্ণ করে রয়েছেন, এইটেই যখন শেন কথা তগল 
আক্সার স্বার) এই সত্যকে ভোগ করাই হনে পরম 
সাধন! ; আর, তেন ত্যাক্েন ভুদ্ধীথা:, ত্যাগের দ্বারাই 
এই ভোগের লাধন হবে, লোতের দ্বার! নয় ।” 
সকলের মধ্যে নিঞেকে পা দির্টলই বুক্তি, ঈশ 


প্রাপ্তির পরুন ক; এ EA বার করে 
ব্‌লেছেন। 
বলেছে 


= তৈহানি শক্যস্বে সংলিয়ন্তম সেবয়া। 
বিষন্বেহু গাজুষ্টানি যপ| জ্ঞানেন মিত্যশঃ॥ 
নিয়ে নিযুক্ত থেকে জানের দ্বার! রোড রোজ 
যেমন করে হলকে মংঘত কর| থান, বিষয়ের সেবা 
ত্যাগের দ্বার। তেমন করা খায় লা! 

রবীগ্রন/থ এর ব্যাখ্য। দিতে গিয়ে লিখ.ছেন__ 

"এর কারণ, বিলঘ়্ের দার আধিভৌতিক বিশ্বের 
দায়, সে দায়কে ফাকি দিয়ে আধ্যান্িকের কোঠা 
ওঠা যায় না; তাকে নিশু্ঞপে পুর্ণ করে তবে উঠ ত 
হত; তাই উপনিৎ বলছেন £ অধিগ্ভ। হত্যুং 
বিদ্ধয়ামৃতহ<,তে। অবিপ্তার পথ লিয়ে মৃত থেকে বাচতে 
হবে, তারপর নিস্তার তীর্থে অমৃত ল!ত হলে" 

কির নিজের বিশ্বাসের মাধূর্যের উঝাডিকতার় 
মধুর এই বাদী-তাগয মধুর ও প্রাণম্পী হয়েছে বলে 
মনে হয়। কবি যখন বলেছিলেন__'অসংখ্য বন্ধন মাঝে 
মছানন্দমর লতিব মুক্ির স্ব|দ_-তথখন এই প্র প্রতীতি 
ভার ননে ঝা করেছে কিনা বে জানে! 

শুধু কৰি কর্নেই নগ্ন, রবীন্দ্রনাথের জীবন-চর্ঘায়ও 
'পর্বানভৃতির' হুর সহ হ'য়ে ধর দিয়েছে। বিশ 
ভারতী" প্রতিষ্ঠার পশ্চাতে ঘে এইভায কাজ করেছে 
তাতে সন্দেহ নেই। বিশ্বভারতীতে কবি পর্ব” পশ্চিম 
দূর নিকট, আরীর অনাস্বীয় সবাইকে আহ্বান করেছেন। 
ভার স্বপ্র ছিল-_এই প্রতিষ্ঠান হবে সেই স্থান যার 
সম্বন্ধে বলা যাল্ন-“ঘর বিশ্বম্‌ তবতে[কনীড়ম্‌!” যে 
বাণী কবিকে উদ্ধদ্ধ করেছিল তা হচ্ছে__“বন্থুধৈব 
কুটুক্ষকস্‌।'" স্বতরাং এমন নীড় তিনি স্বপন করে 
গেলেন__যেখ!লে নিশ্ব এলে নিল্বে--পরাডয়ের প্লান 
নিয়ে লয়, আরস্বীক্কৃতি ও আর্প্রকাশের আনন্দ 
নিছে। রনীন্্রনাথ বলেছেন 

“আমাদের দেশের বিষ্যাদিকেনডডু পর্ব পশ্চিমের মিলন 
নিকেতন করে তুলতে হবে, এই আগ অন্তরের ঝামনা 1 
বিষয়লাগ্ের ক্ষেত্রে মাহবের বিরোধ মেটেলি, সহঞ্ে 
নিতেও ঢারন।। সত্যালাতের ক্ষেত্রে মিলনের খাধা 
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নেই। যে গুছস্ক কেবল মাত্র আপন পরিবারকে ন্‌ 
পাকে. আতিথ্য করতে ঘার রূপগতা, সে দীলামা। 
শুধু গৃছশ্বের কেন, প্রতেক দেশেরই কেদল নিজের 
ভোঙনশ।ল। নিয়ে চল্বেনা, তার অতিদিশালা চাই, 
যেখানে পিশ্বকে অত্যথখন| করে স দন্ত ছবে। শিক্ষা 
কেই তার প্রধান অতিদ্দিশাল! ("" 

কৰি দেই 'অতিবিশাল। শ্াপন করেছেন_তার 
নামই ত “বিস্বতারতী”। "এই মঙ্ানানবের সাগরতীরে 
পৃথিদীর দূর দুরাস্থ খেকে লেক এসে মিলেছে। 
এই অভিপিশাল| সবাইকে আততিপ্য লিল্েছে। কাউকে 
বিদেশী বলে অন্রন্।। করেনি, ছে বলে বল ঝরেনি। 
অশোভন বলে বিজপ করেনি। রবীন্দ্রনাথের আরিক 
পর্বান্সুত্ির এ এক বিশেষ প্রকাশ ॥ 

কনি ছেলেছিলেন_সকলের বাধ্যে নিজেকে এবং 





নিদ্ধের মধ্যে সকলকে উপলব্ধি করাই আঘ্প্রকা* ও 


সুক্ষির উপায়। মান্থঝের এই প্রকাপতন্্ট তিনি কানে 
কূপ দিয়েছেন, শিক্ষার মধ্যে প্রচার করেছেন ও করের 
মধ্যে জাগ্রত করেছেন'। উর সব্বহুভৃতি সার্দমকতা 
লাও করেছে কথার ও কাঞে। 


রবীক্ঞনাথের সবামুভূতি ৯ 


আজ হিংসার উম্ম পৃষ্বী। যাগ্ুলের নদুধ্যত্বের 
পরান, ভীবানের মুদ্যপোধের 'অবযানন।, মানবে মাহে 
ক্তিন ভেদের প্রকোপ আলাদের জীবন বিডক্িত 
করেছে। আছ শমালের বড় দুঃপ. তেদনুদ্ধি যাদের 
উত্র ছয়ে উঠেছে। চারিদিকে অস্তের কন্ৎকার । 
পৃছে গৃহে যুদ্ধের প্রস্তুতি, কিন্তু বাইরে শান্তির বক্তৃতা । 
অন্তর নিলভর্র, নুখ মধুর কদার তরপুর। এই 
ছুদিনে সবান্তুতির কৰি বাণী আমাদের "মরণ করার 
প্রয়োজন আছে । আজ আনাদের অস্বর দিয়ে বুঝতে 
হবে_ 

আপনাকে আপনাতেই যে বন্ধ করে সে থাকে 
লৃপ্ত ; আপনাকে সকলের মধে) যে উপলব্ধি করে যে-ই 
হয় প্রকাশিত |" 

রবীন্্রনাপের সঙ্গে সুন নিলিছে আর্থন। করতে হবে 
সেই 'এক'কে_ 

সনে বৃদ্ধা শুভয্বা সংঘুলক, 

* তিনি আমাদের মকলকে বুদ্ধি দ্বারা যুক্ত বরুন |” 

তবেই আস্বে শাস্বি। যুদ্ধের ঘন লষ্ণ মেঘ ঘাবে 
কেটে। নাঙ্কঃ প। নিতে আয়নায় ) 








বাতিল 


গ্রীস্ুনম্ছা গুহ 


একটু অলানধানেই গাঢ় কাল' রংয়ের ফৌটাউ! উপ, 
করে ঝরে পড়লে। ধিগারটার বাদামী কপালের ঢালে। 
মিলিয়ে নেবার কোন পথ নেই। এককুষ্টিতে খানিকক্ষণ 
তাকিয়ে রইল নিকধক্ালে। দাগটার ওপর, তারপর 
একউ। তিধ্যক্‌ রেছায় সমন্ত ছবিট। জুড়ে সেই কাল 
রংট। ছুতিধে দিল প্রথ্যয়_ওর বনের অসস্তোধের মত 
কঠিন কালো! প্রতিব।? তুলে ছবিই শুন হায়ে'রইল । 

চুপ করে রটল মৈয়্রেচীও। দরজা দিয়ে চুকে অবধি 
এই পা নিনিউই ও দাড়িয়ে দেখছিল, সাড়া দিতে 
পারেনি । ছবিট। নষ্ট করে ফেলবার পরও শঙ্ষ করতে 
পারলো না, শুধু ওর মাপ। খেনে ছোট্ট একট। চডুই 
পাখার ঝাপটা মেরে উড়ে গেল । 

ডুলিটা চড়ে ফেলে দিয়ে এতক্ষণে পেছন ফিরে 
তাকালে প্রান --'তুনি'? একট! কপাতেই অনেক 
কথা বলো_ হলো ওর হাসিতে, ওর প্রসঙ্গ হ'য়ে আসা 
চোগে-_'কতক্ষণ এসেছে ?' 

নর পায়ে এগিয়ে এলে| নৈতেরী | কু্ঠানস্র স্বরে বলো 
"এট পাচ মিনিউ', তারপর বসলে। ওর নিদিষ্ট আ্রা়গায়। 

প্রদ্যত্র একটা চুরোট ধরালো--তারপর টীর্খ ছুঢচন্ছে 
পা ফেলে পারচারী করতে ল.গলো। ওর চোখের 
কোনে একটা অতৃপ্রির আল| আস্তে আস্তে নিতে এলো ॥ 
নৈত্রেম়ী একবার আড়চোখে মাষ্টারষশাইয়ের দিকে 
তাকিরে ইেলের দিকে তাকালে।_বলিক্ট ছেলেটীর 
সের ওপর ক্ষতচিচ্ছের মত কালো দাগউ। | এইনাত্র 
ছবিটা বাতিল করে কেওয়। হয়েছে । 

“কেন এমন করলেন'_ অন্থযোগউ। ঠোট পিছলে 








বেরিয়ে এলো মৈত্রীর | আশ্রি চি আবার বল্লো 
মৈতেষী_ স্বদ্দর টিক খন ৫ আপনি এমন 
ক্রেন ঠা 


আনল! দিরে দক তাকিয়েছিও প্রছাস__ন। ফিরেই 
ঃ 


উত্তর করলে!__-ওট! হয়নি কিছু।” 

“এ আপনার অহ্বায়, ফেন নিজের এহন চমৎকার 
আকা ছবিগুলে। আপনি নষ্ট করে দেন?" - নিদারুণ 
আক্ষেপে মাষ্টারমশাদ্ের তয় ভুলে নৈত্রেয়ী বলে বসে_- 
যেন ওর সত্যি এ অনুযোগ করার অধিকার আছে । 
যেন সমন্ত কলারসিকদের পক্ষ থেকে ও আবেদন জানাচ্ছে 
অসস্ধষ্ট শিহ্বীকে। 

পায়ের নীচে কতগুলো ছেঁড়া ছবির টুকরে। পিনে 
দিয়ে ফিরে দাড়ালে। প্রদ্থায়- নলে ছল মৈত্র দরদে- 
ভেদ! কথাগুলো ওকে একটা আঘাত করলো। কিন্ত 
যখন দুগ খুললে, তখন সম্পূর্ণ অন্ত, সরে বল্পে। প্রছথায়_ 
“দেখি কি একেছে।” 

একের পর এক ডউহ়িং পেপারগুলে। খুলে. বিছিষে 
বিছিত্লে দেখে প্রদ্বায়। দম বন্ধ করে ততক্ষণ বলে থাকে 
নৈত্রেরী । আস্তে আস্তে প্রত্থাম়্র অরুটাকুটিল মুখ স্গিদ্ধ 
হয়ে আসে_তাল হয়েছে।' তারপর কোথাও নতুল 
করে রংপ্পের পরিকল্পন! করে। কোথাও বা ছবির 
এফঞাস্বে জাগিয়ে তোলে একটা ক্ষীণ পথের রক্তধার।, 
তাতেই যেন কথ! করে ওঠে ছবিস্ুলি। 

আর কখ। বলে মৈত্রীর খুসীতর। জ্র। বঙ্ধিম 
জরেখা খুলীতে চঞ্চল করে তুলে মৈত্রেছী কুতন্ডতা 
আনায়_'আপনার ফাছে শিখি তাই। নইলে আমাকে 
দিয়ে কিছু হ'ত ন! 

হঠাৎ ওর উচ্ছ্বাস থমকে ঘায়_সুখে চোষে একটা 
চাপ! কাঠিন্ত মেখে প্রন্যুন্ন বাধা দেন্স-_'তুমি আমাকে 
অকারণে বাড়িয়ে বল। তোমার নিজের আত্মবিশ্বাস 
এত কম কেন r টি 

'বোধারন অমল চিত্রা কত আফেন আমার 
চেয়ে_তাই ৷’ মৈত্রী সতয়ে কৈফিয়ত দেয়। 

প্রন্থায়র চোখে অসত্তোয ক্ষিপ্র বিলিক দেয়। প্রান্ন 
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স্ছুটন্রে দাতের ওপর দাত রেখে উচ্চারণ করে_ 
'বোধারন অমল চিত্রা" সেটুকুই সৈত্রেরীকে হতবাক 
করে দিতে ঘবেষ্ট। 

অশোককে ফাদোকাদে। গলায় বলতে গিয়েছিল 
মৈতেরী 'এমন নেঞজাড প্রদ্থান্ববাবূর’ £ হাতের বইটার 
থেফে চোখ =! তুলেই জিজ্ঞাস। করলো অশোক. 'কি 
ব্যাপার ?' 

“এমন খানোথ| চটে ওঠেন, হন রেখে কাজ করাই 
বক্মারী। দোধের মধ্য বলেছিলাম অন্ত সকলের 
চেয়ে আমি খারাপ আকি-তাতেই রাগ করে এমন 
ব্রক্ণতে লাগলেন!" হাতের বইটা বন্ধ করে রেগে এবার 
একটু অন্থৃত চোখে তাকার অশোক মৈত্রীর দিকে 
"ভালই তে!। তোমাদের প্রন্থান্নবাবর কমল্লিনেন্ট 
দেওয়ার অভিনবন্ধ আছে। ত| তোমার এতে এনন 
ভিমান করার কি?" 

মৈত্রী থেমে থা । 'তারপরা, শোক মারার 
ডিছেদ করে 'তারপ্র আবার ফি’? মৈত্রী নীরস 
গলায় উত্তর দেন্স 'চলে এলাম'। অশোক একটু দু€ 
থাকায়, তারপর বইয়ে মন দে আবার? কিন্কলা 
বলেই ঝা বাচে কি করে মৈত্রেরী । তাই আনার আস্তে 
আস্তে মুখ খোলে । আপন মনে গল্প করে আর্ট কলেজের 
মেয়েদের ছবির | একসমনর হঠাৎ কটি ধমক দে অপোক 
মো ঘত বাজে গল্প শুনতে শুনতে মাগ! পরে গেল 
আমার | মেয়েদের এসব বা'রদুবী স্বতাবটাই দেখতে 
পারিন! আমি । ফাকামণিকে তখনই নিষেধ করেছিল" । 
ত! ডর আর ফি, তাকে তে! আর মাইকেলা।জেলেঢকে 
নিচে থর করতে হয়ন।--ৰা পিকাসোকে। ছামারট 
মন্ত্র)?" 

“কাকামণি কি করলেন আবার'_বলতে গিয়ে 
মৈত্রেদ্ীর স্যাম্ল মু) বেদনাহ নীল হারে যায। কিন্তু 
আরও বলতে ঘঃওঠার আগে কট করে আলোটা নিত্তিয়ে 
দেয় অশোক-'বাজে বোক না। তোমার নন্সেন্স 
শুলবার নথ আমার নেই। এসো. তারপর ছুৰাহতে 








বাতিল 


প্রতে্ীকে এমনভাবে হিচড়ে আনে, মনে ছয় একটা 
জড়পদার্থকে নাড়াচাড়া করছে কথার রাতির গভীর 
কালে! রংয়ে নৈতেরীর সমস্ত গতিবাদ বষঠকন্ধ হয়ে যায় 
পাছার আক! বাতিল ছবিটার মত | 

লৈহেছী দিবাহিত। ছল কেন? মডেলের রক্তিম 
সিদির দিকে চেত্রে এই নিয়ে তৃতীহবার ভাবাদে। 
শুত্ায়। তারপর দৃছাতে লরিঘে দিল এই বিসদূশ 
(চন্তা, তুলির একটানে সবে করলো পায়ের নয়ন তাদ। 
রংরে তেজালো তুলি । 

"আর কত দেরী ?' অন্বির হয়ে উঠেছে মৈত্রেরী_ 
শুধু বসে থাকার অস্বস্তিতে নর, আরও কি একট। নিগৃঢ় 
অন্থস্তিতে | প্রদানের দহিট| অজ অসমক লাগচে-_-যেন 
বড় বেশী বলে ফেলছে ওর অতলাস্তক চোখ । 


কিন্ধ আর কত বাকি?' ছলিটাণ্ বিচিত্র। এ 
ছবি আরম্ভ হনি উত্বদেশ থেকে। তুলি দিয়ে রংরের 
অ'(চড়ে ছুটিয়েছে চরণসুদম।__এগি। এসেছে চরণ হাতে 
কটিতটে। যেন সমস্ত শরীরের লারণোর শান 
ঢেউগলিকে রেখার বাধনে বন্দী করে রাখবে শিী_ 
যেন তা শুধু শান্ত ছবে দুখের সৌন্ছষমূদ্ধে । চেনা 
যাবে?' যাবার সময় সুওছীন ছবির দিকে চেয়ে ছাদলে। 
ঈৈতরে্ী_অঙ্কুভ হচ্ছে কিন্তু। চেনা থ/বে না)? ভাবলে 
প্রন্থায়_ হস্তে ধলি সন্ধ্যার ,নতুন তারা 
ফোটে ওর ছবিতে. ঘদি তোরের পাখী গান গেয়ে 
ওঠে ওর রংয়ের বঞ্গার, বদি প্রহ্থায়র সৰপ্ত মনের কথা 
স্বরলিপির মত লেং! হয় নৈত্রেরীর জপস্থষ্টিতে-সে 
কি ব্যৰ্থ? ফেজালে? 

“আজ চপি' -নৈত্ৰেমী বিদাত সন্তাযণ জানাদো। 
তারপর হাত রাখলে দরজার হাতলে-আর সেট 
মুচর্ডে ওর এতক্ষণের অস্ফুট আশঙ্কাকে সত] করে 
প্র্য্বর চওড়া হাত নেনে এলো ওর মুঠো! কর! ছাতের 
ওপর । তার বু মৈতেমীর অন্ত আত্দ্িতু চোখের ওপর 
নিজের আগের টি মৈত্রী! একসুহুর্ড 
অবশ হয়ে রইল 'মোত্রয়ী । জ্বারপর বি করে ছিনিছে 


নয়! 








মজ্বিরা। 


নিল নি্েকে ডি, এসব কিতা ty 


কিন্ত ছাড়িয়ে নিবেও নডূত পারলো লা সৈতে; 
ছেল আরও একটা অন্বাৎপান্তের শুক্ল ও নিণেও, 
আস্িরেঘার মহ ছলে উঠেছে । ওর জীবনে ও বুঝি 
এই প্রন তালরাসার ষ্টোহা পেল । 

বিন্ধ শ্হ্যক্ ছেড়ে দিলি ওর হাত) ওর চোখ 
সবলে নিজেকে সরিয়ে 
লিয়ে জাললার দিকে মুগ কবে নীড়ালো পরন্থযয্ন। 

দরকাবের বেশী আরও একটুক্ষণ দীড়িযে রইল 
নৈতেলী, যেন আরও কিছু যটবে। কিছু ন! । দরজার 
তল: না বাধায় বেরোতে পেলে! বৈরী ৷ 
পিক সে নুহ বুধ ফেরাল প্রন্ায় ; লৈত্রেযীর উত্তেডনা- 
দিলত দুখের দিকে তাকিয়ে যেন ক্ষম) প্রার্থন। করলো 
ক সামি তালবাসি মৈত্রেরী ।' 

বৃহত কাল ঢাকলে। মৈত্ৰেয়ী, ওর ভৎপিও 
দেল ঠাপতে কাপতে আর খানে না| রাস্তায় চলতে 
চলতে ওর হলে হাল আছহিকার আর অনুতাপ যেন 
ওর ভীরু দু০্হকে ভেজে দেবে ॥ 

কিন্ধ চিন্তার শুধু কি মৈরেয়ীর ? দীর্ঘ কমাস ধরে 
এ আছগ্রালি কি শিক্ষা করেনি প্রহ্যয়ের মল ! তার 
স্বপদে নানেলি মালিক? উত্বেজিত পরচারণ। করতে 
লাস ইজেলের সামনে এসে খনকে দাডালো_ক্যান- 
তালে দৈতেরীর গলার তাছ অসধি আকা রয়েছে, 
কিন্ত তার ওপর কার ফোটাৰ চিবুকের ডোল, উপ্নত- 
শ্রগঠিত লন্তক ? লৈতেঘী আব্যার আলবে লা! হাতের 
কাচ রাখ তুলিট। টেনে লিল প্রহার । লেদিনের 
শ্লধিত যুবকের বত এই অপ্রসল্ত্ত যৌষনকেও একটা 
কুৎসিত কালির আঁচড়ে গন্ধ করে,দেবে প্রহার | তার 
জীবনের বর্থাতার এট চরম প্রমাণটাকে মুছে ফেলবে 


সে। আন্তে সন্তে ঝ,কে পড়ে ছবিটা! দেখলো! প্রায় ॥ 
টি 
. কালপুরুষ নধ্যগপন চললো, সিংচের 
পায়ের পাবার ন আলে ফ্যাকাসে 
» 


আবার অতল লিব?ক হ'ল। 

















[ বৈশাখ 





হ'য়ে এলে!) এতক্ষণে দুচোখ তরে ঘুম নেমে এলো 
বাত্বায্নের--ন|যলে।! শাস্তির নম্রত। | 

তেনাস ? ছবিউ। দেখতে দেখতে চে।খে আর পলক 
পড়ে =| নৈত্রেদ্ীর। একার ছবি? এ কার মুখ? 
নৈত্েহীর চোখে কি এত আগুন ছিল- মৈত্রেরীর শাস্থ 
ঠোটে এত তাত৷? এবারকার শিল্পপ্রদর্শনীতে পুরস্কার 
পাওষ। ছবিগলোর নধ্যে অগ্গতম ছবিটা । চিত্রীর নান 
দেখতে ছয় ন! নৈতেদ্বীর। তুলির বিশিষ্ট ছাদে শুধু 
একজনকেই মনে পড়ে | এ ধরণ তারই নিজ । 

“লিক্রে ছবি দেখে নিজেই যুগ? 
চদূকে ফিরে তাকালো নৈত্রেনী। পড়ন্ত হুর্ষের আলোয় 
মছূরকল্ী শাড়ীর রয়ে ওর চোখ ঝলসে গেল-__সচ- 
কমিনী চিত্রা বোস। 

“তাল হয়নি মনে 
বাসন করে মৈত্রে্ী। 

'ন, না, তাই বলেছি আমি ?' ঠোটে গভীর রবের 
কারুকার্ধ ফুটিয়ে উত্বর নে চিত্র। 'যার ছবি সবসময়ই 
হনে জালে, সে ছবি কখনও খারাপ হয়?" বলতে বলতে 
ওর জনি্থ্য্থম্বর মুখে একটা আ/শ্চর্ধ খীতল হাসি 
আন্তে আন্তে ছড়িয়ে যায় 


চব আপনার?" বিস্মিত প্রতি- 





কথার বক্তার পিছিয়ে যার সৈত্রেরী। একটা 
কঠিন উত্তর পিছলে আসে ওর ঠোটে, কিন্তু হঠাৎ 
ওর ননে হয় এ চরমধাশী উচ্চারণের পর আর কোন 
ক্ষালনের প্রয়নদেন নেই। 

নিজেকে বড় ক্লান্ত মনে হয মৈত্রেরীর--নড় ফুরিয়ে 
খাওয়া । কালোছায়।-ধনিয়ে আসা ওর ফেরার রাস্তায় 
ষেন আর ফিরতে পারে ন! নৈত্রেরী, যেন এই গভান্- 
গতিকতার রাস্তার ওপর চলার সমস্ত প্রয়োজন ফুরিয়ে 
গেছে ওর ॥ 

বাড়ীতে অশোক ফেরেনি এখন একলা জানলার 
সামনে দাড়িরে এক চমকে ওর চেহারাট। 
একটুকরো ছবির নত জলে ওঠে নৈতেদ্রীর সামলে। 
বিরেটা ওর হঠাৎ হ’রেছিল। অশোকের কাকামশির 


১৩৬১] 
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বন্ধুর দেয়ে লৈতেরী। | ভর চেষ্টায় বিয়ে । মেরে দেখতে 
এসে পছন্ছ হয়নি অশোকের । কালো মেয়ে । অশোকের 
কাকামনি ন! থাকলে হত ন! বিয়ে। দারে পড়ে এই 
ন/-পছন্দ-ছওয়! নিরে দক্ষিণের পাশিশ্ুহপ। প্রতিদিন 
তিলে তিলে এই দহার কৃত ত! আদায় করে নিয়েছে 
অশোক । নৈত্রেরী অশোকের প্রিয় নয়. নৈতেষী 
অশোধের অনুগৃচী'ত|। নৈতের্ী নি নেশ। ন। দিতে পারে 
সনের, মৈত্রেরী ছোক্‌ শরীরের প্রায়োজ্ন। যে ঘরের 
ই হ'ল ন।. তার দান্ত ছাড়া আর কি পদ প্রেখোজ্য ! 

ওকে আর্ট কলেছে প্রেখাবার ব্যাপারটা বাহাত।" 
সৃল। শোকের কাকামপির আাদেশ। কিন্তু গুদু 
এটুৰুই | এ ছাড়। বতটুকু চীনন মৈত্রেয়ীর, সহ 
আগোকের-_কখন পোবে কখন সাজবে--সব-সৰ | 

কিন্ত আমি কি পেলাম 1' দীর্ঘ পাচবছরের দাম্পত্যের 
অভ্যাসে মস্থণ ভীবনের শেষে আছ এই চঞ্চল সক্ধাদ 
প্রথম নিগ্ের সুখোমুখি দীড়িয়ে কৈফিয়ৎ দাবী করলে! 
মৈত্রেমী "মামি ফি পেলাম বল ?' ওপ্রতুক এক আশ্চধঁ 
বেদনায় খরথর করে কাপতে লাগলো। এই তে। আছ 
প্রথম চিত্রায় বখায় নিজেকে আবিদ্ধার করেছে নৈত্রেযী । 
সেই ছবি ছেটানে। ঘরের এবসদ্ধা! শুধু একমাত্র রোমাঞ্চ 
ওর দরীবনে। সে পটী সান্নিক চোখে ওর একমাত্র উপসন! 
গুচ্‌ একবার উচ্চারিত হয়েছিল; আর দ্বিভীয- 
বার উচ্চারিত হওয়ার সমস্ত সম্ভাবনাকে ছু'পারে মাড়িয়ে 
এসেছে মৈত্রে্ী । দুহাতে মূখ ঢেকে ওর পীড়িত মনকে 
আবার প্রন করলো মৈত্রেয়ী 'অ।মি কি করলাম ?' 

দ্বহাতে অন্ধকারকে আলিঙ্গন করে ঠিক একই প্রশ্ন 
করলে! প্রচ্য "আমি কি করলাম?” একান্ত এই 
নির্মল কোন কোদল চোখের দিকে চ!ওযার ওর 
অধিকার নেই, নেই কোন শ্রিয়নদূখ। এমনি করে 
কেটেছে আটত্রিশট|, অফল! বসম্ত। এরপর ? এরপর 
পৃত--অবিচ্ছিত ত । 

মৈত্রেমীকে বলতে চারনি প্রন্থার। শুধু নৈতিক 
বাধ। নঙ-_আরও বড় খিধ! ছিল ওর মনে। ওর জীবনে 





আব্রেকটী মেহের বাক চোখের চাঙ্গা! আছে । প্রদ্থায়্র 
ভীবন নিহলুধ পূত্ধাবেদী সয়্_-। মৈত্রেয়ীকে ডাকব স্পা 
কেন তবে প্রনায্নর ? কিন্ক- আল চোদে ভাবলে। খ্ঘাম, 
সেতো অনেক দিল আগে। ক্জলমেঘের মত 
কাত্যাশাডডর। হৈচেশী--যদ্ি তোলান্গ সে অপিষ্পর্শের 
মত. স্বীকার করনে ন। প্রছ্যস্স? যার জীবন বিনা 
অপরাধে পতিত রায়ে গেল আছ যদি তার অনাবাদী 
ক্ষেতে চোটে একটি দধৃত ধানের আশ্বাস, সে প্রতি- 
শ্রতিকেও অতিনম্বন জানবে ন! প্রছায় ? কিন্ত ছল না। 
মৈত্রেযী তো গোরহীন) র্বশী নয়ন নিবকের বুকে 
তেলে হাসা স্বপরিচরধস্ত। তেনাস । মৈতেরী ঘর চাডবে. 
এত কি প্রদ্ায্সের শক্তি? যদি ওর ক্ষিপ্র কঠিন তাল- 
বাসার গে এত স্পর্প। প্রচার, তবে কেন রইললা 
চিত।_সরে গেল অবমলীলাগ্ন ? এফ লিষেদে জীবনের 
চরম ব্যর্থতাকে রাত্রির লিখন পটে প্রত্যক্ষ করলে। 
প্রন্থযয়। 

সে মুহূর্তেই তীর পাশীর মত ঝুগুন করে উঠা, 
একটা কঠস্বর_'আমি এসেছি'। লাফ দিয়ে উঠে 
নাড়ালে। প্রন্থায়। তারপর আলোর বগ্কাদ সমন 
অন্ধকারকে ভাসিয়ে দিয়ে ছেদ ভরে সেই নিবেছিতার 
দিকে তাক/লে/_ 

বিন্ধ যাক, তার জাগে একটু পৃধাত|স শুনে নিই। 
পেট! মৈত্রেরীর ঘরে। "এই যে।' মৈতেঘীর সমস্ত 
চিন্তাকে আলোতে আলিরে নিয়ে আলে। জেলেছিল 
অশোক ও তারপর সকৌতুক অভিনন্দন ধালিযেছিল 
“তোমার ছবি দেখে এলাম আর্ট কলেডে।' তারপর 
কৌতুকের হাসিতে ভেঙে পড়লো অশোক] 
তারপর, আমিও ভাগ্যবান হলাম তোমার কল্যাণে 
আয, কেমন?" আতঙ্কিত বিবৰ্ণ দুখে তাকিলে থাকে 
মৈত্রী, 'কি দেখলে?" 

“অনেক কিনু_হাসেতে হাসতে নৈডেছীর সামনে 
এসে লোগা হে" ঈ্াডান্ব শোক 1 কে ধীরে গর 
চৌকে। চোয়ালে চোখে একটা অন্তর কালিমা গর্ভীর 





চাহে নামে । 'কতছিল হবে চলছিল এসব-__বলি প্রদ্বা্টেব 
শাল্লা করের থেকে পড়েছে ?' 

"কি বলছ তুলি ৮ কথাগুলো যাতনাদের মতো 
ছিটকে বোরাহ মৈরেছীর রকহীন ঠোটের থেকে 'কার 
কান তেতক-_ কে বলো তোমাছ ?' 

“তোনারই এক বান্ধবী_তুমি যে এরকম মে্েমাগ্রধ' 
ঈতর কথার স্বদ্ধ্ধ ছয়ে ওঠে আশোক 'তা কফি আমি 
জানতাম ? তা এখন ডেক না ধরে তার কাছে গিয়ে 
খাকলেট পারে।।' একট! তত্্বর রাগ অশ্বেকের মুখে 

উট করে, আর ছটফট করে ওর মুখের লশ্রাব্য কথার 
কবে! ৷ আচস্থিতে নিজের অলীম ক্ষমতা অনন্য করলে। 
ত্রে্টী_লমন্ত হীনতাকে পেরিরে যাবার শক্তি। 
যুদ্ধের মত উচ্চারণ করলে! দেবেন একটা কথ 'নয় 
একট। “পথ প্রহণ করলে! "আমি তাকে তালবাসি। 
হার কাছেই যাবে! ॥' বলেই নেমে এলে। রাস্তায়--যেন 
এতলিনের সন্ধ গলির থেকে ও সত্যি পৌছে গেল 
চীবলের আঙ্গিনায় । শীতার্ত রাস্তা ওর পা চট 
পেলে । ছীভির মত শীতের বাতাস লাগলো ওর দুখে 





[ বৈশাখ 


অঙ্দিযা 


চোখে বল ও প্রন্থযত্ের দরজায় পৌষছুল তখন ও 
থরথর করে ঞ/পছে-তাকালে! দরজায় । 


সঙ্গে সঙ্গে ওর স্বদজড়ানে! চোখে লাগলো আচ 
মঢুরকষ্টী শাড়ীর ঝলক । পড়ন্ত বেল! যে অনিদ্যন্ক্ষর 
সুখ দেখেছিল মৈত্রেরী আবার লে মুখ দেখদো। 
প্রন্থ্র ছুহাতে তুলে বরা সেখ! অভ্র বিদ্যুতের 
আলোর গেছা গেল চিত্রার মুখের ওপর গড়িয়েছে 
অশ্রু হারা । বিকেলের কঠিন জুতার পর ওর মুখ 
এখন আশ্চর্য করুণ অসম স্ন্দর_-এত হ্যন্দর দেখেনি 
কখনও নৈত্রেষ্ী ; হয়তো তেমন আর দেখেনি পলকছ্র। 
প্রছায়্ও ॥ এতদিনের অসমাপ্ত ছবিটাকে, আছ বুঝি 
শেব ফিনিশ দিল শিল্পী-_ভূত্তিতে প্রচার আশ্নের চোখ 
নিতে গেছে। 


সাড়া দিল ন। মৈত্রী, ফিরেও গেল ন|। ওর রংরে 
রসে ভ্বীবন্ত করে তোলা ছুৰিট। শিল্পীর স্কুর একটা তিক 
রেখার খেয়ালে চিরদিনের ন্ঠ বাতিল হরে গেছে- 
তারই মত বোব। চোখ তুলে তাকিয়ে রইল মৈত্রী । 





অৱণ্য স্মৃতি 


গ্রীহীরালাল দাসওপ্ত 


আমরা অরণোর যাত্রী । মটরে অধ্যাশক রাহ । 
রাযগৃদ্িনী। জুদীন রায়। অরপা সঙ্গিনী সাবিত্রী । 
সোফার যোগেশবাবু আর পরিচর্যাকারী ননীস্ত । দেই 
পুরোনো রাজপথ ধরে চলেছি। পাটন| থেকে পূর্বে 
মেখান থেকে সোজা দক্ষিণ । পাটন। 
ছেড়েই বারে অড়হর ক্ষেত। তারি আড়াল গেকে 
চোখে পড়ে গঙ ॥ এদের সঙ্গে সস্তুরের সখ্য বে নিবিড় । 
দনে ছর শুধু এই ভীবনে নয়। ওদের চিনেছি জশ্মে 
ভন্মে॥। হৱত আব।র আসন জুন্মাযরে । এই পূলকডরা 
অঙ্গনতলে । তখন আজিকার মত ওঁ বিশ্বত সর্ধে 
ক্ষেতে। খেলবে সোনার ঢেউ । গঙ্গ। ছুটবে নুতন 
আনন্ৰে। আমারি আদিনায বাতাবী লেবুর গাছে 
কুল ফুটবে । শিশ্বঃসে ছড়াবে পুপাগন্ধ। ওরা আমার। 
নিত্যকালের আমার। ওঁ হরিৎ প্রচ্ধতি; এ পীতাভ 
মাঠের পাশে মলিন মানবশিপ্ড; ওঁ প্রান্তযাহিমী 
কাগিরখবী ওয় আমার । ওদের ছাড়। আমি নই । চোখ 
চুল চুন করে। কিন্তু চোখ বুজতে পারি না। সইছেন। 
তন্ত্রার অবকাশে ওদের সঙ্গে ক্ষণিকের বিচ্ছেদ। 


মটর ছুটছে । ওরও আজ আনম্বের অবধি নাই । 
বক্তি্নারপুরের ফৌলংন্যহীন বিপনী:্রেণীতে ভাতাদুডে 
চলছে। ওগুলে| বিক্রী হৰে সন্ধ্যা । এখন তু'চারটী 
বিদেশী পথিক গাছের তলাঘ্র ছাতু মাখছে। মেইন 
লাইনট। পেরিয়ে গেলাম । উচু রাস্তার এক পাশে 
লাইট রেলওয়ে। রাস্তার ছুইদিকে বছ নিয়ে সবুজ 
ক্ষেত। সবুঞ্জের প্রান্তে সাদা বকের সারি। মাঝে 
মাকে দল । ক্ষীণ শ্রোতরেণ|র পাশে নাচছে খঞ্জন আর 
কাদাখোচা। ছবি । বলিছারি তাঁকে ধার তুলিতে 
এই চিত্র আল্প এই বৰ্ণ । 

অদূরে হরিৎ রবি ফসলের ক্ষেতের মাঝে মাঝে 
শাদ। কোঠ। বাড়ী । ওখানে লিফট ইরিগেশন চলছে। 


বিছ্যাৎশক্তিতে টেনে আনছে তল_শস্তক্ষেত্রে মোচের 
কাজে । ওধালে শ্বাহীন তারা,তর আকাক্ষ] ক্পারিত 
হয়েছ অলাড়ঙ্গরে । চাপীদের বুক তরেছে নূতন 
আশার। সেই ক্ষীর খোকার পশ্কশাল। এন] । 
ভাইনে সে। দরাই। ওগালে বুঝি ডের। ফেলত ভি 
আর তিক্ষুণীর। | এ শৌদ্ধ বিহারের তীর্ঘবাত্ীর দল। 
এর পরেই অতীতের শৌদ্ধবিতার নন্দিত বিচার শরিফ 
পাহাড়ের ঢালৃতে পারে থরে নিত গৃছস্যের কুটার শ্রেণী 
কোন কুটার ছ'য়েছে উপরের কুটীরের -পাদমূল। কেউ 
গলাগলি করেছে প্রতিনে? কৃটীরের সাথে । ওখানকার 
ছেলেমেরের! পাহাড়ের ঝুকে শুরে দেখে আকাশের চান 
পরের দিনে ছেলে-যুড়ে। দিলে চলে যান এ পাছাড়- 
শীর্ষের মন্দিরতলে। কে গড়েছে ওঁ মন্দির! কে স্ব 
দেখেছিল মন্দিরের আওতার গড়ে ভুলবে [দিব্য 

দিবা সমাজ! ডাইনে নাঁলল আর রাজগীরের রাস্তা । 
সোছা রাস্তাটা চলেছে নওযাগার পিকে । মাঝদানে 
গিরিঘা নগীটা রাস্তাটা কেটে দিয়েছে । 
ওপার এক করে দিয়ে দূতন পুল তৈরী হয়েছে | ছাল" 
ফাসানের পুল। ত্রিকৃভা্তি ইস্পাতের কাঠামোর 
উপরে কংক্রিটের পুল । হটরট! পেরিয়ে ঘেতে আগের 
মত কাঠের তান *টুদট্‌ 
গড়িছে যায় নিঃশব্ৰে । আগের ব্রাতাও বদল চয়েছে। 
বহুদূর থেকে একটা বিরাট অঞ্জগরের মত রাস্তাটা 
বেঁকিয়ে এসে উপরে চড়েছে। আবার আনতে আহে 
ঢালু হয়ে নেনেছে সেই পুরোনে। রাজপথে । মটর 
ছটেছে। ডাইলে গিরি ননী গিরিয়াক সঙ্গে সঙ্গ চলেছে ॥ 
পঙপার্খের গাছগুলি আপন আনন্ছে বাহঙ্গপী শাখপ্রশাখা 


ছড়িয়ে দিয়েছে আকাশের বুকে। ওলেক্প ছরিৎপত্রদলে 
আনম্ছের হিল্লোল । দুলছে হাওয়ার । বাঘে দৈনহন্ছির 
পাওয়াগুরী। এ জৈনগুরু মহাবীরের সাংনক্ষ্ত্র। 
অনেক সৌধ গড়ে উঠেছে ওকে.ঘিরে। 


নটীর এপার 


অ €ঘড তোলে 


মন্দা 


ভিলাৰ সা ই গেরিযেছি। 
পিলার হঙ্তকুমা সছর ন চাদ পেরিয়ে গেলাম। সহৰে 
দেখ! করছি ভাক্া+ ছবিবের সাথে। ওর বাদশা 
টৈথা, আহিছাতা আর হরণ হারণটা বেশ লাগে। 
দেখা জললা ভাকবাংলোর খানলাম। 
ও ক’লে৷ কুচকুচে লোকটীকে বড ভালবাসি । ভালন:সি 
ও লওছালর ভালকাসি হহীভ:ক। 
ভালবালি ও পুলের নীচের খুত্রী লদীটিকে ও বু 
এসেছে গয়'র ফজ থেকে | ওরই মত আন্থঃসলিলা। 
ভান গহার রা্ত৷। সঙ্মুগে রাচীর। 
আছে হলর্ঘ পাবতা অঞ্চদ-__রভৌলী। কোভামা। 
তারপর গ্রাণেটাহ রোড আরও দক্ষিপে ছাজারীরাগ: | 


এবার গছ 












মংরুর 





সাজ পথকে । 





রলাঠীর 





রাড ।  আনর। রাছীর রাস্তায় চলেছি । দু" 
মাত দুলে লীলাঞ্জন পাহাড় হেণী। ওরা দিক 
থেকে দিগস্বে রক্তের ইন্রজ্ঞাল পোতেছে। ডাকছে 


বিরুদ্ধ পদিককে। এ পর্বতদেহের অরপারাশি কি 
যেন তরকয়ে রেখেছে ও রহস্তপুরী। ওখানে আছে শুধু 
দিন্য়  শুৰু অলক । 

রাগী রোড ছেড়ে বাদিকের রান্ত। ধরেছি । 
হুট সারি গাছের ছায়!র মাঝখানে রান্তা। ওট! গেছে 
আকররপুর। তারপর আরো দূরে--গোনিন্ছপুর । 
ওদিকে সাত গওয়।। পাহাড়. লদী, অরপ্য মিলেনিশে 
একাকার ছয়ে আছে। কিন্তু পোবিস্কপূর আমান্রে 
লক্ষ্য নয়। লক্ষ্য একতাত্রা। ওখানে জনহীন হরশা 
প্রাস্বর।  আবররপুরের প্রান্তে একটি নদী। সী 
ল্রোতের চারিদিকে বাছুকার শপ | এখন নদীতে পুল 
চয়েছে । আগে বালুঠেলে আত” আওয়াজ তুলে গাড়ীট। 
পেখ্রিক্ে যেত রাশি রাশি ধোয়ার নিশ্বাস কেলে । আবার 
বন বৃর্যা ছত, তখন নদীতে আসত উন্মত্ত ছলোচ্ছাস। 
একবার সেই জলশ্রোতে আমার নটরট! বেঁচে গিয়েছিল 
দৈবাখ॥, ৰটরর্টীর নীচের দিকটা -ভুবে গিত গাড়ীর 
ভিতর জল উঠেছিল দিধৎ পরিনাণ। আজ আর সে 
তয় লাই। এপানেও কক্রীটে্র পুল তৈরী ছযেছে। 








( ইৈশাপ 
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সেই পুরোনো অত্যন্ত রাত্ত।। আন্চর্য! ওল 
আবার আমাকে ডেকে এলেছ্রে। ধরশীর নাকি আকর্ষণ 
আছে, মাধ্যাবর্ধণ/ সিধিলের প্রতি অণুপরমাদুর 
আকর্ষণ জ/ছে। এটাকে বল। হয় ক্ড়পদার্থের আকর্ষণ । 
কিন্ত প্রকৃতির অস্তরে থে চৈতঙ্কসস্ব। তাকে বাঁচিয়ে 
রেখেছে-_-সাজিত্রে দিচ্ছে বর্ণে, গন্ধে। তাকে সমৃদ্ধ 
করছে পুস্পে পল্লবে--সেই চৈতস্তের কি আকর্ষণ নাই? 
নিশ্চই আছে। 

সেই আকর্ষণ উপলদ্ধি করি আমাদের অস্ত্রের আনন্দে। 
সেই অগ্তরের সনে আছে ওঁ প্রকৃতির ঠৈতভের পরিচয়। 
একবার কাছে এলে ছুই চিত্তের এই নিঃশব্ব সখ্য অহৃতৰ 
করি। তাই ওকে দেখতে ইচ্ছা হয়: ওর ডৃণস্তাষল 
প্রান্তরে গড়াগড়ি দিতে সাব বায । কোন্‌ সতা প্রকাশ 
করে অন্তরের এই, ব্যাকুলত। ! বশে বসে তাই ভাবছি । 
আরে। তাবছি কবে এই ধরণীর স্বেছনীড় থেকে পসে যাব। 
তখন অস্বরের এই একা কি মুছে যাবে! তাসতে বাণ! 
লাগে । এই খভ্যন্ত পথ, অত্যন্ত মাঠ, অত্যন্ত ফলের 
ক্ষেত. অত্যন্ত নন্দির, অত্যন্ত পাছাড় ও অরণা--এদের 
জঞ্ ব্যাকূলত। ৷ কোথায় আছে এই মর্মের বন্ধন? 

খালধর বাজারে এসে পৌছুলাম। বাজার ত নর়। 
রাস্তায় ছুলাশে খুলিমলিন ছু'লাইল খাপরার ঘর। 
ওখানে ক্রেত। এসে ভুটেছে দোকালীর হুয়োরে। নাত্র 
কয়েকটা নারীপুরুষ | তু'চারটী অর্ধনগ্র ছেলে-মেরে। 
ওর! আমাদেরই নিরক্ষর তাই-বোন। ওরাও টানছে 
আঙাদের নিগুঢ় আকর্ষণে । পল্লীর দোকানে আছে_ 
হন, তেল, নিড়ি.দেশলাই, আট, ছাতু আর লঙ্কা । এই 
কিঞ্চনের সন্ধানে এসেছে কত দূর দুত্রা্তরের বত্তির 
নরনারী ৷ এ অকিকন আমাদের পললীঞ্ননীর অবদ্ধান। 
তার ছেও। আঁচলের ক্ষুদককুরো । মার বুকের পীবুষ- 
বিশ্থু। রঃ 

বাজারের শেবপ্রান্তে একট। কাছ্ায়ীতে আছেন 
নবী আকার । নবী আক্তার নগণ্য নহেল। ও এ 


১৩৮১) 


আরণা স্থৃতি 


১৭ 





পাহাড়; অঞ্চলের সরকারী তশীলদার। তুলোতরা 
ছিটের -লদ্ব। হাতার নেরজাই পরে টনি বসেছেন 
কাছারীর ভিতরের উঠোনে। দুর্ধর্ষ বাঘশিকারী এড 
বছের! ননী আক্তার । আক্তার সগ্ড রোগশয্যা ছেড়ে 
উঠেছেন। তু শুদ্ধ মূখে হাসিতে তরিছে আমলের 
ডাফছেন। নৈঠিরে-তশরীফ, লাইয়ে। আমরা আসন 
প্রহ্ণ করলাম। ওকে দেখ ছি। অনেক স্মতি জড়িয়ে 
আছে ওর সঙ্গে। গুলি খাওয়। বাথ দ্লণে চুকে গেলে 
কার ছিন্বত আছে তাকে খুঁজে নার করবার। সে 
আছে এই বিচিত্র নেরজাইপর! বছের! শিকারী ৷ 
ওর কান নাই। আছে ছুটী চোখ। আর আছে ছু'টী 
সহচর । পুলোজ। আর মোদির!। ওরা শুদ্ধক্ষ্ত্রের 
সপস্ত সৈনিক নয় । ওর! বিষম সঙ্কটে রোবোচ্ছন্ত বাদের 
সন্ধান করে বাঘেরই আবাসে। 
his ০৬)) den (Lair). গুলিখাওয়া, জিবাংস্থ শ/স্গল 
ওর একটা খাবায় পঞ্ষত্বলাত করে বড় বড় পালোয়ান। 
নবী আক্তার কথ! বললে। কথান্ন বিঘাদের সর । 
মোদি আর নাই । সে চলে গেছে। বাখের গ্রাসে 
নয়) বক্সার কবলে । বেচারা মোদির! । ফাশুয়াও 
নেই। তাছে শুধু পুনোয়৷। আর একতারাতে আঠে 
বূদ্বিদ৷। নবী আক্ধার বলেই খাচ্ছেন আর শিকারীই 
বা ফোথায় ? লাহেষ স্থবোর! বিদ।ত নিছেছে। শিকাবীও 


Daring the tiger in 


শেষ হয়েছে। দিকে বাঘের দৌরার্রো সব বন্তির গরু 
ভন্রর্সাত খতম হ'য়ে গেল। শেকৃরাখে নারচুকা। 
আরও মারছে। রোজ ছামল! করছে রেছ। আপ 


আট রোজ ঠার যাইয়ে। একঠে| জীপগাড়ী মালাইছে। 
জরুর বাথ মায়িরেগা। নবী আক্তারের কথায় আমর! 
বাঘের সান্গিধো এসেছি। এই কল্পনায় উত্তেন। বোধ 
করছি। কিন্ত মে/দিয়ার খবর আমার অন্তরকে স্পশ 
করেছে। কত সঙ্কট্_কত হুধোগের অন্ধকারের সাখী 
ওঁ মোদির! । কালী পাছাড়ীর বাঘের আবাসের অলিগলি 
নালা পথে । ধহ্াদেও স্থানের তদসাঙ্ছন্ন অরণ্য কন্দরে। 


-কোকলাত অন্মরাতের অরপ্যপুরে ওঁ মোদির ছিল 


পথপ্রদর্শক, সহচর । রাইফেলের চেয়েও অধিকতর 
তরল 

ননী আক্তারকে সেলান দিয়ে হাত নিলিয়ে উঠে 
পড়লাম । এখান থেকে তু’মাইল ছুরে পাহাড়ের পাদঞ্রা্বে 
নির্জন বাংলোটী আমাদের লক্ষ্য । এবারে শাদা বাংলেটা 
নগরে আস্ছে। রাস্তার চু পাশের ক্ষেতের ধান কাটা 
শেহ হৱেছে। পীতাত্ত মাঠের পেছনে গাছপালার সবুজ 
প্রাচীর। অদুর্রে অপহন্ধের স্থদ্যকিরিপে কিলিনিলে 
অরণা, স্থান পাছাডশ্রেই। অপুর দৃপ্ত কোন শি 
আপন অন্তরের রঙে চিত্তিত করেছেন এই শিচি 3.ক'ত! 
ঘিনি রচন। করেছেন তিনি সুন্দর । তিনি বির।3. তিনি 
মহান তিনি অনির্চনী্ । তাতে সান্দেছ নাই । 

ৰাংলোয় গাড়া পৌঁচছিলে।। আমার 
অহুভূতির পেছনে দীড়িয়ে আছে বিদেহী সোনিঘা। 
এই অরণ্য, এই তৃণাস্ৃত অঙগল। এই আত; 
নিঝারিগী ছিল তার খেলাথর । একবার বাংলে।র পেলে 
ও সামনে পায়চারী করে এলান । এগিয়ে গেলাম (কাপ- 


আনন্দের 









ঝাড় খচিত বলসান্রধো | মীন বাৰু আদম ও 
পাছাড়ের গাভীধের ছারা পড়েছে ষ্টার দুপে। 
অন্ধকারে বারান্দার কে এসে বসেছে । অপ্য/াম 


বশে বললান 'মোদিক]1' অমনি মেঝেতে এসে নীরবে 
আলন নিত বোদিল।। আশন্ধক বললেন! হুর 
আমি ধুঁদিয়া। বেচারা মোদিয়া ত নর গিয়া; হু হা. 
জানি। মোদির মরে গেছে। এই বারান্দার দূলির 
আসনে লে আর বসবে না| একট। দীর্ঘ্ব।স ফেললে 
ধূদিয়৷। ও ছিল তার শিল্ম_তার সাদা । নোনিয়! 
ছিল বীর নিতীক নিঃশঙ্ক । কিন্তু তার শিক্ষণ ছিলনা) 
অর্থও ন।। এই বীরের কুঁড়েখানি ছিল নির্জন রণ 
প্রান্তে। কোনো বেনী, কোলে। সমাধি উঠবেন। ওর 
চিঙার উপরে । কোন নালিশ কোন অতিযোগ ও রেখে 
যায়নি । ও শুদু চলে গেছে । যেন নিঃশন্ব ও পথম 
ধরণীর আলো। দেখেছিল, ঘেমল নিংশখে। ও বি5৫৭ 
করেছে স্বাপদসঙ্ছূল অরণ্যে, তেমনি নিঃপনে ও চলে 
পেছে। 





বক্তা দলছে_হুজুর এবারে বাঘ মেরে যান। 
ভারী লোকসান করছে রাঘ। গরু মোল ত' উজাড় 
এত টারের উপরে তিন দিল আগে 
মেরেছে একইা শুয়োর । যেখানে একটা মায়ে সেখানে 
আর জামেনা। একটা ভরসা কিনে জঙ্গলে বাধুল। 
তার পর ওটা ছেড়ে দিযে আর 
একটা বাধুন। এই দোসরা ভ'ঁৱসার উপরেই বাথ 
তাস বাহতে হবে মাপোপুরে। ছিপ 
ছাডা ত’ সেখানে যেতে পারবেন না। একটী ভিপগাড়ী 
আনিয়ে দিন। আমি অক্ষন কৌতৃছলে বুদিয়ার কথা 
শুণচছি। খুঁটিরে নাটিয়ে প্রত্র করছি। পুনোয়াও এসে 
পৌছেছে । জিপ চাড়া কোন নতেই চলবে না। বললে 
পুলের) প্রফেসর রায় সামাঙ্কু জলখাবার খেয়ে মটরে 
চললেন কোডার্দ।! সেখানে গাড়ী প্যকবে। উনি 
ট্রেনে চড়ে যাবেন কালকাতা । আসার ফিরে আসবেন 
একচিন পরে। শিকারের কোন সস্াসন! নাই। এট 
একদিন আনর। পায়ে হেটে জজলে নেড়াব। গায়ে 
মার বলের হাওয়।। 

সকালে উঠে বৃরিয়াকে নিয়ে নেয়োলাস জঙ্গলে । 
ছর্গন অরণ্য নর । গাছপালা আছে। আর আছে 
োপঝাড অদিক।ংশই কেঁদ, পড়াশ, বনকরক্ষা আর 
শেক্লাকুলের ঝাড়। গাছগুলি মহুয়া, জাম, বচেডা, 
ছরিতকী। নাকে নাঝে আম গাছও আছে। এদিকে 
সেদিকে শিবুল। এ শিমুল গাছকে আনার বড় তাল 
লাগে ॥ সঙ্গে কণ্টক গেঁথে নিয়ে ও যেন ধ্যান 
ধূর্বঘটী। সত্বংসরে একবার ওর ধ্যান তঙ্গ হয়। তখন 
নলের ওর শাখার প্রশাখার ফুল ফোটে । আগুনয়াঙ 
কাশি রাশি কুল । ওকে দেখলে আমার তপন্বী শক্করের 
কপ! মনে পড়ে । আমি আনন্দে প্রণাম করি ওর নহীরুচকপী 
মহচেশ্বরকে । জলে বেরিয়ে অরপোর দিকে তাকিয়ে 
দেখঠি । কত রং এ অরণ্যের) সবুজেরও কত বৈচিত্র্য 
আছে। তরদ শ্যামল ফিকে গাড় সবুজ । কোথাও ঝুলছে 
শাদা শাদ। অরণ্য ফুল। কাছে গিয়ে হাত দিয়ে দেখি 


করে ফেনল। 


সেট! থাক। 


নারবেন। 






অন্দির। 


ওয়া ফুল নহ । গাছের পাত! কুলের চেহারা! নিয়েছে। 
বাগানের তাচছোলেট রং বুযুগেনডিলার মত অরণ্যের 
শ্বেত শশ্র ব্যুগেলভিল! ॥ সামলে একটা করণ।। সামান্ত 
ভুতে। ভিজিয়ে ওটাকে ডিলিয়ে গেদাষ। ওঁ করলা 
কোকলত থেকে এই প্রস্তর কঠিন জমিতে নেমে 
এসেছে। ছল নামচে অনরগলধারে। আনবেন! কেন? 
ওকে আসতেই চষে । ওঁ জল না এলে যে ক্ষেতে ফসল 
কলনে না। কোথ(ও ঝরপার জলে বস্তির চাবীর। খাদ 
দিচ্ছে । সেখানে শ্রোতধার! সঞ্চিত হযে কূল ছাপিয়ে 
ছড়িরে পড়ছে চাষের ক্ষেতে । জল আসে ফসল 
ফলাতে তৃষ। মেটাতে ৷ মাহুধকে পশুপন্দীকে। Lt) 
জলধারা কার নির্দেশ পেল্পেছে এই বিশ্ব স্থষ্টিকে বাচিয়ে 
রাখতে ৷ তাই ছগন পর্যতশৃঙ্গ থেকে নেমে আসছে 
তাগীরতী॥। আনছে ঘমুন!-নর্মদ|-রুক্কা, আরও যত । 


আমর। নাঠ নাল। পেরিয়ে ঝেপকাডের পাশ 
কাটিয়ে এগিয়ে চলেছি ॥ সঙ্গে স্বধীন রায় পুনোর। আর 
বুঁদিয।। ওদের হাতে বন্দুক । কখন ওর! জঙ্গলে 
হারিরে গেল। ভুধীনবাবু পাখী দেখছেন। ভাতে ছোট 
দুূরবীণ । পরিচিত পাখী দেখে ওর আনলদ্বের সীম! 
নেই। কি নিবিড আনন্ব এই অরণ্যের সাহ্চর্ধে। 
আমাদের বারে একতারার পাছাড়মাল|া উত্তর থেকে 
দক্ষিণ দিগন্তে প্রসারিত। ছঠাৎ আমাদের ঠিক সামানে 
একট। পাছাড় দেখে আমর! আশ্চণ হরেছি। ও খেন 
এইমাত্র অকল্যাৎ তুগর্ত থেকে দাঘা ভুলেছে। এফট! 
অতিকায় তালুক যেন কোথায় লুকিয়েছিল। আমাদের 
আবির্ভাবে যেন সদর্পে দুই পাত্রে গড়িয়ে উঠেছে । ও ঘেন 
রোষতরে আকাশকে ছিড়ে আনবে! ওর সর্ধাঙ্গের 
অরণ্য তালুকের রোমরাভীর মত উদগ্র ছয়ে উঠেছে। 
আমরা! বিশ্মরে ওকে দাড়িয়ে দেখছি | হঠাৎ হুম করে 
একট! বন্দুকের আওয়াজ হল হনের আড়াল থেকে। 
আমাদের চিন্তা ছিড়ে গেল) 
আবার এগিয়ে চলেছি। আশ্চর্য তচুকাকৃতি 
পাছাড়ট। যে আমাদের পথ রোধ করেছিল মে যেন 


৩৯১] 


এবারে পর পরিনর্তন করেছে। সে আর সাননে 
নেই। এক পাশে দাড়িমে আমাদের দেখছে । আমরা 
চলেছি। 'আশে পাশে কতগুলে। গঞ্দর আর নাল।। 
বেশ গভীর । ওগুলে। মানুনের তৈরী । আমরা শুনেছি 
এগুলে। শৃর্ধোর বয়! ফান। বন্ত বরাহের দল ফসলের 
ক্ষেতে চাদীদের অথবা বাঘের তাড়া পেরে ছাটে 
এলে হঠাৎ এই খাদের ভিতরে পড়ে ঘার। 
পতনের বেগে পা ভেঙ্গে যায়। তখন বন্তিনাসীরা 
টাঙগী ও বপ্লণ নিছে ওদের শিকার করে। একট। সার! 
পড়লে সদনত বস্তিব/সীদের বহু দিনের খানের সংস্থান ছয়॥ 
আমি একটা ফাক! ছারগায় বসেছি, চতুদিকে কোপ 
ঝাড়। স্নধীন বাবু একটা নূতন পাৰীর পিছু নিথেছেন। 
আমি একটা ছোট গাছের ছায়া বসেছি। গাছটা 
থেন' পরম স্বেছে আমার মাখার ছাতা ধরে হাছে। 
একটা অন্ুইৃতির আবেশ! এসেছে ॥ কোপ ঝাড় আয় 
অরণ্যে হাজার হাজার পাখী একসজে গান ংরেছে। 
দেশ কালের সীম। পেরিয়ে আদি যেন কোন, স্বপ্রের 
হ্থরলোকে এসে আসন নিয়েছি। ম্থরলোক বটে। 
একট। অপূর্ব তানলয় লমিত মিষ্টি সুরের ক্রু ব'য়ে 
আসছে চুদিক থেকে। কোন্‌ কৰি বলেছিলেন, 
মঙ্গীত খেকে উচ্টরসিত হয়েছে এই রুৈশবমহী 
পৃথিবী । এ সঙ্গীতমরী প্রকৃতি তার সন্ধান দিচ্ছে, 
চুপ বরে বনে আছি। মন কিন্ত ছুটছে বিবয় থেকে 
বিধরান্তরে | হঠাৎ তিড়িক ক'রে একটা লঙ্বকণ 
শশক লাফাতে লাফাতে ছুটে এল দঙ্গলের ভিতর থেকে। 
ও পালাচ্ছে উৎ'শ্বাসে । মনে হচ্ছে এক একট! লাফে 
খরগে।হট। মাটী বেকে_ছ্'তিন ফুট উপরে উঠছে। 
কিন্ত এই স্থরলোকে ওর পালাবার প্রয্োজন ছিল লা। 
আভা যদি ও চুপ করে আমাদের গ। খেঁষে এসে বসত। 
সেই হ'ত সঙ্যা। ওকে দেখে কৌতুহল মেট/তাম। 
ও এই রহস্ময্ন , বনের অধিবাসী । বন আমাদের 
অনধিগম্য।. বিন্ধ অরপ্য ওয় আলম । ওর বেছ। ঘর। 
তবু ও ময়বে। আজ লা ছোক কাল।' মাহযের মত 





অরণ্য স্মৃতি ১৯ 





বিছানায় শুয়ে কাতরোক্রি করে নত্র। ও মরবে হয 
জানোয়ারের হাতে কিন্ব। মানুষের ছাতে। ওদের 
দুদিনের পেলা । কিন্ত ওকি মুহে যাবে ? মুছে বােলা। 
ও প্রাণ দেনে কোন বুহধর প্রাণের পূষ্টিসাধনে। 
এমনি নিৰেবে নিনেধে প্রাণ দিচ্ছে লক্ষ লক্ষ প্রাপ_নছযর 
প্রশ্নোজ্নে। ছুই £(পশক্তির সনদে গড়ে ওঠে এক 
প্রাপ। আবার এক প্রাণ বছ ছয়ে ছড়িয়ে পড়ে দংশ- 
ধারায়। গাছের পাত! বারে বাপ্র। নাটাতে ডেগে 
ওঠে লক্ষ লক্ষ জীবাণু । গাছে-_-গডিয়ে €ঠে নুতন 
কিশল । এ পৃথিবীতে চত নাই । আছে (দেহাস্বর 
স্কপান্তর। বিশ্নকর এই শ্ষ্টিলীলা ৷ 

আকাশের বুকে পছর একে একটী ছোট পাখী উড্ভে 
আনছে বিচিত্র ভঙ্গীতে । ও বসেছে একটা দনকরক্ষার 
শাখাল্স। কোমল পাপা ছুলছে। ওর মনেও বুঝি 
দোল! লেগেছে। আননের পোলা । চঠাৎ আদার ছল 
করে বন্দুকের শব্ব শেনে। গেল। পুলোয়ারা শিক্ধার 
করছে। বে।ধ ছয় তিতির মেরেছে। আলা জল 
চুকতেই কয্পেকট| তিতির জঙ্গলে পালিয়ে গিয়েছিল। 
বাথ মারা ত এত সহক নম্ব। সবার বাথ মারার 
আর্োজনও আমাদের নেই। গুল্র মতহান হুছুরদের 
জম্ম বন্তকুকুট আর তিতিরের সন্ধান । এ জঙ্গলে তার 
অসন্তাৰ নেই । 

প্রভাতের এই বিছগকৃদডিত 
পরিবেশে বন্দুকের আওছ[ছউ। বেসুরে। লাগে। কিন্ক 
এই বেহরে। তাবটাকে নুড সংস্কার বলে মনের শালি 
দূর করবার চেষ্ট। করছি। ধ্বংস কোথার নেই। 
সমস্ত বিশ্বময় চলেছে ধ্বংসলীলা, এই ধ্বংস ঘল্ নিছক 
নিরর্থক হ'ত ত! হলে প্রশান্তের এই অ!কর্ষণমচ্া কর্ণ 
নিয়ম ও শৃঙ্ঘলায় বিধৃত এই চির আযান স্কট ধরণীতে 
ওটা ঘটতেই পারত না) এ পৃথিবীতে কিছুই ছারাঘল|| 
ভক্ষ্য যে, সে আত্মাহুতি দিয়ে গড়ে তুলছে তক্ষককে। 
এই তত্ব গুনতে দুঃখ লাগে. কিন্তু এই ঘদি সত! না হর 
তবে নিত্য নিরন্তর জগৎনয় ধ্বংলের ছে এই সুন্দরী 


সুরলে!কের শুদ্ধ 





হম্মিরা 


1 বৈশাখ 





প্রন খান মান ভবে ভেঙ্গে দাত না কেন? কেন থয, 
চক প্রহত্ারা তেলনি আসান? কেন মাহ্থষের শোক 
হছে ক্ষণক্তাইী মায়? 
বন্দুকের হাজি আর শোনা যান ন। প্রক্ুতির 
এতটুক চাক্ষলা লেই। রৌদ্রধসনে ফি মাদিঘেছে 
এই নিহিল ধরণীকে। কি হানন্গ ই পাখীর প্রতি 
ভঙ্গাতে, ওর শরমিঈ কষ্ঠে। কেউ শিস্‌ দে, কেউ গান 
করে, কাবে কণ্ঠে নুপৃরের সহলি। স্বর্ণ নৃপুরের নিজপি। 
ড সঙ তের আসর সাজিছে স্মিত নেয়ে রৌস্থা- 
বসেছেন বললক্ী । ওঁ সনের সবুজে, 
লৌগ্রালোকের স্থানচ্চারার বলছে; 
নেই দৰ'স. নে বিনাশ, 





ওরে দ্যাখ কোথাও নেই। 








বে বিচ্ছেল । চেয়ে লেখ, আহার দিকে হানার 
তৃপ্বিব বিবাহ লে | আনন্দের শেস নেই । ও শান্ত * 
আমার, ভগ আমার, বিজ্্গ আলার। ও বিউপী 


নর্জীকত আমার । চিসা আছে। কড আছে । কাঠ়ুবেরা 
শাছ কাটছে । কস্ক আমার লৌন্্দ আরা. হালন্ছ 
আঙ্গুর । এ আপাত চড়াহ অন্ধ ঘসনিক। বিলীণ করে 
গানাল চোছে পচতে অনস্থ জীবনের স্বর্দালোক। 

ন: খাব ২পি্। ফিরে এসেছে । হাতে ঝুলিয়ে 
তিনটি তিতির | এবারে বাংলোর ফিরে মেতে 
এবারে কোপ ঝাড় খেকে বেরিয়ে তরুবীবিততা 








তবে 
উপরে বেরিয়ে এলান | এই রাস্তা! বেন চায়ানয় । 
নুহ সদ আল ভাম পলাশ শিসুল ছার ওারুলের সারি। 


মহস্বাই বেশি । ক্ষান্তনে এদের তলায় পুষ্পবুহি হবে। 
রূপে-গদ্ছে অনুকরের গুজনে হবে নলবোৎসব । গাছগুলি - 
তারই আয়োজন করছে। পাতাগুলো হচ্ছে পীতাত। 
পুরোনে। পাত] বরিরে দিয়ে ওর রুতীন কিপলজের নুতন 
বাস পরবে । একট। অতি পরিচিত গ্ুলছার গাছ খঁ.জ- 
ছিলান । দেখতে পেলান ন|। ওর লজে একদিনের 
লাঞ্ধান্মতি ছড়িয়ে আছে। প্রভাতের অরুণ আলোয় 
ও যার ডুৰুরের পাছ দেশে মুগ্ধ হয়েছিলাম । লক্ষ লক্ষ 
সুপ সবুজ ফল স্থুলেছিল ওর সর্বাঙ্গে ওর অসংখ্য শাপ|- 


প্রণাখাষ | স্থুলেছিল শুবকে স্তবকে ! এক একটা ছড়া 
শত শত ফল । অধিকাংশ সতৃছ । কিছ কিছু পেবেছে । 
সেদিন একটা ফাটে। নেওয়া হয়েছিল । অনাংধানে 
ফিল্মটা লট হয়েছে। গাছটার *বালে অভিত হিল 
তালুকের নখের ঢিঙ্ন। এট ছুলছার ধেতে আসত বনের 
তালুক । অপয়াছের ছারার এসেছিলাম বন্ধুজন সহ । 
পাটনার ডাঃ শরণ ভিলেন। ডাঃ তারিণী তর্ম। ছিলেন 
আরও ছিল ভাঃ রাজের প্রসাদের ছেলে হত, 
কমল, অনিল। নিঃশন্ে বোকাই রাইফেল নিয়ে গাছে 
চড়ে বসেছিলান তালুকের গ্রতীক্ষায়। তাবু গাছে 
চ'ডে গেলে রাইফেলের গুলীতে তার পদগ্থদল করালে 
সম্ভব ছা কিল। তার গনেষণা করেছিলাম । গাছের 
ভালে ছ'ঢারটা তালুক একসজে চড়ে গেলে এই 
্ক্ষারোছণকুলী জাম্ব বন আর নাহ্ববে কি থে কুরু- 
ক্ষেত বেধে খাবে তাও আমাদের ভাবল! এড়ায়লি। 
কিন্তু কিছুই ছলন।। তালুক এল নীচে। সো।মে। 
করে গতীর নিস্বেংস ফেলতে লাগল। ছন্ত অনত্যনত 
গন্ধ শুকছে। আর নীচে খলিত পঞ্জ ডুব খুঁছে। 
আমর! কুপ্ধশ্বাসে একট! লড়াটাবের জস্ক + বাত চচ্ছি। 
কিছুষ্ট দেখা যার লা) নীচে অন্ধকার। কিন্ত ডাঃ 
শরণের ভাতের একটী লুক্কাচিত জলন্ত সিগারেট 
টুপ করে খসে পড়ল নীচে । গলিত সিগারেট 
তখনও ধূ'রা ছাড়ছে। তারপর নীচের গুফলো। পাতা 
ও ডাল পাগায বুছৎ জানোরারদের পলাপনের শব্ব ৷ 
আমরা একেবারে কোক! বলে গেছি। 

ডুমুর গাছাটা পেলাম না । অনভিল্ঞের পক্ষে বানের 
রাস্তা! চিনে রাখা অসঙ্গঃ। অভিজ্ঞ স্বাত্ীয় লোকও যে 
কেন করে পথ হারিয়ে আনাদের বিপদ সন্ধূল বিপথে 
চালিবে নিশ্বেছিল তার বর্ণনা! করেছি ‘মায়া হুদ" নামক 
প্রবন্ধে । তাই আর গাছটা খোছ। দুলা । আনরা চলেছি 
এক ছারগার়। একটা “আহাড়” | 'পাছাড়সারিধ্যে 
স্বাভাবিক খাদের অস্ত নাই.। ওখানে জুল এমে থাকে! 
এই “আহারের জল লীল। নির্মল, উল টল করছেন 





ফি বিদ্ধ ওর ক্ষপ। দধীনবাধুর ইচ্ছা ছল আছ 
ওখালে স্থান করবেন। বাংলোয় ফিরে এলে আাখাহ 
তেল দিয়ে উনি স্নান করতে নেরিছে গেলেন স্রান শেষে 
ফিরে এলেন চাঞ্চল্য নিে। আন(কে ডাকছেন- চলুন 
বেছানকে সঙ্গে নিন। বাঘের পাঞ্জা দেখবেন। “হধীনবাবু 
জঙ্গলে নুতন আগন্তক । বাতের পাঞ্জ। ত' কতই 
দেখেছি। আমি বললাম এই অরণ্যে আর ঝরণার কিনারে 
বাঘের গাছ। দেগে সিন্মপ্ের কি আছে? স্বধীনবাবু 
নাছোডনান্দ।। ওঁ পাছাড়ট। বাংলো থেকে মাত্র ₹০* 
গজ দূরে। সগৃহিণী চললাম দেখতে। স্বমীনবাববর 
সন্মেছ ভঙ্ন প্রয়োদল। আমাকে পেছেছেন বিশেষত ॥ 
তীন দলছেন-_ স্থানের জগ যপন উনি 'আহাডে’ নামছেন 
তথন পাপের ক্ষেতে একট! লোক তুর ঘুৎ করছে 
আর আপন মনে ফি গাল পাড়াছে। লোকটা বলছে 
“শাড়। ছেনেসে ছেনে গেলি শাড়া”_লোকটী মাটিতে 
নজর করে কি দেখছে। আমি বললাম, কেয়া ছায় 
তাইসার ! লে বললে, শাড়া পের-বাথা। ছুটে গেলাম। 
দেখি একট| জানোরারের পায়ের ছাপ পড়েছে 
গোটা মাঠে। "আপনি দেখে বলল বাঘের পাঞ্জা কিন।। ' 

আমরা সেখানে পৌঁছেই দেখলাম স্ধীনবাবু যথাৰ্থ ই 
বলেছেন। বরণার জলে সিক্ত বির উপরে একদিক 
পেকে অন্ত প্রাস্থ পর্যন্ব সন্ত পায়ের ছাপ। হয়ত 
কাল রায়ে আমাদের উপেক্ষ। ছানির়ে বাঘ এই পথে 
চলে গেইে। কেন বনের =কনে। পথ ছেড়ে তিতে 
অখিতে নেমেছিল বলা যান লা। ধু সম্ভবতঃ শূৱোরের 
অগ্রমরণ করে এসেছিল । পাশের আমিতেই কিছু কাটা 
ধান গদ! কর! ছিল ওটা শৃষ্োরের বান্। পালা 
দেখতে দেখতে মনে পড়ল রকীন্রনাথের সেই বর্ন । 
চিত্রারদার একঘেরে সঙ্গ মনে শ্রান্তি এলেছে। এই 
ব্লগ প্রণয়, ভীবন আর তাল'লাগছেন) | ক্ষত্র- 


জীবনের আহ্বান এলনৈছে। কল্পনায় দেখছে অতীতের 
কোন অরণ্য পথে-» 
চিতা পঞ্চ পদচিহ্ন রেখ! 
রেখে গেছে পথ পক্কপরে। 








অরণ্য স্মৃতি 


৭১ 





আমাদের অরপ্যবঝাস মুহূর্তে লরস ছয়ে উঠেছে। 
এতক্ষণ বাঘের গছ শুনেছি। আজ তার অত্যাগননের 
অস্রাস্ব সাক্ষ্য মিলছে । কখন বাঘ ঘুর ঘুর করোছে 
আনাদের নাকের ভগার তলে রানি না) ছ্রত পুনোগাদের 
সঙ্গে যখন বাথ শিকারের আলেচন| জ্য়েছে গৃত মায় 
তখন সে দূর পেকে স্থানাদের নির্ভয়ে তাকিয়ে দেখেছে । 
ছয়ত বহুদিন পরে বাংলোর লযান্টাণের আলোটা ও 


'সন্েছের চোখে দেখেছে । 


বাংলোর ফিরে এলাম ॥ বনভ্রদণে প্রচুর ক্ষুঙার 
উদ্রেক ছয়েছে | টেনিলে সজ্জিত উষ্ণ অগ্রব্যজনে এসেছে 
নতন স্ব । খাওল়ার পরে সারাক্ষন ঢেলারে বসেছি 
পাহাড়ের দিকে প্তাকিয়ে। ও পাছাড়ে খাছ আচে। 
একবার তাকালে আর চোখ ফেলে! খায় ন)। দু 
নধুর হাসি জেগে আছে এর সর্বনেছে। ভমীনবানু-_ 
বেরিয়ে গেলেন ঝরপার রে তীরে অরণ্যের দিকে। 
ও অস্তর কি যেন সন্ধান করছে । এ ঝরগা নিদোত 
নির্ঘন পর্বত সাহ্রধ্যে এমন কিছু লুকিয়ে আছে যাকে 
দুরে ফেলে রাখা চলেলা। সে ডাকে। ব্যাকুল তার 
আহ্বান। '্বদীনবাৰু সেই ডাক শুলেডেন। আমি তাস? 
বেরোতে পারছি না খয়ান্থ। দেকে তার গতিপপ 
অন্থধাবন করচি। 

সদ্ধায় পাছাড়ের শ্রিগরপ্রানে দুর্ণ উবে 
সন্ত বলপ্রাস্বর, অরণ্য উপতাকাঘ্ধ নেমে এল ধুষর 
আতন্তরণ | তার পর ক্রমে ক্রমে কার রপ্ত চাত একটা 
ঈষৎ উষ্ঃধবনিক! আভালে 
এবার আলর বসবে আরপ্য ও।নোয়ারের। 
দিন. সুক্তলে।। এবারে গুদের পাল(1 দারুণ শীতে 
দরজা বন্ধ করবার ইচ্ছা করছি। মন সমন্ধে £ঠাৎ 
মানুষের ছায়া পড়ল। ও বুঁদিয়া। সঙ্গে ওর কোন 
সারিরেছ। একটা বন্ুক নিতে এসেছে। ওরা ধানের 
ক্ষেতে পৃঝোরের পায়ের ছাপ দেখেছে । গাছের আডালে 
বসে শৃরোর মারবে একটা বড় টর্চ আর বন্দুক নিছে 
ওরা বেরি গেল। মরা বারাম্ব।য় বসে এই জীনচীন 


লানিছে দিলে। ওর 


আমাদের 


3009? 





সৱশাঞ্চলের হত 








আলমালা গল 





লে ডাঃ ঘোবালের সং 


উই চে 





বিয়েছি। 
সঙ্গে নিকাব সন্ধান । আছিত্য রাজনীতির বিতণ্তা 
করেছি ওর সরস কাবাসনৃষ্জে বনবিগ্াসে মুগ্ধ 
চহেছি। আর লাত করেছি ওর অত্র শ্রীতি। ওর 


শ্রিকারে আকর্ষণ নেই । শিকারের ও দর্শক মার। 
ওর হাকষণ এই রহস্নী প্রকৃতির নিগুচ অস্করের ) 
ধুতে শৌগের  আ্বান্বানন। ও চাচ্ছে বিরাটের 
এপলন্ধি $র অরণা সাচিত্যে সেই অতীপসাই বাক্ত 
চ বারান্দার বসে বসে প্র অতীতের কণাই 
বোমস্থন করছি | নীচে ধুলোর আাসনে বসে খাছে 
চা) স্ুদুরে একতারা--তারপর নাধোপুর, 
5. স্থানপাদরা, বিষণপুর, সাত গাওয়া আরও দূরে 
লের পাছাড়শ্রেী।  সন্মখে দক্ষিণ-পশ্চিম 
পাছাটা বেঁকিয়ে আবার সলোড। দক্ষিণে চলেছে। 
হলি চলেছে সিল দাইল । ওধানে লিবৌর বা দুর্বাসাপুর । 
দবাদ'ব্র নানে পর্বতগুত। | অনেক রাত পর্যস্ত 
কাচবে বসে থেকে ঘরের ভিতরে এলাৰ। মেকেতে 
দানের খড় বিছানো হয়েছে । ওর উপরে আমাদের 
নিচালা হয়েছে | বুদিপ্। বলেছিল নধারাতে ও ফিরে 
ক্জাদবে। কিন্তু ফিরে এল সে অনেক আগেই । ছয়ে 
ছুকেই বললে বাপরে, বাছের ছ!বল।র় ছার বসে থকা 
চলল না সেই তদুকাকুতি পাহাড়ের পাশে “জাছাডের 
হলে দেহ ডুবিয়ে শুরেছিল শশ্বরের পাল | বাখের গর্্জনে 



















গুলি 


মন্দিরা 
তারা ছুটে ণালাদে।। বাখও ওদের দাও! করল। 
বৃচিষা বলে হজুরের মনে থাকবে ঘেগানে শহর 
লেরেছিলেন__ছুটো ভালুক ছুটে পালালে।, লেখানক|র 
ৰাবের রাস্ত! পার হয়ে এসেছে বাঘ। রাতে একটা 
ছালোহ।র ঘে মারবে তাতে সন্দেষ্ব নাই । আমি ছ্রিালা 
করল।ম_“কদিন আগে বাঘ শেষবার জালোরার ধরেছে!" 
যুদিয! বলে “চারদিন আগে এই বাঘটার অষ্ণৃত 
আচরপ। একটা জানোঘার মেরে একদিন অধেকিটা 
খেছে চলে সাত! আর ফিখে আসেনা। আমি 
বললাদ ভালে আছ রাতেই ও আবার জানোয়ার 


ারবে। কাল ভঙ্গে অনুসন্ধান করে।। 


বারোটার কাছাকাছি বিচানায় গুরেছি। ঘুম 
আসছে =|। আনার কন্পলা চলছে বাইরে বাঘের 
সন্তপিত বিচরপ। এক একবার গাবচি_রাষটফেলটা 
বোঝাই করে নারাক্ছায় বেরিত্বে লুকিয়ে থাকি। এ 
কমলা যে নিরপৃক তা জানি। কছন চোখ দুটোতে 
তশ্তা নেমে এসেছে । হঠাৎ ঘুম তেলে গেল একটা 
গম্ভীর গর্জনে | বাঘ? নিছান। ছেড়ে উঠে বসেছি। 
আবার সেই গঞ্জন । বাংলোর পেছলে। নালার ধারে । 
অন্ত অন্ত্ুতি। রাইফেলট| হাতের কাছে নেই। 
সুধীনবাযূকে ডাকলাম । শুহন বেছাই মশই-বাঘ 
ডাকছে । স্ধীনবাবু নিপ্রাঙ্ভিত স্বরে চেঁচিয়ে উঠলেন। 
হা আমিও গুনেছি। তারপর দীর্ঘ প্রতীক্ষা। কানে 
আসছে শুধু প্রান্তরের একটানা কিল্লিত রব!। 


(আগামী বারে সমাপা ) 





জীবন-মরু 


শ্রীতরপ্রসর ভট্রেপাধ্/য় 
[ উপক্সাল__পৃশামুবুক্ছি | 


বিকাশ পুলিশে খবর দিয়েছে, কিন্তু ছু'দিনের মণ 
কোন [কিছুই করে উঠতে পার! থায় নি। দুদিনের মধ্যে 
“বিকাশের মধ্যে যে পরিসত'ন হয়েছে ত। দেখলে কষ্ট ছ্য় । 

ম। সেই বিছানা নিয়েছেন আর ওঠেন নি। একমাত্র 
মেঝে সুলতা, বিকাশ আর তেবে উঠতে পারে লাফি 
করে সে। 

সন্ধার সমর বিকাশের সঙ্গে কথ! হচ্ছিল অনুপের-_ 
এমন সমগ্র লিখিলেশ এস বিগাৎকে লিচ্ছে। বিদ্যুৎকে 
ভিতরে পাঠিয়ে দিনে নিখিলেশ অন্পের কাছে এসে বসল) 
“কোন গনরই পাওয়া গেল ন।?" নিখিলেশ প্রত্র করে। 

শন। কিছুই পাওয়া গেল না।” বিকাশ দবাৰ দেছ। 

নিখিলেশ চুপ করে বসে থাকে যেন ভঙ্ছানক একটা 
আঘাত লেগেছে তার, খানিক পরে অনুপকে ডিঞাদ! 
ফরে_ 
*আছ্ছ এ সম্বন্ধে আপনার কি মনে হয় 1 

“কিছুই বুঝতে পারছি না'। অনুপ জবাব দেয়। 

“কোথায় যেতে পারে লে” নিখিলেশ আপন মনেই 
বলে। “অনুপ, বিকাশ চুপ বরে থাকে ।” 

ওদিকে বিদ্যুৎকে দেখে শ্থগতার মা হাউ ছাউ করে 
কেঁদে ওঠেন “আমি কি এমন পাপ করেছিলাম বল যে 
আমার হ্বলূর এই রকম হল "| লুটিরে "পড়েন তিনি 
বিছানার ওপর। 

বিদ্যাৎএর এবার সত্যি সত্যিই কষ্ট হয়। এতট! 
নিখিলেশ ন! করলেই গারতে|৷ সেও এতে টাকার 
লোভে সাহায্য করছে। ফি রকম একট) ভয় করে 
বিছ্বাৎএর | এটা! ধোব হয় সামলান কঠিন হবে। 

তখনকার বত গামলিরে নিযে বিাৎ স্থলতার মাকে 
সান্বনা দিতে চেষ্ট! ফরে। কিন্তু পারে না. চুপ করে 
বনে থাকে। 


স্ুলতার য। টানতে কাদতে বলেন' “লুকে ফিরিয়ে 
এনে দাও তোমরা বৌমা, আমি আর পারি |” 

বিছাৎ হলতার মার গায়ে পিঠে ছাত বুলাতে থাকে । 
চোপে তার জল এসে গেছে. কিন্ত কিছুতেই স্বদতাকে 
তারা কিরিরে দিতে পারে | । নিজেদের সহনাশ তারা 
করতে পারবে না। 

কিছুক্ষণ পরে নিখিলেশ চলে যান বিদ্যুৎকে নিয়ে। 
গাড়ীতে মেতে ঘেতে নিছ্যৎ বলে “লতার নার কাহ। 
আর দেগা ঘান না! 

নিখিলেশ বলে --“কান্বার কথাই, কিন্তু তোমারও 
কষ্ট হচ্ছে? ব্যঙ্গ করে নিখিলেশ, স্বামীর ছন্ত চোখের 
ছল ফেল তাহলে হাতও "। 

বিদ্যুৎ আর কথ। বলতে পারে 91 চুপ করে ঘা 


স্থলতা উঠে দাড়ায়, দরভ(ট। খুলনার চেষ্টা ক 
বাইরে পেকে দরজ। বন্ধ করে নেও! হযেছে তি 
বাইরেই বসেছি, দরজাট। লড়ে উঠতে সি গিয়ে শিকল 
খুলে দিয়ে ভিতরে এল। 

“কি যাইছি, কুচ্ছু বল্বেন "? 

সুলতা দেখে একজন বুড়ো দারোয়ান তার স!মনে 
দাড়িয়ে দ্রিতাস) কবে “ও মাইছি কথা, একবার 
ভাকনা *'। 

“বাহার চলি গ্যাচা বাবুকে। সাথ “। 

স্থলতা দুছাত চেপে ধরে তিখুকে বদলে" আমাকে 
তোমরা! আটকে রেছেছ কেন বাবা '? 

[তি বিত্ত হযে পড়ে__বহুদিন প্র বাব! ডাক শুনল 
সে মনে পড়ে গেল তার ছোট মেছ্ের কখ।-_একদিন সেও 
এমনি করে ডেকেছিল, আজ মে পরপারে। চোখ 
ছুটি ছলছল করে ওঠে তিতুর, "হামি [ক করব মাইছি, 





ফন্দি 


কাবুল নিনক খেযেচি. তানি তা চাকর আাতি হামি, বাব্‌ত 
ক চিনি বড থারাপ আদমি আছে_লেকন 





কাকে যদি ছানি দিই তে। হানাকে ভুলি করে 
মারে, কি করব যাইজি ৷” 

চুপ করে থাকে সুলতা । 
ক্ষার লেকে ভিখু'?? 

“কি কাজ নাইজি-? 

“একখানি খান আ/নিয়ে দেবে চিঠি লিখে নেব তুমি 
ফেলে দেবে ভাকে, এটুকু উপকার ডুনি কর তিখু, হামি 
তোমার মেঘের নাহল । লতা ছাউ হাউ করে কান্ত 
স্টালতত ভিখুর পা ছুটি জড়িয়ে ধরল । 

তিখুও স্থলতাকে উঠিয়ে কাদতে কাদতে বলে 
"মানিয়ে লেক মাইক্রি নিশ্চই আনিয়ে দেব ।” লনজা 
বন্ধ কনে তিথু চলে ধার তখনকার নত । 

নেক রাতে বিহ্যৎ ফিরে আলে । হৃলতা তখন ফ্লাস্ক 
চফে মেসের ওপর ঘুমিয়ে পড়েছে কাদতে কাদতে । 

স্বলতাকে এট ভাবে পড়ে থাকতে দেখে ডেকে 
চলল 'িছ্যৎ। 

ছাট প্যকচ্যে নেঝের ওপর শুয়ে ফেন বধুন তো ? 

অনুজ করলে হূপতে ছুব আমাকেই | স্বলতাকে পাটে 
শুটছে দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে যায বিছ্যৎ। 

অনুপ তেবে কিছু কুল কিনারা পায় না. স্থুলতা কি 
উচ্চ করে নিরুদ্দেশ ছল --না অস্ত কিছু, কি তার এত 
ছে ? নলে মনে অনেক কিছুই চিন্ত! করে সে। লীলিনার 
গুখানে বাও! প্রার ছেড়ে দিয়েছে অনুপ | লীলিনাই এখন 
হালে অনূপের কাছে খোজ খবর নিতে। এক সপ্তাহ 
ভয়ে গেল প্যলতার কোন খে খবর পাওয়) ঝাছনি__ 
সিকাশে ওখানে আর যেতে ইচ্ছা হন! অনুপের - বড় 
কষ্ট লাগে. লতার মার কাহ! সহ হর়না। কিন্ত 
কিছ বা কর) যানে । 

বিকাশ ছত্ত দৱ্ত ছয়ে ঘরে চোতক অনুপের-+"অনুপধাঘূ 
লতার চিঠি এসেছে কিন্ত কিছু করবার উপায় নাই ॥” 
ৰলে চাউ ছাউ করে কেঁদে €ঠে__নিখিলেশ স্কাউণ্ডেল 





কাজ 





[বৈশাখ 


এত বড় শহতান”। 

“কি. ব্যাপার কি বিকাশনাবু ? এত উত্তেজিত হচ্ছেন 
কেন!" 

“পড়ুন, তাহলেই বুহ্তে পারবেন" বলে চিঠিট। এগিয়ে 
দেয়_ অনুশের দিকে। 

অনুপ পড়তে খাকে-- 

*দাদ।, নিখিলেশ বাবু আর তার স্ত্রী বিহ্!২ আমাকে 
অফিস থেকে ফেরুবার সময় গাড়ীতে ভুলে নের। পরে 
গাড়ীর দখ্যে জোর করে -'ফ্লোরকর্দ" করে একটা বাগান 
বাড়ীতে আটকে রেখেছে। কিন্তু ওটা কোথার ঠিক 
বুঝতে পারছিন। । দিন রাত্রি ঘরের দরছ। বন্ধ করে রাখে । 
এখ/নে একজন বুড়ে। দারোয়ান আছে তাকে দিয়েই 
চিঠিউা। কোন রকয়ে ফেলে দেবার বন্ছেবত্তা করেছি, 
পাবে কিন। লিনা । জায়গাটা সম্বন্ধে জিভাস। করবার 
সময় পেলান ন।। তবে মনে ছয় বেলুড়ের কাছাকাছি 
শারগা। আর বেন দিন দেরী করলে বাচাতে পারবেনা 
আমাকে | ঘর?। খোলার শব্ব হচ্ছে আর লিখতে 
পারলান না। 

-হদতা- 

“পুলিশে খবর দিয়েছেন? অনুপ উত্তেজিত হয়ে 
বলে। 

“এই মাত্র পেলাম, ছুটে এল।ম আপনার কাছে” । 

“এখুনি একবার পুলিশে খবর দেওয়া দরকার, 
চুন” । ওরা বেরিয়ে যায়! 

পুলিশ . অফিলার চিঠিটা পড়ে বললেন - এখুনি 
একবার নিৰিলেশবাবূর বাড়ী! থাওয্ার দরকার -তাকে 
এারেষ্ট_ করবার id 

অনুপ বলপে “বেশ তাই চলুন।" 

ওরা বেরিছে পড়ে নিখিলেশ বাবুর বাড়ী ঘাওয়ার 
জন্যে । . 

বাড়ী গিল্তে চ/করের কাছে শুলল-ড কাল থেকে তিনি 
ঝাড়ী ফেরেননি। কখন ফিরবেন বলতে পারেন! তার৷। 
তখনকার মত বিদাঞ নিয়ে ক্ষিরে এল ওর|। বাড়ীর 
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সামনে পাছার! লেবার মত একজন সাদ। পোশাক পুলি 

ঘে।তাছেন থাকল। এলেই সঙ্গে সঙ্গে মেল ফোন করে 

ভা/নিল্ে দেয় সে--এই নির্দেশ দিছে গেলেন অফিসারটি। 
ওখান থেকে যে ঘার বিদায় নিযে চলে গেল। 

বিকাশ পথে যেতে যেতে অনুূপকে ছিল্রাস। করে_ 
শ্থাকে কি ভানাব সুল'গার কথ।?' 

“বোধ হয় ঠিক হসেন|--বারে! উতলা ছবেন, দেখাই 
যান্ধৃন!--পানিকটা আশার আলো তে! দেখ! দিহ়েছে, 
ব্যবস্থ| এবার হবেই একট! কিছু । আনি খানিক্ষণ পরেই 
আপনার বাড়ী ঘাচ্ছি” । অনূপ বিকাশের কাছ থেকে 
তপনকার মত বিদাত নিয়ে চরো গেল । 

সে বিকালের দিকে বিকাশের ওখানে গেলে, বিকাশ 
বললে-_“চলুন একবার ইম্ম্লেক্টারের সঙ্গে দেখা করে 
আসি।” 

“তাই চলুন, যাওয়া যাক।" 

বিকাশ আর অনুপ যগন থানায় গেল তগন ইন্- 
শ্পেক্টার নেই বেরিয়ে গেছেন, অনেকক্ষণ রলে থাকার পর 
তিনি ফিরলেন “ও আপনার এসেছেন, কিন্ত খবর 
পাওয়! যাযন--ছষিরলে নিশ্চয়ই ফোন করত । ঘাবড়ে 
গেছেন, না? কিন্তু কি করব বলুন। উপার তে! নেট, 
অপেক্ষা! করতেই হবে | 'আপন।র। বরং বাড়ী ঘান_ 
খবর পেলে আপনাদের জানাব” । 

অগতা। ওদের উঠতে হল ওখান থেকে । 

নিখিলেশের মোটর এসে থামল বাগান বাড়ীর 
সামলে, সে সোজ। চলে গেলো বিছাত্এরর ঘরে। আজকে 
একট ছেত্তনেত্ত করবে সে । বিদ্যুৎংকে বলল নিখিলেশ। 
শ্রলতার ঘরের চাবিটা দাও. একবার দেখা করে 
কথাবার্ত। বলে নিই” । 

বিদ্াৎ ঘুঝবল আজ আর নিখিলেশকে আটকালে। 
যাবেন! । চাঁবিট। ফেলে দিল নিখিলেশের সামনের 

টেবিলটার' ওপর । * 
টু পট করে সুলতার থরে চুকল নিখিলেশ॥ স্থলত 
তখন চুপ করে শুরেছিল_-কদিন না খেরে লে প্রাহ 
৪ 


শষাশারী, নিঙ্িলেশকে ভিতরে ঢুকাতে লেখে উঠে হসল। 

নিখিলেন বল্ল ভলাহাকে, “শেল, তোনার সঙ্গে 
একট। পোঙ্টা-পড়। ছওয়ার দরন/র। তোমাকে ছেড়ে 
দিতে পারি একে সতে"'_খানিকট। চুপ কারে থেকে 
নিখিলেশ বলে “আপাতত; ভুমি থ ওছ। দাওয়। করবে, 
সন্ধ্যাবেলার় দিছে লব তোমাকে তোমাদের বাজী, 
অবশ্ত আনার সতে” যদি তুনি ব্রাডী থাক। কিন্তু 
এসে যেন লেখি গুনি ধেঘ্রেছ, তুমি ভাবছ ছেড়েই 
যদি দেব, ছদিন ধরে শুনে আটকে রেখেছি (কেন। 
আজই বুজতে পারবে । টিক সন্ধ্য। বেলার সালদ”। 
গট্‌ পট করে বেরিয়ে এল নিখিলেশ, দরদ! বন্ধ করে 
বিদ্বাৎকে ডেকে পাশের ঘরে গিলে বসল-_“শোন, 
হুণতাকে আমি বিয়ে করস হাট সন্ধ্যা বেল/র়। তুনি 
ওকে কিছু পেতে দেবার বাবস্থ। কর, বড় ছুবল হয়ে 
গেছে । 

“তুনি বিয়ে করবে”? বিছ্যুৎএর মুখে কথা জোগান । 

“এতে অবাক হবার কি আছে"? নিখিলেশ বলে। 
“স্থলত! রাডী ছযেছে ?" প্রঃ করে বিদ্যুৎ । দিখিলেশ 
এবার হো হো করে ছেসে উঠে বলে--“রাদী হয়নি, 
ভবে রাজী তাকে হতে হরে। জাচ্ছ। আমি এপন চলি, 
অন্ধ্যাবেলায় তৈরি থেকো .এখান থেকে ঘেতে হবে” । 

নিধিলেশ চলে গেছে। বিছ্বাৎ চুপ করে বলে 
রইল খানিকক্ষপ। কি সব পাগলের মত বালে গেল 
নিখিলেশ। গুলতাকে বিষে করবে মে! না না. এ কিছুতেই 
হতে পারেনা, দেখ! বাক হৃলতার লজে কঘ। বলে_ 
কি কথা হয়েছে ওর সঙ্গে নিখিলেশের । 

বিদ্যুৎ ঘরে চুকে নেখল, স্থলত! চুপ করে বসে 
আছে, মনটা যেন তার কোথায় হারিয়ে গেছে । 

=| না, একট। মেছের জীবনকে সে লষ্ট করতে 
পারবেন! ॥ নিজেকে, দিয়ে হুলতাকে বুঝতে চে! করে। 

শক ভাবছেন বলুনতো বসে বসে?” বিদ্াৎ হেলে 
জিজ্ঞাসা করে। 

তাববার আর কি আছে বলুন,-হে বণদিন 


বাচিলে কাধবেন সেই কা'দিনট বেছে থাকব । তৰে 
আছ নিছিলেশ বাবু এলে বলে গেলেন আঙাকে নাকি 


বাড়ী ফিরিয়ে দিযে আসবেন ঘি এক সতে রাজী থাকি”) 


দ্রলতাকে খে বিহ্যংএর কষ্ট ছল্র কেমন বেন বলত 


এসে গিযেডে সলতার ওপর-_"সতটা সম্বকে কিছু 
জান্তিছেন লাকি?" 

বলত জবাব দেয। 

স সাত কি", বিহাৎ বলে। 

+ হলতা জিজ্ঞাসা করে । 

ক কিরে করতে ভবে আপনাকে" ) 
চে লার "আর আপনি” + 
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ৎ এর নুহ লীচু হয়ে যাগ “আমি তার স্ত্রী 








লষ্ট "'। 

'সেট। আগেই অনুমান করেছিলাম", এত ছঃছেও 
হ্ললতার চাসি পাহ-আনাকে যদি মেরে ফেলেন 
"তবুও সেটা সম্ভস হবেন! ''॥ 

তিধব লেই সনদ ৎরে চুকল--নাইজি পাবার লিয়ে 
এপেচি। তু এসে স্বলাতার খাবারের বালাউ। রেগে 
চলে গেল । হুলতাকে বিদ্যুৎ বলে- পেয়ে নিন, অনেক 
কথ! আংছে বলবার আপনাকে। বিছ্াৎএর মধ্যে 
ক্ষলেকের ভন্ত করুণাবয়ী নারী বেন জেগে ওঠে। 
এ ভীদ্ন যে কত খেদমামর তা সে বোকে 1! ৰোকে, 
নিখিলেশ কতখানি ভালক | কিন্তু এখন লে নিরুপায় । 
নিখিলেশ ডাড। তার আর উপায় নাই । তযু নিচ্ছের 
জীবন দিয়ে প্রান্চিত্ত করে ঘাবে লে। সুলতাকে সে 
বাচাবেই নিখিলেশের জাত থেকে । 

শ্রলতা। খেতে পারলনা | কিছু খাবার চেষ্ট। করল 
বটে কিন্তু বনি করে দৰ তুলে ফেলল ৷ 

নিঘ্যৎ বলল--“অ!পনি খেতে পারবেন লা তা ভানি। 
থাক, পেয়ে দরকার নেই । শুনুন আমার কথা ।-- 

নিখিলেশ বাবু বোধ ছয় জের করে আপনাকে 
বিয়ে করতে চাইবেন; কিন্ত আমি তা” ছতে দেবনা! 
বাঁ করে কেণেছি তার আর চারা নেই, আনি আনার 


[ বৈশ।খ 





পাপের শ্ারশ্চিন্ত করব। আপনি নিজেকে শক্ত করুন, 
তোকে পড়েন না । আপনি দদা করে আমার ক! 
গুলিকে আঅতিনয বলে ধরবেন না, সত্যিই আমি অন্থতপ্ ।” 
, বিছাৎ তার নিজের জীবনের চিত্রপানি উদ্ঘাটিত করে 
দেছ হ্থলতায় সামলে । বলে_"এজীবন খেকে আমি 
মুক্তি পেতে চাই 1” 

বিদ্যুৎ উঠে গেল। আলমারি খুলে রিতলপারটা এনে 
দিল। হুপত্তাকে / “এট। নিন, আপনার কাছে রেখে 
দিন। দরকার ছতে পারে” 

ম্থলতা সত্যিই বুকতে পারেন/_লে ছেগে আছে 
না স্বপ্র দেখছে। “আমি বুঝতে পারছিনা কিছু” 
গল! চিরে স্বর বেরুচ্ছেন! স্থলতার। "আমি এখন 
চ্গাম । আমার সঙ্গে দেখ! আপনার ছবে ঠিক জায়গার 
টিক সময়ে, দগিছ্যুৎ চলে গেল ঘর থেকে । 

সলতার সমস্ত শক্তি বেন লু হয়ে গেছে, কি 
করবে সে কিছু (িফ করতে পারেন, তবু রিতলভারট। 
নিছে কাছে নূকিয়ে রেখে দেয় স্থলত! । গ্যেঠামণির 
প্লিতলতার লে L০৭৭ করে দিত-_আটঘাট আানে। 
দরফার হলে ছুঁড়তে তার অন্বিধ) হবে ন|| 

সন্ধ্যা ৭} হতেই নিখিলেশ এল । বিছাৎকে বল্লে 
“চট্ট পট তৈরী হয়ে নাও 

সুলতাকে নিরে বিছ্যুৎ মোটরে এলে উঠল, সামনে 
[তিখুকে নিয়ে বসল নিখিলেশ। 

বাগনাজ্ঞারের কোন একটি অন্ধকার গলিতে এসে 
ওদের মোটর থামল । জ্বলতার সুখ রুমাল দিয়ে বেধে 
দেওয়া হয়েছে বাইরে থেকে মোটরের তেতর নল! দেখ 
ধার, সেই ডগ কাল পর্ঘা দিয়ে কাচগুলি 'চকে দেওয়া 
হয়েছে। 

ওরা এসে একটা বাড়ীতে চুকল-স্রলত| বুঝতে 
পারলে জাঙগাট! ভদ্্রপঙ্গী নয় । ওদের একটি বরের মধ্য 
নিয়ে এল একটি দেয়ে। দেখতে {বশ তালই বলতে 
ছৰে। সেই খরটি যুল্যবান আসবাঘ পত্রে সাঞ্জান 
খাদে মেয়েটি তাদের বসতে দিরে বাইরে চলে গেল। 


নিখিলেশ ডিধুকে সঙ্গে করে বাইরে এল-নেহেটিকে 
জিতল করল দিখিলেশ “এদিকের সব বাবস্থা 
ঠিক করে ফ্ষেলোছো ?” মেয়েটি বললে-_"হ্যা সন্ট 
ঠিক প্রা । তবে পুক্কত এসে এখন পৌছাননি। এখুনি 
এসে পড়বেন ।” 

"বেশ, আমি একটু বাইরে থেকে আসছি তুনি 
এদিকে একটু নজর রেখে।।" নিখিলেশ বাইরে চলে 
গেল। 

বিদ্যুৎ লতার পাশে এসে বসল, বললে_“কি 
খুব পর লাগছে, না? শোন, আর দেরী কর। চলবেনা 
আমি সিখুকে পাঠাঙ্ছি তোনার বাড়ী পৰর দেবার 
জ্_তুমি এই সময়টুকু একটু নিজেকে ধাচিয়ে চলে 
উপস্থিত বুদ্ধিতে, রিতলগারট! তোমার কাছেই আছে 
ডো”? বিদ্যুৎ বিদ্যুতের মতই ঘর থেকে বেরিতে 
গেল। 

নিখিলেশ খালিকপরে ফিরে এল-লুলতার পাশে 
এসে. বমল_ আন তোমার বিয়ে আমার 
সঙ্গে"। জুর হাসি হালে নিখিলেশ। "পাত্র হিসাবে 
আমি ফি সত্যিই খারাপ স্থূলতা” ছাঃ ছাঃ করে 
ছেলে ওঠে সে। “একবার ঠকেছি সুলতা, বার 
বার ঠকৃতে চাইন! -তালবাসার দাম তোমরা দিতে 
জানন।-তাই জোর করেই আদার করছি” । লিখিলেশ 
একট। সিগারেট ধরিয়ে কিরে বসে স্থলতার পাশে। 

স্ূলতা একটু অন্ত ধারে যায _“আমাফে ন। আপনি 
বাড়ী ফিরিরে নিরে যাচ্ছিলেন }'' মুলত! মরি! হয়ে 
গেছে। 

“ফিরিত্রে. নিয়ে .যাব নিশ্চন্নই-_-তবে আমাদের বিঘের 
পর--" নিখিলেশ নিলিধতাবে জবাব দেৱ সিগারেটের 
খধে'রা ছাড়তে ছাড়তে । 

“আপনি তুল করেছেন নিখিলেশবাবু, আমি বেছে 
খাৰতে সেটা ক’্দই সম্ভব ছবেনা ।” সুলতা জবাব 
দের। 

“ভাঙলে ভোদায় মৃতদেহের সঙ্গেই বিষে হবে 


ভীবন মকর 


আমার । বাধা দেবার চেই। করন লতা তাতে ক্ষতি 
হবার সম্ভবনা বেশী নিছে তোমাকে করতেই ছবে 
আমি তোমার ক্ষতি করতে চাইনা সুলতা, 'ত। যদি 
চাইতাম এই চদিনের বব্যে তোমার সব পেকে বড় ক্ষতি 
করতে পারতান__সেউ। বুঝে দেশ”'_লিখিলেশ হেন 
একটু বেশী গম্ভীর হয়ে যায়। 

“আথানি জানি, আনি তোন।র চোখে একট। 
তয়ানফ চরিত্রের লোক ছাড়া আর কিছুই নই_ তানি 
আৰি নাতাল, চরিত্র্গীন, কিন্ত তবু সুলতা আনি 
তোমাকে তালবাসি_নাকে নূতন করে নীড় বাধ" 
বার-সূৃতন জীবন আরম্ভ করবার হুযোগ দও-আমি 
কখনই তোমাকে সোছ| পথে পেতাম ন|_ তাই এটুকু 
বড়যন্জ করতে হযেছে”_নিদিলেশ ' যেন পাগল ছে 
গেছে। 

হ্থলত। চুপ করে শুনে থয শিখিলেশের কথা; 
কোন কথা থেন সে বলতে পারেনা । এমন সনদ দিছাৎ 
এসে ঘরে ঢোকে । 

নিখিলেশকে বদে “একটু বাইরে ঘেতে ছাবে, 
সুলতাকে, খাদাব” বলে হেসে নিধিলেশকে চোষ 
টিপে বাইরে যেতে বলে। নিদিলেশ বাহিরে মাঘ__ 
দ্রছট| বন্ধ করে দেয় ধিদ্যুৎ। 

“তোমার বাড়ীতে চিঠি লিখে তিধুকে পাঠিয়ে 
দিলাম-_আমি পাশের ঘরেট থাকব_-এখরে থাকতে 
দেবেনা! আমাকে নিঙিলেশ বাবু | পুকুত নশাইকে 
ডাকতে পাঠান হচ্েছে-_আমি বেরিয়ে গেলেই দরজায় 
খিল এঁটে দিও। যতক্ষণ =! তোমার বাড়ী থেকে 
লোকজন এসে পড়ে ততক্ষণ খুলোন! যেন” । বিধ্যৎং 
বনে স্ুলতাকে ৷ 

স্রলত! যেন কেমন হয়ে গেছে-_উদাদ দৃষ্টিতে চেয়ে 
থাকে বিদ্বাৎএর দিকে। ভেতরে যে তার কড বয়ে 
চলেছে--সেট। বাইরে থেকে ঝেউ বুঝবেন|। সমস্ত 
ঘটল। তার কাছে স্বপ্ন বলে মলে হচ্ছে। 

বিকাশের আবার জ্বর হয়েছে-_ এই ক'দিনের অনিষ্পহে 


তার দে যেল তেজে পড়ছে। অনুপ বিকাশের 
পালে চেয়ারে রসে আছে । কারও মুখেই কথা নাই, 
মা মতাশধ্যার, বিছানা থেকে ওঠেনন/-খাওছা আল 
ছেড়েই দিতেছেন। 

বাইরের দরজায় কড়| লাড়ার শব্দ পাওয়া! গেল__ 
বিহাপ উঠতে ৰাচ্ছিল -"' 

“আপনি ব্যস্ত হবেলন| আমিই ঘাচ্ছি'। অনুপ 
ল্রজাটা খুলে দেখল এবছল ছিন্দুস্থানী দারোরান দাড়িয়ে 
আছে। অনুপ ভিঙ্তাসা করল - “কি চাই তোমার"? 

শরকাশবাবুকে। একঠো চিটুটি হাঃ” তিধু বলে 
অন্পকে । 

চিঠিট। খোলাই-অনুপ চিঠির শেষে দেখল নাম 
রয়েছে বিদ্্যৎ__এক নিস্বোলে পড়ে ফেলে অনুপ তিন- 
চার লাইন মাত্র লেখা_*ম্বলতাকে এখানে আটকে রাখা 
ছয়েছে। নিখিলেশবাবু এখুনি তাকে জোর করে বিয়ে 
করবে বাবন। করেছে। পত্রপাঠ মাত্র চলে আহন”__. 
"বিছবাৎ । বাড়ার স্তিকাল। নিতেও বিদ্াৎ ছলে যায়নি। 

চিঠিঘানা পড়েই অনুপ সেখান থেকেই চিৎকার করে 
উঠ.লে। “বিকাশবাবু, গুনে যান শিশ্রী 1 লোকটির হাত 
চেপে ধরে অনুপ বলে *চল তাড়াতাড়ি সেখানে নিগ্পে 
আমাকে" । 

অনূপের চিৎকার গুনে দ্দিকাশ প্রায় অসুস্থ শরীয় 
নিবে টনুতে টলতে বাইরে বেরিয়ে এল--*কি ব্যাপার 
অনুপ বাবু"? উত্তেজনার বোধ ছু! বিকাশের এখুনি 
হার্ট ফেল করবে । 

“আপনি চিঠিটা নিয়ে এখুনি ট্যাক্সি করে খালাস 
চলে ঘান_-পুলিশ নিয়ে ওখানে ঘ।বেন -আহি এর সঙ্গে 
চল্লাম। অনুপ ছুটে বেরিয়ে যায় লোকটির সে 
বিকাশ হতভঙ্ ছয়ে দাড়িয়ে থাকে দরজার সাননে, 
প্রথমটা বুঝতে পারেনা __চিটিটা পড়ে লেও ছুটে দেরিয়ে 
যার থানার দিকে । 

বিদ্যৎ ধর থেকে বেরিয়ে যেতেই স্থলতা ঘরের 


দরজাটা বন্ধ করে দিযে খাটের ওপর চুপ করে এসে 


[ বৈশাখ 


মন্দিরা 


বসল-_আসগ্ৰ সড়ের প্রত্যাশার । 

নিহিলেশ এলে ্রজায় ধান্ধা মেরে বলল-__ন্ুলতা, 
দরজাট: খোল, প্রকার আছে” ॥ 

সুলতা চুপ করে বসেই রইল পাথরের মত্ত। 

“শোন সুলতা, দরজা না খুললে তেলে ঘরে চুব 
বাইরে থেকে চিৎকার করে নিখিলেশ ৷ 

ভিতর থেকে হ্ুলতার কোন লাড়! শন্ব পাওয়া যার 
না।  সশঞ্ষে গোটাকতক লাবি মারল নিখিলেশ 
দরজার ওপর. কিন্তু তাঙ্গলন! দরছাটা, নিখিলেশ রাগে 
একট। ছিংশ্র পশুর মত ছয়ে গেছে। নিখিলেশ ল/খির 
ওপর লাখি মেরে চলল দরজার ওপর ॥ এবার দরছউ! 
সশন্ছে ভেজে গেল, ঘরে চুকল নিখিলেশ। 

সুলতা উঠে দীাড়িয়েছে। এংবার সে কি করবে? 
বিছ্যৎও দরজার সামনে এসে ধাড়িয়েছে। 

"আনি ছানি তোমার মত মেছেকে কি করে সারে 
করতে হয়”-নিথিলেশ এগিয়ে যার ওকে ধয়বার 
দক্ত। 

হ্থলতাও পিঁছিরে যাহ ''এগোবেনন| নিখিলেশবাবু, 
যদি বাঁচতে চান” | লতা মরিয়া হয়ে উঠেছে। 

সুলতার কথা শুনে নিথিপেশ ছে। ছো করে হেসে 
ওঠে পাগলের মত, স্থলতাও আজ তাকে তন্ন দেখায় 
“মরতে আমার বড় আনম্ব খুলতা'১_ নিখিলেশের ছাসি 
যেন থানতে চাঙ্ছলা। 

ড্রেসিং আয়নার উপর ছোট আর একট! আনা ছিল 
হলত! সেইটে ছাতে তুলে নিয়ে আল্পরক্ষ। করবার 
চেষ্ট! করে। 

নিখিলেশ এফপা একপ! করে এগিয়ে ঘা সুলতার 
দিকে। 

হুলতা আ্পনাটা নিখিলেশকে লক্ষ্য করে ছুড়ে দেয়, 
মাথাত এসে লাগল নিখিলেশের,*ঝর ফর করে রক্ত 
খানিকট| স্তম্ভিত হে যায় লিখিলেশ, 


পড়তে লাগল । 
খমকে দাড়ায় সে। এতথানি সাহস স্ূলত! কোথা 
থেকে পেল! 


১৩৬১] 








তারপর ছিংআ পণ্ডর মত ঝাপিয়ে পড়ে স্থুলতার 
ওপর। হ্থুলভা একদিকে ছুটে সরে যার, তারপর 
রিগুলতার ঘার করে দাড়িয়ে ঘান্ন নিখিলেশের সন্গাশে 1 

*এক পা'ও এগোবার (চেষ্টা করবেননা নিশিলেশ 
বাযু। শ্লতার হাতে রিঙলতার দেশে আশ্চর্য হয়ে 
বায় নিখিলেশ। 

*এট। তুমি কার কাছ থেকে পেলে?” 

“সে খোজে আপনার কোন প্রয়োজন নেই 1” 

*ও বুঝেছি” পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখে বিছা, 
দাড়িয়ে দরজ্জার কাছে। 

এক দুমুর্তের মধ্যে নিখিলেশ পকেট থেকে রিতলগার 
বের করে বিছাৎকে গুলি করে। দরড(র সামানে লুটিয়ে 
পড়ে বিদ্যুৎ মুলত! চিৎকার করে কেদে ওঠে । 

“এইবার তোমার পালা” লিখিলেশ এগোতে থাকে 
ধীরে ধীরে সুলতার দিকে। 

হুলতাও প্রাণপণে রিগুলতারের টি,গার টিপে ৫ 
নিখিলেশ লুটিগ্রে পড়ে ঘরের মেজের উপর । হাত থেকে 
ছিটকে অনেক দূরে পড়ে থাকে তার নিজের রিতলতার। 

হ্বলতা পাথরের মত রিতলতার হাতে করে দাড়িয়ে 
খাকে। 

(টিক লেই মুহূর্তেই ঘরে ঢোকে অনুপ--সমপ্ত থর 
রক্তে তেসে যাচ্ছে। এফ দুচুতেঁ বুঝে নেয় অনুপ 
ব্যাপারট। | শ্ুলতার াত থেকে রিভলতার নিথে চড়ে 
ফেলে দের ঘরের জানাল! দিযে বাইরে_-'এ তুমি কি 
করলে হলত| ?” স্মন্প কি করবে বুঝে উঠতে পারেন৷. 
নুলতা অনূপের বুকের ওপর অজ্ঞান হয়ে পড়ে যা 

এক মূহুর্তে অনুপ ঠিক করে নেম্ব সে কি করবে। 
বিকাশবাবু এখনি পুলিশ নিয়ে পৌছবেন-_তারপর ? 

হুলতাকে সে কোনরকমে শুইরে দের, যার বাড়ীতে 
সথলতাকে নিয়ে আসা হয়েছে সে গুলির শব্ব শুনেই 
পালিয়েছে। বাইরে গুলির শঙ্থে লোকজন এসে ভীড় 
করে দীড়িয়েছে। 

বিকাশ এসে পৌঁছাল থানার অফিসার আর পুলিশ 





স্কাবন মরু ২৯ 


নিযে ॥ তারা এলে দেগল ঈলতা। খাটে গুদে আছে_ 
ভান নেই | নৃপ বলে আছে তার পাশে, মেঝের ওপর 
ছুটি নৃতনেছ পড়ে আছে. রক্তে তেসে যাচ্ছে সার! ঘরের 
খেঝে। 

খান। অফিসার ঘরে, ঢুকেই বললেন “ইস্‌ ওকি 
কও?" ছু'ছুটে। মার্ডার? একি করে ঢোল 

অনুপ কোন জবাব দিলনা-_খ(লিক দুরে নিখিলেশের 
হাত থেকে ছিটকিয়ে খাওয়া রিতলভারটা মেকের ওপর 
থেকে কুড়িয়ে নিল ইনস্পেকটার । “এই ঘে রিতলতারটা 
এখানে পড়ে আছে, তারপর স্টলতার কাছে গিয়ে তাকে 
পরীক্ষ/ করে বললেন--“অদভ্ঞান চয়ে আছে দেখছি, কি 
ব্যাপার বলুন তে!” ? 

অনৃপের কৎ। বলার আগেট তিগু বধে 
আ’কে গেখ। মাইডি অউর বাবু খাড়া রহ!” । 

ইনস্পেক্টার অনুপাকে ভিন্রাস। করেন ঘটনা সম্বদ্ধে_ 

“আমি এসে দেখি জুলতা দেন দাড়িছে আছেন আর 
নিখিলেশবাবু রিগুলতার নিছে তার সামলে দাড়িয়ে হি 
তর্কাতকি করছেন, আমি চুকেই রিভদওরটা কেড়ে নিট 
পিছন থেকে, এমন সনয় দরজার কাছে এই মছিল। আর 
একটা! রিতদতার দিয়ে আমাকে গুলি করবার চেষ্টা 
করেল, কিন্তু বার্গ চন, আদি তখন মছিলাটিকে গুলি করি। 
লিখিলেশনানু তন আমার ওপর কাপিয়ে পড়েল, 
ধত্তাধস্তিতে গুলি বেরিয়ে যায় ও তার গালে লাগে) 


ইন্সপেক্টর বুক্তে পারেন কথা গুনে. সবই সত্যি 
নয়। “অনুপবাবু হাপনি বুকে বলুন, পরে কিন্তু শাপলার 





এatement আপনার বিপক্ষে যাবে। সত্যি যঃ ঘটল 
তাই বলুন। 

পআ।মি সতি] কথাই বলছি মামার গুলিতে ধুর 
মার! গেছেন" । 


Strange Genleman’’ ইনস্পেকউর মাক হযে 
যার । তাহলে আপনাকে খ্যারেই করতে বাধ্য হলাম 
অনুপবাবৃ-_ছার একে আপাততঃ লিয়ে ঘেতে হবে 
হাসপাতালে । লাস ছুটি প/£ রে দেবার ব্যবস্থা করছেন 


অন্দিয়া 


ইলচ্ল্পকৃটর, পাৰিছে ছলে 
হাসপাকালে । 
বিকাল এতক্ষণ হাড়ি দাড়িয়ে কত কণাই না 


ভাহচিল: সমস্ত :5তন! সন্ত সয় যেন কোথায় ছবি 
কফোথ। পেকে কি সব ছয়ে গেল ভাবতে 
পারেনা বিকাশ । 

বিকাশকে ইম্স্পেক্টর বললেন--আপনশিও চুন 
আনার গঙ্গে আপাতত: হালায়, সেখানে এডাছার 
দিতে হবে, আর সুলতা দেবীর জ্ঞান চবার পুলিশ 
পেকে হার শ্বীকারোকি নেও! ছরে। 

নিকাশ যেন সমস্ত বাকশক্ধি ছারিছে ফেলেছে। 
কোন কপাচ যেন সে বলতে পারছে না। 
সকলের সঙ্গে থানার ঘাবার ছন্ত আনে উঠল । 

বিকা* অনেক রাত্রে খালার কাঞ্জকর্ম সেরে বাড়ী 
ফিরল। মার সঙ্গে লেপ। হয়নি তার সে রাত্রে, কোন 
রকানে বাড ফিরে বিছানার জুটিরে পড়ল, রিকাশ 
হলচার কথা ভেবে লারারাডি কেঁদে কাটালো। এফ 
বিনিউও ছু চলো লা হার। সেই দিন রাতেই 
অনপের নাকে পুলিশ খেকে সন আনিরে দিযেছিল_ 
শ্বনূপেত্র মার প্রান পাগলের মত অবস্থা, বারে বারে 
ফিট ছচ্ছে সেই থেকে। খুব্তাকে খবর দিয়ে ডেকে 
মানিয়েছিলেন জনূপের বা। 

ব্রত লারার়াতি অন্পের বার কাছে ছিল_ 


লকালে উঠে নীলিমার ব্যবা মিঃ রায়ের কাছে গেল 
তখন কাল ৭টা। 

নিঃ প্রায় তখন সকালে ড্রইং কষে বসে চা 
খাচ্ষিলেন আর কাগজ পড়ছেন, নীলিমা পাশে বসে 
আছে আর বাসে আছে চ্রিশ্বা । 

শক্তির মনের অবস্তা দেখে ফি: রায় বৃবতে 
পারলেন কিছু একটা হয়েছে__ সুব্রত বাবু. হঠাৎ কি 
ব্যঃপার আপনাকে ওরকম দেখাচ্ছে ফেন? বি 
হয়েছে বলুন তো?” 

স্্রত নীরবে একট! চেয়ার টেনে বসল - তারপর 
নললে_প্ধরর বড় সাংঘাতিক সি: রাদ, এত বড় 
দুঃসংবাদ খে আমি কি করে আপসাদের কাছে বস, 


শোধ তাল। 


নীরবে জে 


[ বৈশাৰ 





সেই কথাই তাবছি॥। নিশেষ করে অনূপ আপনার 
বিশেষ শ্লেহের পাও ছিল, আর ছিল আমারও অন্য 
বন্ধু। 

নীলিব। বৈর্ঘ রাখতে পারে লা "কি ব্যাপার কি 
বলুন ন্ুত্রতদা-_অনূপ বাধু কি”'-আর শেষ করতে পারে 
ন। লীলিষ। _ 

“ন. বেঁচে হছে, তবে ধাচান বোধহয় যাবে লা 
লে মার্ডার কেনে কাল রাত্রে এঠারেই হয়েছে ।” 

ঘরের মধো যেন অকণ্যাৎ বাক্স পড়ল। 

চিরগ্রন্ন চোখ কপালে তুলে বলল-__”11) 0০৫! 
আমি আগেই জানতাম নীলিম। দেবী, লোকটি এই 
রকমই Dangerous 

মিঃ রায় চীৎকার করে উঠলেন “Don't talk 
nonsense. সূত্ৰত বাব, আনন আমায় থরে, সমস্ত 
কথ আমার খুলে বলুন, লা না, অনূপ এ কান্ড করতেই 
পারে না, ন। না কখনই নয়” 

স্বত্রতের কাছে সমস্ত কথা গুনলেন মিঃ রায় 
তারপর ৰললেন_”আছি একবার বাব অনুপের লঙগে 
গেখা। করতে-_এখনি সে ব্যবস্থ। আমি করছি-_-আপনি 
বাড়ী যান, আমার দিক থেকে চেষ্টার ত্রুটি হবে না 
তাকে বাচানর-সে আমার নিজের ছেলের মত” 

হিরগ্রন্নকে বিদান্ন করে নীলিন! এসে ঘরে চুকল 
প্বাবা, কি হয়েছে আমায় বল” নীলিম। কার্য যেন এখুনি 
তেজে পড়বে। 

মিঃ রার সংক্ষেপে নীলিদাকে সমস্ত ঘটল! জানালেন 


“তোমাকে বাচাতেই হবে বাবা অনুপ বাঁধুকে_ন| না এ 
কখনই তে পারে ন1 1” রি 
“তুই ব্যস্ত হচ্ছিল ফেল নীলু, আমি আমার বখ।সাধ্য 
চেষ্ট। করব তুই এখন বেরুবার বাবস্থা করে দে আমার 
এখনি অনৃপের সঙ্গে দেখা করতে হবে। 
হত বলল-_“আজ্ছা, আদি আসি মিঃ রান 
আপনাকে আমার বেশী বল! দৃষ্টতা” বত চলে গেল,_ 
মিঃ রা গুম হয়ে বলে রইলেন খ্ামিকক্ষণ তারপর 
উঠে ভেতরে চলে গেলেন। 
(আগামীবারে সনাপ্য ) 


মণিপুর প্ৰসঙ্গ (৯) 
গ্রীজ্যোতিমঁয় রায় 


(পৃৰ্বান্ধুকি ) 


নরসিং ( ১৮৩৪-৫০ } 


১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে মহারাজ গম্ভীর সিংহের মৃত্যুর 
পর ভার বৎসরের নাবালক পুত্র চশ্রকীতির 
আছি স্বক্ূপ, নরসিং রাজের সর্বমতড কর্তা হইলেন । 
সেনাপতি রূপে নরসিংহের দক্ষত। এবং প্রতৃতক্তির পরিচর 
ইতিপূবেই দেওয়া হইয়াছে। তাছার শাসনকালেও 
প্রাক্তন রাজাদের বংশধরগণ বিতিত্র সময়ে মণক্ম 
বিদ্রোহ ফরির। সিংহাসন দখলের চেষ্টা করিয়/ছিলেন। 
৯৮৩৮ সন হইতে পর পর এই বিস্বোছের পাল। আরম্ভ 
হয়। গাম রবিনোচশ্রের পুত্র তারিং কোম্ব। কাগাড় 
হইতে তিনশত অহচর লয়! মণিপুরে প্রবেশ করেন। 
ইহার কণক বৎসর পর মারজিত সিংহের পুত্র 
খোগেম্র সিং-ও কাছাড় হইতে নণিপুর আক্রমণের 
চেষ্ট। ফরেন। ছাদের দেখাদেখি চৌরগ্রিৎ সিংহের 
তিন পুত্র তিডুবন, রাস ও তিলান্বে মণিপুরে থাকি 
বিথ্রেছ্ের 681 করেন। অতঃপর ১৮৪৪ সনে নাবালক 
রাজ চশ্্র কীতির মাতা মছারাণী কুমুদিনী দেবীর বড়যগ্র 
বার্থ হওয়ার পর নরলিং ঘন নিজেকে রাজা বলিহ) 
ঘোধণ| কধিপ্লা সিংহাসনে আগোছণ করেন তখন 
অপর একজন প্রাক্তন রাজ! চরাইরংবার (গরীব- 
নিওয়াঝের পিতা) বংশধর মেলাইরংখা (3৩8) 1২97১) 
কাছাড় হইতে মণিপুর রাজ্য আক্রমণ করেন। লরসিং 
এবং তাহা ভ্রাতা দেবেন্দ্র সিংহের তৎপরতার একে 
একে তাহাদের সকল -প্রয়াস বার্থ হয়্। মেলাইরংবা 
ব্যতীত আর পফল বিজ্রোহী নেতাগণ :দ্ে নিহত 
বইয়াছিলেন। মেলাইরংব! ব্রত ছইয়া প্রাপদণ্ডে দণ্ডিত 
হুন। ইহার পর ১৮৮১ সন পতস্ত রাজনৈতিক অপরাধের 


খলক অলিসুরে আর কাহারও প্রোপদণ্ড ছয় লাই। 


মণিপুর রাষ্ট্রের সঙ্গে ইংরেন্র সরকারের সম্পর্ক 

১৮৩০ সনে কাছাডের রা গোবিদ্দচান্ড্রের হৃতুর 
পর নছারা*! গম্ভীর লিং কাছাড রাজ্য মনিপুরের 
সঙ্গে যুক্ত কবার ডগ্ত আবেদন করিয়াছিলেন। কিন্ত 
তগানীন্তুন ইংরেজ সরকার কি কারণে ফাছাড়ের বিশ্কৃত 
সমতলতাগ ত/তাকে ন ঢিয়! নিজেদের এলাকানুক্ত 
করিয়াছিলেন তাচ! পূর্বেই বলা তষটযাছে। অদশোছে 
১৮৩৩. সনে ছিচ্ছদ্ানের গভণ্র জেনারেল এবং প্রি 
কাউন্সিল মণিগুরের মছারাভাকে এইরূপ জানালেন 
ষেঃ- 


“বরাক নদীর পু ও পশ্চিম বাকের মধ্যে, কাল! 
নাগা এবং হ্ননজাই নামক ছুইটী পৰত শ্ৰেণী আছে! 
মন্যবর কোল্পানীর তাচাতে যে নারিাওয়। আছে, 
ভাছা আমর! ত্যাগ করিব এবং এই পরত ছউটি 
রাজাকে দখল করিতে দিব। অধিধন্ক ছিরি নদীর 
পূর্ব তীর এবং বরাক নদীর পশ্চিন বাক প্থস্ত তাছ!র 
বাক্যের সীমা বলিল! স্বীকার করিন। কিন্ত নিঃলিখিত 
বিষযরসনূহে, মপিপুর রাজাকেও লন্মত হট তে হইবে । 


>। চন্ত্রদর হইতে তাছার থান। দ্বানাস্তরিত 
করার কথ, ইতিপূর্বে ডাহাকে যেক্ূপ জানান 
ৰইঘাছে, তদহলারে তিনি তাহ| অবিলম্বে জিরি 


নদীর পূর্বধারে স্থাপিত করিবেন। 

২। উম দেশের বাঙ্গালী ও মলিগুরী 
সওদাগরের! যেরূপ পরস্পর ব্যবসা বাণিজ্য চালাইয়া 
আসিতেছে, তিনি তাহা! কোনরূপ বন্ধ করিবেন না। 
তিনি এ সন্বস্ধে অতিরিক্ত শুদ্ধ তদাছ করিবেন না 
এৰং কোন পণা দ্ৰবাই একচেচি। করিবেন ন! । 


অন্ষির। 


হ্ছনজাট পর্তের অধিবাসী 








রা, স্বলো, ভুলা, মরিচ এবং তাষাদের দেশপাত 


অঙ্গার সুবা, যেস্্রপ পুরাপিক কাচাড প্রদেশে এবং কাপ- 
কান্দি উঠাবর" ৷ বাজারে বিক্রয় করিঘা থাকে, :মে পক্ষে 
লি কোননণ ব্যাঘাত জল্মাইহেল না । 

৪। জিরি নদীর পুব ফিনার। হইতে আরম 
কপিযা, কালানাগা এবং কাউপুনের =লাদিয়া, মণিপুর 
উপত্যক। পর্থস্থ যে পছ আছে. তাহা বাঞ্ধান হইবার 
পর, রাজা সেটিকে এইন্রপ মেরামত অবস্থায় রাদিবেন, 
মাছাতে তাছা। দিয়। তারবাহী বলদগণ শীত ও গ্রীত্ঘকালে 
যাতাছাত করিতে পারে । অধিকন্ক রাস্ত। তৈরির 
সমর মলি তাজা তলারক করিতে ইংরেছ্ কর্মচারী 
পাঠান ছয়. হাহা হইলে সে পক্ষে ভাঙার যেজপ 
পরামর্শ দিবেন, রাজা তদহুসারে কাণ করিবে 

২) ঝুটিত গ্রর্ণনেন্টের অধিক্ত দেশ ও মণিপুর 
বাঞ্োর নপো, যেক্তপ বাধসা বাণিজ্য চলিতেছে, তাছা 


বুদ্ধি পালে রাড। এবং তাহার রাজোর পক্ষে বিশেষ 


Treaty of 1833 :— 
“The Govemor and Supreme 
Council of Hindusthan declare as follows — 


General 


১...) regard to the two ranges of 
hills, the one called the Kala Naga Range 
and the other called ' Nungjai 
the 


range, which 
are situated between eastern and 
western bends of the Narak, we will give up 
part of ihe Hon'ble 
company and we will make 
these hills over in ihe possession of The 
Raja, and give him the line of the Jiri, 
and the western bend of the Barak asa 
Voundary, provided that (he Raja agrees 10 
the whole of what is written in this paper 


whic 


the claim on the 


thereunto. 





h is as follows 27 





{ বৈশাখ 


উপকার হুটবে। অতএব যাহাতে এই সুফল শী 
ক্ষপিতে পারে, তঙ্ছপ্স ব্রিটিশ গত্তণমেন্ট চাহিলে, 
রাজা রাস্তা তৈর়ারির সাহাঘ্য করিতে নাগা কুলি দিবেন। 

ত্রন্মের সঙ্গে বুদ্ধ বাহিলে, দেশরক্ষ। অথব। নিংখি 
নদী অতিক্রম করিয়। যাইবার আন, ঘদি মণিপুরে 
লৈঙ্গ পাঠান হয়, তবে ব্রিটিশ গতর্মে্ট চ।ছিলে, 
ইসগ্ছদের অন্থশস্ত ও আলবার পত্র পাঠাই বার আন্ত, রাজা. 
পাহাড়ী সুটে দিবেন। 

৭। ব্রিটিশ রাজ্যের পৃব?ংশে কোন ছূর্ঘটন। হটলে, 
ঘদি বৃটিশ গভমেন্ট চাছে, তবে মণিপুর র/জ, তাছার 
সৈগ্সের কিয়দংশের ঘার। সাছাব। করিবেন। 

৮1 ভাছার কার্খের জন্য, ভিটিশ গতর্বমে্ট যে 
সকল যুদ্ধ লামণ্রী দিবেন, রাজাকে তাহার ছিসাব দিতে 
হইবে । এবং ভরিটিশ গতণমেণ্টের গোচরার্থে হাহা 
খরচ হত তাহার বিস্তারিত তালিকা মাসে মাসে 
মণিপুর সৈঙ্ত সংশ্লিষ্ট বৃটিশ বর্মচারীকে তিনি দিবেন।"* 





rgmove his 
thana from Chandrapur, and establish it on 


tions received, without delay, 





the eastern bank of J 


and—The Raja will, in no way obstruct 
the tade carried on between the Iwo coun- 
tries by Bengalee and Manipuri merchants, 
He will nol exact heavy duties, and he will 
make a monopoly of no articles of merchan- 
dise whatever. 


3rd—The Raja willin no way prevent 
the Nagas inhabiting: the *Kala Naga and 
Nungijai ranges of hills from selling or bart- 
erling ginger, colton, pepper, and every other 
article. the produce of their country, in the 


১৩১] 








উপোস সর্তগ্ডলিতে অর্থনৈতিক এবং সংলরিক 
ঢুকি ভিত্র অন্ত বিশেষ কোন কপ! নাট । এপিলছে 
বার্সার বিশদত।নে আআলোচলা করার একবার ডচ্ষেশ্ত 
ছুইতেচে মণিপুরের সঙ্গে তৎকালীন ইংররেছ সরকারের 
প্রকৃত বদ্ধ সির কর।। মণিপুরে তখন ইংরেজের 


প্রতান বিস্কৃত ছইলেও প্রনৃত্ব তখনও কাছেম হয় নাই। 
গন্ধীর সিং এবং ছার পরবতী নরসিং 


শ্বাদীন 





লেতির ননিপৃর রাজ্যে অবস্থান সম্পর্কে একটি প্রশ্ন 
উঠতে পারে। কোন রাষ্ট্রের সামারক বাহিনী অস্ত 








plains of Kachar, at the and 
Oodherban bazats as has been their custom. 
Ath—\With regard to the road comm: 
cing from the eastern bank of the Gi 
and continued via Kala Naga and Kowpum 
as far as the valley of Manipur, after this 
road has been finished, the Raja will keep it 
in repairs, 50 as to enable laden bullocks to 
passing during the cold and dry seasons. 
Further, at the making of the road, if Iritish 
officers besent to examine or superintencl 


the same, the Raja will agree to every thing 





these officers may suggest. 
Sth—Wilth ref. to the intercourse already 
the 


existing between territories of ihe 


Hritish Govt. and those of the Raja, if the 
intercourse be further extended, it will be 
well in every respect, and it will be highly 
advantageous to both the Raja and his country. 
In order, therefore, that this may speedily 
take place, the Rafa at the requisition of the 
Britlish,.Govs will furnishaquola of Nagas 
to assist in the construction of the road. 


মণিপুর প্রসঙ্গ 


রাষ্টের সর্ণে এবং নিরসনে পাক! সেট রাষ্ট্রের পক্ষে 
কোনতপেই নর্াগাকর বলিরা গণা চস লা। থে 
কারণে এসং যে অবস্থার মণিপুর লেতি গঠিত চষ্টরাচিল, 
উদ্জান্থাবে। চুক্তি, কাচাড় রাড্যের তাগ বাটোরারা 
নিষ্পত্তি. এবং ১৮৩৩ সনে ইল-ননিপুর ঢুকির পর 
ইংরেজের পক্ষে মণিপুর লেগ্তির প্রন্রোজ্জন শেণ হটছা 
খাছ । ১৮৩৪ সনের জানুপ্নারি মাসে গন্ভীর সিংচের 
মৃত্যুর পর রাজ্য বিশুখল। এবং অরাজকত! চওযার 
আশঙ্কায় নপিপুর লেতি আরও এক বৎসর ঈংরেজের 
নিশস্তণে থাকে । শ্বদক্ষ পেনাপতি নরলিং 


নান।লক 


Gth—In the event of the 
Burmese. if the troops be sent to Monipur 
either to protect ihe country or to advance 
beyond the Ningihi, the Raja, at the requisi- 
tion of the British Govt. will provide hili 








porters to assislin transporting ammunilions 
and baggage of such troops. 

7Uh— ln the event of anything happening 
on the eastern frontier of the British territories 
the Raja will, when required, assist the Iritish 
Govt. with a portion of his troops. 

SUh—The 
all the ammunition he receives 


Raja will be answerable for 
from ihe 
British Govt. (and will, for the information of 
the British Govt, give in every month a 
statement of expenditure to the British officer 
attached to the levy 


All the provisions of the above treaty 





with the exception of the last remained 
in force. The last one became inoperative 
when the -Br. officer connected wilh the 


Manipur levy was withdrawn. 


মন্দিরা 


রাজার শ্রছি শ্বরূণ বাজোর কাবার হইয়া এক বৎসর 
কার্য পরিচালন! করার শর 





স্থনিষহিতভাত স্ন 
সনে ইংরেজ সরকার '=লিপুর লেতি'র ব্য 
এসং লিবগ্রণের ভার সম্পূ'তাবে মণিপুর সরকারের 
হাতে তুলিহ। দেয়। সৈগপাক্ষ মেজর ত্রান্ট ( মান্না 
0511) সমন্ত দায়িত্ব বুঝাইয়! দিছ! মণিপুর হইতে 
হিদার হণ করেন | কাপ্টেন গড়'ন ( Capt. Gordon) 
১৮২৭ সন ছটন্টে উক্ত বাছিনীর এড ছুটেপ্টের ( Adja- 
হা কাজ করিষা আা্সিতেছিলেন। সৈস্তাদল হন্ত স্ব বিত 
হংল্রার পর তিনি ১৮৩৫ সনে মণিপুর রাজ ট:রেজ 
সরকারের পলিটিক্যাল এভেন্ট ( Political Agent ) 
গনি লাহের ব্যতীত এনিপুরে তপন 
দ্বিতীদ £ কর্মগরী ছিলেন ক্যাপ্টেন পেশ্ব'রটন 
(Cant পেস্বারটন সাচেব ১৮২৪ 
সনে গন্টুর সংতের সঙ্গে মণিপুরে আসিরাছিংলল। 
সেই সময চটটতেই তিনি মনিপুরের লিভিত্ বিলয় 
পদবেক্ষ্ণ রত ছিলেন। ১৮৩৫ সনে তাঙ্কে 
নিপুরে সু কমিশনারের ॥ Joint Conmissioner } 
পে লিমুক করা চলর । উপরোক্ষ গডন সাহেব মণিপুর 
রাজ! নিপু সবপ্রথন পলিটিক্যাল এনেন্ট। এই 
পলিটিকচাল এজেন্ট নিয়োগের প্রদান উদ্দেশ্য ঢিল 
নদিপুর রাষ্ট্রের সঙ্গে বন্ধুত্ব বজায় রাখ। এবং প্রয়ো জনমত 
ননিপুরের মধা দিয়া৷ ব্রন্থপেশের সঙ্গে যোগাথোগ 
স্থাপন কর! । ব্রহ্ম-নলিপুর সীমাস্বে গোলযোগের হীমাংস! 
করাও তাচ!র অগ্থতন কর্তব্য ছিল। * হচাতে দেখা 








১৮৩৫ 


নিযুক্ত চল। 





Veinberton ) 1 








=A political Agent first appointed in 1835 
২০৭ when the European officer depuied io 
supervise the Manipur Levy was withdrawn. 
He was posted in the valley “for the pre- 
tercourse and asa 





servation of a friendly 
medium of communication with the Manipur 
Govt. and as occasion may require, with the 
Burmese aulhorities on that frontier. and 
more especially to prevent border feuds, which 
might lead to hostilities between the 
Manipuris and the Burmese. (Political corres- 
pondence. No. 106 )- 


যাত যে পলিটিক্যাল এজেন্টের কাবা এবং ক্ষত! 
অশ্তা্ত রাষ্ট্রের রাছদূতের € Anbar ) চেয়ে বেশী 
ছিলনা । গড সাহেব কৃতিত্বের সহিত তাহার কতবয 
পালন করি! ১৮৪৪ শনের ডিসেম্বর মাসে মার! যান।' 
মানপুরীগণ তাহার অমারিক বাবছ।রে মুগ্ধ হই 
বহুদিন পর্যন্ত তাহাদের এই বন্ধুটিকে মনে রাখিপ্রাছিল। 
নরসিংহের পাসনকালে পর পর বে সমস্ত বিড্রো এবং 
রা্রবিশ্রৰ হইয়াছিল ভাঙ্চাতে অবস্থা কখনও কখলও 
সঙ্কটাপত্ন হইলেও ইংরেজ পলিটিক্যাল এজেণ্ট সব সময় 
নিরপেক্ষ ছিলেন। দেইৎ ্ক কোন পক্ষই ইচ্ছাকৃতভাবে 
পলিটিকাল এজেন্টের কর্তব্য বাধ। স্থষ্টি করে নাই। 
গনি আহেবের দৃত্যুর পর কুলক ( Mc Cullock ) 
সাহেব পলিটিক্যাল এনে নিযুক্ত ছন । 


ক্ষযুদিনী মহা স্যাণীব্ম যভ়বস্ত্র :. 

অছার।০। গন্তীর সিংহের মতার দুই বংসর পুর্বে 
মছারামী কুমুদিনী দেবীর গর্তে ডছার পু চন্রকীতি 
সিংহের অ্রস্মের কথ! পূর্বেই বলা হইয়াছে । মহার/বীর 
মনে চন্তরকীতির প্রতি নরসিংহের অতিপ্রান্র সম্পর্কে 
সব সহরই একটা লম্মেছ ছিল। নরসিংহের চরিত্রে 
যে পরিচয় পাওয়! ঘার তাহাতে এইন্সপ সন্দেহের 
পিছনে মূলতঃ কোন কারণ ছিল বলির! মনে ছয়, লা। 
নরসিংহের ভাগ্যের প্রতি ঈর্ষাপরায়ণ তাছার আ্রাত। 
দেবেন্্র সিং অনেকদিন বাবৎই তাহার অনিষ্পাধনের 
উপায় খূঁদ্ধিতেছিলেন। কিন্ত সাধারণ লোক, নরসিংহের 
হুশাসনে যেক্কুপ সন্ত্ট ও তাহার এবং নাব।লক রাজা 


চজ্রকীতির প্রতি যেক্সপ অনুর তাহাতে তাঁহার 
ছুরতিপক্ষি কার্ধে পাঠণত করার কোন সুযোগ 
তিনি পান নাই। অবশেষে কতিপন্ন দুষ্ট 


লোকের সাছাযে! মহারাণীর বনে এমন একটি সন্দেছ 
ঘচক্ষপে জন্মাইয়া দিতে সমর্থ ছইলেন যে. নরজিং 
অটিরে চন্ত্রকীতিকে দেশাত্তরিত বা প্রাণে বিনষ্ট করিয়া 
নিছে সিংহাসনে আরোছণের বিশেষ চেষ্টা ও উদ্যোগ 
গোপনে গোপনে করিতেছেন। সেইগগ্ত সময ধাকিতেই 


১৩৯১] 


মণিপুর প্রসঙ্গ ত 





মহারাণী নরলিংকে হতা। করার দঙ্গা নড়ঘয়ে লি 
হইল] বাঙ্গাল, লা ওসাং (1১০২৪ ) মর্্ীলমু্ লবন সিং 
প্রস্ততি প্রতিপত্তিশালী লোকদিগক্ষে স্বপক্ষে আনেন। 
দেবেন্ত্রের প্ররোচনায় ভীহার নিশ্বস্ত বন্ধু সপ্তানযুর নবীন 
সিং এই ব্যাপারে নহারানীকে সমস্ত কৌশল নাৎলাইএ। 
দিয়া যওযপ্ত্র পাকাপোক্ত করেন। আর দেনেগ্র রচিলেন 
ধরি মাছ না ছাই পানি অসস্থান্র। তিনিই যে পচ্চাতে 
খাকিয। দানার চাল দিতে ছিলেন তাহা কেছ টের 
পাইল ন{। যদি নরসিং মাৎ ছন তবে চন্তরক ঠিকে 
ওম করিয়া সিংচাসনে বসিতে আর কতক্ষণ? আর 
এই কিছ নিফল হইলে চশ্রকীতিসহ ভাহার দলের 
নিরসন অনিবাগ। ম্বতরাং এক্ষেত্রেও নরসিংহের 
দার পর তাছাকে সিংহাসনে বলিতে বাধা দেয় এন 
সাধা কার আছে। 

১৮৪৪ সনে একদিন নরসিং যখন শ্রগোশিল্টের 
মঞ্য়ি উপাসনায় রত ছিলেন তখন মছারাণীর উচ্চা- 
ক্রমে নদীন সিং পূর্ব পরিকজনা অশুযায়ী ওাঁছাকে 
হত্যা করার চেষ্টার নিজ্রেই প্রহরীদের দ্বারা নিছত 
ছল। নয়নিং আহত হইলেও দৈবক্ৰমে রক্ষা পাই! 
যান । ১৮৩৩ লনের' চুক্তি অগ্যাদ্রী মনিপুর সরকারের 
সহযোগিতায় ক্যাপ্টেন গুথ্বীর ( Capt Guthrie ) তন্বা- 
বধানে ১৮৩৭ ললে জিৰিথাট হইতে বিবেণপুর পাস 
নৃতন রণ নির্যাণের কাজ আরভ হুইরাছিল। ১৮৪৪ 
সন পর্যস্থ এই কাজ চলে। নবীন সিং কক নরলিং 
আক্রান্ত হওয়ার স্যর পলিটিক্যাল এজেন্ট সর্ভন সাহের 
অথবা তাহার সহকারী কেহই রাজধানীতে উপস্থিত 
ছিলেন না। তাহার! তখন উপরোক্ত রান্ত/; পরিদর্শনে 
গিষ্গাছিলেন। বড়যন্ত্র ব্যর্থ হওয়া আসন্র বিপদ 
হইতে মহারাণী তাহার পুত্তসহ খলাল ও পাওসাং-এর 
সঙ্গে মণিপুর হইতে পলাইয়া কাছাড়ে ইংরেছের 
আশ্রয়ে চলিয়া খল। পলায়লের সমন্ঘ তাহার! ইচ্ছ। 
করিগ্রাই নুতন রাস্তা দিয়া লা যাওয়ায় ভাহাদের সঙ্গে 
পলিটিক্যাল এনেন্ট অথবা ভীছার সহকারীর দেখা ছয় 


নাই। নরুমিং এই ঘটনার অপাবছিত পরে নিগেকে 
ম্দিপুরের হাজ। বলিগ। ঘোপ। করেন । মধিপুরের 
লোক নএসি ছের সীরস্বে এবং স্থশাসনে তছার *.তি 
অত্যন্ত অগুরক্ত ছিল বলির! চন্রকীতিসহ নহারাধীর 
পলান্ননের পর ডীছাকে রাজা সলিঘ্। গ্রহণ করিতে 
কাহারও কে৷ন “ধাপত্রি উঠে নাই | এই ব্যবস্থ। ই তেজ 
সরকারের সম্পূর্ণ মনঃপৃত ন) হইলেও তাছার! এসম্বস্কে 
নিরপেক্ষই খাকেন। 
মণিপুরে কুকাণ্ে প্রবে। 

কুকীগণ লাগা অপব। মণিপুরি তাতে তয় এসটি 
সম্রদারের লেক । তাছাদের আদি নিব'স কোথা 
বলা কঠিন। 'তরে দক্ষিণে নালন্র হইতে আ।রস্ত করিরা 
কাছাড় ও মনিপুর পণ্য নিশ্বৃত অঞ্চলের বিভিন্নস্থানে 
তাহাদিগকে দেখিতে পাওয়া যায়। এই সব্প্রায় বিভিন্ন 
গোষ্ঠিতে বিক্ত। 

ইহাদের কোন কোন গোষ্ঠী নহুগিন পুর্ব চট 
মণিপুর বাজে বসসাস করিতছিল। কিন্তু ১৮৩৪ 
হইতে '৪* সনের মধ্যে দলে লে স্তন কুকী গেষ্ঠী 
দক্ষিণ হইতে হনিপুরে প্রবেশ করির। পাহাড় অঞ্চলের 
নাগাদিগকে উচ্ছেদ করিয়|৷ তাহাদের জায়গ। দখল 
করিতে থাকে | ১৮৪৫ সনে অবস্থা চরমে পৌচায়। 
মহারাজ] নরসিং তখন সবে সিংহাসন বসিয়াছেন এবং 
ভীছার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের সভাবল। তৎনও এফেবারে 
দূর হয় নাই। এই অবস্থায় তাহার পক্ষে নবাগত 
কুকীদিগকে দমন ঝরা কঠিন হইবে বিষেঠলা বরিছ। 
তিনি পলিটিক্যাল এজেণ্ট কুলক সাহেবের উপর 
বিষগ্চটি ছাড়িয়াদিলেন | কুলক সাছেব এই কুকী সস্তা 
গমাধানে অত্যন্ত বি5ক্ষপতার পরিচয় দিয় ম[দপুরি 
এবং ইংরেছ মহলে যথেষ্ট প্রশংসা অ্জ'ন করিয়াছিলেন। 
তিনি লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে কুষী সম্প্রদায় দক্ষিণ 
হইতে অপেক্ষাকৃত প্রবসতর ম৷নর গোষ্ঠী বার 
বিতাড়িত হুইঘ়। মণিপুরে প্রবেশ করিয়াছে। এখানে 
তাহাদের লক্ষ্য চাদ এবং বাসের জমি। ইছ। পাইলেই 








৩৬ 
হাক্াবা শন্ধ । কুলক সাছের তাহাদিগকে রাভোর 
হিভ্তি প্রাস্থে জনি কাডী দিনা বসাইফা দিলেন এই 
ব্যাপারে তিনি বহ দলপতিকে পাকেউ ছই তেও কল 
করেন লাই। বহু 
লোককে লৈচ্গদলে অথবা 'অভান্ত বিভাগে কাজ দেওয়া 
হইল কাছ দেওয়া গেলনা 
ভাটারা হেগার খাদিহা সাচেবের গণ শোধ করিতে 
ত রচিল। এইকপে ছাঞ্ার হাজ।র ঘর্বর্ষ 
কুকী কুলক সের বাবস্থা মলিপুর রাজ্যে আশ্র্ন 
পাটহা আজিও শাস্বিত্রির প্র! এবং সীখান্ের প্রবীর 
দায়ি পালন করিয়া আদিতেছে। বিলাতের টাইমস্‌ 
পতিক] পথস্থ কুলক সাহেবের এই সাফল্যের যথেষ্ট 
সথ্য'তি কবদ্বাছিল। 
কাছাড় হইতে চন্ক৷তির জনা 
উদ্ধারের চেষ্টা :- 

নচারানী কাভার পুড্ডসত মণিপুর হইতে পলাইর। 








চিহ। সাচাযা করিতে ইতত্তঃ 


ঘাঙাটিগকে কোল 








সিংহ।সন 


কাচা: আসিব ইংরেজ পরকারের আশয় গ্রহণ 
কবেন। স্টাচার এবং ভাহার পত্রের নিরাপত্তার অন্ত 
পরার ৮ইতে প্রচরী নিযুক্ত কর! হয, এবং তাহাদের 





ভগ পে’দণের জ% নণিপুর সরকারের প্রাপ্য কুবো 
পতাকার 9% ক্ষতি পূরণের টাক! হইতে মাসিক 
১০০২ টাক! তাহাদিগকে দেওয়। হয়। এইরূপ 
নিবালনে তাচোনের পাচ বৎসর কার্টে । এর মধ 
নহারাই তালার পুত্রকে মণিপুরের সিংহাসন ফিরি 
পাইতে সাহাধা করার জঞ ইংরেজ সরকারের নিকট 
বহুবার আবেদন করিয়াছিলেন। কিন্ত ইংরেন্র নরসিংকে 
খ্বাটাট্র। শাত্তি নষ্ট করিতে সম্মত হয় নাই। অতঃপর 
তিনি আসানে বাইয়া সেখানকার কমিশনার ক্যাপ্টেন 
ভেংকিনসের (09 ]Jenki৷=) নিকট ভাছার 
আবেদন পেশ করেন। অনেক লেখালেখির পর 
নহারাধীকে অপিপুয়ের পলিটিক্যাল এছেন্টের নিকট 
বিষয়টি উত্থাপন করিতে বলা -হয়। প্রান এক বৎসর 
আসামে খ্বাকার পর ব্যর্থনলোরথ হইয়া নছারাগী 





হন্দিরা [ বৈশাখ 


কাছাডে উলিহ। আলসেন। সনে মহারাজ 
লরসিংহের মৃত্যুর পূর্ব পদ ভাহাদের উদ্দেশ্য সলল 
হওয়ার কোন সুযোগ লিল ন! 1 

মরসিংহের মৃতু :_ 

১৮৪০ লন। নণিপুরে ব্যাপক কলের! মহামারীর 
এাকোপে বহুলোক মারা ঘাঘ। মহারাজ নরমিংও 
এই রোগে আক্রান্ত হইয়া হৃত্াদুগে পতিত ছল। 
পলিটিক্যাল এডেন্টের  চিঠিপত্রে দেখ| যাগ নরসিং 
তাহার আত! দেবেশ সিংকে সিংহাসনের উত্তরাধিকারী 
মনোনীত করিয়।ছিলেন। মণিপুরী মহলে এ সম্পর্কে 
সম্পূর্ণ বিপরীত কখ| শুন। যায়। তাহার। বলেন 
নরসিং তাহার পুত্রগণের নিকট কাদ্ধাড় ছইতে চন্ত্র- 
কীতিকে আনাইপ। সিংহাসনে বসানোর অন্ত আদেশ 
দিলনা গিয়াছিলেন। কিন্তু নরসিংছের মৃত্যুর মজে 
সঙ্গেই তাহার আত। দেবেন্্র সিং কাহাকেও কোন 
সুষোগ না দিয়! নিজেই সিংহ।সনে বসিলেন। নরসিংহের 
তিনপুত্ত তখন কাছাড়ে পলাইল! গিছা চঙ্র্কীতির দলে 
যোগ ছিলেন। 

মহারাজ! গন্ধীর সিংহের সময আরভমমুম ও 
আনৌরাম এবং মায়া! মবসিংহের সময় কুলীনমযুম ও 
গোসাইমযূন ওতৃতি উপাধিধ/রী ত্ষণ পরিবার 
সমূছের পূর্ব পু পূরুষগণ মশিপুরে আসিয়া বসতি বপন 
করেন। ক্রম আলিয়াছিলেন শাস্ত্িপুর হইতে, 
তিনি গোপালজীর পুদ্ধ। করিতেন বলির! মণিপুরে 
তাহার উপাধি ছইল ভ্রজমতুন। আনৌবাম আসিয়া" 
ছিলেন আগরতলা! হইতে ; আলৌবা। শব্বের অর্থ নূতন 
_সেইভন্ত এই নবাগতকে বলা হইল আনৌবাম। 
কুলীনমন্ুম আসিগাস্িলেন বরালগরের কুলীন বন্যো- 
পাধ্যান্থ পরিবার ছইতে সেইজস্ঞ তিনি হইলেন 
“কুলীন মচুম ॥ কুলীন মরুম কালী সাঁধক ছিলেন। তিনিই 
বোধহয় দশিপুরে সর্বপ্রথম কালীপূজা চলন করেন, 
কিন্ত সণিপুরিগণ তাহাদের হৃদয়ের যে আগলে সুদর্শন” 
কালোকে বলাইস্লাছে সেই স্থান তৈরবী কালীকে 
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সাড়িয। দিতে তাছাদের মন সাড। দিল ন।। সেটজক্ 
নপিপের ব।/লীপুজা এখনও ততটা জনপ্রিয় ছয় নাট। 
গোসটনয্ম আসিয়াচিলেন শাশ্বিপুর হতে ; ভাতার 
পূর্ব উপাধি ছিল গোশ্বামী--সেটজগক্ক তিনি ছটদেন 
শোসাইমতুম। আসামের খারাদচ ছইতে আচার্দ 
সউপাধিদানী একজন কথক আগ্ষণও স্বাসিয়াছিলেন. 
অনিপুরী তালায় কথককে বলা হব ওয়ারিলিবান, লেইডন্স 
পাছার উপাদি হইল 'ওঘ/রিলিবাম।' 

মহারাড| নরসিং কীর্তন লঙ্গীতের পৃপেল ক 
ছিলেন । ভছ।র সময় 'নীপা-পা্।' নামক কীণ্তনের 
বিশেষ উন্নতি হত্র॥ 'নীপ|-পাল্লর' গাপ্নকগণ সনলেট 
পুরুষ. তাহার। পাগড়ি. লালা, সহ ওাআকর| দীর্ঘ বর্ন 
পরিধান করিয়া সরে বীর্ডনের প্রাচীন এবং নল 


মণিপুর প্রসজ 


৩৭ 


বিভিন্র গান গাচিব। পাকে । ফুলন এবং দুর্গা পৃঙার 
সময় যে খোপন্পাল্লা? গাওয়া হয় তাহার গস্টীর সিং 
এবং নরঙ্িংহের সমত জন্ম চ্য়। গোস্বামী কঙ্কদাস 
ঠাকুরের নিকট ছট্টতে ভাব এনং 'অনুগ্লেরণ| লইয়া 
স্কাছারা এট = স্ন পানা কীর্ডনের জপ দেন। রাড 
পরিবারের মেয়েরাও হট পে দিওুক্ত হই! জদ-.বলি 
এবং 'রাষেম্বরী-পার্া। হস্তিলহ করিতেন। সাধারণতঃ 
নরমিংচের পরিবারের মেয়েরা সঙ্গীতের সে উর 
এবং রাধার হজে ঢল ভিটাইল। ল-কেলি' করিতেন। 
"আর কত? শ্যর্থাৎ মা ছরনিংক্কের বংশের নেঘেরা 
রাধার সঙ্গে ইকু্ের রাদের আসিল করিয়া রামের 
পাল্লা গাচি দেন 
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হাইড্রোজেন বোমা 
শ্ৰীগোপাল চচ্ছ ভট্টাচার্য 


1 সম্পরকে পৃৰিবীর সবত হাজ 
নচা) অ'ততের সরি হইজছে | পরবরে দেখা যায়, 
ত নাৰ্চ মানে প্রশান্ত মহাসাগরে আনেরিক) অন্থতঃ 
হইবার হাইডঃেন বোমার বিশ্কোরণ ঘটাইছাছে। 
১লা বড থে হাইতেেন সোমার বিশ্কোরণ ঘটিছিল 
তাহার ক্রি নাকি ছিল এক কোটি চল্লিশ লক্ষ টন 
ই. এন, টি বোমার শক্তির সমান । ১লা নার্চ তের 
সনত পিশ্ফোরণ  ঘটিবার ৬৭ বিলি 
মাইল দুরবর্তা এক জাপানী ভাছাজের লোকজন 
পাবার গন শুনিতে পায় এবং প্রা ছুই ঘণ্টা দরিছ। 
এ অঞ্চলে স্বেতনর্দের প্রসালের মত তশ্দবর্ধণ। হইতে 
পাকে । ট্্গাহাড়া লোকজনের লরীরেও নানাপ্রকান্র 
সস প্রতিক্রিয়ার লক্ষণ দেখা গিয়াছে । নোটের উপর 
পিভিত স্থতে যেসর খসত পাওছ! গাছে তাত। চইতে 
মনে পর, ছাজেভেন বোনার ধ্বংসশক্তি অভাবনাছই 
বরে । শোনা যায়, এক কিলে৷এ্যাম হাইড্রোজেন হইতে 
হিলিঘাম গ্যাস উৎপন্ন চইনার সনচ্চ যে শক্তি নির্গত 
হত তাহা উনের টি. এন. টি বোমা 
বিস্ফোরণের ফলে উৎপন্ন শক্তির সমান হুইরে। এই 
র্রকনের একট জাইড্রোছ্েন বোমা প্রার তিন হইতে 
গরশন্ বর্শনাইল স্থান ধ্বংস করিছা ফেলিতে পারে। 
কস্ত কথ! হটতেছে, হাইডোছেন সোবার এই প্রচণ্ড 
শক্তি আলে কোথা হইতে ? 
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শা পর্যন্ত মান্য তাপ, বিদ্যুৎ এবং রাসাঘনিক 
প্রক্রিয়ায় উৎপত্র শক্তির সাছায্যেই বহুবিধ বিশ্ময়কর 
ব্যাপার সম্পর করিয়। আসিতেছে । কারণ তাহার! 
গ্র়োজনাহ্যাধী এই সৰল শক্তি উৎপাদন করিতে 
পারে এবং ইচ্ছান্রযায়ী তাচ! লিরস্ত্রণও করিতে পারে। 
কিন্ত শ্রনেকদিন পৃবেই বৈতানিকরা আর একটি প্রচওতর 
শক্তির উৎসের সন্ধান পাইরাছিলেন। শক্তির এই উৎস 
হইতেছে--পদার্থের পরমাণু, অর্থাৎ আ|টম। পদা্ের 
ুত্যেকটি পরষাগুতে বিপুল শক্তি সঞ্চিত রহিয়াছে। 
কিন্তু এই শক্তিকে বাছির করিয়। আ(নিবার উপায় 
জানা ছিল ন|। পরনাণু হইতে এই শক্তি বাছির 
করিবার উপায় এবং তাহ! শিকপগ্ণ করিবার কৌশল 
জানা গেলে মানুষ যে অল1ধ) লাধন করিতে পারিবে, 
সে বিষরে কোন সন্দেহ ছিল না। ফি কৌশলে এই 
শক্তি আছরণ কর। ঘাছ এবং কেমন কছিয়। তাহা 
ইচ্ছদত কাজে লাগ।ইতে পর! ঘায়, সে বিষয়ে 
বৈভ্/নিফেরা অনেকদিন হইতেই গবেষণা করি৷ 
আসিতেছিলেন। কিন্তু ১৯৩৮ সাল পর্যন্ত কেহ 
কোন সন্তোষজনক উপান্ধ আবিষ্কার করিতে পারেন 
লাই । ১৯৩৯ সালের পথম "ভাগে এক অভিনব 
আবিষ্কারের খবর শুনিল্লা পৃথিবীর বৈজ্ঞানিক মহলে 
এক অভ্তপুধ চাঞ্চল্য এবং উদ্দীপনার সাড়া পড়ির) 
যায়। আলিঙ্গরের বিষয়টি হইল এই যে, জার্মান 
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বৈজ্ঞানিক অটো হান ও ইস্যান ইউরেনিয়াম 
পরমাখুর বেজীয় বস্তু, অর্থাৎ নিউক্রিযাসকে ব্বিধা 
বিশ করিতে সমর্থ হইয়াছেন এবং এই কেন্রীর সন্ত 
বিভাজনের ফলে বে প্রচণ্ড শক্তি নির্গত হয়, তাহ!ও 
প্রমানিত হইছাছে। তপন ছটতেই নৈগ্ানিকেরা 
পরমাণুর অন্তনিছিত শক্তিকে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে প্রয়োগ 
করিবার জঙ্ক উঠিয়|-পড়িয়া লাগির। যান। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের জন মিত্রশক্তির বৈষ্ঞানিকেরাই সব'প্রথন 
এই ব্যাপারে সাফল্য অর্জন করেন। যুদ্ধের শেষ পায়ে 
হিরোশিমা! ও নাগাসাকিতে নিক্ষিপ্ত আটিম বোমাই 
তাহার প্রমাণ । ইহার নির্মাণ কৌশল একমাত্র এ. ই. সি 
ছাড়। তাহা আর কাহারও ভানিবার উপার নাট। 
সামরিক কারণেই এই বিষয়ে কোন তথ্য প্রকাশিত 
ছ্য নাই এবং অদূর তনিযাতেও এই সন্বস্ধে কিছু ন! 
গজব হইবে বলির ননে ছয় ন|। তবে ভার ও শক্তি 
সম্পর্িত মৌলিক তন্বের দিক হইতে এই বিষয়ে কিছু 
আলোচন করা যাইতে পারে মাত্র। 

পদার্থের পরমাণু সন্বপ্ধে বাহার) অন্তত: কিছুটা 
ওয়াকিবহাল তায্বারাই জালেল__পূবে” পরমাণুকে যেনন 
শল্লোতিন্মগ। অধিভাজা খনিকা মলে কর! হইত, এগন 
সেই ধারণার পরিবর্তন হইছে । এই কথ নিঃসন্দিদ্ধতাবে 
প্রমানিত ছইপ্রাছে থে. প্রত্যেকটি পরমাণু বিতিত্র মৌলিক 
কণিকার লমবায়ে গঠিত । নিউট্রন নামক এইরকনের এক 
প্রকার নিস্তড়িৎ কণিকাকে ঢিলের দত ব্যবহার করিঘ। 
পরমাণুর নিউক্লিয়াস ব। ফেন্রীয় পদ্াথের বহির্দেশে 
অবস্থিত ইলেকট্রনগুলিকে স্থানচ্যুত করা কঠিন ব্যাপার 
নছে। ইছার ফলে যে শক্তি পাওয়া যার তাচা 
সাধারণ কাছে ব্যবহৃত হইয়া খাঝে | পরমাণুর কেনীয় 
পদার্থকেও আংশিকতাবে ভাঙ্গ। যাইতে পারে। কিন্ত 
একেটি! দলকে অসমনভাবে দ্বিধাবিতক্ত করিলে যেমন 
ছোট, বড় দুই ফে'।টা জলে পরিণত হয়, সেক্সপতাবে 
পরমাণুর নিউক্রি্াসকে পণ্ডিত করাই ছিল ষং/পেক্ষা কঠিন 
কাজ । পুথেই বলিরাছি. বৈশ্তানিকেরা অনেক আগে 


বিজ্ঞান জগৎ 


৩৯ 


হইতেই জানিতেন থে. সোন এক পদার্থের পরমাণুর 
নিউক্লিযাস তাজিয়া অপর কোন পদার্থের পরমাণুর নিউ- 
ক্লিয়াসে পরিণত কর! যাইতে পারে এবং এই প্রক্রিয়া 
সটিবার সমর প্রচুর শক্তি নির্গত হইবার কথা। পৃধোক 
জার্মান নৈজ্ঞানিকেরা পরনাণুর কেন্দ্রীয় বন্ত নিডক্র 
করিবার কৌশলটিই স্ঠারিঙ্গার করিয়াছিলেন। পরমাণুর 
নিউক্লিয়াসের এক্স তাজনকে বল! চর 'ফিসন'। 
কপেক্ষাকত নম্বর গতিসম্পন্্র নিউটনের সাছাবে! ই 
ক্রেনিয়াৰ ২৩৪-এর পরমাণুর নিউক্রিয্সাসের ফিস 
বটাইৰার ফলে আটম বোনার প্রচণ্ড শাক উদ্ধৃত চত । 
কথ! ছটতেছে - নিউক্লিয়াস স্বিধাণ্ডিক্ত 
ছইলে এন্সপ প্রচণ্ড শক্তি উঠৃত হটনার কারণ ফি? 
বস্তু ও শক্তির একত্ব পবিকল্পনায় সআইনযাইন দেদাট- 
স্াছেন পদার্থ লোপ পাইলে তাহ শক্তিতে জপাস্বরিত 
ছু) ইউরেনিয়ান তাঙ্গিয়া যে হটি পদার্থের দি 
হয় তাহাদের উ্ত্জের ওজন যোগ করিলে মূল পদার্থের 
ওজনের সমান ওয়া উচিত) প্রকুতত্রন্তাবে বিন্ত 
ওজন কিছু কন ছষ্টতেই নেহ! যায । কাডেই বুকা যায 
তাঙ্গিবার সময় কিছু প্লার্থ লোপ পাইহাছে। এই লু 
শংশটুককৃই প্রচণ্ড শক্তিত্বপে আন্বপ্রকাপ ারে। আযটন 
বোমার মধো ইউয়েলিছাম বোমা এবং টো! 
বোমা-এই ছুট রকমের বোযাকেই ফিলল বোদা বলা 
ছ্দ। 


এন 





ফিসন বোদ। স্বন্ধে হাগ্ষ ওয়াকিবহাল হতে 
হইতেই খবর পাওয়া! গেল-ফিসন বোমার শক্তি 
অপেক্ষা প্রচ্ততর শক্তি উৎপাদন করিতে পারে. 
পরীক্ষানূলকতাবে এন্ধূপ কৌশল মানুষের আনমনে 
আসিয়াছে । ফিসন বোহাপ যেমন পরনাপুর সিউকলিয্লাস 
বিতক্ত হইয়| শক্তি নির্গত চঃ. এই আতিনর কৌশলে 
কিস্ক. তাহার বিপরীত * ক্রিগ্নায় প্রচণ্ুতর শক্তি উক্কৃত 
হইয়া বাকে। এক্সপ প্রচণ্ড শক্তি উৎপাদনকারী মারপান্ত- 
কেই হাইড্রোজেন বোমা নাষে অভিহিত কর! হউন্নাছে। 
আাটৰ বোহার তুলনায় হাইড্রোজেন বোহার বিস্ফোরণে 


৬০% উল আদিল এজি শিগাত ছঘ । 
এই প্রলয্কব নার্ণাঙ্ছকে ছাইুড্াছেন 
কিল'_সে কিসে বিদ্ধ সন্ষেত আছে। 


তকে পরত 
বানা বলা মাহ 
কারণ ইভা 









পদার্থে প্রতিক, খুবসন্ভব তো 
অঙ্গ কোন পদার্থ চর্বে। 
রিচ্যাকদনের ব্যাপার । এই 


কহ টিচার নের ধলেই আমানের স্থথ ও 
গ%্ নক্ষতমগ্ডলী হলবরত আলো বিকিরণ করিতেছে । 
কিরাত সবলে হাল্কা চাইট ড্রোকেন পলনাধুত 
ত বণীয় ছিলিযান পরমাতুতে 
চটতেছে। কিন্ত ঘতগ্ডলি হাটকে'তেন 
একীডূত চইং৷ ছিলিয়াম উৎপন্ন করে 
তাজালের $জল উৎপাদিত ছিলিয়ামের ওভনের সমান 
হা! উচিত | বরতগ্গ্াবে কিন্তু সেরূপ ছয় লা 
ওজন কিছু কদির। ঘা । এট কমতি কেন চহ? 
লিশ্চহট কিছ বস্তু লষ্ট ছইহ। যায়। এই নই নস্তটুকুই 
শক্ষিতে ক্ূপাস্বরিত হয়। সেই শক্তিই সুর্যের 'আংলোজলে 
পৰত ভডাটয়। পড়িতেছে। এইই ব্যাপারটাকে হলা 
চয় ফিউসনডনিত শক্তি উত্পাদন) 
একশ প্যর্বোনিউক্লিষার রিয্যাকলনের প্রক্রিয। 
চালু করিতে যে পরিমাণ আপের প্রয়োজন, পৃথিবীতে 
সেক্স অভাবনীয় তাপ উৎপাদন করা যে স্তর চ্টতে 
বোবা উদ্থাবিত চইবার পূর্বে একলা 
কো দারপাই করিতে পারে নাট। আযাটন বোনা 
ঢিন্ফোরণের সমর ঘে প্রচণ্ড তাপ উৎপন্ন ছয় তাছ! দুবর্ণের 
আজ।স্থরের তাপনাত্রাকেও ছাড়ার যার। কাতেই 
চাইভোজেন বোমা বিস্ফোরণের প্রাক্কালে আ্যাটন বোমা 
বিস্ফোরিত জইয়। থার্নো নিউক্রিয়ার রিষ্কা।কসন ঘটাটবার 
'যোশী তাপ সাঙ্গি করে। এই প্রচণ্ড তাপে হাঃে ড্রো- 
জেন পরনাপগলিব্র কে বস্তু একী হৃত হই! হিলিঘানের 
কেন্টত বন্ধতে পরিণত হয় । ইহা ফিউসনের ছলে 
পদার্থের রাপান্তয় প্রাণ্ডি। এই আপান্র্ের সময় থে 
পরিনাপ বন্তর বিলোপ ঘটে তাহাই পচণ্ড শকিঞাপে 
জাটক্রোেন সোমা হইতে নির্ঘত ছয় । 
কিন্ত সাদারণ ছাটড্রোডেন গুবই অলস প্রকৃতির । 
শ্বর্ের হলো এই ভন অতি নর গতিতে এট 
প্রক্রিয়া চলে । এই কারণেই দর্ঘকে মন্থর ছাড়ছেন 
বোমা বলা যান । এট জন্তই সম্ভবতঃ বৈভানিফেরা 
ট্াঈটগাম নামে হাঈড্রোজেনের একট। আইলোটোপকেই 
চাটডোেন। বোবার বিস্ফোরক পদার্থ ছিসাবে ব্যবচার 





তাপৰ 














শন্দির। 


করিল্ঠাছেন। বিস্ফোরিত স্যাটম বোমার মধ্যে থার্মো- 
নিডক্লিয়ার হিছ্যাকসলে ট্াইটিছ/লেরই যথেষ্ট পরমাণু, 
ফেব্রিক 'দান্থ' শক্তি রহিয়াছে কিন্তু ্ঈটিজ্ান এমলই 
একটা তুলত বস্তু, পৃথিবীতে যাচাস অস্তিত্ব একরকম 
নাই বলিলেও চলে। দক্ষিণ ক্যারোলিনাঙ স্যাভ।ন। 
নদীর ধারে ট্রাইচিন্রাম উৎপাদনের আন্ত যে বিরাট 
কারখানা নিথিত হইতাছে তাছার বিবরণী হছটতে জানা 
যা ঘে, এক পাউণ্ড ট্রাইটিযাম উৎপাদন করিতে দশ 
লক্ষ ভলারের কম খরচ ছটসে লা। অত্চচ ১১৫২ 
সালের ১ল৷ নতেম্বর এনি€হেটকে যে প্রথম ছাইডে- 
জেন সোমার পরীক্ষামূলক বিশ্ফোরণ ঘটান হয় 
তাছাতে একটি দীপ জলের নীচে সম্পূর্ণত।রে অদুপ্ত 
হইত! ঘা । বিশ্ব সবর হইতে যে সন রিপোর্ট পাওয়া 
খিল্াছে তাহাতে দেশা যার--এই বিস্ফোরণের প্রচণ্ডতা 
*০ লক্ষ উন টি. এন. টি-র বিস্ফোরণের মত হইররছিল। 
এই ব্যাপার হইতে সহজেই হিসাব ফরিছ। দেখা যান্ত 
যে. সেই প্রলয়ন্ধর বোনার নধ্যে ট্রাইটিয়াম ভাড়া অন্ত 
কোন পদার্থই ছিল। এই বিবয়ে প্রন্নৃত রহস্ত অভজান। 
হইলেও কেহ কেছ দহুমান করেন যে. খুব সম্গব এই 
বোযার মধ্যে প্রপবতঃ অযাটম বোবার বিস্ফোরণ ঘটে এবং 
সেই বিস্ফোরণে উদ্ধৃত প্রচ গু তাপে ট্রাটটিয়াম ও ডয়টেরি- 
সাম নিশ্রপের নশ্যে বিস্ফোরণ ঘটিয়া থাকে। এই দ্বিতী৷ 
বিস্ফোরণের ফলে প্রচণ্ডতর তাপের শি ছয়। কিন্ত 
ইহাই শেষ নতে; ছবি টায়নারে উৎপন্ন অতাবনীয় তাপে 
তৃতীয় দফায় অর একট। ছার্যো নিরাকার যি্া।কসন 
ঘটি! খাকে_-খাতার ফলে হাইড্রোজেন বোমার এই 
অ্বভ্ভাৰনীয় শক্তির আদির্ভাব ঘটে। মোটের উপর এই 
তিন দফার বিস্ফোরণ ঘাটবার মধ্যে সময়ের ব্যবধান 
এতই সামাক্স যে. আমর। তাহ! ধারণাও করিতে পারি 
না। বাছা হউক--এট তৃতীত দফার বিস্ফোরণ ঘটে 
কোন্‌ পদার্থের নব্য? এই পদার্থ ট! হযতে| লিবিয়াম 
হইতে পারে। লিধিয়াম কাটন পদার্থসমূহের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষ! হাল্ক।, রূপার নত সাদ! একরকম ধাতক 
পদার্থ | হাইড্রোজেন এবং হিলিতস/মের পরেই ইছার 
স্বান। কাজেই প্রকুতপ্রস্তাবে ইছ হাইড্রোজেন বোমা, 
ন লিদ্দিরান বোম, তাহা) বল! শক্ত) তবে এ. ই.লি-র 
সংক্ষিগ্র বিবৃতি হইতে বাহ বৃকা মাত তাছাতে ইহাকে 
খার্যোনিউক্রিয়ার বোষা বলাই ঠিক । আযাটম যোমাকে যেমন 
ফিসন বোমা বল। হয়. ছাইড্রোজেন বা থার্মো নিউক্লিয়ার 
বোমাকেও সেরূপ ফিউসন বোম! বলা বাইতে পারে। 


রূপের অভিশাপ 


শীগ্য মোপাস! 
অন্থবাদক_উন্ভাষ সমাজুদার 


আনার মলে হয় বেঁচে থেকে মানুষের সব চাইতে 
মর্মান্তিক পরিণতি সস্তিক্কবিকতি। তাদের কথ 
মনে ছলেই আজও আমার চোখের সামলে তেসে 
ওঠে ছেফাটা ফুলের মত স্থন্ঘর একট! মুখচ্চনি। 
শ্বেত পাথরের মত তার গালের রঙ। কিন্ত যেন কী 
এক ছঃদহ চিন্তা কালো চিঙ্ক রচনা করেছিল তার 
বড় বড় ছুট) নীল চোগের নীচে। তথ্বী, চান সেট 
তদ্রমছিল!কে মনে হতো! যেন একট। বিবাদের শিল!- 
স্ত্‌প । ছতার্শা দুঃখে বম খম করতে! তার মুখখাল। ৷ 

বেশ কিছুদিন আগে উন্মাদ আশ্রবের ভারপ্রান্ত 
অফিসার আদার এক ডাক্তার বন্ধু আমাকে বলেছিল, 
তোমর। লেখক মাচুঘ_ম!হবের ভ্বীবন নরণের উপর 
তোমর। তে। খুব পোন্তমর্টেম চালাও । কিন্তু তুমি 
ঘদি আমার ছাসপাতালে আসো তাহলে তোমাকে 
এমন অন্তত এক রোগিণী দেখাবো। যে তুমি একেবারে 
বিশ্বতে শুভিত হয়ে যাবে (_বল! বাহুল্য এমন আহহ 
উপেক্ষা! করলাম না। আমাকে দেখেই চিকিৎসক বছু 
উল্লদিত গলার বললেন- কী, এদেছে।? চল ঘাট 
তোমাকে আগে দেখিয়ে নিয়ে আমি। পরে আদ:পে 
সালাপ করা যাবে- ডাক্তার দোতালার করিডোর 
দিয়ে কিছুদূর এগিয়ে পিতা একট! ঘরের তাং: 
খুললেন। ধুঁলমি দেখলাম-_আর্মচেঞারে বসে আচেন 
এক তত্রদহিল।। বছর চল্লিশেক বয়স হয়তে। 
হয়েছে তার । কিন্তু এখনও যৌবনের রূপ ছাইচাস্য 
আগুনের মত ধিকি ধিকি করছে তার হুঠাৰ লেছে; 
হাতে একটা ছোট্ট আয়ন! নিয়ে তন্ময় হয়ে নিতের 
মুখ দেখছেন। কিন্ত আমাদের দিকে চোখ পড়তেই 
তার সারামুখে আতঙ্কের ফতকগুলে! কালো কালে। 
ছ।ছ। তেলে উঠল। ছুটে ঘরের কোণে সিরে একট! 


বিছানার চাদরে ফুপখান। ঢেকে বসে রইলেন স্যাণুর 
মত। ডাক্তার বললেস_কি, কেদন আছেন আজ 
সকালে ?_নোটেষ্ট তাল নর ডাক্তারবাবৃ_-নুক ভাঙা 
একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ছেড়ে ভদ্রনহিলা বললেন দুখের 
দাগগুলে| ক্রনপ: বেড়ে যাচ্ছে-ল।. ত! হতেই পারে 
ন/_ দৃগলার ডাক্তার বলালন--কিজু ছয়নি আপনার 
তিনি ডাক্তারের পুব কাছে সরে এলেন। জড়িত 
গলায় ফিস ফিস করে বললেন আরও দশটা নতুন 
দাগ দেখ! যাচ্ছে ডাকারবাবু। ডান গালে তিনটি, 
চারটি বাগালে আর তিনটি কপালে। ইল কী গভীর 
ক্ষতচিন্ত ভাকারবাবু! কী ভয়াএক, কী কুৎসিত সেই 
দাগ! এখন এছ মুধ আমি কাউকে দেখাতে পারনে। না, 
কাউকে না. এননকি আনার ছেলেকে ও আমি এছ দুখ 
দেখাতেপারবো না॥ এর চেছছ আনার থে নে যাওয়াও 
ভাল ছিল ডাক্তারবাধু £ সারা ডীন এই বিভী দাগনলো 
আমার মুখে থাকবে? সাপতে কাপতে দে চেয়ারে 
বসে পড়ল। তার পরই আছত পশুর মত চিৎকার 
করে সে কী করুণ মর্দাস্তিক কাত! ডাকার একট! 
চেকার টেনে নিতে তার সামনে বলে খুধ বাস্ব গলার 
খললেন- শুশ্ছন, আপনি দুধটা একটু শুলুন। 
আমি বলছি কিচ্ছু হননি আপ্লর। বদি দাগ উঠেছ 
থাকে তাহলে আমি কথ। দিচ্ছি রাসায়নিক প্রক্রিয়াতে 
আমি সমস্ত লাগ অস্ত করে দেবে মুখ থেকে 
কাপড়টা সরিয়ে ফেলুন-কিন্ত তিনি প্রবলবেগে নাথ! 
ন/ড়িরে আপত্তি ছানালেন। ডাক্তার ভার সুখের 
কাপড়টা ভোর করে খোলার চেষ্ট। করতেই তিনি 
অস্ত শক্তি দিয়ে চেপে ধরলেন ক/পড়টা। ডাক্তার 
ভরসা দিয়ে আবার বললেন, শুগ্নন, আপনি তো জানেন 
এর আগেও কতবার আমি আপনার মুখের দাগণ্ডলো 


অন্দিযা 


তুলে দিছেছি। বলছি -এবারও তাল বনে 
তে 


দেরে।। আপনি ঘটি আমাক মুখ না দেখাল, ভালে 
আছ ছেঃ করতে পারবো না-জআপনাকে সুখ 
পি ছিল লা! নৃদ্স্বরে তিনি বললেন, 
ফি আপনা? সঙ্গের ও ভদ্রলোকের সামনে [ক করে 


টি দুধের কাপড় সরাকো ? এক মুখ চেসে ডাক্তার 





তে 






ও ভাক্কার। আমার চেয়েও উনি 
আপনাকে বেশী দন্ত করবেন_ 
প্হিনি আবরণ সরিয়ে খেললেন । ভরে 





শেঃ১লার, অন্ত লোকের টিপতে আসার দজ্জায় 
একেবারে লাল টকটকে হরে উঠেছে। 
দিকে তাকিয়ে 

লাগলেন শুধু তার বুধের দিকে 
লন্ধ ছুহিটাকে এডিয়ে যাওহাক ডগ্চেট 
বিড় ফিড করে বললেন_স্‌ ফী ভয়ানক দেখাচ্ছে, ন। 
ডাকারবাবু ? ও ব্লগ আপনাদের দেখ।তে লক্জার দুঃখে 
আমার বুক তেজে লাঞ্ছে_তীর ফৌতৃচল নিয়ে স্তুতক্ষ 
তক্িতে বুধের দিকে তাকিয়ে সবিস্বন্ে 
দেখলাম- তার ফরসা ধর *বে মুধপানার একট| ছাগ 
তে দূবের কণ). চল্লিশ বছর ব্ছল সেথানে একটা রেখা 
পদস্থ আঁকতে পারেসি। কোন ক্ষতচিঙ্ক, কী একটা 
আচিল, কী একটা তিল পর্যন্ত নেই দুখের “কোথাও । 
কিনি আমাকে উদ্দেশ করে বললেন _ জানেন, ছেলের 
লালিং করতে গিরেই এই তগ্রানক স্বস্পখট| স্থানার 
হয়ো সংক্তাদিত চত়েছে। আমি আমার হততাগ্য 
ছেলেকে দিয়চিলান আমার সৌন্্খ আর তার বদলে 
চিরকালের এ কক্স! হয়ে গেলান আনি) নাহের 
কারা করেছি বলে শান্তিই আমার পাওয়। উচিত, 
কিন্ত কেন যে প্রতোক দিনের প্রতিটি সুরে এত কই 
পাচ্ছি ত! তপগবান দ্রানেন_ভ্যন্তার তার পকেট 
পেকে একটা ছবি আকার ব্রাশ বের করে বলপ্েন_ 
দেখি মুধ্থান। সমন্ত দাগ আমি নিশ্চিন্ত করে দিছি_ 
তিনি ভাক্তারের দিকে প্রত্থম ডাল পালটা বাড়িয়ে 


ছঃখে ছ! 


হাটা অনবরত ডালে 





বাসে 


সাকা 
আমার রিব লিং 





আমি স্টার 


[বৈশাখ 


দিলেন। ডাকার হীরে ধীরে তুলি + বুলিয়ে দিতে 
লাগলেন। যেন তীর এ গালের স্টন্ুমিতে কোন ছবি 
আকহেন তিনি । বাগালে, কপালে অবিকল এ ভাবে 
নিপু শিল্পীর নত অথও ননোযোগের লঙ্গে তুলি 
ঘুলিছে ডাক্তার ক্রিম আনন্তে উচ্দুসিত ছয়ে চীৎকার 
করে উঠলেন_ দেখুন দেখুন_আর একটা দাগও নেই ! 
একটা বদি বের করতে পারেন তবে আমার লাম 
বদলে দে্বেন_তিনি সঙ্গে সঙ্গে আয়নাট। নিয়ে তীক্ষ 
দৃকিীতে নিজের মুতটা খৃ'টিরে খুঁটিনে দেখতে লাগলেন? 
কুঁচকে উঠল স্টার কপালের মাজখানট।। ঠিকরে পড়। 
ছটে। চোপে আশঙ্কা ভরা দৃষ্টি নিয়ে তিনি অনেকক্ষণ 
মুখ দেসে একটা ভারী নিশ্বাস ফেলে বললেন,” না, 
একেবারে তো যাবনি। এখনও. দু'একট! দেখ! যাচ্ছে। 
তৰে য। করেছেন, তার জস্ত আপনাকে অনেক ধ্গবাদ 
ডাক্তারবাবু ডাক্তার চেহার খেকে উঠলেন। ডাকে 
বিদ।র সম্তাবণ এনিয়ে আমাকে নিছে বাইরে এলে 
দরছাত আবার তাল! লাগিয়ে দিলেন। তর চেম্বারে 
আসার পর ডাক্তার তারী গলার বললেন_এই বন্ধ 
উদ্মাদ ভদ্রযজ্লার ইতিছাল জানতে শুব ইচ্ছে হচ্ছে, 
ন।? ডাক্তার বপ্তে স্তর করলেন_এ'র নাম ম]াঙান 
ছারনেট। উনি এককালে পারিসের একজন সের! 
সোসাইটি গাল” ছিলেন। তার মত সম্দরী সচ্য়াচর 
বড় দেখা যেত ন1। হারনেটের পুরুষ বন্ধুরা তার 
কপ যৌবনের প্রশংসার একেবারে পক্ষমুখ ছয়ে উঠতে! । 
উচ্ছল “পাপের আনচ্ছে মশগুল্‌ হয়ে তিনি পাটী”, ড্যান্স 
ডিনার নিয়ে দিন কাটাতেন। আলে, ম্যাডাম 
ছারবেট ছিলেন লেই রকন রূপসী মেয়ে, যে আপ্রলায় 
দিকে তাকিয়ে নিজের সৌন্র্ষে বিতোর হরে যায়। 
স্থান ঘরের চৌবাচ্চার ছলে নিজের ছ(র। দেখে স্বান 
করতে তুলে যায। রূপ যৌবন এঁদের একমাত্র 
ধ্যানজ্ঞান। জানো, লেই. রূপই তাদের শেষ পর্যন্ত 
সাংঘাতিক সর্বনাশ করে] ম্যাডাম ছারমেটের দিনের 
বেশীর তাগ সমত কেটে যেত প্রসাধন পরিচর্যায়। 


১৩৯১] 


মুখের কননীবত। অঙ্গু্ রাগবার আন্ত ক্রাস্থিহীন ছিল 
তার শ্রচে্ট]। তাঁর নিটোল ছাত ছুড়ে, আসল, দত 
_মোট ভপ। শরীরের 'ঘে অনাবৃত অংশগুলে। তিনি 
ভার, মুগ্ত ভক্তদের সামনে মেলে ধরবেন, সেগুলোর 
যন করতেন পৃটিষ়ে খুঁটিয়ে। কিছুদিন পর তিনি 
বিধঝ। হলেন। একটিমাজজ পুত্র সন্তান ছিল গর) 
আদাদের সমাজের অভিজাত বহু লশংসিত মছিলাদ্রে 
সন্তান ঘেমণ করে লালিত পালিত হয়, ন্য/ডান 
হারখেটের ছেলেও তেমনি করে বড় হতে লাগল । 'হার 
ঘাই হোক, তিনি তার ছেলেকে তালবাসতেন। 
ছেলেটির নর্বালে কৈশোরের দীণ্ডি কমিক করতে 
লাগল ; ওদিকে হারমেটের তঙ্বী-দেছে আসত্র প্রচ 
তার ।লশানা দিয়ে দু'একটি রেখ! আকল। 


আমি ধোনি না, হুছতে। ছারমেটের ' জীবনে সেদিন 
এসেছিল তথাবহ মুহুত', যেদিন ভিনি প্রথম বুঝতে 
পেরেছিলেন, তার যৌবন পশ্চিষে হেলে পড়েছে। 
তারপর থেকে প্রত্যেকদিন সকালে উঠে তিনি আয়ন। 
নিয়ে বসে ঘণ্টার পর ঘন্টা নিজের দুখ দেবতেন। 
হরতো। তীক্ষ দৃষ্টিতে লক্ষ] করতেন, চোগের নাচে 
মুখের অন্থপ ঝক ঝকে চামড়ার উপর' সরীস্কপের 
নত কলে! লিকলিকে কোন রেখা পড়েছে কিন।, 
যে রেখাগুলে! দিনে দিনে আরও স্পই হয়ে উতছে। 
বাধক] তার করাল ছারা আকবে পবাজে_ পৃথিবীর 
কোন শক্তি তাকে রোব করতে পারবে না। এই 
আতঙ্ক এই অসন্থ উদ্বেগের পীড়নে জলে যেত তর 
মাথার তেশরট|। ছোট ও র্ূপোর ফ্রেমে বাধা 
আরনাট! তাকে পোনাতো ভাৰী দুদিনের কাহিনী_ 
যেদিন ফুলের প।পর়্ির মত ঝরে যাবে তার জপ যৌবন, 
যেদিন সুনে পড়বে তার গায়ের চিড়া, যেদিন 
কোট। ফুলের মত মুখখালাঘ বয়স তার কালে| দংশন 
চিন একে দেবে। সেই তয়াবছ দিনের পদধ্বনি 
সবক্ষণ তার "কানে বান্ধতেো। মাঝে মাঝে ছরতে৷ 
তিনি ক্ষিপ্ত হয়ে তগবানের কি্দ্ধে নিরুদ্ধ আত্রোপে 


ন্পের অভিশাপ ৪৩ 


কু'সে উঠতেন-_ঘৌবন যদি চলেই খাবে তবে নার 
কেক বছরের জঙ্ট কেন তিনি সারা শরীর ছাপিয়ে 
যৌবনের ঢল নামান } কেন গনপ্ড দেছে স্বাস্থ্য আর 
সৌন্দদ গর করে জাগিয়ে দেন? আকুল সাঙ্সায় 
দুচোখ ভাসিয়ে তিনি প্রান! 
আনার যৌবনট| তুনি চিপ্ুকাদ রাখতে পারোন। }- 
এমন একটা অসম্ভব প্রার্থনা হক্ঘতে! তিনি করতেন, 
য! তগবান কাউকে কোনদিন মঞ্জুর করেন দি। হতাশ 
হয়ে অঝোরে কদত্েন ভিদি। মাডাম চারনেটের 
রুদ্ধধরে প্রা একট। বৃকঞাট। সুমরে মরে কাহার 
শন্ব বাড়ীর লোকে শুনতে পেতে।। তারপরেই এই 
ঘটনাটা ছুসতো স্বাত(বিকতাবেট ঘটে গেল। 


করতেন-ভগবান? 


একনিন (তখন ছারনেটের বদন পঠিত হচর ) 
ভর সেই পনেরে। নছরের ছেলের অর এল । ডাকার 
তার অরের কোন লক্ষণ বৃঝতে পারল! । সারাদিন 
মাষ্টার হারমেউ জরের বন্তরগার ছটফট করতো । ভার 
গৃহশিক্ষক এযাবি শাহ সব সময় তার লি 
বসে থাকতে।; পরন শ্রেছে বাইর হারমেটকে ফেব! 
শত্তয। করতে।। আর তার সকলে একদ।র 
সন্ধার একবার এসে এযাবির কা থেকে ছেলের 
অসুখের খবর নিয়ে চলে যেতেন। সকালে লাল ঝলমলে 
বিন্কের ড্রেসিং গাউন পরে রোগীর ঘরে লন 
আর নান! ওষুধের গন্ধে ভারাক্রান্ত বাতাসে দাবী 
ফেন্টের উগ্র গন্ধ ছড়িয়ে দ্যান আসতেন ছেলেকে 
দেখতে ॥ বিছান। থেকে সাত হাত দুরে দাড়িপ্ে 
বিভাস! করতেন-কি অর্জ, আজ কেম আছ? 
দীর্ঘ বলিঃ সেই কিশোরের মুখখান। ত*ন অরের 
তাপে লাল হয়ে উঠেছে। তবুও ক্লান্ব এবসর গলায় 
সে হলল- আছ একটু তাল আছি মা। ব্য্ড চঞ্চল 
পারে, তিনি ঘরের এদিকে সেদিকে ঘূরতেন হয়তো 
বা ওরুর্বভর। শ্িশিগুলে! কাকিছে দেখতেন হারমেউ ॥ 
অকারণে বিরকির জকুটি চিত ফুটে উঠত তার মুখে! 
তারপর হঠাৎ বলতেল_এাবি,. ওঃ ঘংখাভিক একট 





পাবে 





ডিং 








ভুল হবে শিব, শীতে একটা জরুরী কাজ ফেলে 
বুঝলে, "আনি বাই_কুলই ত্বরিত পায়ে উই 
বেরিয়ে ঘেতেল ঘর থেকে । রাতে ম্যাডান ছেলেকে 
সাক্ষাপোষ।ক প'রে; ঘরের চৌকাঠের 
ওপাকে চাডিস্বে জিজ্ঞাসা করতেম__এ্যাবি, ডাক্তার 
যা কি বলেছে? 








লেখতে আসতে 


তিনি এখনও লিশ্চিততানে বিদ্ধ, বলতে 
মা 1 এযাবির উত্তর শোনার অপেক্ষ 


লা করেট তিনি সরা লাহপোর ছিল্লোল তুলে চলে 





না 


lj 





যেতেন ওপরে। কিন্তু এক সন্ধ্যা ছেলের সবর 
ডানার 95 তিনি আসতে কদ্ধবগলার এযাবি বলল 
ব্যাডান, ডাক? বলেছেন আপনার ছেলের গুটি বসন্ত 





ভয়ে 
গুটি সসশ্ব? তয়ে আতঙ্কে সারা লাউ) 
কালিযে চাঁৎকার করে উঠলেন হাডান। কাপতে 
কাপতে ভার দরে গিয়ে দডাম করে খিল বন্ধ করে 
লিলেন 
সকল পরিচারিকা। ন্যাডান চারলেটের 
নুদেব দিকে তাকিয়ে তরে শিউরে উঠল। রাত্রি 
চিপ প্রকট তরে রয়েছে ঢারনেটের সুখে । 
চোখছটোর। শ্বেত আব্ফুলের নত পাল টকটকে । 
নিছানার বসে স্ষিরহিতে তিনি তাকিয়ে আছেন 
দেখালের দিকে) পরিচারিকা জানাল! খুলতে যেতেই 
ব্যাডান জিজ্ঞাসা করলেন-জর্জ কেনন আহে তুমি জানো? 
আও নোটেই তাল নল ন্যাডান_ . 
বাইরে বেলা বেড়ে উঠল। তবুও হারমেট বিছানা 
খেকে নামলেন না। এক কাপ চা'র সঙ্গে ছুটো ডিম 
সেদ্ধ খেয়ে তিনি সেদিন 'লাঞ্চ' শেষ করলেন । যেন 
ভার নিজেরই কোন সংঘাতিক আহুথ করেছে। 
তারপর তিলি গেলেন সহরের সবচেষে বিখ্যাত ওষুধের 
দোকানে। ডাক্তারের সঙ্গে দীর্ঘকাল আলাপ করে 
তিনি ছোয়াচে রোগের জীবাণুরাশফ যাবতীয় ওষুধ 
কিলে লিয়ে রাতে ডিলারের লময়্ের কিছু আগে বাড়ী 





মন্দিরা [বৈশাখ 


ফিরলেন। শোবার ঘরে [খিল এঁটে দিয়ে ডিম্‌ ইন- 
ফেকটান্ট ওষুধে ভার সমস্ত পোবাক ভিডিয়ে দিলেন 
ওদিকে শাওয়ার ঘরে এযাবি তার জন্ম অপেক্ষা! করছিল। 
খাওয়ার ঘরে এযাবিকে দেখামাত্র ম্যাডাম অবকুদ্ধগলাত 
চীৎকার কারে উঠল-_কি. জর্জ কেমন আঢ়ে ? 

তাল লন্ঘ মাডাম, ডাক্তারও খুব উদ্বিয় ছতেছেন। 
ছারমেট কাদতে লাগলেন। 

পরের দিন খুখ তোরে তিনি জজের খবর 
জানতে পাঠালেন। খবর এল-_তাল নয়। ম্যাডাম 
সারাদিন আর ঘর ছেড়ে বাইরে এলেন না। জল 
কফারনেসে'র দোয়ার আর আগুনের তাপে শ্বাসরোদী 
ছাওহায় তর| ঘরে বসে সব লময় তিলি ওমরে গুনরে 
ফাদতেন। (পরে তার পরিচারিক! আমাদের কাছে 
এসব রিপোর্ট করেছিল) একটা সম্াছ ঠিক এইতানে 
কেটে গেল৷ 

এগারে! দিনের দিন সকালে এবি তার ঘরে এসে 
দাড়াল । দুশ্চিন্তার কালো! নেঘ হলিয়েছে তার সুখে। 
পলখলে গলায় সে বলল-_ব্যাডাম, ছর্জের অন্থ খুব 
বেনী হয়েছে. সে একবার আপনাকে দেখতে চার। 
মাডান এক মুহূর্ত ফাকা চোখে এযবির মুখের দিকে 
তাকিয়েই কাতর! দখা গলার চীৎকার ঝরে উঠলেন 
না, ন।, আনি পারবে! সা॥ ওঘরে যাওয়ার সাহস 
আমার.লেই__ছা তগবাল, কি পাপ করেছিলাম আমি! 
এবি তুমি ৰাপ করো, আনি যেতে পারবো না! 
আবার অহন করে এযাবি, বলল--ডাকার আশ! 
ছেড়ে দিয়েছেন ম্যাডাম | প্র আর বাচবে সা. আপনার 
একবার যাওয়া উচিত,- বলেই -এাবি চলে গেল । 

ছটা পর । জ্রর্জের শেব সময় ঘনিয়ে আসছে। 
তার চোখের সামনে মৃত্যুর ছার] দেখতে পেরেছিল 
বলেই হয়তো৷ মাকে একটিবার অন্তত দেখার জন্তু হে 
বীর হযে উঠল । এযাবি আবার ছুটে গেল ম্যাডামের 
ঘরে । তখনও ছারমেট বরের মেঝের (হাঁটু তেজে 
বলে দুহাতে. দুখ চেপে ধরে তহ করে কাদছেল আর 


রূপের অভিশাপ 


শস্থৃত অমানথদিক একট। গোঙানির মত শব্দ করে 
বলছেন--লা না আমি পারবে! না-জজে'র এ দীতৎদ 
মুখ আমি দেখতে পারলে! না লামার বড ডল 
করছে-....নিশ্চয়ই আম।রও ছবে ও কাল রোগ” 
এচাৰি তাকে বুলিয়ে বলল এবং শেন পর্যস্থ ছোর করে 
তাকে আজের ঘরের দিকে টেনে নিয়ে যেতেই সভা 
দাতে দীত চেপে অজ্ঞান ছয়ে গেদেন। সন্ধ্যার পরে 
ডাক্তার এলেন। তীত্র তর্খসন! করে হারনেটাকে 
বললেন, অত তয় কিলের আপনার? জর্গ আপনার 
পেটের ছেলে--এসময় নৃত্যুতরও তুচ্ছ করে যুব 
ছেলের কাছে আপনার ষাওয়। উচিত | চলুন আমার 
সঙ্গে । আনি নিজেও তে। ঘাচ্ছি-- বলেই তার হাত ধরে 
ডাক্তার সমন্ত শক্তি দিয়ে একটা ছ'াচক! টান দিলেন। 

কিন্ত বাডাম বাছাত দিয়ে দরজার একটা পাছ 
আমন করে চেপে ধরলেন যে. ডাকার ডাকে কিছুতেই 
বাইরে 'নছে আসতে পারলেন না। ডাক্তারের পায়ের 
কাছে কাহায় ভেজে পড়ে হারমেট বললেন_না ন! 
ডাক্রারবাবু, এই অস্থরোধ আপনি করবেন ন! । আপনি 
যেয়ে কে বলগুন_খামি তাকে তালবাসি, খুব শ্লেছ 
করি-_কিন্ত ওঘরে যেতে তগ্ানক শুর করছে ডাক্তাং- 
বাবু_ আমকে ক্ষ! করুন------ 

ওদিকে আন্ের চোখের সামনে ধীরে ধীরে ঘরের 
ফর রালে। আলোও মলিন ছয়ে আসছে। জে তখন 
স্পষ্ট বুঝতে পারছে পৃথিবীতে তার মেদ নাত্র কমেক 
খণ্টা। মৃত্যুপথযাত্রীর শ্বাতাবিক অস্ত ৃষ্টিতেই চ্তো 
অব” অন্যান করল--তার এক অনুরোধ সবেও 
কেন তার মা তাকে দেখতে আসছেন না। সে জডিত 
গলায় বলল--ম! বোধহয় আমার ঘরে আসতে ডগ 
পাচ্ছেন, ন71 তাকে আপনার) আবার এহরোব করে 
বলুন, তিনি যেন অব্তঃ একেবার আমার দান৷ দার 
লামনে এসে ঞ্াড়ান। দূর থেকে আমি ভার মুগথান! 
একবার দেখে খেতে চাই--চুমু তো খেতে পারবো ন।) 
না ভাক্কার আর এৰি ছুটে সিহে ম্যাডামকে 


ছঞ্জের এই শেল অনুরোধ আলালেন। ডাক্তার 
নর্কশ গলায় বললেন-_চলুন, রোগের ছ্রোযা5 লাগার 
কোন তর নেই আপনার | আপনি ঘরের বাইরে 
ব্যালকনিতে দীড়ানেন। আর্জ আর আপনার নাঝগানে 
জানালার পুরু সাচ পাকনে_ন্যাডাদ যেতে রাডী 
ছলেন। হাতে তিল তিনটে স্রেলিং সপ্টের শিশি নিয়ে 
টিপে টিপে পা ফেলে তিলি ঠ্যালকনির দিকে হাটতে 
লাগলেন । সক্ষিদ্ব দৃষ্টিতে বারে বারে তাকাদ্দেন 
চারিদিকে. যেন এক্ষুণি গুটি বসত্তের সংগা ভাঁবাণু 
শপংখ্য নড়ার অশ্রচর ভার কুলের নত মুগ্রধানার €ল 
* বসিয়ে দেকে। কিছু ওর্দ্ধের জানালার প্র একটু দূরে 
থাকতেই চঠাৎ চঙ্গাতে সু ঢেকে ঢুকারে কৌলে 
উঠলেন ম্যাডান-জর্দের এ নুগ আছি দেপতে পারলো 
=| ডাক্তারবাবু,-তয়ে আনার সার! গায়ে কাটা নিচ্ছে 
ন। আলি মেতে পারলো ল। াক্লারবাবু...-' কাপতে 
কাপতে তিনি নসে পডলেন। ডাক্তার আর এবি 
তাকে ধরে কোনরকম করে জানালার সামনে দাড় 
করিয়ে দেবার সুনেক চেষ্টা সরে পাইল লা। তিক 
বিরক্ত হরে দডিছে রষ্টল তারা। 


ওদিকে সুপ তর্৮ অধীর আগ্রহে হপেক্ষা করছে। 
তার বড় বড় চোগর্টে। জানালার বারে চড়িয়ে 
অনেকক্ষণ সে উপুড হতে শুতে রইল। কী 
ইস্যু এসে শ্তন্ধ করে লিচ্ষেন) তার চৎপিত্ডের স্পন্দল। 
হতো! তার রাজ্রাধীর নত ক্রপসী মায়ের ভন্দর 
মুখপান। শেষবারের মত দু'চোখ তরে লেগার জট 5ড়াও 
অপেক্ষা করেছিল কিস্ত_ 


আানতর্স, 


ঘণ্টার পর ঘণ্টা অপেক্ষ। করল ডড'। প্রহরে পা 
রাত্রি গভীর হুয্রে এল । হতাশ হবে মাথাট। ব 
এলিয়ে দিল দর“। ভবিধ্যতে কোনদিন অস্থরো করে 
তার হুম্বরী মাকে আতঙ্গ্রন্ত করার আর কোন সবই 
রইল না। 

শেষ হয়ে এল রাত্রি । সেদিন সকাল থেকেই হ্যাডাম 
ছারমেট বন্ধ উন্মাদ । 











শিবপন্কর পিতৃবার কাছ পেকে সেই যে উঠে 
এসেছিল ক'দিন আর তাকে দেখা ধারনি। শুভোর 
পরানশ সে চত চাক লা কেন ভেতরে তেনে কিন্তু 
র কাজের তার বিরান ছিল না। হাতেই লোক- 
লোকে সে একবার বাজিয়ে দেখবার চে্া করালে 
সহাকাকে এর নবো কারা বা কাজন আছে । বের 
একার কি ক্ষনত।? তার কথার ঘালা নাচছে তাদের 
সাহারার চিন্তাটা কি ও মেটাঙে? বড বাড় 
কটাহ * একদিন যার উদ গেতে খপ চিল 





চে 


য় সর সাস্তু প্রজা আছে, যাদের 
ঘেকে কঙ্নিকালে ছাভ”] আদায়ের কপ। ঘোষ 
র কেউ চিন্বা করেনি তাদের নামে বাকি খানার 
নালিশ দিছে শিবিশম্বর কাগজপত্র তৈরী করলে। এক 
শর লত্াসী বেরা, পিত! উড়িলসী সেরা. নক 
আপুর চাললার পিতা ৬লশবর ছালদার । গত বার বয় 
একটি পয়সাও ঢেকাৱলি। অঙ্গন কত বার বচর থে 
উপ চন্ত করেনি তার ঠিক নেষ্ট। বছরে ছু'চারবার 
বেপার খেটে তাবে ওতে উশ্মল. গায়ে গায়ে শোধ । 
প্রানের সেই| বাস্ততে বেটার! বাস করছে__একজনের 
শাচ কাঠা সাত ছটাক, আর একজনের সাত কাঠা 
পাচ ছটাক-ডেবা আছে, ফলের গান্ক আছে, 
গ্রস্ত তকুক! ও ঢটোট আবার পালের সেরা? 
দখিরে দেখিয়ে “জিন্তাবাদ' করে 'উম্কিলাপ' মারে 
ঢাবট। ভুড়ি নেরে বন নিয়ে লেনে) অপর সআবায় 
লি পরেছে ছনি কার যে খাজনা দে, ছিল তো 
ঠি। আনার ব[পঠাকুদ্দা। গতর খাটিয়ে ন! বাস্ত তৈরী 








প্রভাত দেবসরকার 


[উপগ্রাস ] [ পূবাহ্ৰববক্ষি | 


করেছে- বাবুদের অমনি বললেই হ'লো! 
দিক আমার পূবপুরুষের মেহলতের ! 

গা আল| করে না শুধু. রক্ত টগ বগ, করে ফোটে 
কছ। গুললে। জুতিয়ে পিঠের ছাল-চামড়। তুলে দিতে 
ছ্ছ। 

শশবর লোকটা কোনদিন অমন কথা বলেনি, কত 
উপক্লত, বাধিত বোধ করতো ময়বার আগে পর্ধন্ত। 
কোনদিন ছাতে করে ক'আন। পয়সার খাজন। জমিদার 
ধরে পৌছে =। দিলেও গারে গতরে, ধাই-ফরমাডে 
অমল অনেক ক'আনা পয়সা লে উদ্মল. দিয়েছে, 
কোনদিন মলে হয়নি লোকট। ফাকি দিচ্ছে বা ফাকি 
দেবার মতলব আছে! সে মাহ্যগ্ুলোই চিল আলাদা. 
তাদের ব্যবহারও ছিল একরকম ৷ আম গাছে আমড়া 
ফলেছে! শালাদের দেখে নিতে হবে। 

বলে নাথা গৌজবার জায়গ। নেই নাচন-কু বন! এক 
তাড়া মারলে থাকবে কোথা) তার নেই ঠিক। 

বর্জন মারিকফে শুনিয়ে শুনিয়ে শিবশন্ধর: বললে, 
দেখলে তো৷ কাগজপবরর, বলো এবার কোন্‌ বাবা 
তাদের রক্ষে করে দেখ| যাবে! এক এফ করে' সক 
ক'টার টু টি চেপে ধরবে! ! পো! আগলে ঘি ওঠে ৭1. 
যুকলে? 

মারিক দাসাছুদান কণে বললে, মরণ-বাড় বেড়েছে 
হতত৷গারা ৷ নালিশ করুন তবে শিক্ষা ছবেদ-। অনেক 
যলেচি শোলেনি-_সাপের পাচ পা দেখেচে লব । 

শিবশঙ্কর খঞ্গার্য দেখিছে বললে, এখনে সময় 
আছে, এসে বলুক, যা ইয়েচে হয়েচে আর কঙ্গনা 
ছ'বে লা, কাগজ পত্তর শ/মি নষ্ট করে ফেলবে! তামাছি 


১০৯১) 


করে দেব নাকি পান! ত নহ 

মানিক দনরাখ। কথ। সলালে, পেয়েছিল ন্বাপনাদের 
হাট এখনো টিকে আছে, পড়তো একবার খোডা-। 
বাটার স্মানেদের পাল্লায়, মজা! টের পেত ! চাল কেটে 
কবে বাস তুলে দিতো! তালমানসের কাল নয়! জানি 
তে! স্থামার শ্ষশ্ুরবাড়ীর দেশ । এগানে তো আদর। 
স্বগূগ বাস করচি। 

তাহ'লে বোক! হুশে থাকতে ভূতে কিলচ্ছে! 
আদাদের কচু, তোরাই মরবি শেষ পর্ন; এখনি তে! 
বিচ্ছু নেই. তোদের অত লাফানি-জাপানি কেন! 
জমি এমনি পেলে তাই তোর চাম করতে পারবি? 
লম্বা লন্বা বৰ! আছে! বেশীর কথ! ন! চয় বুকলুম, 
কিন্তু তোরা? তোদের কি স্বত্ব? জৰি চাই! বলে 
হুন বেনবার ক্ষমত। নেই পাস্থা খাব--.পুড়িরে বাবার তেল 
নেই.-গল| টিপবে। আর মারবে! 

সায় দিয়ে মারিক মাঘ। নাডলে, এখনি মারা 
উচিত! দাত তাইদের যে আদৌ সমর্থন করে ল।। 
অঙ্কায় আন্কার সে দেখতে পারে ল!। ৰাবুৰের চেয়ে 
তার বেণী গা আাল। করছে ₹ততাগাদের কাণ্ডকারখ(ন৷ 
দেখে। 

অর্জন জিঙেস করলে, কবে নালিশ দিবেন? 
আর দেরী নয়, দিয়ে দিন এইবেল|! রস গড়িছে 
আলবে। 

জানা কথ! | শিবশঙ্কর হাসলে । দিইনি কেবল 
একটা! কখ। তেবে_ 

কথাটা ফি? অর্জুন স্পষ্ট জিজ্ঞেস করতে পারে 
না। এমন কি.ওরুতর কথ! যার জন্তে পায়ের জুতো 
এখনো খিঠে পড়ছে না হততাগাদের ? 

শিরপন্কর ক্ষাণিক চুপ করে খেকে বললে, দেখিল। 
কত বাড় বাড়তে পারে কাগপন্তর স্ব আমার তৈরী! 

মারিক বললে. বলতে শাল।ঘের আমি কন্মুর- করিচি। 
গেরাজ্জিই করে না। বলে, কোটন!, বাবুদের প-চাটা। 
একদিন তে! মারামারি হ'তে হ'তে করে গেল। 


দিনকাল 


ডাক্তারবাবু ছাড়িয়ে ছিলেন নইলে ওঁ শাল! মন্্রীদিটাকে 
একবার দেখে নিতু! বেটার মাগ ছেলের ঠিক নেট. 
কুটানী বারে ধশ্থঘট মারাচ্চে ! 

বিবশস্কর বললে, বৌটা বুঝি এখনে। ফেরেনি? 
চোদেটা কার কাছে স্থাডে ? গ্রামে আরস্ত হ'য়েচে নেশ। 

আক্ষেপের জয়ে মারিক বললে আপনাদের শাসন 
,নেই। কত স্ধার কাণ্ড ছ'চ্চে দেখতে পান না। শুধু 
কি বৌ-পালান, আস কত কি চচ্ছে। 

নিৰশস্কর বললে: সর ভানি, দেখ] ঘাক কত বাড়াতে 
পারে সব! 

হারিক ফোড়ন দেয়. বেই।র একটুও কি তাই দক্ষ 
আছে--নেণীগুডোট 9র মাথাট। খেছেচেন। দতনে রতন 
চিনেছে! যেমন উনি তেননি ও মাগ বশে রাখতে 
পারে ন। শাল। স্থাসাত্র মাহুষ ' 

শিবশঙ্ছর বললে, সেটার চলে কি করে রাগ্রাবাড। 
করেকে? 

কে আবার? খুডোর ওখানে জটেডে, এট তে) 
মওকা সবালি আছে. বাড়া তাত পাচ্ছে দিলা 
পরিশ্রমে! 

ছেলেটাকে কোগার রোধেছে ? ছোটালোকের 
কথা| ছোট করে, শিবশঙ্কর ডিজেল করে। 

তাকে বোনের নাড়ী তুলে দিয়ে এসেছে ছাড়াল । 
এখনে তো! দজ। ৷ বাউনুদেগিরি করনে লা তো কি! 
ন্যাট,ছ'রেচেল সত্রিসীলানূ হাক-ডাক ও করে। 

আরো! ছোট করে শিবশ্্বর জিজ্ঞেস ব গর 
নউ-এরু নাম যেন কি. বকুল ? রাধান।খের সেই ছেলেটার 
সঙ্গেই তো 

অর্জুন সাত দিবে মাথা লাভে, নদন| ! ঢভন 
একসমছ গলায় গলার_সদন নানে সন্িসী, সন্িসী 
মানে অন! হা রোজগার করতুক ও সন্বিসীর ঠাড়িতে 
তুলে দিতুক--ইদিকে বাপ-মা ছেঁড়া-টেলার এর দের 
তার দোর -করে বেড়াত! তখনি জানি এ পিরিতের 
রকষট! কি! জুল গড়াতে আর দেরী লেই। শালা 








লিজেও মজলো, 





তিপশস্কর ডিপ্তস করে, মল এখন কোছাহ + 
কোবাহ হবার চুল! শুনচি বদরতলাহ শালা 
মাগীটাও চটকলে রোজকার 





বাইশ্যনি কাজ করে। 


করে! 


চিবশগর বল্ল. তাহ'লে তাল আছে বল ? হু'জনের , 


বাজগার, স্বাখের জন" 

জুন বলল. সাহে আর কলি বলেছেন, এই তারে 
যে যত হেইমান, দে ঘত নষ্ট তার তাত মুখ! 
1 আমাদের ছুঃখোছঃখে জীবন সারা - কি লা 
কি * তাল বই মন্দ চিন্তা করি লা কারো। এ 
শালার কালের দোষ" 

শিবশগ্বব চুপ কারে রইলো খানিক । লেস পের 
বিচার চাব লে করতে পারে নাত হার সও 
লয় বোধ চল সুছের ওপর কিছু বলাট। কেমন যেন? সন 
উটেপণণ্চে ঘাচ্ছে ! 





আছুনি বললে. বৃউবাঝুকে বলেছিলুম একটা বিচার 
করুন, শিক্ষা পিন. শালার নক্জারগিরি ছাড়িয়ে দিন__ধরে 
একজনের নাক আর একজনের কান কেটে দিন, সারে! 
চোক! তা গুনলেন না। এগন দেখুন চোরপু খান)! 
শুনে শিবপন্ধর ননে ননে হেলে হতাৎ গম্ভীর হয়ে 
ছাত্র তালের গ্রাম শাসন করবার ক্ষনতা নেই । 
একদিন ছিল, আছ নেই_হ্ঠাৎ কখন সে ক্ষমতা 
হালের ছাত পিছলে গেছে দিভ্রের| টেরও পায়নি । 
খুন ভেঙে অকারণে শরীর অন্স্থ বোধ করার মত | . 
এই তে! লেনিনের কথা--মনে হয়, সবে গত কাল 
বটে গেছে মদনের ঠকুরদাকে নিরে ব্যাপারট|। 
এ বড় পুকুরের পশ্চিন পাড়ে যেখানে শিবশক্করদের 
বার সাড়ি ছিল -লোকে বলতে। কাড়ি ঘর, কাছারী 
বাড়ি -প্রানের চুরি.চানায়ী. কগড়া-মারাম।রি, .বিবাদ- 
বিগন্থাদ লব কিছুর বিচার জতে।! বাবুরা ঘা বিচার 
করতেন তাই. একটুও নড়গড় হবার উপায় ছিল না, 


পেল। 


বন্দিরা 


মুখ বুজে মেনে নিতে হতে! লু গুরু পরের কথা। 
কোথাও কিছু নেই, একদিন দকালে মদনের 


ঠাকুর! লক্ষ দাসকে বাবুদের পাইক সিরে হরে 


লিয়ে এলে! । ফাড়ি ধরে ঢুকতে স! ঢুকতেই মেজ্বাবু 
হুরগাশঙ্কর পাছের চটি খুলে লক্ষণের পিঠে দু'ঘ। কবিনলে 
দিলেন প্রহার করে মেম্ববাধু এতই উত্তেজন। বোধ 
করেছিলেন যে. তাঁর পরণের কাপড় বেসামাল হবার 
উপক্রম হাতে পড়েছিল। লক্ষণ দাসের লগ তর্যাক্ত 
পিঠে জুতোর দাগ তখন স্প্ট। 

ক্রমে লক্্মপের অপরাধের বিবরণ জানা গেল। 

তঙ্গন সনে শিবশদ্ধরের বিয়ে হ'রোছে। খিডকিরর 
ঘাটে নববধূ বোধহয় একটি সর্ব)খুনিক ফ্যাসানের 
গাতাবাস ফেলে এলেছিল। লক্ষ্মণ দাসের পুত্রবধূ 
মদনের ম। সেটাকে কোন সময় তুলে এনে লোত 
পরবশ নাছধর। ঝাশের খ'চার মধ লুকিয়ে রেখেছিল । 
অবস্ত শিবশঙ্ধরের নববধূ নিজে থেকে সে গাত্র।বঝাসের 
সন্ধান করেননি। তার অনেক ছিল, তার মধো একটি 
হারিয়ে গেলে বা খোন্রা গেলে আতিপাতি সক্কান 
করবার মত, বস্ক। তখন ডার না পিতৃকলের গা. শুর 
কুলের । গেছে গেছে, কে খোঁজ করছে! কিন্তু না, 
হারান গাতরাৰাসের সন্ধান একদিল আপন! থেকে নববধূর 
কানে এসে পৌছেছিল। তিনি বললেন, ঘা-দন্দদের 
ভী+। বললেন বাড়ির কর্তাদের । বাসময়ে ল্মণ 
দাসের বাড়ি খান! তল্লাসী করা হ'লো!। গাত্রাণানটির 
খন অনেকখানি উই-এ নষ্ট করে ফেলেছে _ মদনের 
মা সিক্ত গাআবাসটিই ভাড়াতাড়িতে বাশের খাঁচায় 
তুলে রেখেছিল ! লক্ষ্মণ দাস চোর সাব্যত্র হ'লো|। 

স্বতরাং_বিচারে লক্ষ্মণ দাসের ছু’ধ| জুূতে| এবং 
একটি কালে) পাঠ) জরিমান1 ছ’লে|। আর চোরের 
বে সন্ধান দিয়েছিল তার বকশিশ, এক টাকা, লক্ষণ 
দাসের কাছ থেকে আদায় করে দেওয়া ছ'লো! 

তারপর লে রাত্রে ওরিমানার পাঠ নিবে হাতে কেটে 
ছাড়িয়ে বাবুদের স্াডি-দরে ''কিড্ির' উদ্ভোগ আরোক্ন 


১] 


ছিন-কাল > 





করছিল লক্ষণ দাস নিজেই, পাচ বছরের মদন ও সঙ্গে 
এসেছিল দান্থর লঙ্গে বাতুদের প্রসাদ পেলে মাতৃ-দোদ স্ম।লন 
করতে । আর নেই রাত্রে মদনের মা বিনা কারণে ঢে দ্গি 
শালে গলাহ দড়ি গেয়। আশ্চর্য, সামান্ত একট) গাতাাল 
নিয়ে যতটা হৈ-চৈ সেদিন শ্ৰাসে ছ’য়েছধিল তার সিকিও 
দোধহয় হয়লি বৌটা! গলার দড়ি দিতে | সেদিন ফেউ 
বলতে সাছস ফরেনি যে, বাবুদের বিচারে স্বামী-শপ্তরের 
অপমানে লঙ্গ্রাস্ ধিক্কারে মদনের ম। আত্মঘাতী ছয়েছে। 
লক্ষণ দালও কোন ক্ষোত গাখেনি পিঠে ছঙ্কারণে 
সুতোর দাগে! তারপর ডাকলে হাফলে কতবার 
অল্লান ঘদৱে৷ অক্ষান্তরে সে, তার ছেলে বাবুদের সাড়ি 
ফাই-ধায্মাস' খেটে গেছে। তগবালের মারের ওপর 
যেমন মানুষের আক্ষেপ নেই, ক্ষোতও নেই, ক্রোদ নেই, 
অভিযোগ নেই, এও বেন তাই--ৰাধূরা যা করেন, যতই 
গালমদ্ব শান্তি-সাজা দেন,তার ভ্রন্ে কোন ছঃখ নেই, 
কোন প্রতিবাদ নেই-_ অলিক, প্রস্থ, ভুস্বামী, দেবতা! : 
সে ভগবানের দিন বোধ চলে গেছে? মে মানুষ" 
জল আর নেই, বড়া ছোটোর তেদ খুচেছে। মুখকোড।! 
কাল শেষ ছ'য়েছে। মদনকে ধরে এলে বাবুর) আজ 
ফি বরতে পারেন? মার-ধোর? শান্তি-সাভা ? 
কিছ,ন!॥ চারগুণ ঝামেল! তাদের পোহাতে হনে, 
মারের বদলে এখনে! মার উদ্ভত লা হ'লেও মারের 
বাড়া করে এর! হয়তে। ছাড়বে । সাধে কাকা চুপ করে 
ছিলেন! বা পারে ওরা করুক-_গাদের খানার সঙ্গে 
মম্পর্ক ! 
তাছাড়। ঘরের শত্রু বিভীষণ রয়েছে! ঢাথাতূবে।কে 
মান-মর্ধাদ,  অধিফার-ফবিকার শিখিয়েছে! মুঘল 
জন্মেছে! এখন যে কাণ্ড বাধিয়েছে তার রক্ষ! হ'লে হয়: 
শিবশঙ্কর বললে, বকুলটাকে তুই কোন রকমে 
এই সময় গ্রামে আনতে পারিস চেষ্টাচরিতি করে' তো 
বুঝি |. 
অন্ভূনি বাবুর মুখের দিকে অবাক হ'য়ে চেয়ে চোখ 
নামিয়ে দাঘ। চুলকে বললে, সে মাগী আরো চালাক ! 
৭ 





লষ্ট মেক়েৰাসুধ কম বৃদ্ধি বরে ভেবেছেন? অদনকে দে 

সাতবার চরিয়ে আনতে পারে । কিন্ত ফেল বগুল তো ? 
শিবশঙ্কর হললে, পারবি না বখদ, তোর শুলে 

কাব নেই ! লগ্্যসী তাহ'লে এখন বেসীর দিকে পিঠ 


দিয়েছে! পিঠ দেওল্লাবো বেটাকে, উ মদনকে 
মুকোবাল। বিবাদী করে বাকি খাজনায় নালিশ দেব। 
যুকবে তখন! 


অঙ্গুলি বললে, খুড়ো যেমন, ওদের নিয়ে নাচছে ! ঘরে 
লোমন্ মেয়ে রেখেছে খেয়াল নেই ! কোন্দিন ফস্‌ করে" 
কিছ'থে যাবে বৃঝকেল তখন । কি তুদ্ধি, ঘত সত ভূত 
নিচ্ছে কারবার 

শিবশঙ্কর ভিভ্েস করলে. কেন, বেণীর মেরে শ্বশুর ঘর 
করেন! 

আনুন বললে, সে দিকে কাট। দেওয়া, রাখাল 
পাতুই বৌ তুলে নিয়ে গেছে অলেককাল ! বড ঘরে বড্ড 
কথা শুনতে প1ই। 

কি? শিবশন্কর নিছে থেকে কেমন বেন 'অপ্রস্তুতবোধ 
করে ছোটলোকের কথান্স কৌতূহল প্রকাশ ফরে'। 

তথু অছুনি বলে, শুনি সবাই বলে মেরেটার 
স্বতাবচরিত্রি নাকি তাল লয় । অমন বিদ্বান স্থানী তাই 
নাকি মনে ধরে ন। মেয়ের। তাছাড! খুড়োরও তো 
নামে গোলমাল আছে.-.এদিক-ওদিক ওর শুনেছে। 
মেয়ে নেবে কেন! ঘরের বউ যা ত! কথ! ! চণ্তীল্উেল- 
এর পাডুইরা বে-সে লোক ! 

ফৌতুছল অদমনীর. শিবশহর দক করলে. খুড়োর 
নামে কি আছে? রাখাল পাড়ুই কি শুনেছে? 

কেন, যশোদাকে লিঙ্গে খুড়ে। ঘর করেনি! একট। 
শর্জও সষ্ট হছনি। হর্ডাবাধু চেপে দেন্নি ব্যাপারটা | 
বোধহয় চার পাচ সন আগে হবে. হার পয়সায় গায়ে 
সেদিন মোচ্ছব হয়েছিল? ছা'রাত্তির যাত্রা দিলে 
কে? এই বেণী খুঁড়ো। এখন 'নিডারী' মারাচ্চেন! 
সবার পৌদে ও! বললে কিছু থাকে ন!। 

শিবশঙ্কর আর কিছু জিজেস করে ৭।। মদন কথা 


a মন্মিত্ন। 


কিচু লাত নেই, কোন লাভ ছাকেলা 







ই তুলব বললেও মুখ থাকবে না] এক্ক 
শুনে আর এক কান দিয়ে বার করে 
কেচ্ছ। করবার পাচ কান, পাচ মাথা আজ 
তানের বাইরে ভবের গলে গেছে। নিজের বৈঠকগানায় 
আল ক কান আছে! 

অনু কি তাবলে কে জানে, খানিক এদিক ওদিক 
চেয়ে বললে. পাড়ুই মহাশঘুকে একবার গেরামে জান্তে 
এট পন, হাটে হাড়ি তেঙে দিই! ছে'।তা মুখ 
কোনা? 

ঠাত কথাটা! ননে লাগে যেন, সরল, আছ হ'লেও 
কথাই| লেছাৎ হারাপ বলেনি অঙ্গুলি) 

এ সমন এ লিয়ে একটা হট্টচট্টো বাধিয়ে দিলে মন্দ 
তাবেলা । আরে লেখ, দেশ, কার কথার তোরা 
লাচিস,! কে তোদের লীভার ! আরে রান, ছ্য। ডা! 

যশদা আন নেই, থাকলে ছাতে হাতে প্রমাণ 
দেওয়া যেত । সবার সামলে এনে দাড় করিয়ে বেণী 
মন্ডলের কাীতি-কলাপ প্রকাশ করা ঘেত। সঙ্গে 
স্ববগলনীর কথাটাও পাডুইকে নিয়ে ঢাক পিটিয়ে নেওয়া 
যেত ! 

গণ্ঠীর ছয়ে শিবশন্ধর বললে, পারযি তুই সকলকে 
বলে’ বেড়াতে তোন্রে ও মাতব্মর বেণী-বশদার দঙে 
লউছট করেছিল আর স্থবাসিনী ডুবে ডুবে জল খায় 
এখনো! কিরে পারবি! 

অন্ন শিউরে ওঠে, বেন সত্যি কাট] ক'রে 
ফেলে সে অয়ানক একট। প্রতিধলের জন্তে অপেক্ষা 
করছে। তার কানে গরন সীষে গলিয়ে কে সেন ঢেলে 
দিয়েছে--তে'। তো) করছে সব ! 

অন্ন আবোল তাবোল আআ করতে শিংশস্কর 
ধনকে উঠগে|. যাক, তোকে আর পারতে হবে না! 
বেটাচ্ছেলে লিরীত করতে এনেছেন, যা যা তোকে শুদ্ধ 
কোলাব--শাঞ্ন| দিরে কথ! বলবি ! সব বেটাকে বুঝি, 





[বৈশাখ 


ভিজে “বডাল সেজে আছে! 

বশংবদ অন মাথ ছেট করে ঘাড় চুলবে?স। 
সুখে অষ্ট বলে. একে, ও এ মানে_ 

বিবশন্ধর ছেরে চেঁচিয়ে উঠলে! আর এক ধমক 
দিয়ে, ফের আজ্ঞে, ছারামজাদা. ছু'চে!! খ/প্ডন| দিয়ে 
তবে কথ। বলবি1_্ুতিয়ে দুখ ছিড়ে দেব পান্ধী 
কোথাকার ! ফেল্‌ খাজনা 

আশ্চর্য, বাবুর এত তন্বিতে আজ্গ একটুও তয় 
করছে লা জুলি মারিক ! বেমন ছিল তেমনি বলে 
হাখা-পিঠ চুলকতে লাগল। কে জানে আর পাছ 
জনের মত সে তুকেছে কিন! বাবুদের গর্জনই মার! 
মার অত সহজ নম বিন! কারণে! 

খানিকক্ষণ পরে অর্জুন বললে, আমি এক! বলবে! 
কি করে? আপনারা পেছনে ন| বাকলে ওরা মেরে 
আমার পিঠের দ্বাল গুড়িয়ে দেবে! নিদেন পাতুই 
মশাই হদগি থাকেন, একবার চেষ্ট! করে দেখতে পারি । 

তবে রে শালা ! তক্তাপোষের ওপর থেকে একরকম 
গড়িয়ে এসে শিবশঙ্কর ধা! করে অন্ভুরনের পিঠের চালায় 
এক ঘা লাথি মারলে, বত বড় দুখ লা, তত বড় কথা! 
ওর কোটনানিতে আমর! থাকবো ! ছোটলোকের ছোট 
কথায় সাক্ষী দেব | বেটার স্পর্ধ। দেখ! 

অজু এতটুকু শব্দ করলে নাঁ-এতটুকু কাতরোদ্ি 
না। পিঠটা কুঝো করেই উঠে দীড়লে, নত মন্তকটা 
উন্মত করে অদ্ভুত দৃঢ়কে বললে, আপনার কথা ওদের 
বলবো : দয়! করে আমাকে রেহাই দিবেন এ সনটা--- 
নাভিটাবচ্ড নেগেচে £ 

খাবার সময় করক্োড়ে বুঝি একটা নমস্কারও করেছিল 
অর্জুন মারিক। 





অনেকক্ষণ চুপ করে' বসেছিল শিবশঙ্কর | অদ্দনের 
ফথার মর্ম বোধপদ/ হ'তে বুকিণ্তার দেরী চগ্নেছিল। 
পড়ে' নার থেল আবার কেমন কথ। বলে গেল 
হচ্ছন্দে। কে বলবে বেটা অজ্ঞ চাষা, দল-ছাড় আকৃ- 


৮১) 


কাটা মুগ খৃ! নিজের স্বার্থ ছাড। আর কিছু বোঝে লা? 

বেউ। মিননিনে, সবার চেছে পার্জ, সবার ছেবে 
শল্বতাল! 

অলোট। উল্কে দিয়ে পোকার জাগগুলে। পরে 
থরে সাজতে লাগল শিবপগ্কয়। বাতাস পেৰে থেতে 
যেন উত্তশ্ব কাগদ সংগ্রহ করছে। পাটা দেখে লাগ 
নশ্বর, উত্তর সীমান। মিলিয়ে দেখছে £ মৌজা! রল্গলপুর. 
ছেঃ এল নং ৪4, খতিয়ান মং ৩৩৪ দাগ লং ২৮, 
জমির রকম; বাস্ত। পরম্পর অ: 
/২% খাজন| £ /১ পাই, (১৭. ৫২০, অত্র স্বন্কের 
বিবরণ ও দখলকার £ রতি. দৌলত খা. স্থালাৎ 
খা, পিং নাভীর খ।-_আহুলী বিবি জওজে নারীর খা. 
সাং রহ্ুলপুর ! 

না, কাউকে ছাড়ান-ছিড়েন না. সব বেটার 
নালিশ ঠুকে দিতে হবে. যাক এক কড়! আদায় করত 
পাচ কড়া বেরিয়ে! তবু বেটারা কোটবর কঙ্ক. 
ছটোছুটি করে? মরুক __বুঝুক বাবুদের সঙ্গে বিবাদ ক'রলে 
লাতট। কি হয়! ওফালখলান! দিয়ে জবাব লিগ তে 
ঘটি বাটি বাধা দিক, ঠেল। সাঘ্লাক ! 

অনেকক্ষণ থেকে এফট| পোকা ডিগৰাজী গেয়ে ৫ 
আলোটার ওপর পড়ছে, আগুনে ঝাঁপ দেবার জল্দে 
যেন প্রতিগ্ঞ। করে” এসেছে পতজট। ! 

কি খেঘাল হ'লে! শিকশঙ্করের চট্ট করে' হাতের 
চেটোত পোকাটাকে চেপে ধরে ফুটো করে" আলোর 
চিমনী তুলে ফেলে দিলে । সঙ্গে সঙ্গে ছ্যাকৃ পোড৷ 
দুর্গ একট| গন্ধ বেরল, চিড়িক করে’ একট। শব্ব ও 
হ'লো। 

শিবশস্কর চেয়ে দেখলে আলোর চিমনীট! ফেটে 
গেছে। ইস্স্‌ শুধু শুদু কীট পতঙ্গটার জক্কে অমন 
দাবী চিদ্লীটাই তেলে গেল, ক্ষতি হ'লো! কি গ্রহ! 

আলোট| আবার দপ, পপ, করছে, নিতবে নাকি ৷ 
শিবশঙ্কর হাত বাড়িয়ে আরো খানিকটা পলতে উস্কে 
দিলে। ফাট! চিদনীতে খানিকটা ভূমো পড়ে গেল - 
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দিন-কাল 


আবছ। অন্ককার ছম.ছন, করছে ঘরনয়। 

শিবশক্কর ভোগ সৃত্তিয্নে বসে রইল, কেন জানি না 
তার অকারণে ত্র করতে লাগল । নানলচক্ষে সে বেন 
প্রত্যক্ষ করতে পরে একর নহুদ্য প্রবাহ অবারিত 
গতিতে লালা ছাতে তাদের ওঁ বিস্তীর্ণ পামারের 
গুপর এসে জড় জ'য়ে হুস্কারে ্রযোর্লাসে 'আফাশ-বাতাস 
ভরিয়ে দিচ্ছে-_পাশালাশি ক্ষীণ করুণ আর্তনাদ একটা 
গুদরে গনরে কোথ। ঘেন ভেলে আলছে। সেকি 
ঘোষবাধুদের অন্দর নছল পেকে ? অসহায় "হলঃ 
পূরিকারা ভর্ভাঞ্জনদের ওপর সন্ত আস, নির্তচতা 
হারিয়েছে ? 

চোখ খু'লতে শিৰস্ধর দেখলে আলোট। লাউ 
দাউ করে' জলছে, চিননীটা শত*। লিলীর্ব! 

শিবশঙ্কর চেঁচিয়ে উঠল, বানধারি ! রামধারি। 

কেউ সাড়! দিলে ন। ঠিক সেছ সময় একট। ছত্তম 
পেঁচা খচ্‌ পচ করে' উঠলে! ই'ছুর ধরার উল্লাসে । 
অভ্রযোদণীর বাকা! চাদ মরা। দুগে হাসির মত *াগৈতি- 
ছাসিক তেতুল গাঃটার ডালে আটক। পড়েছে । 

রাত অনেক হয়েছে, এতক্ষণে সর বোধ ছর ছুনিয়ে 
পড়েছে, আশপাশে গাড় শব্দ নেই। আনাগুকারীয 
পাইক ধারে কাছে নেই, ছাপর। জিলার কোনো খায়ে 
পৌছেচে বোধ ছয়! গোদাবাড়ির শেষ কটা গোল। 
শুমিয়ে ঘুমিয়ে পাহার। নিচ্ছে । 

কাগজপত্তর় বেঁধে্ছেদে শিবশঙ্কর উঠে পড়ল, আর 
দেরী লন্ন একট! হেন্তগুপ্ত এর মধ্যে করে ফেলতে 
হাবে। রহ্থলপুরে বেইমান আর রাখবে ন1। তার 
পূর্বপুরুষের কীতি বজাত রাখবে মাটির মালিকানা সব 
ভার কিছুতে ছাড়বে লা। মাটি ধরে একদিল উঠে 
আজ যারা মাটিকে খোলাম কুচির দরে কিনতে চাইছে 
ওঁ মাটিতে তাদের মুখ রগড়ে ধরতে ছ'বে! পৃথিবীর 
সমস্য মাটি থেকে তাদের উচ্ছেদ ক'রতে হ'বে! সাত 
পুরুষের মাটি তাঁদের আরে! সত্তর পুরুষ তারা দখপিকার ! 
প্রন্ধাদের এ বিঞ্লোহ যেমন করে পারে তাদের ঠেকাতেই 


০২ 


ছ'বে! কালাচাদ, গোরাচাদ, হচরাদ আগনোহল, ভূবন 
মোহন, শক্ত, চরণ, নবীন চন্দ্র, রাজ্ওক আরো কত নাম 
মনে আসছে =! শ্বিশঙ্করের ! কি মনে করবেন তাদের 
স্থগিত আর! ! তীরু কাপুঞধ কালঠাদের বংশধরর! ! 

দক্ষিণের দেওয়ালের কাছে সরে এসে ঘাড় কাৎ 
করে" ফ্রেমে বাধন কুল পল্ীট। নিবিষ্ট মনে দেখতে 
লাগল শিবশঙ্ধর। তাদের পর্যন্ত নাহ আছে ছাপাল, 
আর নেই? লিখবে। লিখবে! করে' আর লেখা হয়নি 
সবাটকে এক সঙ্গে মনে পড়ে না. কার কি লাম গুলিয়ে 
গেছে বার বার: একালের নান আবার সব মনে থাকে 
না! ধনভাণডার যত শৃন্ত হয়ে পড়ছে দিনে দিনে 
নানের ঘটাও তত বাড়ছে! কালা! ছেলের নাম আছ 
কাল পলুলোচন রাখা হচ্ছে! 

বোধ হয হাসতে চেয়েছিল শিবশম্কর কুল পজ্জীটা 
থেকে চোখ সরিরে বড় তাইএর পচ ছেলের নাম 
মনে করে : মৃণাল, বুনাল, অসিত, প্রদীপ. প্রকৃতি =| কি 
প্রন্ৃতি । 


বন্দিরা [বৈশাখ 


হালি মিলতে শিৰশঙ্কর দেখলে দোর গোড়ার, চুনীলাল 
হাড়িয়ে, কি বলবার জন্বে ইতস্তত করছে। 

কি খবর চুনী, এত রাত্রে কি মনে করে? তক্তাপোযেধ 
থেকে নেমে শিবশঙ্কর:জিত্েস করলে। 

অশ্রটে চুলী বললে; কর্তাবাবু আপনাফে' একবার 
এক্ষুনি ডাকচেন.। 

কাকা এখনে! শুতে বানি? ফিরলেদ কখন? 
হুড়ে! লোকটার জক্গে হঠাৎ এতটা উৎকষ্ঠা প্রকাশ 
করবার ইচ্ছে ডিল ন! শিবশস্করের, তবু কেমন ঘেন বেরিয়ে 
পড়ে। 

চুনী উত্তর দিলেন।। 
অন্ধকারে সরে গেল। 

আজ বাকা এখনো! দঘুমোননি তার মত? শিবশস্বর 
তাষলে। 





বইয়ে দোর়ের আড়ালে 


[কমশ:] 


বৈশাখী 


প্রণব কুমার মুখোপাধ্যায় 


ন। নেয়ে আমার ডেকোনা. এখন ডেকোনা, তোমার 
কণ্ঠে লক্জ্ম তীর নাধবীর; 

দ্বিধা-ঘরোধরে। পলাশের ছবি এ'কে|না! তোৰার 
বাসন্তিকার স্বপ্নের হার এই রাত্রির 

সেতার্ের তারে যে-স্বর শোনায়. ধে-গানে উতল 
মনের কর্ণ -_-ক/।ণের বন্ধা! ছায়!-টলোমল. 

সে-ছার়! আমার সে-গান আমার সেন্ছুর নুপুর 

চৈত্র শেধের নিগস্ত মেঘে হুষের হুর, 

মুক্ত ছা ওয়ার মূক্তো ছড়ানো কিছুকের স্থপ ! 


কাল বৈশাখী ঝড়ের আলাপে এই উৎসুক 

ভদরের সব দুয়ার খুলেছি কবে-যে, কখন 

প্রদীপের শিখা ৷ দৃ সে-স্বর আমাকে শোলাক 

নতুন শপথ £ না মেরে আমাকে.ডেকে।ন।! তোমার 
সেই ভীরু গানে এখানে আবার 

ডেকোন| ভেকোলা - 

পলাশের বর স্বপ্রের সাধ এ ছুদরে তুমি এ কোলা এ কোলা! 
ঝাননা আমার বসন্তে রান, বাসন্তী, তাই 

হৃদয়ের স্বরে যে-গান জাল।ই 

সেযে বৈশাখ ৷ 





EES 


এ সপ্তাহ কেম্নন বাবে 
[দিক কক] 


সেই গল্পটা মনে পড়ছে : রজ্ছু সর্পে রপান্তরিত 
হ'লে, সর্প বুলে. বৃষ ব্যাস্ত, ব্যাস্ত আর যেন সব কিসে। 
এক এক করে অনেকগুলি জীব আর' প্রাণী সভার 
করলেন সেই রক্ষুক্শী নিপ্তি। তারপর বিমৃচ ব্রাহ্মণ 
জানতে চাইলে, তার প্রাণ সংশয় বে কিরপে! 
অনেক অস্থনয়, বিনয়, কাকুতী মিনতির পর নিয়তি 
বললেন, কুস্তীরের করাল ডং্রায়! অতঃপর বছ চেষ্টায় 
বেচারা আল কুমীরের অ্রংস্্াধাত থেকে লিঙ্কে বাচাতে 
পারেলি। নিশ্বতি 3 কেন বাধ্যতে ' 'স্বর্শলতার'স্ব্ণটুক' 
বোধহয় এই । 

অমন একখান! বিখ্যাত বাংলা উপস্তানের মধ্যে 
এ ছেন দৈব কাছিনীটুকু জুড়ে দেওার কি মানে ছয় 
বুঝতে পারি না, তবে আজকের দিলে বিধৃতুঘণ. 
শশীভূষপদের মনোভাবের সঙ্গে ও কাহিনীর আশ্চধ 
মিল আছে। গুধু বিশ্বাস নন্ন দৈবের উপর এমন 
একাম্ম নির্ভরতা বোধকরি আমাদের চরিত্রে আর 
কপনে! দেখ। খায়নি! 

প্তাছের প্রথম প্রত্যুষে ঘুষ ভাঙলে বর্বাপ্রে যে 
কথাটি মনে পড়ে ত। কোন কর্তব্য কাজ নয়, আপন 
জন্মরাশির সাধাহিক ফল, জাতক পক্ষে তবিহাত্বাণী! 
জন্মে যাদের রাশি লগ্ন জানা নেই, তার! অবিলাস্ব 
জযোতিষীকে দিয়ে রাশি-চক্র তৈরী করে নেন। ভাবটা, 
আর তাখন! লেই। 

কিস্ক এ পর্যন্ত আনাদের কারে! তাগ/ কোন ইতর 
বিশেধ হয়েছে বলে আমার ছ্বাল। লেই। বরং তাগাকে 
আমর! দিল দিল অবলতির প্রত্যন্ত পথে ঠেলে দিচ্ছি। 
বোষুরৈ কাগজের ভবিব্যঘক্তাদের লিপি পটে আপন 
ভাগ্যকে যতই বিড়ম্বিত প্খেছি ততই নিজেদের নৈতিক 
সামাপ্রিক চরিত্রকে খর্ব করছি। আমাদের চরিত্রে 
আজ মান! দেব কর্কট রোগের মত সংক্রানিত হচ্ছে। 


বিশ্বাসের স্টৈর্ঘ হারিয়েছি, ছারিয়েছি নিজ কর্মের প্রতি 
অশুরাগ । পরচিত্রান্বেখী. চটুলতার আর কৃপমণ্ড.কতায় 
সাফাই গাইছি নি লিজ অপদার্ণতার। 

ধরুল, আপনার হে রাশিতে জন্ম তাত তষিবাদ্বাণী 
করা হয়েছে । এ সপ্তাস্বে আপনার প্রচুর অর্থ প্রাণি 
ঘটবে । কিন্তু সপ্তাহ তবে দেখলেন, ফল দদলেচে 
উল্টো ঃ সার! সপ্ত! ধার দেলা করে আপনাকে প্রচুর 
গুণ গ্রস্ত হতে হযেছে। তখন আপনার করনীর 
কি? খবরের কাগঞ্খান। উদ্থানে ধরবেন, না, সম্পাদককে 
পালি গালাজ করে' চি লিখবেন? আমি বলছে 
পারি, আপনি ওসবের কিছুই করবেন ন|। পক্ষান্তরে 
বলবেন, দোষ দৈবল্তের নগ্ন, দোষ 11 ত! আপনার 
প্রতিদবন্থীর ; ফেলনা, আপনি ব্যবসায়ী হ'লে বলবেন. 
অমুকের অস্ত কাছট! ছ'লেো ন!-বেট। কোটেশন 
দিয়েছে সহি ছাড়! তাল। গলে যদি চাকুরে চন, 
বলবেন, খুধের সব টাকাটাই এবার তাগাতাগির 
আগেই মুরারী মেরে দিছেছে। আর তান তো যদি 
চাকরির উমেদ/র ছ'ন বলবেন, যিনি আপনার উপ্টার- 
ভিউ নিয়েছিলেন, তার নিজের লোক বসছে । সর 
আই-ওয়াশ' ।--- 

এ নিয়ে তর্ক উঠবে, সাধারণ নাহুনের দান্ধন। যি 
এঁটুকুতে থাকে তাতে আ।পস্তির কি আছে? ভবিন্যতের 
কি উচ্ছল চিত্র আদ আমর! তাদের সামনে তুলে 
ধরছি যে, ভ্যোতিবশাস্ত্রে ভবিব্যন্বাপীর 
আক্রোশ ৷ শাসনে. শোবণে, নারপঅস্্রের সর্বায্নক 
ধ্বংসের হুনকীতে যে ভাবে সাধ্যরণ মাহ্ধ পিছ-মোড়া 
তাতে শাস্তির পথে মে যদি এটুকৃতে ভুলে থাকে তাতে 
লাত বই লোকসান কি? মাঠে-থাটে ঘোড় দৌড়ের 
ঘোড়! নিয়ে বদি গবেষণ। অবাধে চলতে পারে তাহলে 
গচ্চলিক!-্রবাছ-এই-হ্ধা মন্বন্ধে কেন তবিখ্য্বানীর 


ওপর ভাত 





বলবার কিছ নেই, এ এক নেশা গালের পেয়ে 
কিছু একট! হছে পারি, কিছু একটা করতে 
পারি, এ বিশ্বাস নেট সলে রাশিওক্রের সাগ্তাচিক 
ঘুর্বারর্ডে সেখ রেখে পুরুপকার়কে হাধি ঠেবে বলি, 
ছে িতব্য, তুমি আমাকে তেোনার শ্রেষ্ট বর দাও । অর, 
যশের অধিকারী কর 


রসেছে। 





"এ সপ্ত কমন যানে ছষ্টবা, যে কোন বাংল) 


য় পঠিতব্য * < * 








যদি লূল। মায় অলী বই আমানের রুচিকে বিক্ষত 


মঙ্দিয়া 


করে বলেই ত। পাঠ, ত। হ'লে এবথ।ও নিঃসকেহে 
বল। ঘাছ সপ্তাছে বা মাসে বা বছরে সনষ্টি 
সম্পর্কে ভবিন্যত্বাক্তাদ্রে সকল ভবিদাাণী 

তথা পুরুঘন্তের অপমান, সবৈব [ইনের 
সাহায্যে অঙ্গীল পুস্তকের প্রচার যেমন বক্ষ কর। হয়ছে 
তেমনি এই জাঠীৱ ভডবিব্য্বক্তানেরে অভিরে ক্রোধ 
কর। উচিত । দের লামিক 
বৈশিক ফল চকে দিশে 
বাড়ানর কারসাছি কোন মতেই উঠিত নয়। 
এমনি চলতে থাকে তা'ছলে জাতট। মে 'অচিরে হীৰ. 
“ধনতবিয্য' হ'তে পড়নে তাতে সন্েছের বিন্ুমাব নেই। 
লালের নানে একি অজ্ঞান, অন্ধকার আমর! আজ 
সাধারপ্যে বিতরণ করছি? 

ভগৰ৷ন তুমি আমাপের রক্ষা কর! 











অশ্রাবয। 





পাঠক চাল দলেই সন্তাছ- 
খবরের কাগজের সংগা 


মচি 





বুদ্ধের জন্ম 


অরুণ 


[ নিউদ্রিয়মের ১২ নং চিত্র ] 


বৈশাখী পৃনিমায় চাদ, 
বিশ্বের আলোর ঝরণ। খুলে দিগ্েছে_ 
শাগগুন থেকে গহন বনে-ও 
তা ছড়িয়ে পড়েছে ৷ 
শাব্যরাণী দায়া 
প্রন্কতির এই উৎসবের রাতে 
পিতৃ গৃহে চলেছেন। 
চাদের আলোর সাথে সাপে 
দেব, কিহর, অপ সরাদের 
অতিনম্বন তার শিরে করছে ৷ 
আামুঘ তখনও জানেনা 
১ আজ কিসের উৎসব ; 
মোহ তাকে আচ্ছন্্র ক'রে রেখেছে ১ 
কিছ্ত জেনেছে_ 
বনের পণ্ড পক্ষী 
বনের বৃক্ষ ব্রততী 
আরও জেনেছে? 
আকাশের তারা 
চাদের দোছনা ॥ 
অবোধ মানব_ 
রাণীর সঙ্গে চলেছে 
ভার পিতৃগৃহে_ 
কেউ বা আগে, 
কেউ বা পিছনে, 
কেউ বা যান বাহক হ'য়ে ৷ 
লৃদ্িনী উত্তানে, সবাই ক্লান্ত । 
বিশ্রাম ক'রে বাবার ঘাত্র! সুরু হবে ॥ 
কিন্তু আর, 
এটিতে যাওয়া হ’ল না 


শাকারাধী মাঘ। দেবী 
কুক্ষি দেশে খেদন| বোধ করছেন ॥ 
রাণী বেদনায় কাতর 
তার মযো-ও 
এক সুপস্বপ্রের কথ! মলে জ!গল। 
দশ মাস পুবে, 
দ্বপ্র দেখেছিলেন_ 
“তার দক্ষিণ পার্থ তেদ ক'রে, 
স্বেত হস্তীত্তপী বৃদ্ধদের 
_তীর পৃত্রন্তপে প্রনেশ কর? 
তখন অন্রীক্ষে দেবগপ 
উৎসব করছিলেন ॥ 
আজও সেই উৎসবের ধ্বনি 
আবার কানে বাজছে? 
চোখের সামনে-_ 
আবার উৎসবের মেল। বসেছে, 
প্রসব-বেদনা-কাতুর রাণী - 
সৰ গুনছেন_ 
সব দেখছেন 
দেষৰালাদের আনন্দ - 
বন্ত্রপাণির উল্লাস 
্রস্ধার স্লিও আশিল্‌। 
শাল তরু শাখা বরে 
রাণী ধাড়ালেন। 
ভগ্নী মহাপ্রঞ্ছ/পতি ও পরিচারিকাগণ 
সবাই পরিচধঘ ব্য ॥ 
আকাশে ছুন্দুতি বাজছে, 
আর বাজছে বীণা, মন্দিরা. হজ, 
অন্তরীক্ষে একদিকে নেবরাড 





পর দিকে দেবপিতামহ ব্রস্থ। ; পার গার গা, 
হা প্রজাপতি ও পরিগারিকা গণ গতি পদ চিনে 

দুপাশে উৎকতিত দাড়িয়ে আছেন। ফুটে উঠল কমলদল। 
আর স্বয়ং দেবরাজ টিক সেই মুহে” 

শুভ বহুত ধরে আছেন! ক্ষবি অসিত ভেলেছিলেল 
নবক্ঞাতককে ধারণ করার জঙগ। এক বৃদ্ধ অবতীর্ন ছলেন। 
মাড় কুক্ষি তেল করে আর,_ঠিক সেই মুতে” 

দক্ষিণ তত্তে অয় মুড নিযে গৌতম-স্ৃত্য ছম্ছক 
চৰুবৃদ্ধ অব” হলেন ও অস্বৱাজ কণ্টক 

প্রন্থর পচ্ল্পর্শে পৃথিবীর কোলে এল-_ 

পৃথিবীর সমস্ত কঠোরতা_ বৃদ্ধ জীবনের 

বিদুরিত হ'ল চির সহচর স্বপে ॥ 
স্বপাকন্যা 
অভিমনু। মুখোপাধ্যায় 


ঘুষের তরল পথ পার হয়ে ্বপ্রের দেশ । 

একটি কোনল মেয়ে, পিঠ বেরে সোনা-রঙা চুল 
অনেষ্ণ পাখীর গান. নামহীন অসংখ্য ফুল 

মেয়ে গো তোযারে। ছুট ঠোট জুড়ে কী গানের রশ ৷ 
তোবার কোমল হাতে দেখ দেখ মোর ভীরু প্রাণ 
একটি ফুলের শ্বেত পাপডিতে তরে দিই, নাও 

( তোমার নিত্বত মন আঞ্গ রাতে না হয় বিলাও, 
মনের ফোরামে কোথা! এতটুকু নয় দাও স্থান!) 
আমার পাপের হুল নিতে গিয়ে তোমার দুহাত 
একটু কাপেনি দেখি । সোনালী ঠোটের মৃতু গান 
ক্রমশঃ আমার তীরু ছদয়ের দিকে ধাবমান. 

কী পরিপূর্ণ দেখ সোনালী মেরে গো এই রাত! 
তারারা ক্রমশ: প্রান ; মান হল স্বপ্রের দেশ 
তোমারে ছুচোখে পাড় বেদনার কুহাশ। ঘনায় * 
ছেলে ৰাখ! নাৰে আমারো! যে প্রতিটি কপায় 
আজকে এখনি কেন নগ্ন মোর জীবনের শেষ! ) 


[ ৰৈখাখ 


চিত্ৰলেখা 
করুণাময় বন্ধ 


শ্বরণের আশর্ধ সাগরে মণিম় প্রস[লের দ্বীপ. 
যেন ফোন পরীর মেয়েরা .ঢেউএর ফণায জালে 

মার প্রদীপ ; 
নারিকেল চিকণ পাতায় ঝিরি বিরি হাওর কাপন, 
অপালি মাছের খেল। ড্যোৎস্ন| রাতে সাগরের চেউয়ে, 
কাপে মোর মন। 


শৈলচুড়ে নেমে আসে ধূসর কুযাস।, 

ছায়ার আল্পনা দেয়, দের ত/লোবাসা 

এই সব পরীর মেয়ের, রামধন্থ র& কিছু রেখে যাত 
নয়নের পাতে 

(ঝি ডাক! কিন বিম জোনাকির পাখার পাখায় 


হীরে জলা রাতে । 


গন্ধের বেদল| যেন উড়ে আলে গ্যয়াফের প্ন কুডি হ'তে, 
এখানে পরীর! নামে কুলে ছুলে জ্যোৎশ্বারাতে বসন্ত, শরতে 
দুপুরের শুল্ত মাঠ, বেত কোপ, নীল খড়ি বন 

কোজাগরী গ্যোত্খায়াতে ফ্লপ ধরে চিত্রলেখ! পরীর মতন । 


চিত্রিতা মোমের মুর, রাঙা ঠোট, এলে/মেলে। চুল, 
কখনো করবী বাধে, গুজে রাখে চাপ! বেল ছুল। 


অর্ধেক মাহুষী স্তুপ, অর্ধেক নাগিনী, 
মাধবী পূর্ণিমা রাতে গন্ধ ঢাকা কালো জালে চেয়ে দেখো 
মনে ছ'বে যেন চিনিচিনি। 


মে ছাবে এইখানে পাশাবতী সেয়ে ফোন পেতে 
রাখে ফাদ, 
ধরেছে রাজার ছেপে, তারা ছল, বললত। চাদ ; 
পেতে রাখে হীরার ডালিম. 
ছারা-ইাস, মেবতরী, দাপাবর নিশ পাওয়া রাত নিকিঘ। 


ছঠাৎ এসোলা কেউ এক! এক| আপনার দুলে, 

এ বড়ে। মারার দেশ, মণিম/লা $মকায় পরীদের কালে। 
এলোচুলে 

কপলে| ব। অন্ধকারে ছুড়ে ফেলে তোজবাভী তাল, 

মালঞ্চ লতার কুলে ঢেউ দেয় বনের ব/তাপ। 


ঝিকিনিকি জ্যোৎহারাতে কালো দলে ভাল পেতে রাখে, 
ছড়াবে সনস্ত দেচ যদি পা বেদের দিপাকে। 


স্বগ্থে যেন মনে ছ'সে এই সব পরী মেয়ে ছাতে বাধে 
কুলের ঝন্ণ, 

বুজতে কাঙল রেপ, রাও। দেছে মার়ানয় ছায়। আলিষ্পন ; 

নারালী ছুলের স্বপ্রে নেশ।; 5 

ফাষ্ন চঞ্চল বনে বকুলের গন্ধ আনে, লে লাগে নেশা! 


এথানে এসোন। কেউ জ্োত্ষ। রাতে দাপনার ছুলে: 
এ বড়ো মারার দেশ, মিলা চমকাছ পরীদের কালে। 
এলোচুলে। 





প্রজ্ঞভী 


উপৃথীশ্রনাথ দুখোপাধা য় 


আকাশ থেকে সোনার নিঝর 
করছে তখন সবে 
বঙ্বন্ষরার ঘাধার ভহ 'পরে_ 
শক্ষা-আলস নানব-ছিযার 
রক্র-শ্রস্থনগুলি 
ফুটবে কিনা, খুলবে কিন! আপি. 
সবলকে কিন। স্বাপ্ন-সৃণের মারা, 
লে কিলা উদ্ভাসিত 
প্রভাত-মলয়-কোলে__ 
এনলি শত দ্রন্বতর! প্রেতঙ্নের মাকে 
ক্ষণে ক্ষণে 
উঠচ্ছিল যে কেপে 
হাতকে চুঃস্বপনের ঘোরে 
কোন্‌ ছে তীকু, নিতা লাতালবাসী 
করাবে অরুপরবের অগ্রগতির আশ। 


মলিল ক'রে উঠছিল চিৎকারি’। 


ধুসর আকাশ ত্রান হরে যা জ্ঞানে, 
শ্রনের নোখে জলতে থাকে 
স্বর্গস্ূলত আলে, 
আধার গেল কেটে £ 
আলোর পরণ-উজল চাসির মাল। 
কে পরাল কণে ধরিস্তীর 1 


বন্ানত{র গব্‌ হঠাৎ উঠল থরঘরি' 
অন্দ্বরের তাসের ঞ্রাসাদগুলি 
পারিজাতের স্বধাস-মাখা 
সমীরণের শ্রোতে 
খুলার ধুকে গড়িয়ে 
মিশে গেল ।-"- 


নিশকালে। সন মেথের চূড়া যত 
বন শিখার প্রলঘ তরা 
লেলিছানের মাঝে 
উঠল সনুত্াসি' ৷ 


কঝঞা যত জেগেছিল বন্ধারিত-গাপে; 
শান্ত তা'র! ছোল ; 
মতর্গবাসী ছি বেলি’ 
দেখলো সবিশ্ময়ে 
ভূলোক হ'তে উড়ে গেল, 
শিউলি-তর! পাখার আশীষ ছেলে, 
হ্বনীল নতের 
লীমা অতিক্ৰমি" 
অ-সাস্ত কোন্‌ উধ্বলোকের পানে 
পুলকিত গ্বধ-ত 
অচিন্ত এক পাখী । 


জীবাণুর কথা 
গ্রীঅমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


সাধারণতঃ শ্রীগ্মকালে অধিকাংশ পৃহস্বের বাড়ীতে 
বিশেষত: মছিল| মছলে প্রায়ই একট! অতিযোগ শোন! 
যায় দুৎট|। অলাবধানতার জঞ্তে কেটে দই হু য়ে গেলে|। 
অতিযোগটা উঠে খুবই সত্য কিন্ত অসাবধানতার জঙ্গী 
বড় বিশেষ একট! কেটে নষ্ট হছে যায় ন1।) শ্রীন্ঘ- 
কালে ছুবকে কেটে দইরে পরিণত করার ভন্চ দাধী 
অন্য এক অদৃশ্য হস্ত । কাছার অনৃ্য হন্ত ছধকে ন 
করে অন্ন দই'ছে স্বাপন্তরিত করছে তাহাট হবে 
বর্তমান আলোচ্য বিবন্ন। এই অস্ত হত্ডের কার্শাসলী 
এখন আর কাহারও কাছে অভ্তাত নগ্ন । অলেক গিন 
আগেই বৈপ্রানিকবৃন্দের তীক্ষ সন্ধানী দৃষ্টিতে দর! 
পড়েছে অধৃস্ত হত্তের এই অধৃস্ত কারকলাপ। শটস্ত 
ছয্তে আর কাহার নয়; এক জাতীয় জীবাণুর (৭০. 
1679) 1 পরীক্ষ। করে দেখ| গেছে বাতাসে বছ কার 
অস্ত জীবাণু ভেসে বেড়ায় । এদের নধ্যে এক 
জাতীর ভীবাণু স্থবিধ। অনুযায়ী ছুধের নধো প্রবেশ 
করে দুদকে টক দই'য়ে পরিপত করে। একথা হয়ত 
প্রথমতঃ বিশ্বাসই ছয় ল যে এক অস্ত জীবাণু ছুধকে টক 
দই করে দিল-_কিন্ত বিশ্বাস না করে উপায় নেই। 
এদের যতটা তুচ্ছ ভাবি এর। মোটেই ততটা তুচ্ছ 
নয়। এর! হদিও আমাদের চোখে অতি ক্ষুদ্র, 'অগশ্্, 
তাছলেও তাদের অঘৃস্ত কার্ধাবলী মোটেই ক্ষুদ্র নয়। 
অতি অদাধারণ শক্তিমন্তার পরিচয় এর! দেছ। সমঘ 
সময় এইসব অপৃন্ত অন্রাত জীবাধু আমাদের পরম 
বন্ধুর মত উপকার করে, বিজ্ঞ এরাই আবার সমন 
সময় চরম শত্রুতা করতেও ছাড়ে’ ন৷। এইশৰ জাবাত 
অলে, স্থলে, বাতাসে, পৃথিবীর গহনতম প্রদেশে, ভাসমান 
বরফের অন্তরালে, গাছের পাতায়, মাটীর তলার. এমনকি 
আমাদের শরীরে৪ অবস্থান করে অদৃশ্ত শত্রু ও মিত্র 
রূপে! 


ন্যাকউউররোলছি বা দীবাণূতন্ব আজকাল নৈদ্ভালিক 
নহলে বিশেদ সাড়। ভ|গিয়েছে এবং বিক্ঞানের এক 
প্ুয়োছনীয ও গবেলশীল শাখাক্কূপে পরিগণিত ছ'য়েছে। 
১৬৮০ খৃষ্টাব্দে অন্তুীক্ষণ যয়্ের জাবিঙ্জারক ওলনদান্স 
নিপর্গবিদ এান্টনি তান লিউর়েনছিক এই অদ্য ভীবাপুর 





অস্তিত্ব হমাণ করেনা! তিনি বলেছেন, মাগবের 
উদ্ররাম্র রোগ, মাহল দরনার পর যে পাচে গলে ঘায় 
তা এই ভীবাণুন হার! সংখচিত চর। তারপর সুদিন 


ভীবাধুততস্ব বৈজ্ঞানিক মচ্লে হবন্েসিত অবস্থায় চিল । 
পরে ১৭৮৬ গ্রইান্দে এফ কুলার. ১৮৩৮ পৃষ্টাস্বে এরেন্বাগ” 
১৮৪০ খটটন্দ নাষঈটতেন প্রভৃতি বৈগানিকয়ুন জীবাণু, 
সম্বন্ধে গবেষণ। করেছিলেন_তাছলেও যতদিন না পাস্ত 
লুইপাস্বর (১৮৬৩ পৃঃ) 1600761180190 লা! ্বতঃশ্কটন 
লহ! গবেষণ। করলেন ততদিন পন্থ ভানাণ্তন্্ বিজ্ঞানের 
একটা গবেষণীর শাগাজপে পরিগণিত হাতে পারেদি। 
পরে পাস্তর, স্কচ.. লিষ্টার প্রদ্থতি দনীরদীয়চ্দের অক্লান্ত 
গবেষণার ফলে আম? জানতে পারি এই ভীবাদুট 
আনেক রোগের কারণ এবং অনেক ছিনিঘর পনর মল। 
এখন এই ভীবাধু কি, তাচ্ই হবে আলোচনার বস্তু । 
অনেকের ধারণা জীবাহু একপ্রকার দুগ্ধ কুজাতন 
আখি বিশেধ। কিন্তু সে ধারণা সম্পূর্ণ ছল। ই্চারা 
পৃবিবীর ক্ষুদ্রতম প্রাণমঢ জীব হলেও ইহাদের উৎপন্ত 
উদ্ভিদ ভগত হুতে | ইহারা ক্লোরোফিল হীন, ছত্রাক 
জাতী 0:0129১) এককোববিশিই্ (Unicellular} 
আগুহীক্ষপিক উদ্ছিন। এরা শিভাজল শ্রপালীতে (7 
০০) বংশবিস্তার করে, বংশ রক্ষা করে। এনের 
মাইক্রোব, বযাকটিরিয়।, সিছোমাটসেটিস্‌ বা ভীনাধু, 
বলা হয় । এই চীবাণু অতি সুক্ষ । মাটক্রোস্কোপ 
তির দেখা যায় লা। দৈর্যো প্রায় ১ নিলিশিটারের 
৯৭,০৩০ ভাগের এক তগ। আক্কতি অহলারে মোটা- 














নী এদের তিলটি ভাগে ভাগ 
গোলাকার ব। বন্ধাই 
(lacilli) ও কুগ্ডলিকার ব! স্াাইরিলা Spirilla 

এইসব জীবাহু এক মাইক্রদ ছতে চার মাইক্রন পর্যন্ত হ'তে 
পারে ॥ এক নাইক্রু সনান এক ইঞ্চির ২৫ হাতার ভাগের 
এক তাশ আনেক সনয় এই বীজাপুর একটা. ছুইটী ও সহ 
দক শুয়া তাকে । ভবাদু এক কোষী। এই সব কোবের 
কোন-প্রাতীর (050-দন11) আছে, কিন্তু সেলুগেজে, 
পিয়ে তরী নল এদের নধ্যে কেত্রিক বা 
lens নেই, কিন্ত কোনেটিন ওটীকা থাকে, যার ফলে 
ফের কা কুরে। এই হাল ভীবাধুর 
লর প্রাণ আছে । এরা শবভোভী ছা এর 
হত, জৈন পদার্থ এদের পাণ্। 
ভীবাণু ডটিল জৈব পনার্থকে তেজে সরল উপাদানে 
পরিণত কবে। এইরূপ করার ফলে একটা তেজ 
নিগত হতে পাকে । সেই তেজ জীনাধুদের পুষটিসাদন 
নাধু বাতাসে ঘুরে বেড়ায় । ঘেনন 


কর। হযেছে । ক্ষ 


০, নলাকার কা বাসিলাই 


{Nue- 









ব্যাসিলাস সাবটিলাস্‌। আবার 
অনেকে বন্ধ অবস্থার থাকে যেমন ব্যাসিলাস বুটাই- 
প্লিক্গাগ্‌। Fermentation লব! শ্বতঃশ্কোটলের সলয় 


লীবাগুরা জৈন পদার্থ হতে অয্রওান গ্রহণ করে। জীবাণুর! 
এক! পাকাতে ভালবাসে না| দলবদ্ধ তাৰে উপনিবেশ 
(09878) টৈরী করে বাস করে । বিভাভন প্র্রিস্ার 
হার। সাধারণত বংশবিস্তার করে॥ এই প্রক্রিয়াতে 
তালের লে ছুঃ অংশে বিতক্র হয়ে যায় এবং ওঁ বিতক্ 
অংশ আইও অসংখ্য অংশে বিতক্র হয় যা জানলে 
লিদ্য্বাসথিত হ'তে ভয়। ভীবাপুর জীবনে আমরা ছৃপ্টী 
অশৈ লেখতে পাই । একটী সচল আব একটী অচল 
অবস্থা । সচল স্বস্থায় ডীবাণুরা গরষে মার! হায়। 
কিস্ক অচল অনস্থার ভীবাণুর। কর্েকঘণ্টা গরনে কাটিয়ে 
দেয়। লেইজন্ক চিকিৎসকেয়। অস্্শহ্থকে বেশ কিছুক্ষণ 
প্রন জলে দিরে জীবাণু শৃন্ত করে নেন। ভীবাগু 
সর্ব আছে । জনঘানব পূর্ণ দরের প্রতি ঘন গঞ্দে 


[ বৈশাখ 





০৭৯ জীবাণু সুরে বেড়ায় তাছ! পরীক্ষার জানা 
গেছে। মাটীর তলার অসংখ্য ভীবাণু বাস করে। 
বৃষ্টি হবার পর মাটী হ'তে যে সৌদ! সোঁদা গন্ধ 
পাওয়) যাহ তা এই জীবাণুরই দেছজাত গন্ধ । বর! 
গাচ্ছের পাতাল, গোল্লালঘরে, আবর্জনা, আন্তাকুড়ে, 
তামাক পাতায় যে গন্ধ পাওয়া যায় তাও এই ভীবাগুরই। 
জীবাশুর কার্ধকারিত! জানলে সত্যিই অবাক ছতে হয় । 
অনেক জীবাণু মুক আবহাওয়ায় বিচরণ করে। তারা 
মানব ও উদ্বিদ সমাতের পরম কল্যাণ করে। আবার 
অলেক ভীবাণু বদ্ধ বাতাসে ভীবন যাপন করে। 
তার! মানব ও উদ্ভিদ দেহাভ্যন্্রে প্রবেশ করে মানব 
ও উদ্ভিদের চরম ক্ষতি সাধন করে। বত রোগ এই 
পৃথিবীতে সংঘটিত হচ্ছে তার অধিকাংশ এই সব 
জীবাগুর দ্বারাই সংঘটিত ছচ্ছে। ক্ষঘ্ররোগ, কলেরা, বসন্ত 
টাইফয়েড. হাম. সদি-য়, উদরাসর, আমাশা, ডিপ- 
খিরিয|, নালেরিতা প্রস্ততি মারাত্মক রোগ লংঘটিত 
ছয় এই সব ভীবাধুর দ্বার । এই সন জীবাণু অনেকে 
বন্ধ বাতাসের সাহায্যে, কেহ বা জলের সাহায্যে 
শরীরে প্রবেশ করে আমাদের অশেষ ক্ষতিলাংন করে । 
আবার এই জীবাগুর। মামব ও উদ্ভিদের পরম কল্যাণ" 
সাধন করতে কার্পণ্য করে না॥ কৃথিকাযে ভীবাণুর গান 
সভাই অতুলনীয় । বাতাসের নাইট্রোজেন প্রহণ করবার 
শক্তি আবাদের ব। উদ্বিদের নাই । ঘদিও কিছু আমরা 
প্রশ্বাসের সংগে নিই. তা বিন্ধ শরীরের বিশেষ কোল 
উপকারে আসে ন!--সবই চলে যায়। কিন্ত একপ্রকার 
জীবাণু আছে (42010১75007) যার। বাতাসের এই 
নাইট্রোজেনকে গ্রহণ ঝরতে পারে। তার। মাটীতে 
বাস করে। জীবাণু এই নাইট্রোজেন এছণ করে ম/টীর 
অত্যন্তরস্থিত আরও কুয়েকচী উপাদানের সহিত এই 
নাইট্রোন্রেনকে মিলিছে এমন ॥একটী খান উপাদান 
তৈরী করে বেটী একগাতীর় উত্তিদের শরির খান্ট। 
দীবাণুর। সেই জাতীয় উদ্ভিদের শিকড়ে আশ্রয় নিয়ে এই 
- গাদাউপাদান উত্তিদকে দেয় আর ভীবাপুর। উদ্বিদের 
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জীবাণুর কথা 
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দেহ হ'তে শর্করা জাতীর উপাদান এহণ করে বেঁচে 
খাকে। তাদের পরস্পর এইন্্রপ পান্ত অদোন প্রদান করে 
বেছে থাকার পদ্ধতিকে বলা হয় 5178০2৯- উদ্টিদ- 
তবের [.এতাাসেঞ। নামক জাতীর গাছের শিকভে 
এই সব জীবাণুর! আশ্রয় নেয় ॥ আবার ও জাতীয় গাছের 
উৎপন্ন ফসল হতে আমরা নাইট্রোজেন শরীরে এপ 
করি। এই নাইট্রোঞ্জে আমাদের দেছগঠনে সংায়তা 
করে। জীবাণুর! গাছের পাতা, পাখা ইত্যাদি পচাইর়া 
মাটাতে রসায়নিক প্রক্রিয়ার পাতা ও শাখার প্রোটো- 
প্লা্মকে রূপান্তরিত করে এবং প্রোটসকে এযযোনিরায় 
পরিণত করে নাটীকে উর্বর করে। এই পদ্ধতিকে 
“বল! হয Anmonificalion | অ/বার অনেক জীবাণু 
আছে ঘারা মটাতে বাস কারে এই এাৰোনিন্নাকে 
নাইট্রেটে পরিণত করে! এই পদ্ধতিকে বল। হয় 
Nitrification 1 ছুদ্ধজাত খান্ত উপাদান প্রস্ততি করণে 
জীবাণুর দান প্রসংশনীয়। Dairy Industiy গব্যাদি 
প্রস্তুতিকরনে জীবাণু একটী বৃহৎ অংশ গ্রহণ করেছে। 
সাগন, প্রত, দধি. ননী, ইত্যাদি আমরা ঘা পাই তা 
এই জীবাণুর ধারার) Baciarial Fermentation বা 
জীবাণু সংঘটিত প্বতঃশ্কোটনে আমর! ও সব উপাদান 
পেয়ে বাকি | দুধ হ'তে যে দই ছয় তা দঙ্গলের 
সাহায্োই চর । দদ্থলই হচ্ছে জীবাগুর দলহি। এই 
জীব।ণুর! ছুধের শর্করা উপাদানকে ল্যাকটিক এসিডে 
-(Lactic Acid) পরিপিত করে দুধ সেইঞছ্ন্ কেটে 
টক হ'য়ে ঘায় এবং ছান। তৈরী করে। বাজারে থে 
মদ বিজু ছয় তাও এই জীবাণু দ্বার৷ তৈরী হুহ। 


আমাদের অনেকেরই ঘরে যে আচরি, ভ্যান, জেলি, 
নোরব্ব হন্স ত। ভিনিগার দিয়ে তৈরী হয়। ভিলিগার 


প্রস্তুতের দূলে আছে ভীবাণু। পাট, শপ ইত্যাদি জলে 
পচিস্লে আমর! পাউ, ও শনের আশ বাহির করি। এই 
পনের মুলে আছে জীবাণু) নল-নৃত্র, দুলিত আনর্জনা, 
হত পণুপক্ষী, কীটপতঙ্ন টত্যাদিকে জীবাণু পচিয়ে 
ধ্বংস করে উদ্ছিদ জগতের মৃদ্যবান প্রাপ্ত তৈরী করে 
জুতা, স্থটাবেশ, 
ইত্যাদি সাবহার করি, সেট চামড়| প্রস্তুত 
ছীসাণুর উপর আমাদের নির্ভর করতে ছয়। 
ট্যান করবার সময আমর! প্রথমতঃ চামন্ডাকে রো 
বাতাসে ফেলে রাশি) তখন এক জাতীয় জীধাণু সেই 
চামড়ার 'আভ্রয় নেয়, এবং তার] চামডার উপরিভাগাকে 
ক্ষ করে চামডাকে নরম ও নিলেন করে। যদি 
চ!যড়াকে ভীবগু আহহ করত তা'ছলে চড়া 
শুকিরে কাট ছয়ে যেত চামডার দ্রব্যাদি 
কিছুই প্রস্তুত হ'তে পারত ন! । কোনল ও লোমহীন কারে 
দেওয়ায় চানডাকে থামরা নানাকাজে জাগাতে 
পেরেছি জীবাণুর কজ্যাপে। পৃথিবীতে রাশী হাল 

ছুবিত হকেছে। আব্জন! নিতাই দক্ষিত চচ্ছে তা ঘি 
পরিষ্ঠত ন। হাত তাহ'লে দাদ পৃথিবীতে গতি 
স্থাপন করতে পারত না। নাদের পক্ষে বাচা কটকর 
হয়ে উঠত । জীবাণুর! এই মক্ছিত ঘাবচ্নার শপে 
পচিয়ে ধ্বংল করে এনং তর 
উপাদান তৈরী ক'রে পৃথিবীকে ২" 


দে । স্থাদর। ঘে চামড়ার ব্যাগ 
করণে 


চামড়া 





এবং 








থেকে কত 





তুলেছে সরা 


নির্দল। ঘৰি তার! কু, ঢুচ্ষ. সভাত, অধশু বিদ্ধ 
তথাপি তাদের হরমিত পর্ষিনে অবা করা চলে না। 
তাদের অমাধারণ শক্তি নিয়ে সত্যতার বেদীমুদ কতখানি 
খে সুদৃঢ় হয়েছে তা আমর! তেবে আশ্চ| ছ'য়ে 
যাহ । 





জাতীয় পরিকল্পনা ঝণ 
প্রীঅচল বন্দ্যোপ।ধয৷য় 


কত করি ছি ধাওয়া সকল ক্ষেতেই অসমর্থনীত । 
কিন্তু কেছ ঘদি গণ বরা হনকে ঘি উৎপাদনের কাছে 
করেন তুৰ সে কাজটি সকল ক্ষেটেই 
কম্র-করা। অথ নিছক ভোগের ভঙ্গ 


নাস্তার 
অসমর্থনীন নয়। 
বাহিত লা ইহা, দেশের সানস্িক কল্যাণের হোজনে, 
সামিত চলে, হণ গ্রচ্ণকে আমরা সমর্থন করিতে পারি 

তারত সরকার করাত উন্নয়ন পরিক্চনাকে 
কালী করিঙার অন্ন যে কপপত্র চালু করিয়াছেন তাছাও 
তই একট কারণে সন্থনযোগ্য । 


দরকার যন জাতীয় উদ্রন্ছনের ষ্ঠ কোন পরি- 
করলা গ্রহণ করেন পভ সেই পরিকল্পনাকে সম্পূর্ণ 
ভরে কাধকরী করার মত আাহিক সামর্থা তাদের 
খন তাহার যে কছটি উপায়ে অর্থ-সংগ্রহ 
রেল ছল খ্রচণ হাছতদের একটি । প্রীত উত্রযন পরি" 
কজনাকে কার্গকরী করার জগ অর্থাতার দেখা দিলে 
করুতার যৃস্ধি হারা অধবা বাজার চইতে 
গুণ করিত; সেষ্ট ঘাটতি পূরণ করিতে পাবেন 
উক্র হুটটি উপায়ের মধ্যে সরতার বৃদ্ধি অপেক্ষা 
ক গ্রতণ করা হদিক সুক্রিসঙ্গত বলিয়া বিবেচিত ভগ 
কাল উন্নয়ন পর্রিকজনা সাল ছইলে তাহার ক্ষল ভোগ 
দেশের ভনিশ্যৎ বংশধরগল আর গ্রপ গ্রহণ 
করিলে তাছা পরিশোধের দায়িত্বও পড়িবে তাহাদেরট 
উত্রয়ন পরিকল্পনাকে কার্যকরী করার জগ্ভ 
বর্তনানের বরলাহাগপকে ফরতারে প্রশীড়িত কর। কোন- 
ক্রমেই শুক্কিসঙ্গত ত্র । যি চলতি ব্যয় সম্পর্কে ঘাটতি 
দেহ। দেৱ তাছ হইলে অবশ্য করতার বৃদ্ধি হ্বারাই 
তাচ! পূরণ কর! সনীচিন। 


সদক্গার 





গল এ্রঙ্ণ ব্যতীত ঘাটতি পূরপের আর একটি পথ 
কাছে ॥ সে পছ্টি ছুটল পাকতি ব্য্কের পথ অর্থাৎ 
অতিরিক মুর! ছষ্টির হার। ব্যর নির্বাচ কর|। উপঘুক 


সতর্কত। বাতিরেকে খ'।কতি বায়নীতির দ্বার! সমষ্ট অর্থ 
বে কিন্তুপ অনর্থের সারি করে প্রথম ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
সমন্রকার ভারতের আধিক তুর্গতিই তাছার উল্লেখযোগ্য 
উদাহরণ । দ্বিতীয় মহাঘুদ্ধের সমত বৃটিশ সরকারকেও 
অতিরিক্ত দৃত্র। সৃষ্টি করিতে ছইঘ!ছিল। বাজারে প্রচুর 
পরিমাণে নোট ছড়াইলেও সরকার-অবলদ্িত ব্যবদ্থায় 
যুটেনে সংসার খরচ লামাডই বৃদ্ধি পাইরাছিল। অপরপক্ষে 
তারতবর্ষে সে সময় লরক।র-অবলস্বিত ব্যবস্থার মজুত- 
দারী যুন/ফাবাী প্রভৃতির সবিশেষ বৃদ্ধি ঘটে এবং ডন- 
লাধারণ তাছাদের বধিত আয় ও অতীত সঞ্চয়ের 
লমন্তটুকু বাচ করিয়া ও বধিত ভীবন-ধারণ-বাছের সহিত 
সমত। রক্ষ। করিতে পারে লাই। 

পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাকে লম্পুর্ভ|বে প্রপায়িত 
করিবার মত 'অর্থ-সম্পদ এ পর্যন্ত সংগৃহীত হয় নাই 
বলিয়। সরকার কতৃক অতিরিক্ত মুসার প্রশ্ন 
উঠিরাছে। রাষ্টরপরিবদের বাজেট বিতর্কে প্রকাশ, 
আগামী ছুট বৎসরে পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার জন্ক ৬*০ 
কোটি হইতে ১০০ কোটি টাকা পর্মন্ত নোট ৩(ড়িবার 
প্রশ্ন দেখা দিবে। প্রলঙঞ্জেনে বল! যাইতে পারে 
যে, প্রন পঞ্চবানিকী পরিকল্পন। অপেক্ষ। দ্বিতীয় পঞ্চ- 
বাধিকী পরিকল্পনার ক্ষেত্রে অনেক বেশী বানর বরাদ্দের 
প্রারোজ্ছল দেখ! দিবে বলিয়া] অর্থসচিব মন্বা করিয়াছেন। 
অপর পক্ষে সে সমত বৈদেশিক সাছ!যোর পরিমাণও ফা 
পাইতে পারে) বৃটেনে লগ্গি তহবিলও ক্রমশঃ নিংবেশিত 
হুইরা আসিতেছে। ফলে দেখা যাইতেছে যে. সে সময় 
আনাদিপকে সম্পূর্ণভাবে আতাতুরীপ সম্পদের উপর 
নির্ভর করিতে হট্বে। স্মনেকে এই ভাবিয়া শদ্গিত 
ছইতেছেন যে, তখন হয়ত আরও অধিক পরিমাণে 
বাজারে নোট ছাড়িতে হইবে । অবশ্য আর্থিক উন্নহুনের 
ভক্ষ অতিরিক্র মুদ্রান্থরিতে শঙ্কিত হইবার কিছু নাই। 


১৬৬১] 


ইহা শঙ্কান কারণ হু তখনই ঘখন সরকার মুত্রা্বীতি 
রোধের জন্তু উপযুক্ত ব্যবপ্কা অবলগ্ষনে দপারপ ছন। 
যুদ্ধের সময় তারতে টিক ইছাই ঘটিঘাছিল। 

অর্থতাবে পরিকল্পনার কাজে বিলম্ব কর) উচিত 
কিন। এসম্পর্কে কিছু আলোচন! কর! বোধকরি অপ্রাসদিক 
হইবে ন।। ছিসাব মত দেখা গিঘ/ছে যে, আমাদের 
মোট জাতীর আয়ের শতকর! & ভাগ মাত্র মূলধন 
গঠনের কার্ধে বাবন্ধত হয়। এই তুলনার পাশ্চাত্যের 
কয়েকটি দেশে বথ। হাল্গেরীতে মোট জাতীয় আয়ের 
৯৮%, পোল্যান্ডে ২০-২৫%. লরওঞ্জেতে ১৪% এবং 
ফিল্ল্যাণ্ডে ১৮% মৃলধন গঠন কাখে ব্যবন্ধত চত । 
উপরোক্ত দৃষ্টান্ত হইতে একথ! বল। ঘাই্‌তে পারে ঘে. 
বুক্তরাটর, বুকুরাজা, লোতিরেট রাশিয়া প্রভৃতি দেশগুলিকে 
উদাহরণ স্বত্প ন! হরিলেও অন্নত্নত তারতের অর্থ - 
নৈতিক কাঠাৰোকে - সমুন্নত করিতে হইলে আনাদের 
মোট জাতীর আয়ের অন্তত: শতবরা ২০ তাগকে 
সুলধন গঠনের কাজে নিয়োগ কর! উচিত। অর্থাৎ_ 

মূলধন গঠনের অন্ত প্রাপ্ত সম্পদ 
মোট জাতীর আয 

এই ছিমাবে না পৌঁছানো পণ দেশের আথিক 
্যিদ্থের তথ! দৈনন্দিন জীবনযাত্রার মানের উপ্রতি 
ধটিবে ন!। সুতরাং পরিকল্পনার কান পিছ্বাইর| দেওয়ার 
অর্থ হইল দেশের সামগ্রিক উন্নয়নের তথা আমাদের 
আধিক স্বাঙ্ছন্দ্েের তারিখটিই পিছাই্য়া নেওয়া। 
উন্নয়ন পরিকল্পনাকে যে সফল করিতে হইবে সে সম্পর্কে 
দ্বিমত হইবার অবকাশ নাই। প্রেয়েভরলকোধে উপযুক্ত 
সতর্কতার সহিত ঘাটতি বায়নীতি গ্রছণও সমর্থনঘোগা, 
এবে বাজার হইতে গুণ গ্রহণ করি) অর্থাতাব মিটান 
সম্ভব হইলে ঘাটতি ব্যয়ের বিপজ্জনক পথ গহণ ন! করাই 
ৰাঞনীয়। 

সরকারও প্রথমেই ঘাটতি ব্যয়ের বিপজ্জনক পথটি 
পুছণ, ন! করি, বাজার ছইতে খণ সংপ্র্থের ভন্ত বাঘিক 
সাড়ে তিন টাক। হারে স্থদের গুপপত্র চালু করিতেছেন। 
১৯৬৪ সালের ১৯শে. এপ্রিল এই প্বপের টাক! পরিশোধ 
ক্র। হইবে । আগামী ১৯শে এপ্রিল হইতে ২৪শে 
এপ্রিল পর্ধন্ত প্রতি একশত টাকার গ্ধণপত্র ৯৮াতে 
বিলি করা ছইবে। তাহার পর প্রতি সপ্তাহে শতকর্ধা 
৯ পাই হিসাবে বধিতমূলেঃ উহ! বিক্রয় করা হটবে। 


জ।তীয় পরিকল্পনা খণ 


৬5 


সামান্ততন সঞ্ষপুকারীকেও খুণপত্র ক্রহের বাংপারে 
সরকারের সহিত সহযোগিত। করিবার জন্ম প্রধান মী 
আহ্বান জানাইয়াছেল। এক্ষণে আমাদের বিচার্য 
বিধির হইল সরকারের এই প্রচেষ্টা কত্তহূর বফল্যমণ্ডিত 
হুইবে। 
আতীছ আর নির্ধারণ কলিটি সম্প্রতি যে চু 
রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন তাহাতে ১৯৪০-২১ সালে 
ভারতের জাতীয় আয ৯.৫১০ কোটি টাকা যলিয়া উ্লিসিত 
হইয়াছে । হান মৃজ্য অনুসারে মাথ! পিছু আর 
২৬৪প* বলির! ছিসাব কয়! হইক্জাছে। ১৯৪:-॥০ সালে 
ও তাহার পূর্ববর্তী বৎসরে তারতে জাতীয় আয় চিল 
যথাক্রমে ১,৯১০ কোটি টাকা ও ৮,৬৫০ কোটি টাকা, 
ও ছই বৎসারের মাথাপ্ড়ি হায় ঘন্ধাক্রমে ২৫৩৮০ ও 
২৪৬১/৭ বলিগ্না ছিসান করা ছইয়াছে। বিবর?ত 
দেখ। যাইতেছে যে মাপাপিছ্‌ আর জ্রমবধাবান। স্বতরাং 
সরকারী গপপত্র সকলেই কিছু কিছু কিনিতে পারিবে 
এমন সিদ্ধান্তে কেহ উপনীত হইলে তাছাকে গোল 
দেওয়া যায় ন।। তথাপি ইতার পিছনে একটি “কিন্ত” 
আছে। 
বধিত জাতীৱ আয়ের হেবেগ লকল ।তেষী সমান 
ভাবে গ্রহণ করিতে পারে মাই । মধাবিত্ত শ্রেণীর অপগ্থা। 
আজও বিশেষ নৈযান্তনক (ইহারা মোট জনসমষির 
৪1% অংশ) হপরপক্ষে শ্‌মিক শ্রেণী ও শি্রপতিদিগের 
আয় ক্রমব্ধমান। তর! 
সবর বাহার! সমাজের 
সত্বেও ক্পপত্র ক্র করিতে সক্ষন হইবে কিনা সনদে 
রহিয়াছে বাকী থাকে শ্রমিক শ্রেণী ও শিজপতিগণ 
বর্তমান অবস্থায় তারত সরকার ছুই উপায়ে তাহাদের 
ত্ধণপত্র বাছ্ছারে বিক্র্ন করিতে পারেন-_ প্রথম, শি ॥- 
পতিদের প্রভাবাদ্বিত করিয়া (পশ্চিমবঙ্গ সরকার যে 
উপায়ে তাহাদের পরণপত্র বাজারে বিক্রয় ক 
দ্বিভীত. গ্রামাঞ্চলের স্বল্প সক্ষরকারীন্গিকে (ইরা 
প্রধানত রবিজীবী) শুণপত্ত ক্রছ্ধে উৎসাহিত করিয়া 
মোল্লাদের তদানীন্তন মুখামনত্রী রাজাভী যে উপায়ে রাজা- 
সরকারের গ্ধণপত্র বিক্রর করিয়াছিলেন: । পারিপাস্সিক 
অবস্থার কথ! বিবেচন। করিয়া ইহা বল৷ চলে ঘে ভারত 
সরকার তাহাদের পরোজনীয় অর্থ পত্র বিক্রয় করিয়। 
সংগ্রহ করিতে সক্ষম ছইনেন। 













শ্রীশজরপ্রসছ ভউ/ভাহা বি 


ভারতীয় [শল্তে সংস্ধার-দাধন 

লহুদিন যাব২ তারতীঘ শিল্পে সংস্কার-সাহনের প্রশ্ন 
লইয়া, শিল্রপতি, শ্রমিক, সরকার ও অস্তান্ত স্বার্থ 
সংস্লিষ্ট প্রতিষ্ঠানের মধ্যে তুবুল বিতর্কের ঝড় চলিতে- 
ছিল। শিল্প-সংস্কারের সপক্ষে বা বিপক্ষে গত্তীর 
তাৎপণপূর্ণ বছ যুক্তির অবতারণা ছইয়াছে এবং 
অবশেবে গত ১৪ই এপ্রিল তারাতের শিল্প ও বাণিজ্যমন্ত্রী, 
ইক্গনাভারী এ সম্পর্কে তারত সরকারের নীতি, 
লোকাতায় ঘোধপ| করেন। তিনি বলেন যে. শিল্প- 
লাঙ্কার যেন অশ্রবর্ধণের কারণ লা হয়) নিছে 
দ'স্বরে সাধন করিতে হইলে শ্রম-অপনোদনমূলক বস্কের 
প্রবৃান অপরিহার্থ এবং তাহার অবশ্য্ভাবী ফলম্বক্ূপ 
কিড়ুসংগ্যক শ্রমিক ছইনে উদ্ব ত্ত। তারতবর্ষে 
বেকারের সংখ্য! বান্তবিকই অতাহিক এবং এই সমস্তার 
কোন স্থষ্ঠ, সমাধানের ইঙ্গিত করিতে ন! পারায় সরকার 


প্রতিনিয়ত দেশের জনসাধারণের নিকট তীব্র 
সমালোচনার সক্ম,বীন হইতেছেন। এইরূপ অবস্থায় 


শিল্র-সংস্থারের ফলে বদি তথ। হইতে উদ্ব স্ত শ্রমিকগণ 
কর্মচ্যত হইয়া দেশের বেকারের সংখ্যা বুদ্ধি করিয়া 
সনস্পালে আরও প্রবল করির। ভুলে, তবে মরকার দুরের 
কণা. কোন চিন্তাশীল লোকই তাহা পছন্দ করিবেন স)। 
পচ অবিলম্বে শিল্পের সংস্কার-সাধন ন! করিলে দরিজ্র 
জনসাধারণের ক্রয়ক্ষমতার উন্নতির কোন সম্ভাবনা 
লাই। ভ্রবামূলা হাস ন| পাইলে দেশের চ।হিদ। বৃদ্ধি 
পাইবে ন। এবং বিদেশের বাজারে তো কোনক্রমেই 


তারভীর পণ্য প্রতিঘোগিতায় দাড়াইতে সঙ্গম হইবে 
না। ইহার অব্যবহিত ধল-_শিল্পের তে! বটেই রানী 
প্রগতির পথকে বিপদাপন্ন কর! । 


ওইজপ সন্ধট-সুছুতে: শইফু্টমাচারী “বলিয়াছেন যে 
শিল্প-সংস্কারের অভিযান আমাদের এখনই আর্ত 
করিতে হুইবে। সরকার বর্তমানে *শিল্রোপ্রয়ন সংস্থা” 
প্রতিষ্ঠা করিতে যন্ন।ন আছেন। এট সংস্থা াতিঠিত 
হইলে দেশে নুতন শিল্প গড়িয়। উঠ্নিবার পক্ষে অনেক 
হুবিধ! হইলে । স্বতরাং শিল্প-সংস্কারের ফলে উদ্ব, ত্র 
শ্রমিকদিগকে এই সকল নূতন বিলে সিয়োগ করা 
খাইতে পারে? তিনি এক্ূপ আশ্বামও দিয়াছেন ঘে, 
প্রয়োজন হইলে বাড়তি উ্রনিকগণ যাহ।তে বেকার 
হইল! =} পড়ে তাহার আন্ত তিনি সরকারের নিকট 
এফটি তহবিল হৃ্টি করিয়। তথ। হইতে শিল্র প্রতিষ্ঠান- 
গুলিকে গুণ দিবার ডন্ত স্রপারিশ করিতে প্রস্তুত আছেন। 


কিন্ত প্রশ্ন হইতেছে নে, অতি অপ্র-সংখ্যক শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানের সংস্কার করিবার মত অর্থের সঙ্গতি হয়ত 
সম্ভব ছইবে। ইহার ফল ছহবে এই যে. যে সকল 
প্রতিষ্ঠান অর্থের সঙ্গতি করিয়। উঠিতে পারিবে না, 
তাছাদের পক্ষে টি'কিরা থাকা, অসভব ছুটবে । পরি- 
কম্পন! কমিশন সমন্ত প্রশ্নটি বিবেচনা করিতেছেন এবং 
আশ] কর! যায় যে তাছার! এমন একটি পদ্বা নির্দেশ 
করিবেন যাহার দ্বার! সমস্ত শিল্প-প্রতিঠানের সবভীগ 
সংস্কার সম্ভব হইবে । 


১৩৬৯] 


ভারতের জাতীয় পরিকল্পন।য় মতন ্:গ-সংগহ 

জাতীয় পরিকল্পনা ১১৫৩ সালে পবন গণ 3 
পর, গত ১৯শে এপ্লিল ছছতে আবহ সরকার 
সংগ্রহ আরম্ভ করিছাছেন। 
জীচিশ্বাসন দেশনু ও পরিকহন। কমিশনের সদস্য 
অম্তী পাবা সব প্রথম এই ক্ষপত্র ক্র করিল 
সরকারের এই ক্চেষ্টাকে অভিনন্দন করেন । বঙ্দলের 
এষ্ট মন্দার সময়ে সরকারের এই প্রচেষ্টা দত: দি 
আকর্মণ 
এক আবেদনে বলিয়াছেন যে. এই উপায়ে আঅর্থসংগ্রচ 
করিয়া আলরা প্রমাণ করিব গে বাহিরের কোন চাপে 
(বিনষ্ট ন। ছইয়। আদর। নিজেদের পাতে নিজের। দীড়াইতে 
মক্ষম। বৰ্তমানে ভারতের প্রতি আমেরিকার নলোতাব 
লক্ষ্য করিঘ। বলা যাক্গ যে. এই খপ-সংপ্রতের ছাধিক 
কারণ হইতে রাজনৈতিক কারণ বৃহত্তর এদং ৯৮) 
বারা জাতী গায়োজনে একটি প্রচণ্ড “চ্যালের” দোছণা 
করা হইয়াছে? 

অর্থ নৈতিক দিক হুইতেও বিচার করিলে এই 
প্রচেষ্টাকে গবিবেচনপ্রশ্থত বলিক্/ই মলে হইবে । ভা 
ঘর ব্যবগাছ্ের স্কি বাতিরেকেই অর্থের তি 
লাঙআনক প্লাসের বাবস্থ। করা হইঘ়াছে। ্তপক্ষে 





দফায় প্র। ০০ 


করে। প্রধানবন্ত্রী জীনোহেরু জাতির নিকট 
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সরকারী ৩০ টাকার কাগজে, উল্লিখিত টাকা তাতে 


আছিক আহ চনে । কারণ ৯৮০ টাকার আহ গণ 
পত্র ছুটতে ৩০ টাকা দ পাওয়। লাইবে। উপরস্ধ 
১৯৪ সালের ১৯শে এপ্রিল এই ৯৮। টাকার ক্রীত গুণ 
পত্র ১০০১ টার পরিশোদা হইবে । 

আশা কর! থাহ যে সরকারের বহন বৎসরের 
ঘাটতি কোটি টাকারও অদিক এট গুণ পত্র 
সংগ কর! সম্ভব ছইবে। বস্তুতঃ 
২৫০ কোটী টাকার উপর খদি কোন অর্থ সংগীত 
হত, তবে উ্। ভারতের বত বিতক্িত "ডেখিসিউ 
ফিল্সান্সিংএর পরিমাণ কাস করাতে সাচায। করিবে 


২৪০ 


বিক্রয় করিস। 
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পঁচিশে বৈশাখ সাধনা, ক্রমে অগ্রসর হয়ো 
বছরের প্রত্যেকটি দিন আপন পথে। % 

রই মধ্যে বিশেষ ব্যক্তির আ? সকল সংকীণত| থে 

্তিতে হয় চিক্তি। পঁচিশে? ₹ বিশ্বজীবনের সঙ্গে আপন 








য় দিন--কারণ, করি! যর 
প্মরণীয় দিন_কারণ, কবিগুরু র অবস্থায় আনন্দ-চেতনায় ও 





১৩৯১] 


অস্থাতারিক, তার সঙ্গে সকল সম্পর্ক নিচ্ছি করাও 
তেমনি অসম্রব ও অবাঞ্ছিত । পুরাতন অভিভ্ঞত। নিয়ে 
বেন এগিয়ে চলতে পারি নতুন পপে। 

ইদানীং বাংল! নতুন বছরে নানাস্বানে লান/রকম 
উৎসবের অছুঠান হছ। শারীরিক জীড়াকৌশল, 
কুচকাওয়।ছ, সঙ্গীত প্রস্বৃতি সান। উপচারে দেশবাসী 
পয়লা বৈশাখকে সংবর্ধনা জানায় । এ প্র তালো। 
তবে আমরা যেন উৎসবের পৰিত্ৰত। ও নর্ষাচ! রক্ষা 
করে চলপ্রে পারি | মহৎ আদর্শ, নিয়ে কমের পাপে, 
সাধনার পৰে অগ্রসর হুবায় সংকল্প হোক আমাদের 
লববর্ষ-উৎসবের প্রধান মঞ্র। 

আমাদের পত্রিকার গ্রাহক ও শন্ুগ্রাহকলের ভানাট 
অিবাপন। ডাদের সঙ্গে আমাদের সহানুভূতির দোগ 
চঢ়তর ছোক। 
ভারতবর্ষে ফরাসী ও পডু পীল অধিকৃত অঞ্চল 

বিতিন্ন ইউরোপীয় ০|তি ভারতবর্ধে এলে নাবস'র 
নারফতে রত প্রতিষ্ঠার চেষ্ট। করে। সব প্রথম আসে 
পতুপ্ীজ তান্বে। ভি গামা ৷ যেসব ইউরোপীয় ওাতি 
আসে তন্মঘো পতুগীজগণ সত্যতা ও সংঙ্ষতির মানে অতি 
নীচ এবং এখানেষে আচরণ তাদের ব্যবহারে প্রকাশ 
পেয়েছে ত অতিশঘ ববরে/চিত। প্রথম থেকে এব) 
চেষ্ট। করেছে স্থানীয় লোকের সত্যতা, সংগ্কতি ও জীনন- 
যাত্রা নষ্ট করে দিতে। গায় জোর করে গ্যাশীর 
অধিবাদীদের খৃষ্টান করার চেষ্ঠ! করেছে। খৃষ্টান না হলে 
লাধারপ নাগরিক অধিকার লা কর! অতি কঠিন হহ। 
তারতবর্ষে তাদের অধিকৃত স্থান হ’ল৷ তিনটি--গে|ছ।. 
দামন ও দিউ। এই তিনটি স্থানের লোকসংখ্যা ৬ লক্ষ্রে 
কিছু উপরে, মে॥ট।মুটি সলা যার যে এ তিনচী স্ব নকে 
পতৃগিক্ষগণ তাদের উপনিবেশ বলে দেখে। 

এ বাতীত্ত ফরাসীদের অধিকারে করেকটী স্বান 
আছে-তন্মব্যে প্রধান হ'ল পণ্ডিচেরী; এবং মাহী, 
কারিকেল ও ইয়ানান নামক তিনটি স্বানও আছে। 5ন্ন- 
নগরও ফরাসী অধিকারে ছিল. কিন্ত কয়েকবছর পুবে” 


কালের ঘাজ! 


ক্লেখানকার ফরাসী শ্রাদন লোপ পেরেছে এবং চচ্ছনলগর 
ব্তনমানে ভারতীয় গণতস্ত্রের অংশ | আগামী ২রা 
অক্টোবর থেকে এই সহরটি পশ্চিম বাংল!র মন্তর্গত ছবে ) 
পণ্ডিচেরী সহরটী ৮১০টি ছে? ছোট অংশে বিভক্ত এবং 
এগুলি সব পরস্পর সংলপ্রও নয়। পত্তিচেনীর অনেক 
এলাকা আছে থার চারিদিকেই ভারতীয় রাষ্রের অদ্ধল। 
মাহী, ক/হিকেল, উদ্নানান সঘুদ্ তীরবর্তী এক একটা স্কৃত্র 
শশুগ্রামের নত । পতু টড অনিক অঞ্চলের মধ্যে গোছা 
একটু লিদ্তত অফল--শুদু একটা জহর নহ; কিন্তু ফরাসী 
অধিকৃত সব কুট স্থানট অত্যন্থ ক্ষুদ্র । পডডিচেরীকে 
শৰোটাষুটী বড় সঙর লগা চলে হার তিনটি-_সহরের নানে 
বাস্তবিক এক একটি গ্রাঘ। 

ভারতবর্ষে ইংবেজের নিরাট সাস্তাঞ্য ছিল। গত বিশ্ব 
যুদ্ধের পর তার! নিজেরা 'অগৃতস করল ঘে বতদান যুগে 
এক্কপ সাস্রাজয রক্ষা কর। স্ব নব; ভাই কেনল তায়তবর্ষ 
নগ্ন, ব্ৰহ্মদেশ ও লিংছ দেকেও ভারা রুক্ষ মতা তুলে নিল। 
ইংরেজ গতির কৃতিত্ব জল এখানে, ঘুগের ও অবস্থার সংগে 
তাল হিলিয়ে তারা চলন্তে পারে। ভারতে ইংরেজ 
সাস্তাক্ের তুললাঘ পডুমীড বা ফরালী অধিকার প্রান 
নগণ্য, তবুও এই সামাগ্ত ক্ানটুকুও ছাড়তে তার! রাজী 
নয় পড়ুগালের কাছ পেকে খবস্ কোন সন্দিবেচনা, 
আদর্শবাদ বা উদার মনো! আনরা আশ। করি লা। কিন্ত 
ফ্রান্সের কাছে আমং! এ সব হাশ। করতে পারি এদং 
ফ্রা্সকে পতু গালের চেয়ে অনেক উচ্চে আসন দিয়ে 
থাকি। তা সত্বেও এই অদিকারটুকু নিয়ে ফ্রান্স যে কু 
বুদ্ধি ও কার্পণ্যের পরিচয় দিচ্ছে ত। অত্যন্ত পরিতাপের 
বিবদ্র। ফ্রান্দের উতিহ্থ ও সংতির সংগে এর সংগতি 
হ্য্না। 

তারতবর্ধের স্বাদীনত। লাতের পর বিভিশ্র সময়ে 
ই্ওহরলাল নেহেরু খুব স্পষ্ট ভাবা বলেছেন যে এই 
সব বিদেশী অধিকার আমরা বরদান্ত করস না । ফ্রান্স 
এক মরে রাজী ও হয়েছিল, কিন্তু পরে আবার সে মতের 
পরিৰত'ন হয়েছে। গত ৩1৪ বছর যাবৎ ফ্রান্সের সংগে 


এ নিধে খেই আলাপ আলোচনা ছয়েছে। তথন কথ! 
ছিল যে গণভোট (০67৩7108) দ্বারা এসব অঞ্চলের 
তবিবাৎ নিধারিত চকে । ফ্রান্সের আশা ছিল বে গণ- 
ভোটে তাদের দিকে রা ছবে, কিন্তু চচ্ছননগরের গণ" 
ভোটের অবস্থ। দেখে তাদের সে আশ। লোপ পেক্েছে। 
তখন পতিগেরীতে গণভোটের উপলক্ষে গুণ্ানীকে প্রস্রায় 
দেওয়া হতে লাগল । সেই অবস্কান্ধ পপতে।ট নিলে 
সমগ্র পণ্ডিচেরীতে ব্যাপক দাঙ্গার আশদ্ধ। ছিল. তাই তখন 
গণতোট নেও! বন্ধ হয়েছিল। এবং সেই থেকেই 
ক্রমাগতই একটা, গপ্তামীর আবহাওয়া পণ্ডিচেরীতে 
চলে আসছে ॥ ্ ৬ 

বর্তমানে ফরাদী অহিক্গত অঞ্চল সমূহে এফটী 
নিরপ্ব গণ-বিল্লব চলছে। স্বানীছ ডনত্ত। দনবেততাবে 
ফরামী অধিকার অন্ধীকায় করে ভারতীয় জিব পতাকা 
উত্তোলন করেছে । পর্ডগান্ব অঞ্চলেও গোলমাল 
চলেছে । নির্ট জনতার উপর ক্ষয়াসী অক্ধলেও পালটা 
আক্রমণ ও মারধর চলেছে। করেকছ্ছন তারতী্ 
নাগরিকও তাতে মার! গিরাছে। এলৰ সন্তেও ফরাসী 
শাসন কার্যত: ফরাসী অধিকৃত অঞ্চলেই আজ আর 
নে, আজ সেখানে জনতার অধিকার বা অরাজকতা 
চলেছে। পর্ত,গজ অঞ্চলেও অবস্থ। ক্রমাগত সঙ্গীন হয়ে 
উছে। 

প্রশ্ন উঠতে পারে এই সামান্ত একটু ভূখণ্ডের জন্য 
তারতবর্সেরই ব। এত জেদ কেন? ফ্রান্স ও পর্ত্‌গালের 
দিক পেকে বলা হয় যে তারতুবর্ধের বিরাট ভূপণ্ডের 
নব্য যদি সামাঙ্ক একটু অঞ্চলে অস্ক রাষ্টর থাকে তাতে 
এমন কি আসে বার। দৃষ্টান্ত শ্বন্ধপ দেখান হত যে 
জরাঙ্গের মধ্যে ম্যাকাও নামে একটা চোট রাষ্ট্র আছে, 
ই্টালীর নধ্যে সেন্ট নেরিনো লানে একটা রাষ্ট্র আছে, 
বেলজিয়াম ও আার্াদীর নাবখানে লুন্মেমবার্গ নামে একটা 
রাষ্ট্র আছে, ফ্রান্স ও স্পেনের মাবথানে এানডেরা 
নানে একটা রাষ্ট্র আছে; তেমনি ভারতবর্ষের বিরাট 
তূখণ্ডে পণ্ডিচেরী বা গোরাও আলাদ। পাকতে পারে। 


মন্দিরা [ বৈশাখ 


এ তুললা মোটেই বুক্তিলঙ্গত নর। কারণ ওই সব 
অঞ্চল গুলি দুরবতী নিদেশী শাসকের অধিকারে নয় ॥ 

স্পেনের মধ্যে সামাঙ্গ একটু  স্বান-_জিত্রালটার 
ইংরেছের অধিকারে আছে ॥ স্পেন ত! কিছুতেই বরদাস্ত 
করতে পারছে না? তারতের বিদেখট-অপিকত এসব 
ক্যান ছিত্রালটারের সঙ্গেও তুলনীয় নয । আমর! মলে 
করি এটা তার চেয়ে অনেক বেদী গু তর । .কারপ 
পর্ত, গাল ও ফ্রান্সের সঙ্গে ভারতের কোন রকমই সাণন্ত 
বা যোগাযোগ নেই য! ইংলণ্ড ও স্পেনের তিতর 
কতকটা মাছে । নিজের দেশের মধ দুটা বিদেশী শাসন 
বজান্র থাকবে এবং তার। যাবেচ্ছামত বিদেশী সৈল্ত 
আনতে পারবে কমত অবস্থা কোন গ্থাদীনয়াষট্র বা দেশ 
বরদাস্ত করতে পারে ন।। 

এ প্রসঙ্গে পুরানে! ইতিহাসের কথাও মলে করা 
উচিত। এ ছুটী বিদেশী জাতি এক মসয়ে ভারতবর্ষ 
অধিকারের চেষ্। করেছিল এবং এখনও পৃথিবীর বিভিপ্ন 
অঞ্চণে উপনিবেশিষ অধিকার বয় রেখেছে ॥ কাজেই 
এই দুইটি জাতির এ্রতিস্থ এবং ইতিহাসের দিক থেকেও 
এদের সম্বন্ধে সন্দিহান থাফা স্বাভাবিক । তাছাড়া 
ইউরোপ-আমৈরিকার যে কোন আ।তির সম্পর্কে 
এশিয়ার প্রত্যেক জাতির মনে সন্দেছের কারণ আছে। 
অজ কিছু দিন পূর্বেও আমেরিকার এফজন দাগিত্বশীল 
কর্মকর্তা বলেছেন যে এশিয়ার উপর আমেরিকার কতৃত্ব 
কিছু দিল বেশ চালু থাক! দরফার। স্বেতকাপ্ জাতির 
তরফ থেকে কত্ৃত্ব ও মোড়লি করেছে ইউরোপের 
বিভিন্ন জাতি, আজ ত/ করতে চাইছে আমেরিকার যুক্ত- 
রাষ্ট্র এবং_ অন্ত লরণের_-চাইছে রুশিয়।। 

আষেরিকার এই মনোভাব নিয়ে তারতবর্ষের সজে 
আমেরিকার একটু মন কবাকবি চলছে। ইউরোপের 
প্রত্যেক জাতি কার্যত আছ আমেরিকার ভাবের | 
তারতের পররাষ্ট্রনীতিবিরুদ্ধ কোন কাজ গে! ও 
পণ্ডিচেরীতে বসে আমেরিক1 ঘদি করতে দুরু করে, তা 
বাধা দেওয়া বর্তমানে আমাদের পক্ষে অমস্যব। 


১০৯১] 


কালের বাতা 


৬৯ 





তবিষ্যতে ফোন বিশ্বযুদ্ধ শুরু ছলে তারতবর্স যপাসাবা 
চেষ্ট। করবে তার আবর্ত পেকে বাইরে থাকতে । তখন 
যদি আমেরিক? এই সব বিদেশী-অধিক্ৃত অঞ্চলে ৃদ্ধ- 
আয়োজন নুরু করে তা তারতের নিরাপত্তা ও নির- 
পেক্ষতার পক্ষে অতান্ত প্রতিকূল জবে। এই কারণেও 
ভারতীয় গলতন্ব এই বিদেশী অনিকার বরদাস্ত করতে 
পারে ল। 

উপরোক্ত ছুটী গুরুতর কারণ ব্যতীত দৈনক্ছিন 
ব্যাপারেও বিদেশী-জনিকৃত অঞ্চলগুলি অন্দবিধার স্যরি 
করছে। তন্মধ্যে একটী বিধছের কথাই আমরা উল্লেখ 
করব._চোর! কারবার ($11000100হ)| ফরাসী ও 
পর্ভুগীজ অঞ্চল থেকে বহু জিনিবের চোর! আমদানি 
রপ্তানী চলছে। তারতবর্ষে যত জিনিবের চোরা 
আমদানী র্রানী হয় তার একটি মোট! অংশ ফরাসী 
ও পতুীজ অধিকৃত “অঞ্চলের মারফতে হচ্চে! এতে 
যে আমাদের বেল শুষ্ক ব| করের হানি হচ্ছে ত| নয়. 
তারতবর্ধের আধিক ব্যবস্থার মধ্যেও বিরাট বিহবাউ 
ঘটার । লোন! আমদ৷নী তায়তবর্ষে নিবিদ্ধ অথচ এই 
ছুটী অঞ্চল থেকে সোনার চোরাই আমদানী ইচ্ছে প্রচুর। 
গোর| ও পতণ্ডিচেরীর পার্স্বব্তী বোশাই ও মাহাজ 
প্রদেশে ময় নিবারণ আন চালু আছে অথচ এট 
ছুট অঞ্চল থেকে নদের ক্রমাগত চোরাই আমদানী 
হচ্ছে। চোরাই মাদার্নী রপ্যানী বন্ধ করার ভক্ত গোরা 
ও প্ক্তিচেরী সরকারের কোন আগ্রহই দেখা যায় না। 
এ থেকে অন্যান কর যায় ঘে এই চোরাই কারনারের 
পিছনে ওখানকার শাসনকর্তাদের গেপন সহাহতূতি 
আছে। ভারত সরকার ইদানীং“ চোরাই কারবার বন্ধ 
করার ওদ্ বেশ কিছু কড়াকড়ি করছে। আজ 
পত্ডিচেরীতে ফরাশী শাসনের বিকদ্ধে দনতার ঘে বিক্ষোভ 
দেখা যাচ্ছে তার ভক্ত এই কড়াকড়ি ব্যবস্থার প্রতিক্রিয়া 
অনেকখানি দায়ী । 

পড্ডিচেরীর ১৬টি মহল্লার সধ্ো ১৪টির অধিবাসীরা 
ফরাসী শাসন অস্বীকার করেছে এবং কার্ধত সেই ১৪টি 


মহল্লায় ফরাসী শাসন এখন লেই । মাহি, কারিকেদ ও 
ইনানানেরও অনেক মহল! থেকে ফরাসী শাসন লোপ 
পেরেছে॥ এই সব স্থানের লোকদের নিত প্রয়োজনীয় 
স্বব্যের জঙ্গও ভারতের উপর নির্ভর করতে হর়। 
ডাক রেল এস্কাত সবই ভারতীয়। কছলা, থাপ্যদ্রব্য, 
বস্ত্র - প্রভৃতি ছিনিলও তারত থেকে ওখানে আমদানী 
না হলে, তাদের জীবন চলে না। এত দিন ভারত 
সরকার সঃনিষায়েট খুব তত্র ও চছু মরীতি আবলগছল 
করে চলেছে। এখনও ঘদি ফরাসী কতৃপক্ষের ছুনতি 
ল। হম্ব_তাছ লে.ভারতকে ক্রনে কড়াকড়ি করতে,ছদে ; 
আশ! করি নে পর্সথ মেতে হবে লা. তার পূবে- ফরাসী 
কতৃপক্ষ ভারতের ও স্টার জনতার দানী সেলে নেবে! 





পত্ুপী্গণ অবশ্য অনেকটা বেশী বেয়াডাপলা 
করছে। পতুণগালের কাছ থেকে সুবিচার বা উর 
মনোভাব আশ! সর! বুপ।। আচ পতুগাল তার গধিলার 
প্রতিষ্ঠার জন্ত ১৬৪২ ও ১৬১১ তরী: অন্দে ।ইংলাচডের 
সহিত স্বাক্ষরিত সধ্ধি সর্ভের কথ! উল্লেগ করচে। 
ওঁ সন্ধিতে ংলযও স্বীকার করেছিল যে পু গালের 
কোন রাজ্যাংশ বা উপনিবেশ কেউ আক্রমণ করলে 
ইংল্যাও পড়ু গালকে মুছে সাহায্য করবে। টংল্যাণ্ 
নিতে ভারত সাত্তা্য ছেড়ে গিলে স্বস্তির নিশ্বাস 
ছাড়ছে ;- সার পড়ুগাল এ বছরের পূর:নে। 
সন্ধির বলে তারতের শিরুদ্ধে টংদ্যাণ্ডের দানবিক লাচামা 
আশ! করছে। পর্ডুগালের হত নধাযুরীয় দেশের পেচ 
এইরূপ আশ! কর। দস্টন | নিন কল্পেক পূর্বে পডুগাদের 
প্রধানমন্ত্রী ছ।লাজার' ।5৭1॥৫৮' হুনকি দিয়েছেন থে 
ঘদি গোধার অধিবাসীরা ও ভারত বেশি গোলমাল 
করে_ তাহ'লে গোরাতে কেবল উতর জলি রেগে তাবা 
চলে ঘবে। অর্থ চল-গত নহাযুদ্ধের পোড়ামাটি 
নীতি অস্থসারে সেখানে বাড়ী-বর, ধল-সম্পদ__কিছুই 
খাকবেলা। এমন হুনকিও পভুগালের মতে! বর্বর 
তাবাপত্ন জাতির পঞ্গেট সন | ইঞ্চি খানেক পরিমাণ 
স্টান মানচিত্রে বার পরি5ছ_সেই পতুপ্পালও আশা 


করে বিশ্বের বিভিত্র অংশে লে ইপনিবেশিক শাসন 
হালাবে। আজিকাতে সে দিরাই ভূখণ্ড দখল করে 
মাছে) এই সাত্রাজোর দিন চলে গিরেছে_এই বুদ্ধি 
পতুগালের মাথায় সহঙ্জে ঢুকবে বলে আশা করি না! 
তবে পতুগিল থে অদূর ভবিষ্যতে ভারত বেকে 
বিতাড়িত হ’বে--তাতে আমাদের সক্ষেহ নেই । 


তিব্বত সম্বন্ধে চানের সঙ্গে দৃতন সন্ধি 
তিকত সন্বক্ধে তারতবর্ষ € চীনের নগ্যে এক নূতন 
সন্ছ স্বাক্ষরিত ছল। তিব্বতের উপর চীনের সাব্তৌম 
হধিকার ভারতবর্ষ এই লদ্ধিতে ঠ্বীকার করে নিয়েছে । 
তিলবতে চীনের পাসন-অধিকার কত দিনের এসং 
কোন্‌ অধিকারে সেই শাসন প্রতিষ্ঠিত হচ্ছিল ত৷ 
হিচার কর! উচিত তিকতের সাদে ত।রতের 
সাংজতিক বহু প্রাচীন। বল গলে যে 
মানের সঙ্গে ভিব্াতের সংঘোগ স্থাপনের বহ পূর্বে 
তারতবর্সের দংগে সংযোগ প্থাপিত হয়েছিল। চীন 
যন মোগল পাসনের অদীনে আসে তখন দুজন মোগল 
সম্রাট চেঙ্গিস খা ও কবলুট খা! চীনের সাআজ্যকে 
ধু বিশ্তত করে। পূর্বে অশান্ত মহাসাগর ও পূর্ব- 
দক্ষিণ কোণে ভারত মহাসাগর. দক্ষিণে ছিমালর, পশ্চিমে 
কাস্পিযান ও আমর এবং উত্তরে আছুর নদীয় ( Amur ) 
উপহাক। এবং সাইবেরিয্লার অনেকট। অংশ এই 
সামার অধীনে ছিল। ক্রমে কশিকা মধ্যএশিয়া 
ও সাইবেরিঘার কতক অংশ দয় করে নেয়। সোভিয়েট 
রাষ্ট্রের অন্তর্গত সাইবেরিয়ার কতক অংশ এবং মধ্য 
এশিয়ার অঞ্লগুলি চীনের অধিকার থেকে রুশিক্প। কেড়ে 
নিয়েছিল । 

দক্ষিণ-পূবে অ্রক্ষদেশ, ম্যাম এবং বর্তমান ফরাসী 
টদন্ৰোচীন অঞ্চলও এক সমহে চীনের করদ রা্য বলে 
পরিগণিত হত। ইংরেজগণ বখন ব্ৰহ্মদেশ জয় করে 
তখন চীনের সংগে সর্ভ করেছিল যে ত্রহ্থরাজ্জোর দে 
কর তার! চীনকে দেবে। এক বৎসর কর দেওঘার 
পরে ইংরেও সে কর আর দেয় নি। তিজতের উপর 





ঘোগ 


মন্দা 


চীনের অধিকার দুরু ছয় মঙ্গোল (1101) সম্রাট 
(চঙ্গিস্‌ খানের তিক্ত বিডয় (১২০৬ প্রঃ ) থেকে । ১২৭০- 
এ চে্গিস্‌ খাছের পৌত্র কবলুই খ। পুনরায় তিব্বত 
অভিযান করেন এবং তিব্বতীদের ল!ম(-বৌগ্॥ ধর্মে 
দীক্ষিত হন। এখনও লাম! ধর্ম একদাত্র তিববতে 
এবং চনের উত্তরে মোজলদের মধ্যে আছে। ঠিক 
তেমনি নেপাল. ভূটান, সিকিনের উপরও চীনের শাসন 
অধিকার অনেকদিন পেকে চলে আসছে । বন্তুত চীন 
কোনদিনই এসব দেশ শ’সন করে নি, নামমাত্র একটী 
বাধিক কর গহণ করেই তুই থ/কত। তেগনি কর 
তিক্ত নেপালকেও' দিয়েছে, ঠিক গত ১০০ বছর 
খাবৎ॥ বর্তুনান জন্ম, কাশ্মীর রাঙ্গের অংশ লাডাক 
ও লে (!.dনk & Leh) এক সময়ে তিব্বতের 
অন্তর্গত ছিল। ১৮৪১ স্বঃ জন্ম রর রাজা গোলাপ সিং 
ওই ছুটী অঞ্চল তিব্বত থেকে দখল করেন। 

ইতিহাসের দিক থেকে দেখতে গেলে তিব্বতের 
উপর চীনের সত্যিকার অধিকার কোন দিনই ছিল না। 
তেমনি অধিকার ত্ক্ধদেশ, স্যাম, নেপাল, সিকিম, সই" 
বেরিক্লার কতক অঞ্চল এবং বর্তমান সে/তিযেট রাষ্ট্রের 
অন্তর্গত মধ্য এশিয়ার অঞ্চলের উপরেও তার [ছল। 

তিবতী ও চীনাদের মধ্যে জাতিগত ও সংক্কতিগত 
ফিল প্রায় কিছুই নেই। -চীনার। হোল মোজল 
বংশউদ্কুত ; তিব্তীর| ছোল তিব্বতী-বর্মী ( Tibeto- 
মথrman ) বংশোদ্থব | চীনাদের তায! সম্পূর্ণ আলাদ|। 
লিখনপদ্ততি বর্ণম[লা-বিবঞ্জিত (7০7-8101,80১611441)। 
তিব্মতীদের তালার লিখনপদ্ধতি বর্ণমালামূলক এবং 
তানভীর বর্ণমালা তা লিখিত হয় ঘর্ধের দিক দিয়ে 
তিব্বত এবং চীন দুই-ই যোদ্ধধর্মাহুরাগী হ'লেও তিব্পতের 
লামা ধর্ম চীনের মহাঞান বৌদ্ধবর্মের,চেয়ে পৃথক । তিন্সতের 
উপর চীনের থে শাসন অধিকার তা অস্্রবলের জয়ের 
অধিকারে এবং ত! নিতান্তই পরদেশী শাসন। প্রায় 
অনুরূপ একটি অধিকার ভারতও তিকাতের উপর দাবী 
করতে পারে। চীনের দাবী আসছে তার বিদেশী 


> 1 


লা চেঙগিল খ ও কললুই খাঁর বিজয় অতিযান 
থেকে) ঠিক তেমনি ভারতবর্ধও ইংরেছের ছয় 
অধিকার থেকে তিব্বতের উপর একট! দ!বি করতে 
পায়ে। 

১৯০৪ গত ভারতীয় ইংরেজ সরকার ও তিকতী 
সরকারের ঘখো থে সন্ধি হত তাতে তিষ্বতের উপর 
ভারতীয় সরকারের একটা দাবী শ্বীকৃত হয়। ১৯০৬ প্রঃ 
চীন সরকার বৃটেনের সরকারের সাথে চুক্তি স্বাক্ষর 
কারে ১১০৪ খ্বঃ ত।র্ত-তিববতী সন্ধিকে মেনে নিতে 
রাজী হয়। 

১৯৬০ খৃঃ চীন সরকার যখন তিব্বত অধিকারের 
ভগ সামরিক অতিযান প্রেরণ করে তখন ভারত সরকার 
যে প্রতিবাদ লিপি প্রেরণ করেছিল ত! ১৯০৪-১৯০৬ পঃ 
স্বাক্ষরিত এই সন্ধি চুক্তির দাবীতে । আজ এই নূতন 
সন্ধিপত্রের ফলে সালের প্রতিবাদলিপিকে 
কার্যত: প্রত্যাহার কর! হল; তাছাড়া তিব্মতে 
তারতের বে সব অধিকার ও স্বযোগ ছিল এই সস্টি 
অগুদারে তাও ছেড়ে দেওয়। হরেছে | এই সন্ধিতে 
বার বার তিব্বতকে চীনের অংশ বা অঞ্চল (10১1 
aregion 0f China ) বলে উল্লেখ কর! হয়েছে | ইংরেছ 
এই শতান্বীর প্রারন্ে ও গত শতাষ্বীর শেষ দিকে 
ওই সব অঞ্চলে অহথঞীবেশ ব| আনিকার বিস্তারের 
চেষ্টা করেছিল তার প্রধান কারণ ছিল রাশিয়ার 
খাছাবিষ্থার লিক্সার ( বিজিগীতার ) প্রতি সন্দেহ । 
তখনকার দিনে হিমালয়ের মত দুর্গম পাহাড় অতিক্রম 
করেব হিমালয়ের উত্তরে অবধিত মরুভূমি পার ছয়ে 
ভারতে সামরিক অতিযান প্রেরণ করা প্রান অসম্ভব 
ছিল। বর্তমান যুগে হাওয়াই জাহাজ ও অগ্রাপ্ 
সামরিক উপকরণের ফলে কোন প্রদেশই 
ঘর্গঘ ৰা অনতিক্রম্য সয়। তাছাড়া রুশিয়া ও চীন 
আজ প্রায় এক রাষ্ট্র ব1 একই পদ্ধতিতে চালিত 
রুই । সামরিক অভিযান ছাড়াও বিদেশী রাষ্ট্রের তিত্তি 
শিথিল কণা অথবা বিদেশী রাষ্ট্রের অত্যন্রে গোলমাল 


১৯৪৪ 


কালের বাতা 


স্থষ্টি করার ধে কা়দ! ক!ছুন এই ছুটি রাষ্ট্রের আছে 
সে সম্থঙ্ষেও ভারতের সতর্ক হওয়া! উচিত । তিন্নাতির 
উপর ভীন। শাসন মূলত: বিদেশী শাসন ও এই শাসন 
মেনে নেও 'আরতীঙ পররাষ্ট্ররীতিত্র সনর্নযোগ! 
নয় বলেই আদর! মনে করি। যদি সামরিক ভয়ের 
অধিকারে প্রাচীন দাবীকেই স্বীকার করতে হয় তবে 
ইংরেজের বিরুদ্ধেও সংগ্রান করার কোন চাহসজগত 
কারণ বাকে ন । দ্বিতীয়তঃ নর্তনান বিশ্বরা্নীতির 
দিক থেকে তিজতকে চীনের আযস্তরের বাইরে স্থাহীন 
রাখাই আমাদের অনুকূল । চীন যে সব মানচিয় 
প্রচার করছে তাতে চেঙ্গিস খ ও কবলুই খার দাবি 
ভূটান, সিকিন. আসানের কতক অংশকেও চীনের 
অংশ বলে দেখাচ্ছে । এই সন্ধি সতে” চীনের পরোক্ষ দাদী 
লম্পার্কে কোন উল্লেউ নেই । 

তিক্মতের উপর তার দাবি দীকার করে নিলে, 
এবং ইংরেছের ভর থেকে গ্াপ্ত তিস্নতের উপর লাবি 
প্রত্যাহার করে নিলে ভুটান, সিকিম ও আসামের একটি 
বিরাট অংশের উপর আনানের কোন নৈতিক ছানি 
থাকতে পারেন! । সে হিসাবে আম?! মনে করি এই সি 
ভারতের পক্ষে নতি দ্বীকারের পরিচ।ছক। 

ভারত ও তিন্সতের মাহে একটী বিগত মং আছে 
যার উপর কেন রাষ্ট্রের অধিকার শালিদিষ্ট নয়। ওই 
অঞ্চলে ভারতের কিছু সেগ্ও ছিল। এট সন্ধি 
তিব্বত ও ওরত্তের সীম| নির্দেশের কোন উল্লেগ সেই । 
জানিন! চীন সরকার হার আধিকারকে কতদূর লিষ্ট 
করবে এবং ওই উপর প্রা চির তুষারাযূত অথচ ভাতের 
সীমান্ত রক্ষার জগ অবশ্য প্ররো্নীন স্থানটীর ব্যবস্থ। কি 
হবে? 

তিব্বতে ভারতের তিনটি বাবসারখাটি ছিল, 
ভার সঙ্গে কিছু রাজনৈতিক সরধিকারও তারত সরকারের 
ছিল। সে সব অধিকারই এই সন্ধি অহুসারে 
ছেড়ে দিতে হল। তিনটি ব্যবসায় খাটির বদল! ছিসাবে 
কালিম্পং. কলিকাতা ও পিলীতে চীনের তিনটি ব্যবসার 


মন্দির) 


ওুঁ'টি খুলকাহ হহমতি তেওচা চল। 





যে সব সম্পত্তি তিক্ত চিল_তা 2২৭ যুক্ত মূল! 


নহে তিলতের ঢাক বিভাগ লাই. 
ভাক, টেলিফোন-_কার্ধত ভারত 
তা এখন চীন সরকারের ছাতে 








ৰে । 





ইলিপ্রাদ ও 
সরকানের হাতে চিল: 
নিতে পক্ষে) 

এসব বাবস্থা ও অঙ্গিকার পূর্বে তারত সরকার 
েকে। তিক্ত 
বরাস্রট কাগত শ্বানীন রাই ভিসাকেই সআচহণ করত । 

নোলিক সংস্ান, জাতি, তান, সায়তি এবং উতিষ্ব_- 
সর দিক 


জেকেছিল শিন্কত সরকারের কাছ 





পেকেঃ তিব্বত স্বাদীন দেশের অপিকার পাসার 
শিক্তের সেই অধিকার অস্বীকার করেই এই 
সন্ধি স্বাক্ষরিত চ'ল। ইতিমধ্যেই তিকাতের পূর্বাঞ্চল 
হান {K৭৷৷৷৷ প্রাদেশকে চীন ভিজতে থেকে প্রায় আলাল] 
করে নিযে ছিঞ্ের খাস অধিকারে রেখেছে । ছ্য়ত 
তিলের পশ্চিন অঞ্চলের কতক অংশ সছন্ডে চীনের 
হেলি অতিযায় আছে মোটের উপর এট সক্চি 
তারতে? স্বার্দেলও বিশেষ অশ্তকৃূল নল্প এবং তিব্সতের 
জানায় দানী এতে বিসঙ্গন করা চ’বেছে ৷ তা আনর। 
এই লক্ষিতে বিশেষ খুনী ত তে পারছি না। 


পূর্ব বাংলায় নিবাচনের প্রতিক্রিয়া 

গত সংখ্যা এই নির্বাচনের ফলাফল আলোচনার 
সময়ে বলেছিলান--“আমর। কখন আশা করি লা ষে 
পূর্ব হাংলা পাকিস্তান থেকে বিচ্যুত ছয়ে তারতবর্ষের 
সঙ্গে যোগ দেনে বা নিজেকে স্বতস্্র বলে ঘোললা 
করবে” এবারেও স্বাসর! এই কথার পুনরুক্তি করছি। 
তপৃও এট নিবাচন বহ লোকের অনেক নোহ ও 
শ্রান্ত দারা অপসারণ করেছ্বে। আমরা! বরাসরই মনে 
করেছি পাকিস্তানের সষ্টি ওখানকার অনসাধারণের ভুখ 
জাহিদ বা গলতাস্থিক বানস্ষার অন্ত নয, এর সৃতি হয়েছিল 
তঙিঙ্য, সামরিক বিণিনাবস্থার (3856657 ) দক । 
হাট ইংরেজ ও আনেরিক) ঘুক্তরাষ্ট্রের অনেক ক।গজ 
ও কতৃপক্ষ পাৰিস্তানের প্রতি অঙানৃতৃতিশীল ছিল। 


ঘোলা 





কতা যুগে হম'তিস্বিক রাষ্ট্র ঘে অচল কেবল ডয়্রের 
দিক দিয়ে হয় বান্ডনের দিক থেকেও সে দিকের দ্বন্কে 
এর। চোখ বুজে ঘ/ফতেই চেষ্টা করেছে। এক মূদলনান 
ধর্ম_এতণ্ডলি হিতিত্র রাষ্ট্রে মধ্য প্রাচো র্রয়েছে. যা 
থেকে অনায়াসে অনুমান করা যাহ ঘে লে সন রাষ্ট্র 
বর্ষে তিক্তিতে তৈরী হহমি, তম্মহে। আবার আরব 
তাবাতাধী অন্তত ১০।১২টা রাষ্ট্র এশিক্সা ও আক্রিকাতে 
রয়েছে। 

ধর্ম, আহা ও রক্রের সম্পর্ক আরব দেশীয় সব রা 
ভলিকে একত্রিত করতে পারেনি। তারপর একট! 
রাষ্ট ছটি অংশে বিছিত্র, মাঝপনে প্রতিক্কুল পরিবেশে 
গঠিত একটা রাষ্ট্র ১৪।১৬শ মাইল জুড়ে বলে আছে । 
এও থে আজকালকার দিনে সম্ভবপর নন্ব--তাও বুটেনের 
ও আনেরিকার রাষ্ট্র দুরদ্ধরগণ বুঝতে চেষ্ট! করেনি। 

এই নির্বাচনের ফলে পাকিস্তানের এমনি লব অনেক 
বষ্ছর চোখ খুলতে সুর করেছে। লগ্নে , ইকনমিটট 
{ Economist ) নামে একটি বিশেষ .বিখাত কাগজ 
আছে। এই লিব?চলের পর এই কাগজে পাকিস্কান 
সম্পর্কে » লিখেছে এইখানে তার কিছু উল্লেধ করছি। 
শকরাটী ও ঢাকার মধ্যে পার্থক্য কেবল বিদেশী (ভারতের) 
হাজার নাইল আমি ও আহার, পোষাক, তাষা ও 
শারীরিক গড়নের নয়, তাদের মধ পার্থকা আরও 
গুরুতর । পূর্ব পাকিস্থান অনিবার্য তাবেই দক্ষিণ 
এশিয়ার অংশ, যতই পশ্চিম পাকিস্তান নিজেকে নঘা 
প্রাচ্যের দুর্গ বলে মনে করুক না কেল। পাকিস্তানে 
আধিক বনিয়াদ নির্ভর করছে পূর্ব বাংলায় রপ্রারি 
জন্ক বিদেশী মুদ্রার উপর । আজ যুক্ত ক্রন্টের বিজয়ী 
গল দাবি করছে পূর্ব পাকিস্তানের এই সম্পদ পুব 
পাকিস্তানের অধিকারেই খাববে। ভূগোলের কিং 
বাস্তবতা এটা স্বষ্পষ্ট করে দিচ্ছে-করাচী ঢাকাবে 
দাবিতে রাখতে পারবে না।" 

লগ্ুনের ডেদী নেইল নামক রক্ষণশীল কাগদ 
কতকগুলি প্রশ্ন উত্থাপন করেছে। (১) পূর্ণ” বাংলা 


১৩৯১] 





নিবচনের ফলে পাকিস্তানের উপর স্থানেরিকার আস 
হ্বাস হবে ফি লা. (২) আমেরিক। বা নিল্শী মূলদন 
পতিগণ ( Capitalist ) পাকিস্থান নূতন ইনভাষ্ ্টাপনের 
অর্থ ছোগাতে রাজী হবে কি না? ৩) আরব রাষ্ট্রের 
য্যো অনেকেই নিরপেক্ষত। বজায় রাবার পক্ষপাতী, 
এর পর পালের প্রতি এ. সব আরন রাষ্ট্রে 
হলোভ|ব-কি হবে? নিল।তের বিখ্যাত দৈনিক ক।গজ্ 
ট্টাইশসের এখানকার প্রতিনিধি লিগেছেন পূর্ব বাংলার 
অধিবানীরা পশ্চিম পাকিস্তানের শাসনকর্ত'। ও কর্মচারীদের 
উদ্ধত [মনোতাবে অনেকদিন ধাবৎ ক্ষুদ্ধ ছিল। সর 
শাসন ও শার্সনে অসততাই এই মুক্লিদ লীগের প্রাজের 
কারন | 'অবতারতার (0৮5৫৮৮৮) নামক বিখ্যাত 
সাপ্তাহিক কাগণে (রক্ষণণীলদের ) লিখেছে করাতীর 
রাজনৈতিক চাঞ্চদ্য হত আই একটা বি্লবান্থক পরিণাম 
আনবে । পাকিস্তানের মক্িদন্ডার তিত্তি শিখিল হণেছে। 
পূর্ব বাংলা নির্বাচনের দলে পাকিন্তানের আমেরিকান 
চেয়ে আর কেউ বেশি চিন্তিত হহনি, কারণ 
[তিনি জানেন প্রধান মন্ত্রী সহস্থদ আলীর পতন ছলে 
কাছ থেকে সামরিক সাহাবা লেওযা সম্বন্ধে 

॥জনেক বিতর্কের স্বষ্টি হবে। 
অস্ট্রেলিয়ার একটী সংবাদপত্রের খিশেল গাতিল্থি 
“লিখেছেন, পূর্ব বাংলার নিবণচনে সুক্লিদ লীগ পরায় দুছে 
গিয়েছে, ছরতঃ এই নির্বাচন পাকিস্তানের অবদান 
স্থচন। করছে “This may be the beginning of he 
end of Pakistan" ম্যানচেষ্টার গাভিয়াল বরাবরই 
পাকিস্তানের পক্ষ টেনে লিখেছে, সে কাগঞও নিবচনের 

পর অনেকট। সংযত-হয়েছে। 
আরব দেশ সমূহের বিত্তিপ্র কাগন এই পরাজয় 
থেকে দূরপ্রসারী পরিণাম আশঙ্কা! করেছে। একখান! 
কাগজে লিখেছে ( Akhbar Sadul—Aknbar 
8৭2৭ ) লিখেছে এই নিবচন ফল করাচী সরকারের 
পররাষ্ট্র নীতিকে” বিশেবতাবে সন্দেহাচ্ছন করবে। এই 


কানের বাতা 


নিবণাভন থেকে তুরস্ক-পাকিস্তান সামরিক চুক্তির উপর 
ঘা পড়লে আমহা কেউ নিস্মিত হব লা। আর একপাল! 
কাগঞ্জে লিখেছে খে এই নির্বাচনে পর্বপ্রকার সামরিব 
চুক্তির হিরুদ্ধে প্রন্তিনাদ কর! হয়েছে এবং নেহক্র 
নিরপেক্ষতার নীতিকে সমর্থন কর! ছয়েছে। আর এং 
কাগজ এই নির্নাচন প্রসঙ্গ আলোচন। করে প্রা 
করেছে পাকিজান সরকার সত্যই ছনসাধারণের প্রতি 
নিধি কিলা এবং দাৰি করেছে লংবিধান সতত! (0০51 
tent Aisembly ) তেলে দিয়ে নৃতন সংবিধান সং 
তৈরী কর৷ উচিত । 

হিশর, ইরাক ও “সিরিয়ার বিভিত্র কাগণ্ধে এ 
নিব্ণাচন ফল নিস্বে এমনি তাবে বহু সম্পাদদীয় প্রব 
বেরিয়েছে। 

এ নির্বাচনে অবিসন্থদ্রিততানে প্রমাণিত হয়েছে 
পাকিস্তানের মূলনীতি অর্থাৎ ধর্মতিয্রিক ছাতি ও র 
পূৰ" বাংলার অধিবাসীর। অস্বীকায় করেছে। বাংল 
ছিন্দুদের ভিতর যে ব্যাপক পণডাগরণ ১৯০৯ মা 
বঙ্গ বিতাগের ফলে এবং ১৯২০-২১ সালে অসছযে 
আন্বোলনের লমহে দেখা দিয়েছিল বাংলায় মুসলন 
জনসাধারণের মনে নেই তাব ১৯৪৪ লালে ত্থে। দিয়ে 
বলে আমরা অন্থনান করি। অনেকে আশঙ্ক! প্রব 
করছেন জনাব ফ্গুল হক ব্‌। হুরাবদি এটু গণ দা 
অধাদা রক্ষ। করবেন কি স। তীদ্রে পক্ষ থেকে তে 
কথ! ঝর করে আনর! বলতে চাই না। ডা 
তবিষ্যৎ আচরণ দ্বন্ধে তবিব্যংবাযিও আমরা কর 
চাই ন|। কিন্তু ধরা এ প্রহর করছেন তদের শুধু শ 
করিয়ে দিতে চাই, চরে্ুনাথ বাংলায় গণ-আন্দোল 
থামলে রাখতে পারেন শি তিনি হখন সে আম্দেল 
মর্ধাদ। রাখতে পারলেন ন! তখন আন্দোলন £ 
অতিক্রম ঝরে এগিয়ে সিরেছিল। পুর্ণ বাংলার 


আন্দেলনও কোন নেতার অপেক্ষার বলে থা, 
বলে আমর! মনে করি ul 








এীসর্বতী প্রেস লিমিটেড, ৩২নং আপার সাকুর্মার রোড হইতে ৯অমরনাৎ করত কুকি ৰ মুদ্রিত 
এবং ‘মন্দিরা’ কার্যালয়-৩২নং আপার সাকু'লার রোড. ফলিঙ্ষাত। হইতে তথকতৃ'ক প্রেক শির 


দম এন্দিবা'র বিজ্ঞাপন-নৈশান, ১৩৩১ 





মনো মোহন চক্রসন্তী_ 
তেলেমেদেদের শর বই 


রাশিয়ার রাজদূত ২॥০ 
ডাক্তারের দিগ্বিজয় ২॥০ 


-অরুণচক্র ওহ _- 
১। জীবনের বসন্ত ২৪০ 


ভাঙার, কছনাধ € লোন্দদা-হৃষ্টিতে উচ্চাঙ্গ গত 
সাভিতে।র আবে স্বান পাইনর খোগ)। 
_ছানন্দবাজার 


২। রূপকথা ২২. 


নয় উপকথ'র দেব দেবীদের নিয়ে রচিত 
ক:একটী সরল গল্প। কনার আঙিনধনে ও 
মৌলিককত্কে বাতিটি গল অতুলনীয়। লাইনে 
টাইপে ছপা: এই সুদৃন্ত বইখ।লি অনন্দোৎদ্বে 
লিখজনকে দেবার পক্ষে একখানি আদশ 
উপছার। শ্ুদীলমাজে এই পুস্তকের লমাদর 
অবস্তপ্তাবী বস মতী। 


মৃষ্টি ও দভ্যতা ২॥০ 


[ দোতন দ্বিতী্গ লং্কণে] 

বামানদ্দ চট্টোপাধ।[পর মছাশগ্রের ভূমিক।সহ। 
ইন আৰি চটতে ল্গ)ঠার উন্লেদ, বিকাশ ও 
পৰিণতিৰ প্রাণ ইতিছাস। সত্ৰ উদ্চপ্রশংলিত। 
দিও চঢোটদের জা লিঙ্দিত। তবুও বড়দের ভাতত) 
কথাও অলেক আাভে। বিধগ্রবন্ধতে, ভাষার লগ্ু- 
চা, ছবিতে ও প্রচ্ছদপটের পারিণাটো পুন্তকথানি 
অপূর্ব ও মনোতি। বাংল। ভাৰা ইহার সমহুল্ 
কোন পুস্তক নাট ছুলা_ ২৪ 


+ -গোপাল ভৌমিক 
কয়েকটি বিদেশী গণ্প ২॥০ 


গল ছিলাসে সন করটিই উৎকর্ষতা দাবী করতে 
পাছে। শ্বরাজ। 









বাশি 





কয়েকখানি পড়িবার মত বই 





_তার।পদ্ রাহা_ 
রাশিয়ার সেরা গল্প ৩৯ 


কথ কথস1ছিতোর আবার্জ।তিক খ্যাতি সম্প 
ক্লাসিক পধ্যাগের শ্রেষ্ট গলগুলির বঙ্গহথাদ একজে 
প্রকাশ করিয়৷ লেখক একটি স্বান্থী এতাৰ পূয়ণ 
করিলেন। __আনক্গব(জার 


This Europe 

a Mooherjee Re. 7/- 
ৱিভীর মহ।ঘুদ্ধের কালে ইউরোলে নেতার 
কাধাবলীর প্রথম প্ামাণ) ইতিহাপ। ত্য 
হটন। উপগ্তাঙগের চেয়েও উপ্তোগ) করে লেখক 
বলেছেন এই বইটিতে । 





_অধ্যাপক দিলীপকুষার বিশ্বাস_ 
ভারতবষীয় সভ্যতা ও 
সাম্প্রদায়িক সমস্যা Slo 


অদৃতবাদার, আনদ্দবাঞ্জার প্রস্তুতি পঞ্জিকা উচ 
প্রশংলিভ। 


বিশাল বাঙ্গল! WN 


_ডাঃ রাধাকমল দুখোপাধ্যায়_ 
ঘহদিন বাদে করিতে যাওয়া একখাল| ছুপ্রাপ। বই 
আবার পাওয়া যাচ্ছে। 


দন্ন্যাদী বিদ্রোহ ২২ 


_মরেম রয় 
বাঙলার ভুলে ঘ1ওর) যুগের এক অগ্নিময় কাহিনী 
পাৰেন এই উপগু!লটিতে। বন্ধিমচল্জ বণিত 
আলন্দ0১- লাল সৈগ্ছদের সতাকার ইি।স1 
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বিনানূলে। দ্বন্দর এক পানি পৃন্ডক তালিকার জন আজই লিখুন। 








পপ) LI ও 














সপ্তদশ বর্ষ টজা৯--১৩৬৯ দিতীক্স সং্বযা 
POE TOE 
বঞন্কিমচচ্ছের ‘ধর্মতত্ব 
ধীরেন্ডল/থ মুখেপ।দয।য় 
> ফাতিহার নে, জাতিত পর পদশক ইটা 
উনদিংখ এহারীতে বাছিরের প্রভাবে ও সংঘাতে পারিপ্নাছেন। বাহানী সাহার অপ্রকম্পান্রিদ্ছ জরনচিত 





বাঙালীর ভগ চিন্ত সচসা ছাগত হইল । সাস্ধাবে 
অধ্ধক।ৰ করিয়া কাত সচতর প্র মাপা কুপিত 
লাগিল। নূতন সনস্তার মন্থন হইষা বাহালী সাইন 
জগৎকে দেখিল। 

জীবনের এই ঘুখগদ্ষিকালে কে 





জাতী 
অচীতকে অঁ 


জ্রোতে জা ঠীধাতা বিসর্জন 


কে বা পাশা হ5তাৰত 








এআর বেচা 2 
দলের সহিত পান্চাকতাদের সমন্থপ সা 

হইলেন বিন পাশ্চাতা শি 
বিতিনীতি, প্রগ।-পদ্ধতি, তার ও আদর্শকে বিচার করছি 
দেখিক্লাছেন, কিছু আপন ভতি-দর্ষের প্রতি শঙ্কা হাতত 


বলিত ২ 


 সালোকে গ্রে 





মাচ। অসঙ্গত 





নাই । মুক্তিপ্রযাপে শ্বণে 
করিয়াছেন তাহার নিন্দা করিয়াছেন; কিন্তু ঘাহঃ সমত 
যোগা এ এল!্ববিকাপশের অন্থকুস হিবেপা 
কারিগাছেন, £শংসাঘ ও 
হটয়াছেন। অধীন জাহিহলণত দায় যনোভাৰ শা 








তাছার 


প্রচারে মহ্বাণ 


লাধবস্যাদি ভাতার হননশক্িকে আচ্ছহ করতে পারে 


এই মীন টিস্থা ও কমনাবলেই তিনি শুধু ৭! 













মুগ্ধ চটহ। পাচা লাদ জানা 





হবার সা 





রচনা জাতীয় জীবনের পথের সান 


তা কৰিহা" 





ঘুগন্যগব কপেহ ব 


জদিবার ৰঠিা 


সঙ্গে সঙ্গে পড়িল হাহার 


এতদিন লেকে এপি 








কেবল বিস্মাজার পস্থ, বিচারের বা 
শিক্ষা হিত. 
ৰাহালী 

চারিদিক হই 


পাশার 





পাল 


সংখ্রতের চেষ্টা হইতে 
বিচারকে ঘুভিন 
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ও সমত্তের কতক রঈন, কতক গ্রহণ প্রহণ করিয়া শাস্থীর 
বিচারে বিশুদ্ধ বরস্রবাদিকে জিশ্ুত্বের শ্রেষ্ট নিলশন কলে? 
লতি) করিতে টা কতিয়াপূজার হুর: 
ভিুশণ প্রতিম! পৃভার্ও সমর্থন করিলেন। এক ভগনানে 
তাহার বিচিএ শক্তিকে বিডিতক্কপে 
ত পারে এবং তাহাই সাধারণের 
অনুকুল._ই ছাই. তাহার! প্রতিপাদন 
“। ঝুকি প্রমাণের তিস্তিতে প্রতিষ্ঠিত. 








ন 


বিশ্বাম করিহা ও 
"আরাচলা কর। যা 







বেন-বেদান্তপুণ্মিঠিত নহা ল্তানোজ্জল 
ভিত লবদাগ্রত চিদ্ধমের প্রথম বন্ধনাকারী 
ভাছার অনুসরণকারী 

ইহার! ছিন্দুংপ্ের 





পৃ্গাপাবণ মুক্টিসঙ্গত প্রপাপঞ্ধতি এবং পৌরাণিক 
কনার মাধুদ রক্ষা করিদার গক্গপাতী, কিন্ত তাই বলিছা 
যে কোনও লোকাচার বা বাদ বাক)কেই ধর্মের অঙ্গ 
বলিয়া স্বীক'র করিতে রাজি নছেন। 
৩ 

ভীবন-সম্ত/র সঙ্গূরীন বক্ষিনচন্সের মনে যে প্রশ্ন 
সধাখে ধালিত হইল তাহা এই ধর্ম কি? 

স্পা মিশন।রিগণ উহাদের ধর্মের ব্যাখ্যা ও প্রচারে 
অতান্থ উৎসাহ প্রদর্শন করিতেছিলেন। স্বধর্বের মর্থজীন 
আচার সিচালে অবিশ্বাসী নিশ্রাস্ত ছিন্দু যুবক সী্টপর্ের 
বক্তা শুনিয়! তাহা দ্বারা প্রনতানিত ছইতেছিল, রাম- 
মোহন একেশ্বরবাৰ প্রচার করিছা বস্টদর্ষ গ্রহণের 
শ্রোতনে একেকটা বাদ। দেন । তিনি শাস্তালোচনার পথে 
অগ্রসর ত্টবাভিলেন, ত্রচ্জসগী চইয়াও শৈব ও শাক্ত- 
তালে চিন্কঁটাকে উপেক্ষ। করেন নাই. এডন্ব 
শনেক শ্রাঙ্ক্জের অধ! ও সদর্পল. জাত করিহাছিলেন। 
বন্ধিচমন্্রও গধর্নের আলোগল। করিয়া প্রকৃত ছিন্দুধর্দকে 
নিখা। -সংক্কারছাল হইতে দুক্ত করিয়! আপন নহিমায় 
পচ্িঠত করিতে উদ্ভোগী চটলেন। তাহার চরিত 
এই ধৰ্ম তপাকপিত সনাতন ছিশ্দুর বিচারটীন আচরন 
এব্নসদস্তাকে সিল্লেদণ করিছ। তিনি ষে-ধর্মের 








ধর্ম নছে। 


অন্দিরা। 


[ জো 


সন্ধান পাইহাচছেন, ইচা সেই ৰ 1 জকৃতপন্ষে ইং। সাব 
দলীল হর্ষ । ইছাতে দেশীয় এবং বিদেনীয চিন্বানীরগপের 
"চিন্তার স্পর্শ আছে, তৎসঙ্ে স্বদেশীয় সাধন। ও এঁতিছের 
পুতি অঙ্ধ।ও আছে! 
১. “ধৰ্ম বলিতে তিনি অন্প্রদায়সিশেপের কতকগুলি 
বিশ্বাস ব। বারণ! (বোবোন 'লাই॥ ধঘে-ধর্ম ভ্রীৰনের 
সর্বাবস্থায় জীবনের সর্যবিধ বিকাশের অনুকুল নহে, তাহা 
সাহার বতে প্রকৃত ধর্ম ন&। তাহার বর্ণে প্রধান অজ 
অন্স্থে শক্তির সম্যক অস্থধীলন। আনেকে এই মতবাদে” 
পাশ্চাত্য দর্শনের ছ।য়। দেখিতে পা্টিবেল। পাশ্চাত্য 
দর্শন তাহার চিন্তাকে উদ্বুদ্ধ সত্িগছে সন্দে্ব নাই। 
ফিন্ধ তাহার আলোকে তিনি হিন্দুশান্্র আলোচন! করিয়া 
দেখিয়াছেন; পাশ্চাত্য দর্শনের এই মতবাদের সহিত 
ছিন্দুর ধর্মতন্তের ফুলত; এক্য রছিযাছে। 

পনি এ যে বিলাত) ‘dectrine of cult 

গুরু। 0০৬৩ বিলাতী ছিলি লছে। হা 
ছিন্দু ধর্ণের সারাংশ 1” 





_ধর্মতন্ত। প্রথম অধায়। 


সরা: পাচা দর্শনের কোনও মতবাদের সহিত 
আদৃশয ন/জবদেধিদ( তাহাকে 'অছিন্বু সনে কর! সমীচীন 
নহে। বস্তুতঃ বিতিপ্ন দেশের ননীষিবগের 'চিন্তাধারায় 
প্রাহই সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। এই 'docirine of. cui- 
হ৩' কে বন্ধিম পুরাপুরি মানিয়া ও ল'ন নাই । পাল্দাত্য 
এই ‘এ০০৮i৷€' বা মতের প্রধান ব্যাথ্যাত| অ! 
কৌত,। তাঁহার ‘পজিটিডিছন্‌' ব। 'প্রত্যক্ষ 
প্রধান কথ! মানবের সকল শক্তি ও গুপানলীর বিকাশ ; 
'মআনবিকতা" ব। মন্ধশ্ত্ব উহার বূদনস্তর ৷ কোনও 
অপ্রতাক্ষ, অপাৰিব, অলৌকিক শক্তিতে উহার বিশ্বাস 
নাই। এইপানে বন্ধিন উহার বিরোধী । 








টে বিখ্যাত উরতিহাসিক সীলি এই মতের সমর্থক । 
তিনি বলিয়াছেন “The substance of rel 
Culture” অর্থাৎ ধর্মের সারবন্ত হইতেছে অধ্রশীগন বা 
আলোক? 





১০৬১] 
২ 


"9 । বিলাতী এজন তৰ নিরীস্বর। গট ওক 
উহ অসম্পূৰ্ণ ।--- চিন্টদিগেৰ ) অহুসীদনাতস্ব জণঠীন্ম 
পাদপান্নেই সত] প্রন | পলম অধ্যায় । 


বৃত্তি মিচাষের বিকাল দায়ি তিনি তগনস ভক্তিত 
সমর সাংন করিতে চা তিনি মনে করেন. 
তগনদ্ভাক্তি বাদ দিয়! নগগাতের নিকাশ সম্পূর্ণ উন 
তাই গুরুর মুখে বদ টয্যছেন £ 








গেল 1 


শ্যাহাকো” হাবার্ট প্পেল্বার ‘inscrulable power 
১1013815161 বজিয়। ঈশ্বর নে সংস্থাপিত করিয়াছেন 
অর্থাৎ মিনি কেবল দার্শনিক স। বৈজ্ঞানিক ঈশ্বর, ডচান 
উপসনান ধর্ম সম্পূর্ণ জবন|। আমাদের পূরাণেতিত(সে 
করিত ব। পৃষ্টিবানের দর্বপুত্তকে কথিত সগস ঈশ্বরের 
উপসনাই এসে মূল; (কেনন! তিনিই আমানের আদর্শ 
হইতে পারেন।"- ধর্মতস্থ। চতুর্থ অধায়। 





অন্মক্ষিৎস্র চিন্বে তিনি ধর্মের স্বরূপ বুঝিতে 
চাহিপ্রাছ্েন। তাই পাশ্চাক্ দর্শনের তন্থলসূহ হদংঙন 
করিচাও তিনি কেথাও৫ সঅশ্বত/ত্রে তাছার হহুসর্চন 
কয়েন নাই । "অঙ্থণীলদ? ধের তিজ্তিহ্রক্ূপ- এ কপার 
খাছারা কেবল পাচান্া গতের প্রতিদ্বনি শুনিতে পান 
ভাচীধের আছি নিরসনের জগত বন্ধিম গুরুবিষ্য সংবাদে 
বলাইয়াছেন : 


শৰিণ্য। সিক্ষ! যে পর্দের অংশ, টছ। কোমতের নত ' 
_ওুরু। হইতে পাসে? এখন  হিলুচর্দের 
"_ খংশের সত ঘদি কোম্ক মতের কোথাও কেন 
সাদৃশ্য 'ঘটিচা! থাকে, তবে ষবনস্পর্শ-গে(ল 
প্টিয়।ছে বিয়া হিন্দুধর্মের সেটুকু ফেঞ্রি! দি: 
চইবে কি 1. লেলাচ্ছের সঙ্গে চাবার্ট শ্পেক্ষাদের 
ব। শ্পিনেক্তার মতের স! ঘটিত নল 
বেদ(ট। ছিন্দুরানীর ঝছির করিছা ফেলিয়া দিত 
হইবে কি?" 








_ংমতত্ব । পঞ্চম অয় 


বঙ্ছিনচন্দের গর্নতন্তু 


সাহার গ্রচারিত ধর্ম দলল বুহিস ও দক্কল ভাবের 
সনস্বয়ৰূলক দ্য বস্তুতঃ অনেসেরট নতে_তাচাই 
প্রকৃত হিন্দুহর্দ। রনীন্ুনাথও ইহার বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে 
বলিয়াচেন যে ই সাম্প্রনাক্তিক ধর্ম নার নে; ইচাতে 
সকল প্রক্ৃতির ও সকল প্রেধর উপগোষ্ী লাদনার নির্দেশ 
আছে. সংসার ও ধর্ম, তোপ ও নৈরাগ! ইচাতে সুন্দর 
সাসজন্তে বাধা পিছে । 

শ্যদি যপার্গ সগের উপাঘ চব, "নে নন্বদ্যতী বনের 
ষর্বাংশই ধর্মকতূক শাসিত হওয়া! উচিত! ইহাই 
চিন্দুদর্ণের প্রকৃত মর্ম! ঠিন্দুর কাছে ইছকাল, পরকাল. 
ঈশ্বর, বগা, সমস্ত জীব সমস্ত জগং__সলল লই ধর্ম ।” 

দর্মতয্ব । পঞ্চম 'ধ্যায়। 

এইজন্ক পারীরিক ২! মানসিক কোনও যুস্থির ধ্বংস 
সাধন নখে, সকলের সামঞ্চন্ত শ্চাপন ভঁছার আদএ। 
তিনি বলেন, উৎকন্টৰবত্তি সনৃতের গনুটিত শর্ত ও নিক 
বৃত্তিগুলির সংঘম আমাদের লক্ষ্য চ৫প্না চিত চান্স 
সমূহও সংঘত জটলে দর্ষপদের আনহা চলা । জীবন 
যাপনে তাহানেরও প্রয়োজন আছে। দির, উৎসাল্ন 
ৰা সম্পূৰ্ণ নিহোদ করিতে গেলে মানবাসংসার তৃপ্ত 


হইবে। 





৪ 

ডান প্রীতি ব কি <সং কর্ন, এট তিনের ভগঙগাহ 
বিঝাশে পূর্ণ নহদন্ব। ইছাদের কোনটিকে একস 
করি লও] সর্বিনের নিকট একট আদর্শ 
কলিতে বিদচচ্ কেবল পরাদ্র/ল নহে, সর্বলিধ নই 
বৃবিল্লাছেন। জাগতিক প্রানের সাংলাও বর্তনা, কারণ 
তাহা! আমান্রে চীাবন-বিকাশের আগ্রকুল । 
ক্ষে্ধে আঘ্রপ্র তেল অগর্গীন 1 সহচর নিকউ ছই্‌তেইট 
জানলীত করা ঘাটতে পারে। ধুন: জাতিক দা 
পাচ্চাত্যা দেশ ইহত। এই জানের জগ 
পাশ্চাব্য বিদ্যার সাচ।ষা লইতে হবে! 

পরা । ডুকে জানিবে কোন্‌ শানে ? 


শিশ্য। 





| জাল" 


জানের 

















bl 
গরু । সথথাতৎ “জোতিস, পগার্থতন্ধ 
ব্রমাদন। এই স্রালের ভগ আনিকার দিলে পাশ্চাস্থা- 
দিশক ওক করি ভারপর আপনাকে জানিবে কোন 
শাহ? 


শিলা । বছিবিজ্ঞানে ও অতিকে 
ডক) অর্থাৎ 11010, ও 519৩ জনও 
পাশ্চাতোর নিকট ঘাচঞ) করিলে ৮ 
-_ঠনতন্ব। 
অতঃপর ঈশ্বরকে জালিবার পক্ষ গুরু ডিন্টুশ!দ *চ:ব 
নিঘাছেন।  বিদ্যালা-ই প্রকৃত ভান লহ্ে। 
“ভ্তালাঞনী বৃটরিগুলি ঘখন ভক্তির জমীন হই! ঈশ্ববধুশখী 





পদ অদ্যহ ৷ 











জটৰে, তখনই এই গীতোক জ্ঞানে শৌঁচিবে।"_ 
পর্যতন্ত । পক্চদপ অধ্যায। 
বক্ষিমঠন্ত সনন্ব্মূলক ধর্মের ভগ্ুবাদী, কাজে 


আলে কর্মত্যাপপূদক মন্যাল প্রহণ ভাছার আনত নহে। 
তবে কর্মাস্ছে জঙযাস গ্রহণে উাছার আলি নাই। 
ছিন্দুর 5তুধাশ্রম-কাবস্যায় এইজশ বিদি জা্ছে। জ্রান 
হোলীব পক্ষে কর্নত্যাগ সাংল'ল সায় হইত পারে, 
তিনি স্বীকার করিয়াছেন, কিন্ত ততপ্রলঙ্গে বলিয়াছেন : 
“গান বলেন থে কর্মযোগই শ্রেষ্ট ।" 

ছিপুর সন্যাস বিলাতী 35০৫০1097) লতে 1 সন্থঠাস 
সম্পূর্ণ বর্মত্যাগ নছে। 

“কাম্য কর্ণের ত্যাগ সন্যাস. নি্কা 1বত্য।গ 
লঙ্যাস নাছে।” --ধর্মতস্ব । যে'ড়ণ অধাার । 

এ নিষ্কাম কর্ন্কপ সঙ্যাপের শ্রারর্শই বন্ধিম 
ুঞ্রানন্বমঠ.'  'দেনীচৌধুরানী,' 'সীভারান' এবং ক" 
ক্ুরিত্রে' প্রতিপন্র করিতে চাছিতাছেন। 

. 

পতিত বাহ্য বন্ধিমের স্বাজাত্য ও শ্বপ্ণনিষ্ঠার 
পরিচয় আছে, কিন্ত অহৈতুক গোৌড়াৰি নাই । পরস্ক 
আধুনিক বৈপ্লানিক রীতিতে তিনি দরশতন্ধ বিজ 
করিদ্বাছেন। শুকিবিচারের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া ইহা 
ব্ামাদের আহধাবনযোগ্য এবং অতিজতাপ্রহ্ত বলিয়া 








ছম্দিরা 


1 দো 
অনেকাংশে আমাদের অন্ুদরণীহ । ই কেবল অঙুরাগ- 
ৰা সংস্কার-মূলক ধর্ম নহে, দুখাতঃ [41010 সা ধুক্তি 
মূলক ধর্ম। সতিজ্তা হইতে যে হনে'র উপলক্কি আসে, 
তাহা ভীবনসমন্তাকে এডাইয়। চলেন| এবং সেট 
কারণেই সাধারণ মানসের দিকট তাহা! অবান্তর স্বপ্ববৎ 
পতীত য়ন! । 

আধুনিক পাশ্চাত্তা বিঞ্টাদ সপণ্ডিত বন্ধিম নৈচ্ঞানিক 
জ্ঞানের স্টিত দম ভানকে নিলাইতে চাহিয়াছেন। বিজ্ঞান 
জাগতিক গীঙ্ির আরিক্কারক, ‘জীবন নীতির" বা ধর্মের 
সহিত তাচান বিরোধের কারণ নাই) 

বন্ধিম-প্রচারিত ধর্ম মৃতঃ ভ্রীসন-নীতি । মাহবের 
কহুৰাস্ব'-ই মহসাসৰ্ম। তাই আত্মতীতিও আতাত্ধিধ 
তৰলে ধননিরোসী লছিলে, তাহার মতে, ধের 
প্রতিকূল নহে। এট কথার আলোচন! প্রসঙ্গে তিনি 

হাব স্পেন্দাবের উক্তি উদ্ধত করিয্রাছ্ছেদ ২ A ০1৩2- 
tne must live before il can 2০১০1 কিছি করিতে 
হটলে আগে জীবের আত্মরক্ষা আবস্টক । 

“জগচীশ্বরের শষ্টিরক্ষার্থ আত্থরক্ষ! নিতান্ত প্রারো- 
ভানীয। আয্রক্ষানেও নিক্ষামফমে” পরিপত করা যাইতে 
পারে ও করাই কর্ঁৰ্য। তুমি যাছ। কিছু আছ সংগ্রহ 
কর. তাছা খচি প্রত্যহ অফ্কুকে বিলাই! দাও তবে ৪।৭ 
দিনে তোমাব ॥'নদর্মে'র শেখ ছইবে। কেনন! ভুনি নিজে 
না খাইয়া_ৰরিধ। যাইবে) পরকে দিবে, ফিন্তু পরকে দিয়! 
আপনি থাইবে ! _ধমতস্ত ! দ্বাবিংশ অধ্যায় । 

অবশ্য কখনও কখনও পরার্থে আল্ত্য/গও কতবা, 
ভাহাও বন্ধিমচপ্র বলিহাডেন। তবে যদি সকলে ধরব 
ব্যাপারে আন্ররন্থীর বিমুখ চল তবে সংসার চলিতে 
পার লা। নিভের তোগ বিলাসের পঙ্ক নহে, ভীবন” 
ধারণে” ছগ্ন ঘাচ- আকস্তক তাছার সংস্থান করিতে 
ছইবে। ত’ঠরিক্ত খাছ) তাছা পরার্থে উৎন্া ছউক। 
কত“ নিধা্ণেকাদে কিসে বেশী লোকের বেশী চিত 
হয়, দেখিতে ছইবে। ইহাই বিল।তী 'চিততবাদ' বু 
“্ইউটলিটেরিতানিজমে'র মূলকথ!। 


৬৬১] 


শঙজগিতলান মতট। চাসিদ। উড়াটহা দিবার সস্থ 
ছিন্তনানীদিশের ভ্রন এট গে ভীঙারা বিবেলা 
দম তের লামান্ত আংশমাত | পরত | দ্বাসিশ আদা 
স্বান্ দীঠির ন্যায় স্বক্সলপ্রীতি ও আদেশ প্রীতি জগহণ 
রক্ষার পক্ষে প্রদ্লোজনীয়. স্রতরাং আমানের কবি] । দক্ষ 
রাখিতে হনে, করন না শ্রস্পেবীতি দেল শীল 
ডাড়াইর। মমগ্র জগন্ের কল্যাণের পরিপন্থী লা চত এই 
ক্ষ কু গীতি দেন জগৎপীতির স্ুতিনুগে অপ্রসল ত 
নিজের মত দকলকে ভালোবাসিত্তে ছুটবে. উচগাব 
নিজেকে নাদ দিয্া সকগলে, অপন। সকলকে নাল দি; 
নিজেকে তালে।বাসিতে টসে --এনন নয়। 
পরস্পরের পরিপূরক, পরিণ্রী নাত। 

জ্ঞানার্্নী ও কার্দকারিদী বৃত্বির সলায় চিত্2৯নী 
বুদ্িরও বিকাশনাধন ভীবনেয় পূর্ণতার পক্ষে সাস 
চিত্র, তক্ষর্য, সঙ্গীত _ভারতবর্দে উপাদনার সহায়করুপ 
গণা 1 পরতিমাপু। সৌন্র্ধের পৃডা, নঙানভাবেশ 
স্পময় প্রকাশ । ইচা পৌস্তলিকত| স! অন্ধ দিশ! 
নছে। 








“The homage we owe to the Tdeal uf the 
117 


Human realized in art iS admiration, 
homage we ০৬৩ lo ithe [167] oi the Di 


realized in idolatry is worship, 





—hankim Chandra Chatterjee. 
man’, September 235, 1832 (2) 


বক্ষিমচজ্ঞের পর্মতস্ব 


" চান আনানের শৃক্ধার লাম 








সঃ 


নত পতি দে শ্রন্ধ। জানাতে চাছি, তাচার 


হার “ স্তিযা পুর ৰাছিয়া জামরা 
দে্ন্কের 
নাহ পৃভ।17 

এদিন ১ট্রোপাধাছ, 





দেন্টেম্বর 
2৮, ১৮৮২ 1?) 


আপুনিক িজাতহহিত লচিত চিনৰ দনত্বকে 


নিলাইহ! তাতাকে আমাদের হলোগ্াচা ও সা-চারিক 
ক্ৰিয়া 





বঙ্ষিযের 
ছিব পরিচাক। সাপ প্ৰতি৷ লীর্িতে 


ভীবনের উপ 





চিস্ছ। ও হু 











চিন্দত্বের সব কালো যো শিক্ষা তেই লগ্নগোচর 


কাবিলা ত 


মাছে 








দহ 
উপস্থিত চষটয!-চ 
সতিমুচী কৰিচঃছিল জা 
নিচাদর্মকে দিদা 


আপন জন উ.চাকে দমিদ্ঞালাহ 












খামাদের উপ মে 
পদ্ষ উদ্বালিত চট! চিল 


দে দিয়া হি 


এ, তার তিতা শুধু 





ধা. প্িঘভর্ত ভাটা 





সত ছে সঙ্গে সাত । 











দ্র ওপর ট্রিক কতছানি নির্ভর 





বযাপতি করেছিলেন সেক দানি । আর মুসলনালেরা ও 
কি স্থির করেছে 
কোথাও মাগ 

সড়নাবূর ডাকে 
স্বাদ্বালে লাড়া 


তালের দিক পেকে স্পটুই একটা নিরপেক্ষ তর 


1 
কতা 
তারা 


মার্চত 


সাগরে "ত! 





এ পার 
চুনলাল 
বেবকুষ্ঠুর 





ভাল জঙ্গ। করা যাহ । নাঠেদানে, ভাঙ্গালার খবর 


তেসে বেভালেও ওর! সফল হয়নি । চালানী, সেনানী 
কপ। নদ, সংপালদু সম্প্রনঘের কেমন এক 


মিস । 


ধরণের 
লিজ্িফাতা কাত কি চাঙ্গালার 
আনেক নিঙ্গা চীদেছে ! 

করার জগ জগস্ষু 8 হলের সঙ্গাঁ 
“হে চেয়েছিল । 
তোলার যাওয়াই বুৰ! 


কিন্ত দাকে নেবে সেখদি 






উদদ্গপাবের 





এ পস্থ একটা সততে, একটা লে 


বৈঠক যোগ গেক্সনি, মদিও সব তাতেই 





তানের 





রন জপট। দশের লাঙনে তুটে ধরতে ছয়, 
আছে ।  উদর়পুরের 


ভগনছুর ত। 
ক্ষষব-্ধর্মঘটের সংবাদ 
প্রকাশে তাই কোলোদিন বেণী মণ্ডলের পাশে নারাশ- 
সেপ বা দৌলত খালু ন!নটা বাদ পড়েনি। লঘাকলে 


জান! 


সে সংবাদ কলাও করে প্রক্কাশ কর! হয়। সংবাদে 
বল৷ চয়, উদয়পুরের শরির ১হিঙ্গু-মুদলদান আত 
সর্বপ্রকার নোহণের সিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ! ছুনির লড়াইছে 


প্রভাত দ্রেবসরকার 


[উপগ্াস] [ পুরান ] 


একতানস্ক ! শ্রেণী্থীন সা গঠনে বন্ধপরিকর! কিন্ত 
খবরের কাগছ দেশ লন, ঘোলঘাবৃপের তাগ্য ভাল! 
প্রকাশিত সংবাদ আজও লত্য নয়। 

তাছাড। ক'ঘরই ব। মুসলমান, মরে-ছেজে দশ-বিশ 
ঘর টিকে আছে; কে জানে এরা রুল আলির 
কেউ ছিল কিনা! কেন ন! এদের কারো, দুখে 
ও নামটা শোলাই যায়নি কখলে।। কাজাচ'দের 
বংশনররা আলিসাছেবের লানের সঙ্গে গেল ঘনিষ্ঠভাবে 
পরিচিত এর। তার সিফির সিকিও পরিচয়ের ধার ধারে 
=|। শুনতে পাই বাযূর| বলেন, বাল ও 'পর্ম্ত ৷ 
লীরলোস্তর ডারগ।ভজমিগুলে! বাবুয়াই ভো!গ-দখল করছেন, 
ও নিয়ে কে দরবার করছে! 

কথা একসার উঠেছিল_লে অনেকদিন আগে। 
কোল্পামি আনল ভগম সবে সুরু । কোণ। থেকে, এক 
ঝোল এসে কি সব কাগজ-পত্তর মাতন্নর(দের দেখি 
দেখিয়ে বদিন খুব পরামর্শ করলে, নামাজপড়ার নাম করে 
ওঁ হেদিলজার বিবির তিটেটা, যেখানে কবরের যাষি 
উচু হাসে আ/ছে-ওখানে সবাই কদিন সক্ষো-সকাল 
জড় ছ’লে|! তার ফৃ'দিন পরে একদিন বাবুদের 
খামারে গিষে হৈ-চৈ লাগিয়ে দিলে--মোল| নিঃশবে 
দর্গ। তলার ত'লগাছটার তলা ওঠ-ৰস করতে 
লাগল । 

কি স্যাপার ? দূপপাত মোল্লা সললে, খামারে 
তালগাছের তলার ছু’ কাঠা তিন ছট/ক, আ/পনাদের 
গোলাধাড়ির ন' কাঠা দেড় ছটাক আর ও পাদ 
সাগানের স্বট। শীরের স্থান, সুতরাং আমাদের প্রাপ্য 
প্রন". চোত! একখান! কাগড বার করে' দোল্ল' 





১৬৬১) 


সন্বরপণে খূলতে লাগল -- কোন তাজ পেকে বহন আবার 
খসে বায়! 

গোরাঠাদ চেয়ে দেগছেন, বড় ভোর বিশট। কোছান 
হবে। সনে মনে কি তাবলেন, মুর্ঘতে ক্রবুগদ তার 
ঈলৎ কুকিত হ'য়ে উঠলো অদরোষ্ট অন 5 নডুদ। 

মোল্লাকে বললেন, দেখি কাগদ দানা ! এসে পেখতি 
লবানী আমলের পাট, চৌহন্দি সীগান! বন * ছে । 

মোল্লা দ।ড়িতে/ছাত্ত বুলিয়ে দিক দিক বরে 
হাসতে লাগদ, সাঙ্গেপাঙ্গ ব্যাপারট। বুঝাতে না পেরে 
এ ওর দুখের দিকে চালে £ মোল্লার এই দাবিটার 
পিছনে তাদের খুন ছোর সমর্থন ছিল ন - পড়ে পাচ 
চোদ্দ ছানার হত এ এক লাভত! দেখাই যাক না 
মোর দৌড় বন্দর পর্যন্ত । কাছে পিঠে নসজিদ 
গোপ৷দপুরে, পাকা লাত পে; পথ । সমাদর 
গোর!ঠদ মোল্লাকে ডেকে নিয়ে তেতঁরে গেলেন। 
নিজেদের ক।গরপত্বরের সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে হবে তো" 
নথাবী আনল আর কোম্পানী আমলে অনেক অদদ- 
বদল হ'য়ে গেছে। সীমানার গণ্ডগোল হতেই পারে। 
সেই কৰে আকবর বাদণ! জরিপ করিয়েছিল। 

বাইরে এর। অনেকক্ষণ বসে রইল। দর্গাতলয 
তালগাছের ছাং! ক্রমে ছোট হারে এল. মোল্ল| আর 
কেরে না. সীম।ন|-নির্দোশে বুড়ো হ'য়ে গেল নাকি, খিদে 
তেষট| লেই! 

তীরপর যখন জান| গেল তপন নানা পড়সার 
সময় হাথে গেছে__পাবী বাগানের ওপর স্থ্ট নেমে 
গেছে। 

মোল্লাকে গোরাটাদ ওম করে দিয়েছেন, লে৷+ 
দিযে বাইরে প্রতীক্ষনাপ দাবীদারদের বলে পারীয়েডেন 
যদি তাদ চার ৫১| সরে পড়ুক, নইলে তাদের 
সবাইকে জ্যান্ত গোর দিয়ে আরো খানিকটা জমি লিখে 
পড়ে দেবেন_ফালতু লাজ হবে । 

মুখে আর কারে! কোন কথা সরে না। হঠাৎ 
কলুজের ছোরা খাওয়ার মত আক করে উঠেই তারা 





বরে 





দিন-কাল 


৮১ 


উলুতে উলতে খামার পেরিয়ে যোমার ডেরাদ্ দিবে গেল । 

কোম্পানীর "আনল, বানুরাই এখন চত কত 
বিদাত) পালার যোগাকে তদনই বারণ বর! হয়েছিল! 
লেডের গে।। উনয়পুরর বাধাদের চেনে না. দিনকে রাত 
ঝরতে পারে. রাতে দিন) 

সেই দে। কি হর। আল মাল। তোলেনি। 
শ্দন ছিল তে হছে, গানের একপারে একটেরে, 
দীন-হীন অল্পম্ত। গাড়োয়৷নি, ঢাল-লাস, ভন-মছুরী 











কি পেহানাগিরি ভীনিক।! ডদগ্বপুরে এখন এদের ছবি 
গনার পরিনাপ কুডিগ্রে-ন।ডিয়ে পৌণে পাচ বিঘে। 
সেটেলমেন্টের "চার কারে! কারো নান উঠেছে দখলিকরে 
স্বত্বে! 

এখন নারাদ অবাট। 
মলের ভাল, নিজ লালে দিযে বেক চাষানাদ 
করে। পায় হে] আগার নেয় বাবুদের কাছ থেকে। 
ধান-ভাগও আছে দিঢ় । 

উদরপুরে প্রানের ঠিক ৰুগে (হজড়া আগলে ) এট 
ক'ঘর মুসলবানদ্রে দেখলে মনে হ€স্ন| স্বাভাবিক (যে, 
এ গায়ের তৃদ্বানীরাই এক! তানের প্রধেজনে অর্গাৎ 
ধনমান রক্ষার্থে, এদের এনে বলিয়েছিলেন। আজ লে. 
প্রয়োক্ষন ফুরিংর গেলেও বঙীয প্রভা আইনে এদের 
বাস তুলে দেও! সম্ভব হয়নি। 

আজ তে। ভাবাই ঘ। 


মেখছ হন্র মাতক ! 





বাকি খাঞনার উিক্রী পেলেও চালকেটে বাস 
তোলার কি গন্য সদ্য ভিটে সরষে ঘুনে নেবার, 
কি পোড়। মাটি করার হুকুম নেই--দিন-কাল বদলে 


গেছে, দিশি রাজালের নি এখন নমাতুগি, মশাই 
মশাই ! নুললনান এখন পীর ঠাকুর। 
বেইনানী কথাটা চুলীল॥লের বানাল। নারাণ 


লেখ এমনিই যেতে রা্ী হসনি_কি প্রকার গণ্ড 
গোলের মধ্যে গিশ্লে-এই তো অবস্থা । বেশ আছে 
তার। একবারে । তাছাড়া বাবুদের জমি করবার সামর্থ 
কই-_ তাদের গাড়ি ছেঁকে গরু বিজী করে কম্পছদা 





ব। জাঠতাইরা 

ভেমল সলে 

হালাল কাত পেডমাস 
পরা ঘাকলে শা কথা 2 





তা চলত মানীলোধের মানের কথাউ। নারাণ 


তেবেছিল। 
কক্ষ করেছিল তাও মঙ্গে হয়েছিল। 





ৰেশী- 
চিনের কথা নয়, এক পুক্তব আগে, লারাপের ঠকুগা 
আজেন লান্তি বাছিতে এতল্সাটে রাসের সঞ্চার করেছিল 
হলঠেল ছিল। খল বেল্ধখল, তাঙ্গাদ 
চক্ষে লাবুদের ডান ছাগু! পুরভার স্বশ্রপ সাপুরা 
তাকে এগার কাঠ। তিল ছটা ধান জমি দান করে" 
ছিলেন। সই জনি ছানার ৪ মিদারের বাকি পালার 
ভিক্রীন্ে বাবুরাই ডেকে শিদ্ষেেন) এখন সেখানে 
ধান লে না, রেষারেবিতে নোনা ফুটে থাকে বার 
হাস। হাবুবা কছেকবার চাল করবার চ৯। করে- 
ছিলেন »গলগ্ব্ব প্রমাণ করবার ওণ্ঠে, কিন্ত বুদাট 
হাস, দুর আর চোর ছেচড়ের আলায় একনানা 
শস্তও ছাদারে ওঠেনি। আর কে নেবে ও জমি 
এই ম্ুসলমানপাড়ার মধ্যে এসে? 

চুপচাপ বসেছিল লারাপ দাবার ওপর ডলচোকি 
পেতে সামনে ভেলা! যোর্টের কাচা প্রশস্ত রাস্তাটার 
দিকে চেয়ে। ভ্রৈষ্ঠের রোদে খড়ি ফোটা নটি তেতে 
বায়,বেগে গুলোমুটির মত এদিক ওদিক ছুটে বেড়াঃচ্ছ। 
সাদনে রাস্তার বারে পুকুরের মাঝখানে পোত! বাশের 
ভগাত, যে মাছরাঙাট। এতক্ষণ আশার আশায় 
বসেছিল সেট! কখন উঠে গেছে। ঘোলা জপ স্থির, 
একটিও লক্ষী নাখ। উচু করেনি পতীর জলের শীতল 
ব্য্রয় ছেকে-উপরের জল এরি মধ্যে তেতে গেছে! 
পুকুরের লাগোর! ছাট্তাঙ্গা, ছা-করা বাগান্টার/একট। 
পাছে একটা কাক ছাক্রান্থ হপ্পে ৰসে চোধের তার। 
উল্টো্ার ভেই। করছে । নিদাঘে ঘদি ঘুম আসে! 

হঠাৎ এক বলক ধুলে! রাস্তার ওপর থেকে ছুটে 





কৰ 


এককালে তার বংশের লাঠিই যে সে. 


[লো 


নানুুণ 


মন্দির 
এলে লার।ন্র লাবার ওপর 
চোখ বুঞালে। 

হতে ম্বখ কেড়ে উঠে পড়ে 
এবারে শালার গরনট| আলাদেন সড়। 
এক কৌটা পানি নেই! কি ছলে, 
উন্টে গেল নাকি ৷ 

তারপর তামাক খাবার জগ্যে আগুন-মাললাটা 
খোচাতে লাগল নারাণ_কি করবে, কাগজ নেই 
বসে সনে, তামাক দাই । বুড়োও হযেছে, শুধু শুধু আর 
ওঠ-হাটা করতে ভাল লাগে না? কাছকমণ 
ছেলেটাই করে। 

হু কাটি লৰে মুখে ডুলেছে সামনে চেয়ে, নারাণ 
সসন্তৰে বললে, সালাম ছোটবাযু, আসতে আজ্ঞা 
ছোক ৷ 

কালী প্রসাদ এদিক ওদিক চেয়ে দেগলে। দাবার 
লীচে এসে বললে, কি হচ্চে খ। সাবের এক! এক| 
লে? নাস্ত। হয়ে গেছে! 

আল-চৌকিটা। লুঙ্গি দিয়ে 
বললে, বসতে দাতা! ছে।ক! গরিবের বাড়ি আইচেন ! 

এসেছি কি আর সাধে! ক/লীপ্রগাদ দুখে বললে, 
না, নানে যাচ্ছিলুজ এধার দিয়ে, দেখলুষ ধসে আছ, 
তাবপুন একবার 

নারাণ খুব খুনী হ'রেছে হলে হয়। আধ আধ 
তরস্থরে বললে. বহুৎ মেহেৱবাদী। খবর তাল বাবু 
লাহেব ? 

আৰার এদিক-ওদিক চেয়ে দেখলে কালীপ্রসাদ বললে, 
না, ৰমূবো ন!- যাই । পাক, কই আয় তাল! 

বসং্নে =। ! চলদেন! দাবার নীচে নারাণ লেনে 
এল । 

প। পা এগোতে আরম করেছে কালীপ্রযাদ। 
উদ্দেন্ত দেন পথ চলতে লোকটার সঙ্গে দেখা. 
উপৰাচক সাক্ষাৎ করতে আসেনি ত! বলে। 

( শেলাংস ১২৪ পৃষ্ঠার অব্য ) 





উঠে পড়ল। 
নারাণু বললে, 


শালার মেঘে 
দিন-স্কাল সব 


মুছতে মুছতে নারাণ 


শ্রীক/ন্তের চতুর্থ পরের প্রয়ে/জনীয়ত। আছে কী? 
শ্রীতুষারকান্ত ঘোষ 


শরৎলাজিত্যে ধার! সশ্রদ্ধ ও সচেতন, ওদের 
কাছে পরীকান্ছের" চতুর্থ পর্বের প্রয়োজন আছে সিল 
সরাসরিতাবে প্রশ্ন করাটা অশোকন ও অসম্রানজনসট 
মনে ছপে। সর্বকালের একজন শ্রেষ্ঠ শিলীর শ্রেষ্ট শি 
হচ্ছে প্রীফান্থ) শরৎচন্দ্র নিজে যদি চতুর্থ পর্ব লিগে 
কেন তবে নিশ্চই তার প্ররোদ্ধন ছিল ধরে নিতে 
ছৰে। তবৃ-ও অনেক উন্নালিক সনালোচক নিজেদের 
কেতাৰী বুদ্ধির খাপে ফেলে প্রীকান্তকে বিচার ক'রে 
পাকেন) তাদের খাপ্রের চেয়ে ছোট হ'লে তাকে 
তারা টেনে লঙ্ব! করবেন, আর বড়ে। ছ'লে কেটে 
বাদ সিয়ে দেখেন | ৩০0০০, ed" যদি কিছ 
পাকে তবে ত। চচ্ছে এট ধরণের সমলোচন। | 


তবুও আমর) একবার বিচার, ক'রে দেখবো 
প্রীকাত্বের চতুর্ণ পর্যের। অপরিণত ও 'অগভীর দৃষ্টিতে 
দেখলে প্রথমতঃ মনে হয়- সত্যিই-তে|, ীকাত্বের 
চতুৰ্থ পথটা বড়ে। টেনে-আন|. অপ্রয়োজনীয় ঘটনা" 
স্গিধেশের ফলে প্রথম তিনটি পর্বের অতুলনীয় শির- 
নৈপুণ্য চতুর্থ পর্বে দেখা যা না,__এবং অনেকের 
ধারণা, মালিক পত্রের চাহিদ। মেটানোর আঅবশ্তন্ত ন; 
ফল হচ্ষে এট! । এ-ছাতীপ্র সমালোচকদের সুক্রি ছল 
বে. জীকান্বের চতুর্থ পর্বের মধ্যে আছে 
আ।খাংসিকা-একটা হচ্ছে পছর-দম্পকিত, আরেকটা 
কমললত| ও বৈয়াগ্ী আখড়ার বিয়ে, এবং বাকীটুকু 
হল একান্ত ও রাজলন্্ীর ব্যাপার_এবং দেইসংগে 
গুটি ওষ্রাকর্দার কথা। এরীকান্তের সংগে গহরের পানে 
দেখা হওয়। নিয়ে ঘে-কাছিলীর আরম্ভ ও গৃহরের 
মৃত্যু-দংবাদের মধ্যে যার শেষ, সে-কাছিনীট। আপনার 
মধ্যে আপনিই সপ্পূর্ব-প্টিকাত ও রাজলস্মীঘটিত 
মূল কাছিনীর সংগে যার বিশেষ ফেলো সন্বন্ধ নেই । 
কমললতা ও বৈধবদের নিয়ে ঘে-কাহিনী আছে. 
তার-ও ছরকা-র/জলঙ্গীর প্রপয়-সঙ্ন্ধে কোনো আলোব- 
পাত করবার প্রত্যক্ষ প্রভাব নেই । কাজেট-_শরৎচল্ত 
অনাাসে গছর আর কমললতার কাছিশী বাদ দিতে 


তিনটে 


পারতেন; এবং এইটি কাঢ়িনী বাদ দিলে চতুর্থ 
পরের যা নাকী পাকে হালে তৃতীয় পরেই যুক্ত বরে 
দেস! যেত । এট ঈমালোচাকের আরও বকতে 
পারেন_যদি গচ্র ও কমললতার কাছীর ডস্নই 
চতুর্থ পনের প্রহোদন হ'য়ে পাকে. তবে নর্দায় কোলে" 
আসা অভদ্থার কথা. এবং রাজজক্্ার শিক্ষারীীননের 
আরে! কিছু কপ। দিঘে আারেকট। পঞ্চম” পর 
লেখা হল না কেন? অথবা কেউ কেউ লতি পরেন, 
শরৎচন্দ্র যদি তৃতীয় পনের শেদেই উইসাস্র-নাছিনীর 
হৰনিক! টেনে দিতেন, পৰ্ে-ও তে! তা একটা উৎসব 
উ্াডেডি হাতে পারতো-পাঠকের! জানতে!. অতীত 
দিনের অবারিত পাপের প্রাযশ্চিয্ন করবার প্রয়ষ্টতন 
পন্থা র/ৎ লক্ষ্মী গজে পেল কঠোর তপশ্চরপের মধ্যে । 

এই আলোচন। থেকে তিনটে শিপ স্পষ্ট হাল। 
প্রথমতঃ, কারো কারো নতে, ইঈকাস্বের চতুর্থ পৰ টাই 
ব্দ?ত্রোজনীগ্র, কারণ এর মধো অসংলয় ও হনাদশ্তক 
কাহিনী রয়েছে। হিঠীযতঃ, কারো কারে! 
ভৃতীয় পের ন্ট উকাস্থের ঘবনিক। ঠেলে 
রসস্থষ্টি ব্যাহত হত =।। তৃতীয়ত: দার! দিতীরর 
মত মেনে নিতে রাজী নান 
যে, তৃতীয় পেট এক! ্ব-কাচি 
না. ভাদের কাছে চলতে একটা গণ পরের 
কিন্তু তা'তে ও পর ও কমললতভার কাছিলী 'হলাসম্তক. 
বরং অন্ত কোনো আগেকার ঘটনার কথার দমাপ্ডি 
খাকবে। এখন বিচার করে দেখ য।ক এই ডি 
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মত্ত 








কতদূর সেনে নেঃহ। ঘেতে পারে। 
প্রথমেই দেখা ঘাক, গছরের কাছিনীট| আগর 
কি না। এখনও, "প্রয়োজন" কথাটার কত 


ইংগিত কী ভা তর্কসাপেক্ষ । কিন্তু আমরা শুধু দেখব 
সৃছ্বরের কাহিনীট। জীকাস্তের ঘটনাপ্রবাছের সংগে সংগতি 
গছরের কাছিনীউ। শ্রীকান্ের ' ঘটনা কাছিনীটা নাদ 

৪ শ্বপদক-প্রাপ্ত অবন্ধ £ “সংস্ক তি "_শরৎ-জধতী 
১৩৬০ ; প্রায় অপরিবর্তিত ! 








কিনা । এর আলোওনং করতে 
কাল. আসবার পথে শঁকাত্বের 
একবার খোজ নিতে তবে) বাজ্লক্ীর কাছে 


শ্রপান্ত যে-রাবচার পেছেছে, তা তার কজনাতীত। 
এতকাল যাকে প্রদক্ষিণ কারে কাস্তে ভীবন আক্তিত 
হখেছে, লে রাজ্লস্্রী গীকসন্তকে আর পূর্বের মতে 
তার তগাকাশে থাকতে দিতে রাজী নয় । একাস্বের 
ডবল আড তাই লিজ্ের কাছে অর্থহীন, দিশেহারা । 
পগ্ যে সে চলেছিল রাজলঙ্ীর আকর্ষণে. 
বার্থ ব'লে হনে ছ'ল। 
বিশ্বতির অতলে ছ্ারিয়ে 


এতটা 
সবটা তার কাছে আও 
সে তাই চাইল নিজেকে 
ফেলতে- খাত কারে লে ছ্ছলতে পারে যে তার আগে 
একই জীবন ছিল এমনি যখন মনের অবস্থা, সে তখন 
চট ও পাড়ার পরিবতে" অনায়াসে ঠাকুহার কালে 1 
জড়াতে পারল । চ'লে এলো দে তার বহুদিনের '্ববজ্গাত 
লেপে। তারপর লে ঠাকুরপর ফাদ থোক অব্যাচতি 
পেল কিল। | ভালবার এবোজন আপাততঃ নেই। 
শ গগন সে এলেছে, কোন সংগত ও গ্রহণযোগ্য কাবণ 
পেলেট করেকটা দিন অলাহালে সে থাকতে পারে) 
স্টেশনে গাড়ি ফেল করা. এবং পরবতী গাড়ির জস্ 
অপেক্ষা করলার সময়ে গছরের সংগে উকান্তের সাক্ষাৎ 
নেটোট স্বাকন্মিক নয -ব্রং এরকম ঘটনাই আনর। আশ। 
করিলাম । গছর বদি প্রীকান্তকে দেখতে না পেত. 
ভবে চয়সে! শ্রীকাস্ত-ট কলকাতার পথে পাড়ি ল জমিয়ে 
পায়ের মধ্যে ঢুকে পড়ত পুরোনে। বন্ধুদের সঙ্ধালে। 
কাডেই__গহরের কাহিনী ন ছয়ে হয়ত অন্থ কোনো 
লোকের কাচিনী হয়ে গেত। এদিক দিয়ে দেগতে গেলে 
র কাতিত্রী একট,-ও অপ্রর়োদনীথ নয়। এ-কাছিনী 
ন| চ’লে-ও অশুক্স অন্ত কোলো! কাছিনী শরৎচন্ত্রকে 
সাজাতে ॥ঢ'ত-ই । নইলে ফী ক'রে শ্রীকান্ত ছ:সহ 
বেদনার দিনগুলো চুলে থাকতে পারলে ? 

আরেক দিক দিয়েও গর সম্পকিত কাছিনীকে 
কনাবস্তক দলা যার না সেই অর্থে, যেজর্ণে ইন্্রনাদের 














[ছোট 


মঙ্গিরা 


সংগে মাছ চুরি করতে ঘা 35. বা অন্রদ।দিদির বাড়িতে 
খাওয়ার ঘটনাকে অন্/বশ্্টক বল। চলেনা । আমাদের 
মনে রাতে ছবে, শীকার উপক্্ছদট! শুধু রাদলগ্দী- 
আীক1হ-ঘটিত প্রণত্কাছিনী নহ; এক কথার, শ্রীকাত্তের 
দীর্ঘদিনের দিনপজীর সঞ্প্রন হচ্ছে এই উপস্গাসটি । এর 
মো অনে্ক ঘটল! আছে থা শ্রীকান্ত রাছলক্গীর প্রণ।- 
ব্যাপারে ধীতাবশীল নগ_কিন্ত যা শ্রীকান্তের চরিত (ক 
হুন্বরতাবে ফুটিয়ে তুলতে সাহায্য করেছে। গর ও 
কমললতার কাছ্িব্রী ঘে শ্রীকান্ত-চরিত্রের নতুন পরিচত্র 
দিতে পারে নি এ-কঘ। কেউই বলতে পারবে ন|। 
কমললতার কাছিনী-৪ এক-ই কারণে অতি 
প্রঞ্জোছনীক্গ। কিন্তু গছরের কাহিনীর চেয়ে কমললতার 
কাহিনীর গভীরতা অনেক বেশি। কমললতার সন্গেহ 
বরে শ্রীকান্ত করে কগিনেয় জন্স নিজের পূর্বসন্ব! বিশ্বত ছতে 
পেরেছিল; কিন্তু এখ/নেই কমললতা প্রসংগের পরোজন 
ফুরোল ন।। কমললত৷ গার নতুন গৌলাইয়ের কাছে 
ব্যক্ত করেছিল তার অতীতদিনের কলংক-দাখ। ইতিহাস । 
পরে রাজ্লক্ষ্মীও যে শ্রীকাস্বের কাছে তার বিগত- 
ভীব্নের আবছ। ইত্তিছাস ব্যক করল তার যদ! পেয়ে- 
হিল কনললতার কাহিনীর নধ্যে। আর. কমললতার 
প্রেমকে রাছলপীর প্রেমের পাশাপাশি রেখে পরৎচন্র 
রাছলম্্ার বৈশিষ্ট্কে অনেক স্পষ্টভাসে আমাদের কাছে 
গুলে ধরেছেন। শেষের দিকে রাজলন্মী শীকাত্তকে এবং 
শ্ীঙ্কাঙ্ রাজলক্্ীকে বে দমন নিবিড় ক'রে পেল, সেই 
পাওয়ার নধ্যে প্রতক্ষ্যতাবে বা পরোক্ষভাবে কমললতার 
দান কম নয়। কমললতা ও বৈজ্ঞবদের আগড়ার কাছিনী 
এ কৃতপন্দে শ্রীকান্ত ও রাছলক্ষ্মী- উত্তদ্ের চিত্রের 
ওপর-ই অনেকটা পাতাব বিস্তার করেছে। কাজেই 
চতুর্থ পর্বে কমললতার ও বৈধবদের ফাছিলী যে 
অপ্রয়োগ্রলীর়_-এ-কথ। প্রমাণ করবার যুক্তি খুঁজে পাওতা 
খান না। বস্তুত: শক্তিমান কথাশিল্পী এমন সুমিত 
নৈপুপ্যে সিতিহ কাছিনীর সন্নিবেশ করেছেন যে আপাত- 
অসংলগ্ন বিষ্ও গতীরতর গীতে যথাযথ হ'য়ে ওঠে, 


১৩৯১] 


এবং নিতিগ্র বিনত্রের সৃলগত একতানটি লক্ষ্য করে 
আমর। মুগ্ধ হই। আরাকানের চতু পরে শ্রীকান্ত 
আপ্যানের যে দুচ্দর সনাপ্রি আছে, তার সৌন্তর্সের অনেক 
খানি-ই ব্ঠাছত হ'ত, যদি গছর ও কমললতার কপ। এর 
মধ্যে না থাক্ষত। 

পির কাহিনীর প্রয়োজনীরত| সম্মন্ধে গর উঠতে 
পারে না, কারণ তৃতীয় পবে'র শেষ দিকে শ্রীকাহ 
রাজল্রীর সগ্বন্ধ যেম্‌ন অস্বাতাবিক তাবে তেঙে গিয়েছিল, 
পটুর কাছিনী-ই তার একমাত্র দোড়। লাগানো কালাই 
ছল। ইচ্ছা ছোক, অনিচ্ছা ছোক, শ্রীকান্ত যখন ধীরে 
ধীরে ঠাকুর্দার বেড়াঞ্জালে বর) দিল, তা থেকে অব্যাহতি 
লাতের একমাত্র উপার সে দেখল রাজলস্দরীর কাছে। 
রাজলস্দ্বী ঘদি তার তাগ্যাকাশ থেকে শ্রীকান্বকে চির 
বিদায় দিয়ে থাকে, তবে সে.দ্বীকৃতি দিব পুটর সংগে 
ভ্রীকান্তের বিনাছের ; আর ঘদি তার কাছে শ্রীকায়ের 
বিন্দুমাত্র অরয়োজন-ও থেকে থাকে তবে স্পষ্ট তাধাহ 
রাছলশ্বী জালাক যে এ ৰিবাছ হ'তে পারে ন!। 
রাজদন্মরীর সংগে ছিসেব-নিকেশ পরিষ্কার করবার ছ্তেট 
জীকাত্ত তার কাছে চিঠি লিখেছিল। এবং তার গাল 
উত্তর-ও সে পেল. তার সমস্ত আশংকা, সন্দেহ ও অশাস্থির 
অবসান হ'ল । ্রনন্থ।র সাসত্ে ও গুরুর মত্ত্রণায় বে রাও দক্্ী 
তার নিঙ্রে ছাতে গড়। স্বর্গের দরঞ্ বন্ধ করে দিয়েছিল. 
সে এবার বুঝতে পারল লিগের ক্রটি ও জ্রাস্তি, এসং 
ঘনায্নমান কৃছাশ! দূর করবার তার সে 
হাতেই নিল। 





কাজেই পুঁটুর কাহিনীর আবস্তকত! সম্বন্ধে কোনো 
প্রশ্নই উঠতে পারে না! আবার অন্য দিক দিয়ে, গর 
ও কমললতার কাহিনীর হত্যে একটা ঈ্াতাবিক যোগত 
রক্ষা করেছে পু'টুর * ব্যাপার । অপরাজেন্স কথাশিছী 
এমনি ক'রেই “শ্রীকাস্তের’ আগাগোড়া তনপিলদ্ধ ঝরে 
গড়েছেন। তাকে পরাজিত কর! যান ন| মমালোচনা়। 

যায়| বলেন বে শ্রীকাবের কাহিনী ভৃতীন্-পবেই 
শেদ করলে রদস্থতি ব্যাছত হত না, তাদের হর রসি 


গ্রকাণ্ডের চতুর্থ পর্বের প্রয়োঙ্গনীয়ত। আছে কি? 


সম্বন্ধে ভাল হু, অপর] গাদের ছুঃসাহদ একটু বেশী। 
এখানে হনে রাখা উচিত যে যেছাতের *সাছিত্যিকা 
মাসিকপত্রের সম্পাদকের নির্দেশে অথব। অর্থ-উপার্জনের 
ছন্চ সাহিত্য" রচন| ক'রে দাকেন. দের মধ্যে 
শরৎচন্্রকে গণা করলার দুঃসাছন আমাদের যেন লা 
ছয়। তৃতীছ পরেই শেষ করলে শ্রীকান'কাছিন্ীর 
রসন্ছহি ব্যাহত হয় কি ন! জয় ত! সনচেরে তালোতাবে 
বোকা যাবে চতুর্থ পনের ফলে সে রসের শষ্টি ছয়েছে তার 
সংগে তুলনা ক'রে দেখলে ৷ 

শীকানের বিচিত্র ভীবন ঘেদিকে মোড় ফিরিয়ে 
নিচ্ছিল, তার শ্মতাবিকতা খুবই বাছত চ'ত, যি 
তৃতীয় পনে্ট ভ্রীবাস্বের উপাপ্যান সবাগ্। হত। 
শ্রীকান্তের এতদিনের ডীবন-সাচিদীর সস কিছুই ব্যর্থতায় 
শেষ হ'ত ত! চা'লে। এট ললয়লার মলোতান জকা” 
ব্যক্ত করেছে এহনিঙানে : “এট খুকি আসিগাছি 
রাওলন্ী স্থাবার ডীবনে আও চুত, নিসিত প্রতিমার 
শেষ চিকটুকু প্স্থ নন্ীরে হাডাটঘা স্বচক্ষে দেগিছ। 
ক্ষিরিধাছি _ আশ) করিবার, কহন! কোর, ছাপনাকে 
ঠকাইবার কোথা কোল স্থর সার ছনশিই রাদিয়া 
আসি লাই। ন, নিশ্চিত হইয়াছে । 
কিন্ত এই পেল থে কতোগানি শেষ, তাচ! বলিবই ব। 
ফাহাকে, আর বণিবই বা কেই? 

শকিন্ধ এট ত প্লেন্িন। কুনার পাছেনের সঙ্গে 
শিকারে যাওয়1_লৈবাৎ পিল্পারীর গান গুনিতে বসিয়া 
এমন কিছু একট। ভাগে মিলিল যাহা যেমন আফস্মিক 
তেমনি অপরিলীন। নিজের গুণে পাই নাই, নিজের 
দোধেও হারাই নাই,_তথাপি ছারানোটাকেই আছ 
স্বীকার করিতে হইল, ক্ষতিটাই আমার বিশ্ব ছুড়িয়। 
স্হিল। চলিপ্রাছি কলিক1তাঘ, বাসন। এক(িন আবার 
বর্ষায় পৌছিৰ । কিন্ত এ খেন সবস্ব খোরাইঘ। জুয়ভীর 
ঘরে ফের1।” [ ৪র্ব পর্ব (১৩৯৯ সং, পৃঃ ৩] 

রাজলন্্মী একদিন বৈচির মাল! গলাঘ পরিয়ে 
দিয়ে যে শ্ীক/স্থকে বর বালে জেলেছিল, এবং ভাগা 








€-দিকটা 


মান্দা 


বিল্য সে অযচিভতাবে 





হাবার যাকে 
এমনি ক'রে উপেক্ষার মধ্যে বিলায় 
লা-তাচ'লে যে রাজদপ্মীর অরুতিম 
চক আন্্ীকার করা তয়! থেদিন কাশী 
চিত্রে শীকাস্ত রাজ্জদন্্রীর কাছ 
ডর বিলায় নিয়েছিল, সেদিন থোক ভ্রান্ব-তপকিনী 
শ্ছার অশ্বরে-ও তীত্র গন ছলেছিল, এবং সেই 


পেয়েছিল, তাকে 


চিতে সে প 








হদ পেকে 


উলেক্ষাচত পেকে 








সালডজ্ত তক্ষ সাংনকে । আনার যদি শ্রীকান্তকেসে 
ঢিলে লা পেত ত ছালে তার জীবন যে সোগার 
তা আনর! কল্পনা করতে পারি। তৃতীয় 
পরেই মচি শ্রীকাস্থ কাজিন" শৱ করা হ'ত তবে 
এইরকম একটা নর্দাস্িক ট্রাজেডি তৈরী চ'ত হঘতো। 
কিস্ত_বপা হচ্ছে-স্টমিপুণ আটের খাঙ্টিরে শরৎচন্দ্র 
কারণ, শ্রীঙগানতকে আবার 
এনে, কেবল রাজলক্্ীর দর্ষপীডা ও হীসাস্তের 
চাতাল। বক্ষ করণে এসপিকে যেনন তৃতীয় পনোর 
শঙ্ক শিপ্পকর্ন বাহত হত, অঙ্কুদিকে উচ্চিষ্ 
ক্ন্টিপ্র সৌন্্দ-ও সবটা অব্যাহত থাকতে পারতে 
তৃতঠীত পর্ধে ঘটন| প্রকাশের এনন একটা 
ঠাসনুগনি রয়েছে যার নহো এমনি উ/ছেডির উপকরণ 
অমস্ভব হারে পড়ে। বদি ভোর করে 
পাৰে শরৎচন্দ্র দেগ'স্তেন রাছলক্ীর অগ্ুশোচন। 
ও অস্ব্দাচ এবং শ্রীকাস্বের চিরবিদায়, তাহ'লে ভৃতীর 
পবের নুল ছন্ধের সংগে তার মিল হ'ত না কিচিতেট। 
তৃতীয় পরে খুন স্বাভানিক জনবিস্/শের নধ্য দিয়ে 
দেখালো হয়েছে বে রাদলক্্মী শীসাতরকে ক্রমশঃ একটু 
দুরে রাতে চায়, তার চরন অবস্থা হচ্ছে 
কৃচ্ষ,সাংলদয়ী রাজ্লক্ষ্মীর নিদারুণ উপেক্ষা। এই 
ন্থ/ত্রানিক উপেক্ষ। দিতেই যদি ট্র্যাজেডি গড়তে হয় 
তার প্রয়োজন চীরে হীরে রাক্ছলক্্ীর নর্দাহশেচলার 
পর্রিচন্প দেওঃ1) এবং তার পরিচয় দিতে হ'লে 
আরে) কিছু ঘটনাপিস্তাসের দরকার- অর্থাৎ আরেকটি 


নে তা 








ত! করতে পারেন নি, 














এবং 


লা তন্লাৎ কারে দিল তার চ্কত্রিন-পাস্তিগানী- 


1 1৪ 
পৰ” অত প্ৰয়োজনীয় । কাছেই, ধারা বলেন বে তৃতীয় 
পৰে’ ই সমাপ্ত চ'লে শ্রীকাঞ-উপগাস আরো তালো হ'ত 
তাদের মত গ্রচণধোগা ব'লে মনে হয় ন।। 

প্রকৃতপক্ষে শীকাস্তের আগ৷গোড়া শিল্পী শরংচন্্র 
বেমন আন্তরিকতার সংগে প্রত্যেকটি কাছিনী দর্শনা 
করেছেন -বিশেৰ করে রাগলক্্ীর প্রণয় কাছিনী_ 
তাতে শেধ পর্গপ্ত রাজদন্দ্রী বে শ্রীতাসুকে ঠেলে 
ফেলে দেবে এ-কথ। কমলা করা-ও যায় ন1 তাই 
তৃতীয় পনের শেবে সব'ৰ্ব দৃইরে শ্রীকান্তকে ফিরতে 
দেখে সহাহতুতিশীল পাঠকের মন বিশ্বাস করতে চার 
ল। বে এটাই সত্যি । চতুর্থ পর্বে” রাজলস্মীর দীর্ঘ 
লতোবর পাঠ ক'রে অবশেষে সে স্বস্তি লাত করে। 
তৃতীয় পাবো যদি শ্রীকান্-কাছিনীর ঘবনিকা টেনে 
দেওয়। হ'ত, তবে অতৃপ্ত পাঠকের মনে অনেকগুলো 
প্রশ্ন ও দাবী ভাগত, সে ভাবত, রাজলক্ীর চরম- 
উপেক্ষাই যদি শ্রীকাস্বের অনন্ত প্রণয়ের পুরস্কার হয়, 
তবে কী প্রয়োজন ছিল রাজলন্ীকে শ্রীফাস্তের এত 
বড়ো অন্তরজঙন ক'রে আকবার? যে এশ্র করত_ 
এই দীর্ঘদিনের পথচারণের পর এই চরম ছত্তাশা ও 
বঞ্চনার পাথের লিং শ্রীকান্ত কী কারে সীমনের পথে 
এগোনে ? সঙ্গ্প পাঠক তাই চাইত লীফান্তের মদ্ধে” 
আরো কিছু জানতে । 

আরেক প্রকার অভিযোগ হচ্ছে যে. শ্রীকাত্তের 
চতুর্থ পবেরিই যদি প্রয়োজন থাকে, তবে তা থেকে 
গহর ও কনললতার অগাসংপিক উপাখ্যান বাদ দিলে 
ভালো হ'ত. বরং অষ্টান্ট কাছিনী, যেমন রাজলস্ম্ীর 
পিরারী-জীবনের কোনে ঘটনার প্রকাশ, শ্রীকাবের 
আবার বর্ষায় যাওয়। এবং অতয়ার কথ!-- ইত্যাদি যোগ, 
করা উচিত হ'ত ।-_অর্থাৎ শ্রীকান্তের একট। চতুর্থ পর্বের 
দরকার থাকলে-ও বর্তমান চতুর্থ পর্বট। অলবশ্যক বা 
অপ্রয্োজনীয় | লক্ষ্য করলে খোকা যাবে, এখানেও 
মূলতঃ অতিযোগ হচ্ছে পছর ও কমললতার ক।ছিনীর 
নিরুদ্ধে। এ-সন্বন্ধে আমাদের সক্তব্য যা তা আগেই 


১০১) 


পরিশ্ষ,ট করেছি । অতিযোপের দ্বিতীয় অংশ সঙস্ষে 
আলাদের বলবার বেশি কিছু নেই কারণ এ-ডাতীয় 
অভিযোগ যে অগভীর ত। একটু লক্ষ্য করলেই বোঝ 
বায়। রাছলগ্মীর পিখারী-ভ্রীবনের যেটুকু ইত্তিচাস 
আনর। চতুর্থ পানে” পেয়েছি. ও-ই যথেই বনে করা 
উচিত। €র চেয়ে একদিন্দুও বেশি ভানতে 516ঘা 
অনাবশাধ । একটা বু উপস্টাসে, বা উপঞাদ- 
আতীয় রচনার লালারকমের আঅ'প্রধান ঘটনা খাকনেই ) 
তাদের প্রতোকটিকেই যে পূর্ণতাবে ব্যক্ত করতে হবে 
এমন কোনে। কথা নেই । আতডাসে ইংগিতে সংকোতমহ 
ক'রে যে বন) দেওয়া হ'য়ে গাকে, তা-ই পাঠকের 
কৌড়ুছল উজ্জীবিত রানে হয়তো ত চরিতার্থ সারে 
লা। না-ই বা করল। শ্রেষ্ট শিল্পের ধর্মই চচ্ছে 
ংগিতমন়ত। সে-কারপেই, যারা মনে করেল, 
- অতথার খঙ্গান্ধ সদ বলা হয নি, রাছপপ্সীর সঙ্গক্ষে-্$ 
অনেক চেপে রাগ হয়েছে, শ্রীকান্তকে বর্মন নিয়ে ঘা ওয় 
হয় সি, ইত্যাদি_ভাদের শিল্পবোধের অপ্রাচুর্য ঘা 

বলেই সংগত বারণ! জঙ্গে 
একছাতীর কাহিনী আঠে (যেমন গোয়েন্খ।ক।ছিন) 
যাদের শেষ আধারে সসন্ত সমস্তার সমাধান ও কল 
" প্ররের উত্তর দেওয়া হ'য়ে থাকে । 'শ্রীকাস্ত' সে-ছাতীর 
উপক্াস নয়। পরৎচন্ত্রের অন্থাস্ত প্র্ে-ও বে বৈশিষ্ট্য 
প্রকানিত, হত্জেছে, 'শ্রীকাঝে'ও তার অভাব নেই" 
আমর! জানি, শরৎচন্ত্র প্রদানতঃ সমস্তার দিকে তীর 
ইংগিত ক'রে তাদের' স্বরূপ আমাদের চোখের সামনে 
তুলে ধরেন; সমস্কার সমাধানের দিকে তিনি যেতে 
চান নি। কারণ, দমস্তার স্বজ্প কাশ করাকেই 
ওুপন্কসিকের ধাল কর্তব্য ব'লে ধরে নিয়েছেন শরৎ. 
'প্মাধানের ভার ছেড়ে দিয়েছেন অঙ্কের হাততে । শীকাশস্বের 
আগাগোড়। এমলি সমল্ঞাসস্থুল ঘটনার তরা ; বেশির 
ভাগ ক্ষেত্রেই শরৎচন্দ্র প্রাপর্চ্রে সংগে তাদের শ্বক্ূপ 
উদবাটিত করেছেন। শ্রীকান্তের চতুর্থ পরবে” তাই 
পূরেকার সমস্াগ্ুলোর প্রতোকটারই সমাধানের আশ। 

রী 


আকান্তের চতুর্থ পর্বের প্রয়োজনীয়তা আছে কি? 


করা যার না। সেটডসট চরে 
গ্রন্থের জনাৰ ন! পেয়ে চতুর্থ পরের ওপরে চটে 
যান। কিন্ধু শ্রীকাত্তের চতুর্থ পর্বে রাজঞলক্দী-শ্রীকত- 
প্রণয়ের এক স্বন্দর সমাপ্তি আছে এবং এই নিখায়ে 
শরতচন্র তার বক্তব্য এখানেই দাক করেছেন পুর্ণতাবে। 
রাজলন্্মী হফান্তকে তার অন্তরতন রাজ্যের সিংহাসন 
ছেড়ে দিয়েছিল ছেলেবেলার ছেলেপেলায় দে 
শ্ীকস্বকে ব্রমালা দান করেছিল যে অলিগিত নু. 
তার নিজের উত্তর জীবনে স্নেক পংকিলতা এসে 
জমা হওয়া সক্কেও লে সেই মূহুর্তের কণ! দিশ্মত জ্য়নি। 
লিয়ারীর ভীষন ঘাপন করতে সে সাদা ছয়েছিল 
ক্ৰৈক প্ৰস্থোজানে কিন্ত ননের উচিত তার অটুট 
ছিল। সে তার অবচেতন ব। দচেতন মানের এক 
অঞ্।ত বিশ্বাযের বলে সর্বদাই এক থরাশায নূপ 
-বাধত-শ্রীকাস্ত আবার ফিরে আসবে, 
একদিন একরকম তাকে ঘ'াকি দিয়ে শ্রীকাথ্ধকে চোগের 
আড়ালে নিয়ে গিয়েছিল, সে-দেবতাট একদিন কালার 
তাকে ফিরিরে দিয়ে যাবে।' এবং স্ব 
একদিন এল। তারপর পেকে আমরা দেখি রাজলক্ধীর 
মনপ্রাণ একাদ্দের গতি 'অভিনিবিই_তিটি মুর 
বধ স্কেছে সে তার প্রেমের আনব চ্ার্দা পৃ! 
ঝরতে লাগল তার প্রেমের নেতার । কিন্তু রাস 
একটু ছর্বলত। ছিল ;-ধদিন যে পিশারীর জা 
গ। তাসিদে দিয়েছিল সেই রাছক্মী 
অধিকারে দাবি করতে পারে পৃত্-মির্দল শীকাহুকে » 
অহরহ র/জদক্ষীর এনে এই দুবদতার নাছ! গাঠার 
হ'য়ে উঠত, এবং যদি-ও আস্ত কোনোদিন নিশ্ুনায। 
জঙ্ছেছ বা অবহেলা গকাশ করেনি, তবুণ$ 
লক্ষ্মীর ইচ্ছে হ'ত বিবিধ প্রক্চ,সাধন ক'রে দর্মজাবনের 
মধ্য দিয়ে নিজের কলংকী অতীতকে বিশ্বত 

এবং ইহজন্মে কঠোরতম ক্রারশ্চিত্ের বিনিময়ে 
জন্মের পূর্ণ অগ্নিন্তদ্ধি লাত করতে ৷ এই প্রশ্নাস্র চর 
পরিণতি দেশি তৃতীয় পরের শেষে._ঘখন রাজ্দপ্দী 


আলেকে অনেক 





বেলে 


অন্ত = 








হাজত বোন 





রাজ" 


ভাতে, 











১ পর্বে ছাড়া শ্িছুই 
অসহনীয় উপেক্ষার নধ্যে যেদিন লে 

দিল। 
পেরেছিল ঘে উৎস-ই যদি শুকিয়ে ঘান্ তবে কর্দমাক 
জলকে নির্ঘল করবার সাহার ব্রতী হওয়া না-হওযছা 
সমান । কিন্ধ তপন সে কিছুই ঘুকতে পারে নি? 
লে যে কী করল বে নিভেই বুঝতে পারল না। 
তার প্রালতশ্চিব্ের বেছেনেওর) পথ যে ভ্রান্ত. জানতে 
জদয়ের স্বাভাবিক দাবীকে 
শের হঙ্গাভাবিক 
উপেক্ষিত প্রেমের 





শী ককে 


বিলাছ পরে অবশ্য সে যুক্তে 


=) সে তখন! 





হন্কার কারে লে যখন নিস 
হল তপস্ঠটরণ আরম্ভ করল 
দেবতার  অশ-স্রাত-দীর্ঘস্বাসের একটুখানি উন্চতার 
বান্প এলেই তার ধ্যানহারপা তপশ্চরপের ইপ্ডারিক 
হথষ্ঠানকে বার্থতাহ পণ্যসিত কারে চ্লি। পরে 
রাজ্যকে তাষ্ট আমরা বলতে গুনেছি_-এত পাপ 
করেও সংসারে এত ভাগ আমার মতো কারো 
কঙ্গানো দেখেছো”. বিন্ধ আমার ভাতে-ও আশা মিটপে! 

কোথা পেকে এসে ছুউলো। ধর্ব্মের বাতিক. 
আনার হাতের লক্ীকে আবি পা দিরে ঠেলে দিলুম? 
শঙ্গামাটি খেকে চালে এসেও চৈতগ হলো ৭. কাশী 
পেকে তোমাকে অনাদরে বিদার দিলুম !'--'-*বিবের গাছ 
নিজের ভাতে পরতে এইবার তাতে ফল ধরূলো। 
গেচে পারি নে. শুতে পারি লে. চোখের ঘুস গেল 
গুকয়ে এলোমেলো কত-কি ভর হয় তার যাথামুণ 
নে গুরুদেব ভখনে। বাড়ীতে ছিলেন, তিনি কি 
ওকট। সবচ ছাতে বেঁধে দিলেন, বললেন, ম। সকাল 
পোকে এক সনে তোষাকে দশছাজার ইঞ্টনাম জপ 
করতে ছবে । কিন্কু পারলুম কই ? মনের মধ্যে ছছ 
করে, পৃজোত সসলেই ছুচোখ কেরে দল গড়াতে 
পাকে_এদনি সময়ে এলে! তোমার চিটি । এতদিনে 
৪) 











বোগ বর! পড়লে! |” ।৪র্ঘ পৰ, ১৩২৯, পৃঃ 


এর পরে অবশ্য রোগ সারতে বিল হল লা, 
এবং লারাভীবনের নতে। রাজ্লন্মী ও কানের সম্পর্ক 





ভুল বোস্সাবুকির উবে” রইল । এমনি একটি 


সমন্ত 
সমাধানের জ্বই পাঠক উৎসক হাতে অপেষ্ষ। করছিল। 


আর এই তে। হ'ল ফান্ড উপাখ্যালের শেন কথা। 
রাজলঙ্দমী চোটোবেলা জীকাস্তকে ছানিয়েছিল লিঙ্ের 
দোবে নর; কিন্তু কুমারসাহেবের আসরে তাকে পেরে 
শেষে আবার কাস্তে তার বিসর্জন দির্েছিল দিনের 
ইচ্ছেতেই । খপস্তাসিকের কর্তব্য ফুরোগ রাজলজ্ধী- 
প্রীকান্তের পুনমিলনকে শাশ্বত সমৃদ্ধল ক'রে দেখালেই। 
চতুর্থপবে” শ্রীকান্ত রাজগন্দীকে চিরদিনের মতোই পেল 
এবার । কাছেই শ্রীকান্তের কথ। এবার ছুরোলো। 
আর কোনে! পঞ্চম পবের প্রয়োজন নেই । রাস 
এখন গঙ্গামাচিতে আনক্ছের সংগে ক্ষুল-ই তৈরী কাক 
ৰা ন। করাক. শ্রীকান্ত জানে, তার আর আগের মতো 
কোনো হুলচ্ছার স্বমন্ধে আংরদিশ্তত হবার দুর্ঘতি হবে 
ন|। প্রকান্ড এখন. আবার কমললতার আগড়াছ ঘাক 
বা না যা, রাছলক্্ীর উদ্বেগের কোনে! কারণ নেই। 
প্রথনে কমললতান প্রেমের কথা গুনে হয়তে! র/লগ্থা 
একটু চিন্তাদ্বিত হয়েছিল. কিন্তু পরে কমললতাকে 
প্রত্যক্ষ ক'রে, এবং তার সবকথ। উঁক।স্তের মুখ থেকে 
শুনে রাজলঙ্গী কমললতাকে তার দিদির আসনে 
বসিয়েছে. এবং জীফাস্ত.কে ভালোবাসবার যেটুকু অপুরত। 
তার বব্যে ছিল. কদললতাদিদির কাছ থেকে গ্রচ্ণ ক'রে 
হস শেটুকু-ও পরিপূর্ণ করতে পেরেছে। আজ তাই 


॥ আমরা গুনতে পাই প্রীকান্ত ও রাজলগীর ছন্দোদর 


আলাপ £ 

“এর চেয়ে বরঞ্চ আমাকে মুরারিপুর আখড়া পাঠিরে 
দাও ন| কেন? 

তাদের ল) তুমি কি উপকার করবে? 

তাদের কুল তুলে দেবে! । ঠাকুরের সাদ পেয়ে 
বৃতদিন বাচি থাকবো, তারপর তারা দেবে আমাকে সেই 
স্বরুলতলায় সনাধি। ছেলেমাহব গন্ন। কেনে! সন্ধ্যার 


দিয়ে ঘাবে প্ররীপ জেলে কখনো! বা তার ভুল সছবে_সে 
চে 


১৩৬১ | 


সন্ধ্যার আলে। অলবে ন।। তোরের ফুল তুলে তারি পাশ 
দিবে দিবে ঘখন কনললত।, কোনদিন ৰা দেবে সে এক- 
নুঠো মন্লিক। সুল ছড়িয়ে; কোনদিন ব। কৃন্থ। আর 
পরিচিত্ত কেউ যদি কখনে। আসে পথন্থুলে, তাকে দেখিলে 
বলবে, ওখানে থাকে আমাদের নতুন গেসাই। থে 
উদু_্যেখানটাপ্ন শুকনো মল্লিক। কুদ-করণীর্র ললে মিশে 
ঝরা-বকুলে সন ঢেয়ে আছে__ওঁখানে। 
রাজলক্ীর চোপ দলে তিক আসিল. জি তাসা করিল, 
আর সেই পরিচিত লোকটি কি করবে তগন ? বলিলাম, 
সে আমি জানি নে। হয়ত অনেক টাকা প্রচ ক'রে 
মন্দির বানিয়ে দিয়ে যাবে_ 
রাজলঙ্মী কছিল, ন! ছলে! ন। | সে বকুলতলা ছেড়ে 
আর যাৰে |, গাছের ডালে ডালে করবে পাীরা। কলরব. 
গাইবে গান, করবে লড়াই --কত করিয়ে ফেলবে শুকনে। 
পাত, শুকনে| ডাল, লে-দস মুক্ত কয়বার কাছ থাসবে 
পর । সকালে নিকিয়ে মৃঠিয়ে দেবে কুলের মাল! গেঁথে, 
রাতে সবাই খুমোলে শোনাবে তাকে বৈকব কবিনের 
গান, তারপর সমস্থ হলে ডেকে বলবে. কমললতাদিনি. 
আমাদের এক ক'রে দিরে! লযাবি, যেন ফাক ন| থাকে. 
বেন আলাদ। বলে চেনা নাযায়! আর এই নাও টাকা 
দিও মন্দির গড়িয়ে, ক’'রো রাধাকৃঞ্চের সুতি প্রতিষ্ঠা. কিন্ত 
লিখো না কোন লাম, রেখো ন। কোন চিন্ক-কফেউনা 
জানে কে-ই ব এরা, কোছ। থেকেই বা এলে! । 
(পৃঃ ২০৬৭) 
_এই হ'ল রীফান্তের চতুর্থপর্ব। এর প্রয়োজন 
নেই বলৰ কেদন করে? চতুর্থ পৰ” ন] থাকলে আমর। 
শ্রীকান্তের হুল রস ছ'তেই বঞ্চিত হতাম। চতুর্থ পর: 
"আছে, কারণ এর ঘ/কবার গ্য়োখন ছিল ॥ এর আগা" 
গোস্ত। সমান ওৎমক্যের সংগেই আমাদের পড়তে হত 
বিরক্তিকর বা একবের়ে মনে ছন্ঘ ল। কোনো অধ্যায় । 





গ্রীকান্তের চতুর্থ পর্বের প্রয়োজ্সনীয়তা আছে কাঁ? 
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সার তা-ই খা বলবার প্রঙ্গোভন কী। প্রকৃত লেখক না 
লাছিত্যিকের কোন্‌ অংশটা প্রয়োজনীয় তা নির্যাচল 
করবার ভার তার হাতেই বন্ড থাক) তিনিই লবগেরে 
তাগো জানেন কোথা ঠাকে দামতে হবে। বাইরের 
লোক _ঘারা নরম ন। জেনেই ধরম ব্যাগ। করতে থায়_ 
জোর ক'রে ডাকে গামাতে গেলে অনগিকারচর্চাই বে । 
পাঠকদের কটি বিতিগ্র, কাজে লগার্ণ লেখকের 
প্রয়োজনের আরম্ত কোথায় আর পাঠকদের প্রয়োজনের 
শেষ-ই বা কোথাহ-_ত!র লীমারেগা টান কী ক'রে? 
মহাকবি কালিদাস ঘন কুমার সম্ভব লেখেন, তপন তিনি 
অষ্টন সর্গ প্ধন্ত লেখারই প্রয়ো্রন বোধ করেছিলেন 
{ কারে! যারে মতে নবন সগ্‌ পর্যস্ব কালিদালের রচন1, ; 
দিন্ধ পরবতী পাঠকদের ? রোজন সেখানেই পেগ ছয় নি, 
তাহ কোনো! পাঠক-কবি হয়তে নাকী সর্গগুলে। সংযোজিত 
করেছিলেন। তাই প্রচলিত কুবার সম্ভব গ্রন্থপ।এার 
প্রবমার্ধ অতি সুম্বর বোধ ছলেও বাকী অংশ হনাবাস্টীক 
বালে মনে চত্। যেখানে হরপাবতীর মিলন হ'ল 
সেখানেই তে কুমার জন্মের সম্ভাবনা, এং সেদগানেই তো 
কুমার-সন্তবে'র শেদ হওয়! উচিত । বিন্ধ কালিদাচ্রে 
অস্থকারী কবি বাক্তিটি ও কাহিনীকে ঘত্তোদূর জন্রব টেনে 
বিস্কৃত ক'রে বর্ণনা করেছেল। সাহিতোর ক্ষেতে প্রদেজন 
অপ্রয়োপ্নের সীমারেখা "ত ছবে “কোথ।য়_ কুমার” 
সম্ভব'ই তার একটা পৃষ্টা হছে আছে কালিলান নিছে 
মলে করেন নি যে দশম, একাদশ প্রকৃতি সগ লিখতে 
হবে; তাই এই সন সগ লেখেন নি। শরত্ম্্র নিতে 
মনে করেছিলেন ঘে শীকাস্তের চতুথ পর্ব লিগতে হাস) 
তাই তিনি তা দিখেছিলেন। তাই, কুমার-সম্ভবের 
শেষের সগগুলোর পরোজন ছিল কিল সুক্ষ জাগে; 
কিছ্ব শ্রীকান্তের চতুর্থ পৰে” প্রছোদনী চত! আছে বিনা 
সে সম্বন্ধে কোনে প্রহ্ ওঠা উচিত ন । 





মণিপুর প্রসঙ্গ (৯) 
গ্রীজ্যোতিমঁয় রায় 


চশ্রকীতির সিংহাসন উদ্ধার 


নচাল!জ নরসিংছের মৃত্যু সময়ে চন্রকীতির সরস চয় 
সাত আহার) তিনি নছারাজের মৃত্যু সংবাদ পাওয়ার 
শর পছরীনের দুই এডাইর। মনলবলে ভির ননী পার 
শিশুর রাজ্যে প্রবেশ করেন। সেখান চইতেই 
কটি পলিটিক্যাল এজেন্টকে ভাঙার সঙ্বল জালাইঘ। 
লেদ্দ সিংছের প্রতি মণ্পিছের কোনস্্প 
আগগতা ছিল ন1। চন্তরকীতি ঘতট অখসর হুইতেছিলেন 
ত দল বাড়িতে লাগিল। 
লিপ বীগণ গন্মীর সিংহের পত্র চজ্্রকীতির সিরুদ্ধে 
সম্মত চইল না। দেবেম্্র সিংহের দিশ্বল্ত 
চশ্বকীতির বশে আসিয়া গেল। নিরুপায় 
ং সায় তিন মাস রাতত্ক করার প্র কাছাড়ে 
জাল লহলেন। কিন্তু উদ্ধারের সঙ্ঘ তখন ও 
সছিয়। গেল । 
লেক লিং সিংহ:সনে আরেছণ করার পর ষ্ঠাছাকে 
রর রাজা হিসাবে গ্রহণ ক্রার জগ উংরেজ 
জলকা'লব নিকট সুপারিশ পত্র দিয়াছিলেন। ইংরেজ 
হরঙ্তার চষ্টতে এট অহ্থমোদন.দেনেশ্র সিংজের পলার্ননের 

কিন পর পলিটিক্যাল এজেন্টের ছাতে আসে] তন 
ইচর কেনে ৰূল্য রহিল না। এদিকে চশ্রকীতি সিং 
সিংহাসনে উপনেশলের পর নরসিংহের পুত্র ভবন 
লিংকে ঘুররাজপদে এবং ২ পু সেতু সিংকে 
সেনাপতি পদে নিযুক্ত করিলেন। নরসিংযের পুত্রদের সে 
এইনপ বন্দোবস্ত যে বেশী দিন টিকিনে লা তাছ! 
পলিটিক্যাল এজেণ্ট কুলক লাহেব তাল করিপ্তাই 
এ দিকে ছুই মাস যাইতে ন) যাটতেই 
সিংহাসন উদ্ধারের বাসনাগ্গ শাছবাড় 
হটে মনিপুর আক্রমণ করিলেন। মনিদুরের সৈন্য 
হাঙর এই চে! সখ সরে: কিন্তু অল্প দিনের 














ছেবোন্দের চে্ট। 

















জালিল। 


দেবে সিং 


(পূর্বাহুধবৃত্তি ) 

মধ্যেই রাজ্যে পুনরায় বিশ্ব! দেখ| দেগ্। চন্বরকীতি 
দেবেন্্র কতৃক সিংছাসনচত ছটইবেন এই বিশ্বাসে সুবিধা 
বাদিগণ প্রজাদিগকে যখেচ্ছতাবে শে(বণ করিয়। অর্থ সঞ্চয় 
কহিতে থাকে । লোকে চশ্রকীতির প্রতি বিন্ধুপ হইল 
সিংহাসনে পুনরাজ দেলেস্্রকে কাষলা করিতে থাকে। 
ছার উপদেষ্টাগণও তাহার বিরুদ্ধে যডযত্রে লিগ হয । 
দেবেঙ্গেসিংছ এই স্যোগেরই অপেক্ষা করিতে ছিলেন) 
তিনি পুনরায় দলবল লইরা নণিপুরের দিকে ঘাত 
করিলেন। কিন্তু কাছাড়ের কর্ল্মচারীগণ ঙঁছার মতলব 
টের পাইছ! তাহাকে প্রেপ্তার করিঘ। প্হটে চালান 
দে্স। তাহার ভাগা এই তাবে বিডন্বিত ন। হইলে 
এ যাত্রায় তাছার চেষ্টা সম্ভবত বিফল হইত ন।। 
শ্হট হইতে পরে ওহে ঢাকার চালান দের! 
ছয়। ১৮৭১ সনে নতেম্বয় নাসে তিনি নার! ঘাল। 
সবর পুর্ব পর্যস্থ জরণ পোবপের জন্য তাছাকে কুবো! 
উপত্যক! বাবদ মণিপুরের প্রাপ্য অর্থ ছইতে মাপিক 
৭২ টাকা করি! দেওয়| হইত। 

এ দিকে ইংরেজ দরবার হইতে ইতিপুবেই 
জানাইতরা দেওয়। ছইক্াছিল যে যতদিন পর্ণস্ত মপিগুরের 
রা! লিংহাসনে লিঙ্গের আমন ন্প্রতিঠিত করি! রাণ্যে 
শাছি স্থাপন করিতে সক্ষ =! হইবেন ততদিন পর্যন্ত 
কুৰে উপত্যকার গর্ত বনিপুরের প্রাপা অর্থ দেওয়া 
বন্ধ পাকিবে। এই অর্থ দেওয়। বন্ধ থাকা চন্ত্রকীতি 
পলিটিক্যাল এজেন্টের উপর অতিশত্র বিরক্ত হইলেন। 
এমনও কথ! হইল-_হদি বৃটিশ সরকার অবিলঙ্গে এই 
অর্থ না দেয় তবে কুবে উপত্যকা জোর করিয়! দখল 
করা হইবে । নিব।সন কালে চত্্রকীতি সিংহাসন উঞ্ধারের 
আন্ত ইংরেজের নিকট হইতে কোনরূপ সাহায্য ন! পাওয়ার 
বোধ হর গাহার মনে যথেষ্ট "ক্ষোভ ছিল। তাছার 
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উপর কুরে। উপত্যকার টাক! বন্ধ ফর! এবং তচাকে 
তখনও লরকারীতাবে মশিপুরের রা্ছ। বলিচ! গ্রহণ ল! 


করা খরার ইংরেজবিদ্বেষের মূলে আরও উদ্চন 
হেগাইয়াছিল। 
সাহার এইক্গপ ঝাড়াথড়িতেও পলিটিক্য/ণ 


এজেন্টের মনে বিশ্বাস ছিল - চন্রকীতি শট তাহা 
নিজের প্রক্কত অবস্থ। বুঝিতে পারিবেন। বিন্ধ আশা 
হইছিল তৎকালীন অরাজকতার সুযোগে বদ্ধ সক 
আতার রাছ দরবারে আশ্রিত রাকৃষার নিবিউছিঠেন 
পক্ষে মণিপুর রাজ্যে হস্তক্ষেপ করার চেষ্ট। ন করে। 
৯৮০ জনের ডিসেম্বর মাসে অবস্থ। আরও চরনে পৌছে। 
ভখন মনিপুর রাজ্যের উক্তরে এক নাগ! সন্প্রদ(য়ের সং 
ইংরেছের শত্রুতা চলিতেছিল। পলিটিক]ল এণেস্টের 
শ্রতিদাদ শগ্রান্ ফরিয়। মণিপুর সরকার এই বিড 
নাগাদিগকে সাহাযা করে। এই ঘটন! যথাকালে যুটিপ 
সরকারের গোচরে আন| ছইলে মণিপুরের রাজার 
নিকট এফ কড়া চিঠি আসে ।* অবস্ত ইছা পত্র 
মণিপুর সরকার সাবধান হইয়া খায় এবং ইংরেজের 
সঙ্গে জন্পর্কেরও উন্নতি হয়। চগ্রবীতি স্বর্থান্নেনীদ্রে 
চক্রান্ত হইতে মুক্ত হুই৷৷ প্রজাদের সুখ-স্ব।চ্ছন্ছের 
প্রতি দৃষ্টি গেন। পলিটিক্যাল এবেন্ট কুলক সাঙের 
তখন চন্ত্রকীতিসিংকে সরফারীতাবে মণিপুরের রা?! 





“In reply Govt. administered a rebuke 
10 the Manipur Raja, and reminded him that 
his state existed only by the sufference and 
At this the 
sinte of affairs improved considerably ; the 
Raja evidently being recalled to a [10161 
৭8195 of this position, and ruling with a greater 
regard to the rights and feelings of his 
Subjects.” 
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counlenance of the Hritish Govt. 


মণিপুর প্রসঙ্গ 


বলিছ। গ্রুপ করার আক্ট তারত সরকারের নিকট সুপারিশ 
পত্র দেন। ১৮৪১ সনের ফেব্রুয়ারী নাসে ভারত 
সরকারের মারদৎ নিয়োক্ত সঙ্কল কুলক মাচেরের 
মানপুর সরকারকে জানান ছয়। 


(নলিপুরের রাছ।) চর কীতি সিংকে সিংহাসন" 
ছাত করিবার চেষ্টা, বারগ্থার ছইতে লাগিল; তাহাতে 
দেশের শাস্তি নষ্ট ও ব্রিটিশ গ্রনুত্ব হাস ছইনার সম্মাননা 
হুইল। এজন গতণনেন্ট, চগ্রকীতি সিংকে মণিপুরের 
সিংহাসনে গ্কাদী রাখিতে এনং ভাছার ধিরুষ্তাচারী 
ব্যক্তিমাত্রকেই শনি চিতে, বদ্ধপরিকর ছইলেন। 
এবং এই দু সঙ্গজের ক! সর্বসাধারণের নিকট প্রকাশ 
করিলেন। 


এই ঘোষণার অজ দিনের নহে দেবেশুধিংহের 
এবং নরসিংচের পুত্রগণ (িয়্রোচী টপ চগ্রকীতির 
ছত্ডে পরাজিত ₹ন। তাহাদের দেখাদেখি অধুঠ্রের 
ছুই পুত্র এবং মার্জিত সিংছের পুত্র কানাই সিং ও 
সিংহাসন দখলের চেষ্ট। করিয়া বিফল ছয়। ইছাদ্র 
মধ্যে একমাড্র কানাই সিং মণিপুর ₹ইতে পলায়ন 
করিতে সক্ষম হয়। এই দর বি্োহের পর ১৮৫২ 
সনের নে মাসে ইন) টণ্ডির। কোল্পাইীর কোট অব 
ডাইরেক্টস Court of পলিটিকাল 
ওজেন্টকে নণিপুরের য়াডার উপনেষ্টা এবং পরিচালক 
চিসাবে কাজ করার নির্দেশ দেয় । প্রজাগণ কোন সময়ে 
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উৎপাডিত চালে হাহা নিবারণের অহ্ুনতিও তাতে 
দেহা হয ত 
এই তাবে মণিপুর ধন ঘন বাজজোছ এবং রাজা 





বলল হওয়ার ফলে তারত সরকার মশিপুরের শত্যহরীণ 
স্যাপাবেচন্ডক্ষেপ করার লধোগ পাই! কাগজে পরে 
(deine । না তঈলেও কাত [463০৮ মণিপূর 
রাধ্রের অভিভাবকক্কানীত {০৮৫৮৫১6০ ) হইত) 
জাড়াটল। তখনকার দিনে আস্তর্দ(তিক রাট্রলজ্ঘের 
অবর্তনানে ক্ষুধ রাষ্ট্রের পক্ষে প্রবলতর প্রতিবেশীর সদা 
মুহাপেক্ী পাকিয়। নিজের পুরাপুরি স্বাধীনতা বজায় রাখা 
একন্রপ অসম্ভব ছিল। অপিপুরের অপর প্রতিবেশী 
উক্ষগাঠিও যদি প্রটিশের মত ছটত তবে মলিপুরের 
হাতা স্বহীণ বাপারে এইনপ ভত্তক্ষেপ করার থোধণায় 
তীর অতিনান হুইত। মজ্ারাছা চশ্তকীতি যখন 
লেখিলেন কোর্ট হব ডাইরেক্টালের ঘোষণার মণিপূরের 
তাহার এবং তাহার বংশধরদের দখল 
পাঙগাপাকি তটল তল তিনি টচার পরিণানের কথ! ন। 
ভাপা প্রতিকাল করা দূরে থাক বরংচ খুশিট হইলেল। 
চর পর উতর প্রতি তত চিনে ৩৪ বংসর তিনি 
সিরুপত্রবে রাজত্ব করিয়া গেলেন। 
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কিন্তু মপ্পুরের আত্য্বরীণ ' ব্যাপার নিয়ন্্রপের 
অধিকার অ্রহণের লদছ্ছ হংরেক্ষ সরকারের যেদ্ধপ আগ্রহ 
এবং সদিচ্ছা প্রকাশ পাইরাছিল. শাসনববস্থার উপ্নতি 
করা সক্বন্থে তাছার কোন পরিচয় পাওয়া গেল না। 
এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে পুরাতন ব্যবস্থ। অপরিবতিতই 
রছিল। পূর্বে বিজ্বোছের তরে প্রচ্ছাদিগকে সন্তুষ্ট রাখার 
জন্য শাসন ব্যবস্থার যে সমস্ত পরিবর্তন ও সংশোধন করা 
ছইত, সিংছাসলের পশ্চাতে ইংরেজ শক্তির সমর্থন পাওয়ার 
পর রাজ! এ বিষয়ে আর কোন রদ বদলির চেষ্টা 
করিলেন না। ইংরেজ সরকারও নিংজাদর বোল আল! 
হ্ববিধ। আদান করিয়াই সন্ত, মণিপুর র/জোর উগ্নতি 
সন্বদ্ধে তাহাদের তেমন কোন গরন্ধ ছিল না| 
সিপাহা কিড্রোহের সময় মাণপুর :- 

১৮৫৭ সালে ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে সিপাহী 
বিশ্রোছের যে আগুন জলিয়। উঠিয়াছিল তাছার তাপ 
মপিপুরের গানেও আয়! লগে। চট্টগ্রামের সৈঙ্গাঝাল 
হইতে সিপাহীগণ বিদ্রোহ করিয়া! কাছাড় অভিমুখে 
আসিতেছিল ) কিন্তু ্রহট ডেলার সীমাস্বে লাতু ।1-718) 
লামক স্থানে সরকারের বিশ্বস্ত সৈচ্ছের ( 44th Native 
10950 ) লিকট বাধ] পাইয়। তাহার। মণিপুরের দিকে 
অগ্রসর হইতে থাকে। সেই সময় কাছাড়ে অপস্থিত 
চৌরভ্রিত সি:চের অপ্ততন পৃ সরেশ্রছিং সিং (অপর 
নাষ চটি অহ্ম* ) মণিপুরের সিংহাসন দখলের আশা 
ইছাদের সঙ্গে যোগ গিপ্রাছিলেন । মশিপুরের তৎকালীন 
পলিটিক্যাল এজেণ্ট কুলক সাহেব চট্টগ্রামের সিপ।হীদের 
বিদ্রে/হের পনর পাও! মাত্রই, তাহারা যাছাতে মণিপুরে 
প্রবেশ করিতে ল। পারে সেইছন্ত মহারাজ! চন্রকীতিকে 
পক্চিন সীমান্তে একদল সৈন্য পাঠাইতে অণুরোধ করেন। 
অই স্থানে ইছা উল্লেখ কর! সঙ্গত “যে সিপাহী বিচোছের 
নেতাদের সশ্বথে ইংরেজ বিতাড়ন ছাড়া স্বাধীল আরতের 
"চি অর্থ বংসর, অহম অর্থ তিন) গুন। যায় 





০৭০১৩ uf inflicting on them a জিন দাওনা Of লরেছহিৎ সিং নাকি মাতৃগর্তে তিন বৎসর ছিলেল__ 


techies tyranny. 


লেই কই তাহার নাম দেওয়! হইয়াছিল চছি ভহম | 


১০৯১] 





কোন শুস্প্ পরিবল্পন। ছিল ন! ৷ পক্ষান্তরে “তাহর 
শাজর প্রতি অ!নগত! প্রকাশের স্বার। যে অচল মোগল 
হকুষতশে চালু করার চেষ্টা হুটরাছিল তাচাতে প্রাক্তন 
মোগল এলাকা বছ্ভূতি অঞ্চলের লোকদের উল্লামের 
কোন কারণ ছিল ন!। বিসোস্থীদের নেতাগণও মণিপুর 
প্রস্থতি রাজ্যের সমর্থন প1ও়/র কোন চেষ্ট। করেন নাট । 
এর সৰ সারণে সণিপুরের জনসাধারণ সিপাহী বিভ্রোছের 
সমগ্ন নিরপেক্ষই ছিল। মহারাজ! চত্রকীতি তন একে 
ইংরেজের প্রতি আহবান ছিলেন, স্বিতীরতঃ নরেশ্রতিৎ 
বিস্রোহীদের সঙ্গে যোগ দেওয়ার ফলে বিপদট! তাছার 
ঘাড়েও আলিয়া গড়িল। তিনি পলিটিক্যাল এজেন্টের 
কথামত অবিলম্বে ছুই গুন মেঞরের অধীন ৪ শত সৈগ 
পাঠাই! দিয়াছিলেন। ফলে বিজ্ঞোহী লিপাচীগণ 
মনিপুরে প্রবেশের জনয় তাহাদের হত্তে পরাজিত হটফা 
অধিক(ংশই নানাভাবে নৃঙ্যমুখে পতিত হছইল। 
নরে্রফিৎকে গ্রে্ার করি৷ ইংরেজ সরকারের নিউ 
অর্পণ কর! হয়। বাকী জীবন তাছার নিবসনে্ট কাটে। 
সিপাহী বিঘ্রোছ শান্ত হওয়ার পর ১৮৪৯ সনে বন্ধুত্বের 
পুরস্কার স্বরূপ ইংরেজ সরকার হইতে মহারাজা 
চন্রফীতিকে পোশাক ও তরবারি প্রদান করিয়। ভাঙার 
প্রতি সন্মান ও দশন করা ছয় এবং মপিপুরের ৮ 
কণুচারীকে নান! পুরস্কার ও পদক দেওয়া! হয়। 
বিভিন্ন রাঞ পুত্রদ্ের সিংহাসন দখলের চেষ্টা 
সিপাহী বিদ্রোহের দ!বানল হইতে রক্ষা পাইলেও 
মশিপুরের ত/গাচক্রে রুষ্ট গ্রহের কোপ * শমিত হইল না। 
বিতিত্র র/জপুআদের র/জালোত সময়ে সসয়ে সাথাচ।ডা 
দিচ। উঠি৷ গণ্তীর উৎকঠার কারণ হইচাহিল। কিন্ধ 
মণিপুর সরকারের সঙ্গে ইংরেজ সরকারের সহযোগিতা 
তাহাদের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হয়। গরীবনি€য়াডের 
অন্ততগ বংশধর মাইপাঁক (5151281:) প্রথম ১৮৯৯ সুনে 
এবং পরে ১৮৬২ সনে এই দুইবার সিংহাসন দর্ঘনির 
চেষ্টা বহিয়া ব্যর্থ হুন। ১৮৬৪ সনে মারজিতের পুত্র 
কানাই সিং পুনরায় কাছাড় ছইতে মণিপুর আক্রমণ্রে 








মণিপুর প্রসজ ৯৩ 


চে করিয়াছিলেন ॥ কিন্তু টংরেড সৈল্গ তাচাকে ছিরি 
নদী পার হইতে দেয় নাই । তিনি পলাটঘ। আমরগ্ধা 
করেন। ১৮৯৬ লনে দেবেঞ্জ সিংহের আঙ্গতন পুত্র 
গোকুল সিং একশত অশ্গচর ল্য মণিপরে প্রবেশ 
করিতে সনর্থ ছই্রাছিলেন--কিস্ক বছ।র! জের সৈগ্ছের ছানডে 
তাছার। পরাদ্িত ছু) গোকুল সিং অবশেষে ১৮৬৮ সনে 
কুচবিহার রাজে! ধর! পড়ি! ৭ নৎলর কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হন। কালাই সিং ছুট বৎসর পুর্ন ধয। পড়িয়া 
ছিলেন। ভাঙগাদের ঢইজনাকে তাঙারিধাগ জেলে বগা 
ছয়। মণিপুর সরকার হইতে শাছাদের প্রত্যেক 
মাসিক ২-২ টুক! করিল! দেওয়। তটত। ১৮৬৯ সনে 
গোকুল সিংচের আক্রমণের পর ই: এলাকা মনি 
পুরের উপর ছ।নলা করিতে সক্ষন 'তেদল আর 0 
রাজকুমার রচিদেন ন1) নেবেন্ত সিং উতিপৃবেষ্ট মারা 
গি্ছিলেন। ডীঁছার সপ্তম পুত নিরজিৎ সিং এসং 
ভ্রাড়ুল্তুত্ত শৈকর দিংকেও (১08 Sigh ) ঢাকার 
রাজবণী হিসাবে রাখ। হইল। কানাই সিংছের ভোট 
আতা দুর্জয় [লং ( Durjai Singh 0 গগরাতলায় 
ছিলেন। তাহার বিরুদ্ধে মণিপুর সরকারের কোন 
অভিযোগ ছিল না। 

কোহিমায় বিপন্ন ইংরেজ ঘঁ।চি রত।য় সা র(গার 
সাহাষা :- 

মণিপুর রাজ্য এবং লাগা পাহাড়ের মন্যে 

স্পষ্ট ভৌগোলিক মীন) রেব। লাই । 
সরকারের পাক্ষে লেপ্টেগ্রান্ট বীগল্‌ (1.0. 1 0৫৫১1 এবং 
মণিপূর রাজ দরব|রের পক্ষে পলিটিকা/ল এজেন্ট ক)প্টেল 
গর্ডন মনিপুর এবং নাগা পাহাড়ের মধ্যে 'জান্দাতমত 
একটি নীৰ! রেখ টানিয়া দেল। কিন্তু স্থান নাগ। 
সন্প্রদাঙ এই বাগস্-গ্ডন রেখার কোন তোহান্ত। লা 
কাধার_ইছার অতিত্ব কাগজে পত্রেই সীমাব্ধ রছিল। 
ইংরেছ সরকার ও এ অঞ্চলে ভাছাদের হুকুমৎ বডায় 
রাখিতে তেমন মলোযোগী ছিলনা । ফলে অনবরত লাগা" 
দেৰ হ্বেচ্ছাচরিতার বিরক্ত হইর! ১৮৪১ সনে দীগল 






১৮৪২ সানে ইংরেজ 


অন্ছিরা 


শন বেখার সুত্র পারে উংবেজ এলাকাহীন লাগা গ্রাম 
গুলির শামন ভার সামঞ্ছিক তাবে মণিপুর সরকারের 
জগতে ছাড়িতা দ্র । তাচা হইলেও এই বীগস্-শর্ডন- 
রেখা সম্বন্ধে নদিপুরের গোড়া চটতেই আপত্তি ছিল। 
নলিগুনের রাজার! হাতীন কাল হইতেই লাগা পাহাড়ের 
বিভ্িশ্র হঞ্চল হইত লমরে সনয়ে--থাডন| আদা 
গিতেন। হ্বাতহার এক্ষণে উ পযন্ত অঞ্চলের উপর 
ছাহ পুরুলহবক্রুমিক অধিকার ছাড়িয়া দিয়া উহার! 
হিলেন না। পলিটিক্যাল এজেন্ট" 
লে মলিপু-কে নাগ। পাছাডের আরও 
ঢিং! খুঠী করা হষটল। 





ঞ. 


লন্ত 


আবশেরে 








এজ আদিকাত অঞ্চল শাসনের ভন 





জানা হুভতিংএ Samagudin 8) একডন ইয়ে 
পলিটিক্যাল এজেন্ট থাকিতেন কিন্তু তাহার শাদিত আল 
পুত পক্ষে সামাজভততিং এবং উচার পাশ্বধতী কাছেকটি 
প্রানের মোহ সীমাবদ্ধ চিল। অপাসিভত অঞ্চলের 
: সঙ্গে চোট খাট ঘটনা প্রায়ই লাগিয়া খাকিত। 
নছুলা ()॥০27খ॥:৷; গ্রামের সঙ্গে যন কগ্ড। 
বাদে গন পলিটিক্যাল এজেণ্ট জনন সাহেব হহী 
বলরাম সিং দহ নণিপুর ছইতে সৈ৪ লইরা-নাগ! 
পাচ'ডের উক্ত পলিটিক্যাল এজেন্টের সাহায্যের আঙ্ক 
যারা করিহাছিলেন  হর্ক রাস্তা যাইতে না যাইতেট 
নিকট হইতে খবর আসিল অন্ষের সনস্ত লুল 
জোক র191 (Sunjuuk Rajah) কুবে। উপতাকার সংলঘ 
সণিন বাজোর সীমান্ত রক্ষী কেজল থানা (Ko! 
সরিহ। ৮ ভন সোককে চন্চা। 
ককিঙাছে । এ প্যাপাৱে সনন্ত মশিপুরে অত্যন্ত 
ঢা্লোর সু চর । ননিপুরের স্বার্থ রক্ষ( করাই ছিল 
অপিপুরের পলিটিক্যাল এগেন্টের অস্ত তন প্রদান কর্তব্য; 
হৃতরাং জনন সাহেবের পক্ষে আর নাগ! পাছাড়ের দিকে 
যাও! স্ব চলনা । তিনি একাকী হণিপুরে ফিরি 
আলিহ। থাঙ্/ল নরকে সঙ্গে লহ! যোঙ্গাল ধুর!) 
খটন৷ার তদন্বের জন্ত বাত্রা করিলেন । তদন্তের পর তারত 





১৮৭৭ স 





Tanah) আক্তনণ 


1 ভোৰ 


সরকারকে তিনি জানাইলেল বে মপিগুরের উপর এইন্প 
অবান্ধিত আক্রমণের জর ক্ষ সরকরেই দায়ী । ইহার 
কোন প্রতিকার না করিলে বশিপূর সরকার তারত 
সরকারের আগোচরে তাহাদের প্রেতিছংসা চযিতার্থের 
চেষ্ট। করিতে পারে ॥ কিন্তু তখন ইছার উপর বিন্েলে 
কোন গুরুত্ব ন| দেওয়ায় আশ্রিত মণিপুর রাজোর রাড 
দরবার তারত সরকারের এইর্পপ উদানীনতাকে চূর্বলত! 
বলিক্সা নলে করিঘাদধিল*। ব্রহ্ম এবং নণিপুরের এই 
সীমাল সম্পর্কিত বাদ বিতও! ১৮৮১ লন পৰ্ন্ত চলিয়া- 
ছিল; অনশেলে ভারত সরধার এ সক্বন্ধে পাকাপাকি 
নীষাংসা করার জন্য জনষ্টন সাহেবকে কমিশনার নিযুক্ত 
করিত 3 এলাকার পাঠা । অন্ধ সরকারের অসছযোগিত! 
লবেও জনন দাতের ১৮৮১ সনে সাকলোর সঙ্চিত 
মণিপুর রাজ্যের পূর্ব সীমানা সবনির্দিষট করিতে সমর্থ ছল। 
ব্রহ্ম সরকারও পরে-এই সিদ্ধান্ত মানিয়া লয়। 

এদিকে জনন মাহেবের সঙ্গে যে সমস্ত সৈকত নাগা 
পাহাড়ের দিকে যাত করিরাছিল তাছারা তান্বার ফিরি! 
আসার পরও গণ্ডগোল সিশত্তি না হওয়া পর্যক নমিপুর 
সীমাস্থে চিল। ইতিমধ্যে বিভ্বোহ্থী নাগাগণ ইংরেঞ্ের 
নিকট বশ্যুত! স্বীকার করিতে অলম্মত হইয়। একবার 
লহার!॥ চঙ্তকীর্তির নিকট সাহায্যের ওল্ত খ্াদেদল 
করিঞচিল। তল পর্মস্তও তাহাদের ধারণা ছিল 
ভিটিশ এবং মণিপুর রাষ্ট্রের মধ্যে মনিপুর অধিকতর 
বলশালী । মহারাজা তাহাদের এই আবেদন যুগের 
উপর এত্যাপ্য।ন করিনা সঙ্গে সঙ্গে জানাই! দিয়।চিলেন 
থে যদি বিলগ্বে তাহারা ইংরেছের নিকট আরসমর্গণ 
না করে তবে তাহাদের বিরুদ্ধে মণিপুর ছইতে আরও 





+. TFailure lo do jnstice would eventually 


lead to underhand reprisals on the part of 
Mapipur, as the Durbar could not understand 
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১৯৬১] 


লৈক্ণ পাঠান ছইবে । ফলে মেখারের স্ভ নাগা নিস্বোহ 
এটপানেই শেল ছল । 


১৮৭৮ সলে নাগা পাছাড়ের শাসনকর্তা দমস্ত সাছেন 
(Mr. Dannut) সাম(গুডতিৎ হইতে শাসন কেন্ত 
কোহিমাতে স্থানান্তরিত করেন। তাহার পর হইতেই 
সেখানক!র 'আজ।মি নাগাদের (Angami 0126৭) সঙ্গে 
বিরোধ চলিতে বাকে। ১৮৭৯ সালের অক্টোবর মাসে 
আঙামিদের সকার কোছিমায় ইংরেজ শাসন ফেব্রু আক্রান্ত 
হইয়াছে বলিয়া! অপিপুরে খবর আলে। সেশ্খানে তপন 
যথেষ্ট ইংরেজ সৈ ছিলনা, এবং রসদেরও অভাব ছিল; 
একথা জনগন সাছের আগেই জানিতেল। হৃতরাং 
উপরোক্ত সংবাদ প। ও! মাত্রই তিনি তাহার কর্তব্য স্কির 
করি নহারাজের মসট সাদরিক লাহাযোর ডগ 
আনেদন করিলেন) ইতিনধ্যেই নাগ। পাছাডের 
সহকারী পলিটিক্যাল এপ্রে্ট ফাওলে সাহেবের (84 
৬০৩1৫) চিঠি আসিয়। পৌছে। তাহাতে ছানা যাহ 
দমন সেল হত হইয়াছেন. এবং নাকী সকলের অবস্থাও 
অবরুদ্ধ ₹ ওটার অত্যন্ত স্ঘটাপন্জ? কখন কি হয় বল৷ 
ধায় ন।; অবিলগ্ষে উদ্ধার ন! ক্র! ছইলে স্ত্রী পুরু সমেত 
তাহাদের একটি প্রাদীও 'ঝাচিবে না। মহারাজ! বিনা 
দ্বিলায় ভাহার সমস্ত শক্তি দিয়! বিপন্ন ইংরেজের সাহাঘারর্ণ 
"অগ্রসর হইর। স্দাসিলেন। পাঁচবার বন্দুকের আওছাঞ্ের 
সক্ষেত ধ্বনির সাহায্যে রণক্ষন যুবকদিগকে দর্ড় করিং। 
তাহাদের মধা হইতে বাছির! হুই ছাতার সৈষ্তের এক 
বাহিনী জনন সাহেবের সঙ্গে দেও] হইল। মহারাজের 
জোষ্ঠ পুত্র যুবরাজ শূরচত্র তৃত্তীথ পুত্র চিকেন জিৎ 
(অপর নাম কেরেং ) এবং থাজ্গাল মেজর মণিপুরী সৈগ্ 
পরিচালনার জন্তু সাহেবের সঙ্গে গেলেন। এণ্ন্ির 
(98557) প্রয়োজনে মণিপুরে তখন কাছাড়ের &০ ডল 
পুলিস এবং ৩৪ নং ব্রিটিশ আলির 34! 9.1.) ৩৪ জন 
সিপাহী উপস্থিত ছিল। তাহানিপকেও সঙ্গে লওয়। 
ছইল। অনষ্টন সাহেবের বিবরণে দেখা যায় অভিযোগের 
গোড়ার দিকে টিকেন্তরজিৎ এবং থাজ।ল মেজরের পক্ষ 


মণিপুর শুসজ ৯ 


জটতে আশাহুন্ধপ সহদে!শিতা তিনি পান লাই । যুব 
শূরচন্ত্র কিন্ত সচিরেই গার কর্তবা বৃি্! লষ্টরাছিলেন। 
পরবতী কালে শূরস্তর চিকেন জিৎ ‘কর্তৃক লিংছাসলটু]ত 
হওয়ার পর ইংরেজ সরকারের নিকট তাছার আবেদনে 
উপরোক্ত ঘটনার উল্পেপ করিয়।ছিলেন। টিকেন্তরছিৎ 
এবং খাজাল মের কতৃক উপরোক্ত আচরাপের বিশেদ 
কারণ ছিল । তাছার। সকলে নীপি ফুম (71309 71017 

আসিয়া টের পাইলেন.--ইংরেঞ শাসন প্রতিষ্ঠার নিক 
নাদের এই গণউত্থানের ফলে নশিপুরের নাগাদের দো এ 
উংরেজ বিশ্বেল সংক্রামিত হইয়াছে ) এই অবস্থান রাড 
হালা হইতে আরও সৈ্ত আসিয়া না গৌছ। পাস 
তাহার! জনইন সাহেবের লথ। অগুদাযী অগ্রসর ছইতে 
উতস্তত করিয়াছিলেন। এদিকে অবিলম্বে কোছিম'য় 
পৌছিতে ন। পাকলে যে উদদেন্তে সেখানে হাওয়া তাহা 
চহত বিফল হইসে । নাগাদের ছত্ছে সদ লিপাহীনেস 
মধ্যে কেছ কেছ পদাইগ্র। "আলিয়। অবরুদ্ধ ইংরেজ ঘাটি 
সন্কট্নক বার কথা জানাতে ছলষ্টন স। 
ইকেন্্রতিৎ এবং থাঙ্গাল দেভারের হ্বাপত্তি সপ্রান্ত করিছা 
শূরচন্দ্র সছ্‌ যথ। সনে কোছিমাগ পৌছিজা আবক্ধ উংনেছ 
খ্াটির সৈম্ত এবং কর্দচারীদিগকে আস ১ড্যুর কবল 
হইতে রক্ষা করিলেন। টিকস্ডিৎ এবং খাঙ্গাল (মের 
বশেবে মত পরিবর্তন করি! ডনষ্টন সাহেবের পৌডার 
পর সেইদিনই কে!হিনাতে আসিহা পৌছিলেন তাহাদের 
আগমনের ফলে নাগার। একেবারে দনিধ। গেল । স্তর" 
বতানৈক্যবশত উপরোক্ত সামাগ্ত অত্রিয় ঘটনাটি বাদ 
দিয়া বিচার করিলে দেখা যায় এই যুদ্ধে মদিপুরী সৈগ্ঠেল 
সাহাঘা না পাইলে শুধু ঘে অবরুদ্ধ ইংরেছ স্ত্রী পূববের 
জীব্রন সষ্ট হত তাছ! নছে আজানের সমস্ত উৎজাতঠীর 
অঞ্চল হইতেট হুটিশের তলিত গুটাইতে চত 

এহ্থারাজ চন্্রকীতির রূপ! এতদ হঞ্চলে লেট ঘোরতর 
ছুদিনে ₹ংরেজের ইন মান প্রাণ বক্ষ পাইয়াছিল। 


মিরিজনদের উপর এণিপুর সরকারের প্রভ।ৰ 
বিস্তার 
মনিপুরের সৈশ্ক বিভাগে আগের আগ বযরছ্থারের পুবে 





মন্দিরা 


| জৈন 









পর 


5 


দিপুর সরকারের অভাব আম নাহই 
ইতিব্র উপজাতি নিজেদের মহো প্রাংষ্ট 
করিত । উপাতাকা অঞ্জলেও ঘে 

র লোরাস্ছা চলিত না এমন লয়, তাবে 
দেখালে অঙ্বারোছা মণিপুরী ইসক্ষদের নিকট তাহারা 
ততই) পাদিছ। উঠিত লা। তাছ। ছাড়া অগ্তাক্স পাৰ্বত্য 
= এলাক। ছইতে বেশী 
দূরে ঘাটতে সাচস করিত ল।। কিন্ত পা! ড় শঞ্চলে 
ঠ1 রা একছ্রল অবাধ স্বাধীনতা ভে” করিত । এট দৰ 
রাস্তাদাট হত্যন্থ বিপগলঙ্ছুল পাকাছ সাহিরের 

দত মলিপুরের যোগাযোগ খুব সহজ ছিল না । এনন কি 
মনিপুর হঈতে কাছাতে যাইতে চইলে ও বেশ বড় একটি 
সন সাঙিনী সঙ্গে ন। থাকিলে নিরাপদে পৌঁছার সম্ভাবনা 


ধন চিলি 


সমধ সন হাহ! 








গান মাত তাছারা ৬ লি 











তাহারা গিরিজনদিগকে অপয়োজনে ধাটাইতে যায় নাই । 
টনের স্বভাব তাহাদের আগেই জান! ছিল। নাগারাও 
অনন্ত তাচাদের ভয়ে দুরে দূরেই ঘাকিত ! কিন্তু সুদের 
শেখের দিকে তাদের এট তয় কাটিয়া গেল। স্তষোগ 
চত তাজারা পন্চাদপনরণরত বন্ধের সৈগ্থদিগকে নান" 
দাবু করিতে ছাড়ে নাই । ইল-তহ্ধ যুদ্ধের অন্যবহিত 
প্রষ্ঠ নচারাজ।গন্থীর সিং আগে অ্বের সাহায্য অ- 
দিনের হন্যেই কাবুট তান্ল, আজ।দি প্রভৃতি পাহাড় 
অঞ্চলের উপজাতিদিগকে কতকট। সংযত করিতে সমর্থ 
ন। পরবর্তী নঙ্ছারাঞ্জা লরলিং এবং চত্রকীতির 
আমলে রাজের গিরিওনদের নে) মনিপ্র সরকারের 
প্রতাদ আরও ঢঢ ছয়। 
চাবাদ কুকীদের বিদ্রেছ 

১৮৭৯ সনে ভিসেস্থ৭ নাসের শেষের দিকে রাজধানীতে 
হরর আসিল রাজ্যের পূব“সীমান্তর্বর্তী চাদে প্রানের হব 
কুষ্গীদের নেতা তোংঘু (০১৮০০) 'সুমজোকসাজার 
(Sumjak raja) প্ররোচনায় প্বাধীলতা থোষণ। করিনা 
পার্শব্ তাংঘুল প্রান চীংও ((॥॥৪১০%;এর উপর 
চাহল! করিছ। কিন্বিপত্রসহ ৪৪ ওন লোকের নাঘ। কাটিয়া 





ত্রন্মদেপ্রে সৈঙ্ক ২লিপুর দখল কলার সম-৩" 


লইরা যানু। মপিপুরের মছারাঞ্জ। সমন ?ভাদের £ন" 
প্রাণের রক্ষক ! হৃতরাং চাদ আরামের এইরূপ স্ে্জাচার 
যন্ধ করিয়া রাজ্যে শাস্তি রক্ষ। করিতে দণিপূর সরকার 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞ । যঙরাক্ষের অনুরোধে জনন লাছেব একদল 
মনিপুরী সৈ সহ উপজ্তত অঞ্চলে থাই! শান স্থাপন 
কার। ঢাষ!দ গ্রামের কুকীপিগকে বশে আনেল। তংঘু 
মনিপুরের শাসন মানিক! লয়। ইহার পর হতে আছ 
পান্ত ইহার। নণিপরের-অঞতন পান্থিপ্রি॥ এবং অগ্রগত 
এ) ছিস/বে গণ্য ছুইয়। আসিতেছে ॥ ১৮৯১ মনের রাষ্ট্র 
বি্নকের পর ইংরেজ সরকারের চর মহারাজ কুলচন্রকে 
স্বেগু/র করার জগ সমস্ত নণিপুর পাতি পাতি, কমিছ। 
অনুসন্ধান করিতেছিল তখন পরিপ|মের কথা লা 
ও/বিহ। এই চাধাদ গ্রামের কুকারাই তাছ!কে আশ্র দির) 
মনিপ্বরের মহারাজের প্রতি তাহাদের দাছগতে|র চরম 
পর়াকাটা প্রদর্শন করিয়াছিল । 

১৮৭৯ সনের চাষাদ কৃকীদের এই বিপ্রোছ আছ 
হইতে ঞায় ৭৪ বৎসএ আগের ঘটনা। এর মধ্যে 
মনিপুর রাজ্যে কত অদল বদল হইয়াছে. গৃহাং, চাবাদ 
হন্ছুং ( H০০৷৷০০৷৷ ) গমনং লাংশাকের উপর দিয় 
জাপান, আজাদ ছিন্ব এবং ইংরেজ আমেরিকার ফৌজ 
বহুবার যাতায়াত করিয়াছে, ছুর্গন পাহাড়ের $পর দিয়া 
মটর বাত্তা তৈরী হইয়াছে, যুদ্ধের সময় কত টা 
চলিয়াছে: আকাশে কত বোমারু বিমান উড়িয়াছে, 
চাধাদে সীমান্তরক্ষী সৈ৪র বাষ্প বসিয়াছে--কিন্ত 
বন্টন সাছেদ বপিত হুহূংএর সেই তাংখুল গ্রাম, মেই 
মনোহর 'কার' বনের সধ্য, দিয়া চাধাদের আক 
বাক৷ পথ, কোথাও, কোথাও দুই পাৰে দীৰ্ঘ ওক 
গাছের সারি; নাঝে মাকে ঝুম চাবের আন্ত অর্ধ দদ্ধ 
অরণ্য, এখনও সেই, বর্ধর বুগের বীরত্বের কাছিনী, 
প্রতিদিনকার লান। স্বপ ছঃখের ঘটনা বহুল নাগ্রবের 
ইতিহাস আধুনিক ঘূগের নভ্যত|ভিমানী, লোকের 


প্ণিত লে/ত এবং জিঘাংলার নীরব সাঞ্ষ] বহন করিতেছে। 
চাষাঘে সেই কুকী গাহচি এসনও আছে, তবে আগের 


১৩৯১] 


অণিপুর প্রসঙ্গ 





নত তেমণ জনবহুল নয়._-অনেকে স্টল হউছ। অনা 
প্রানে চলিত গিয়াছে, যুদ্ধের সময় যাছার। চলিহ। 
গিল্পাচিল তাছাদের মব্যে অনেকে ফিরে লাই । বিত্রোচী 
নেত। তংখুর সংশ ধরগণই পুরবগুক্রমে কুলাফপান 
(খ্রামের নেতা ঝা রাজা) পদ অধিকার করিয়া 
আলিতেছে, কিন্তু কুকীদের সেই দুর্গ প্রকৃতি আর 
নাই? তাহার! এখন শান্ত এবং নিরীহ; মাথা কাউ 
কথ। নলে করাই্র। দিলে লক্জিত হয়। 


গত ভারতীয় পার্লামেন্টের এবং মণিপুর ইলেক্টোরাল 
কলেজের €15০/0৭1 ০৭]৪৩ ) নিচল উপলক্ষে 
সেখানে ঘন যাই, তখন অতিথির প্রতি তাহাদের কত 
আদর মাপ্যাগ্রন; অথচ তখাকধিভ সত্য মাহৃদের 
সঙ্গে তাহাদের কতটুহুই বা যোগাযোগ, আর কি-ই-বা 
পাইয়াছে তাছাগের কাছ হইতে। ইক্ল, পাছে হাউ 
পথে ৪ দিনের রান্ত।, ক:লে তত্রে যে এক আহধান। 
কীপ-গাড়ী আশে পাণে আনে-তাছাও তাহাদের ল্য 
নগ। বাহিরের লোকের মধ্যে সেখানে আছে মায় 
আসাম-র।ইফেলের ৪০/৬ জন নেপালী সৈন্য। (ছাদের 
আচরণ ত সকলেরই ছানা | তথাপি অপর সকলের মত 
চ।ধাদের লোকেরাও ছানছনির_ চোয়ে নির্বাচনের উপ- 
যোগিত) অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবেই বুকিয়া লইয়াছে। 
হত ছাড়! আর সনত্ স্ত্রী পর ভোটারই নিষ্ট দিলে 
এবং সনদে আসির। তোট দিপপ। গেল, কোন গণ্ডগোল 
চীৎকার বা জাল দুয়াচুরি কিছুই দেখ! গেল ন) । 
অথচ কংখ্রেণী, সনাজতুগ্ববাদী সাম্যবাদী, সাংশ্রদ।দি 
কতাবাদী কোন্‌ মত বা দলের প্রার্থীর সান্ম দে 
কেত্রে ন} ছিল? নিবাঁচনের পর দেখা গেল সমাজ 
তঃবাদী শ্রাত্ীর! হেশীর ভাগ ভোট পাইয়াছেন। 
মদিপূরে এমন কি ভারতের অন্যত্র এক্সপ নিবচক 
মণ্ডলী আর কয়টি আছে বলা কঠিন। তাহাদের 
এই গুণ আমরা উপস্থিত কর্ন ছাড়া আর কাহ'র 
চোখেই বা পড়িদ্বাছে ব| পড়িবে, এবং কেই-বা ইহার 


মর্যাদা বিনে? নির্সাচন শেল ছইয়াছে ত লেঠা 
চুকিত্াছে। খবরের কাগজ, পুরস্কার, নেডেল, বাহাব। 
এ লবই ত তথাকখিত -বাৰু ভাইয়াদের এ৭)। রাড 
নৈতিক ব। অর্থনৈতিক স্বাৰ্থ লী পাফিলে নিছক গুণের 
আদর করার সমল কহজলের আছে? চাষাদ কুবীদের 
সারলো এবং আতিথেছ হাছ আলি মৃত্ধ হইছি । আনার 
লেখ। পাঠের ধৈর্য এবং লৰয় ঘূব কম লোকেরট 
হইবে ঞ|নি_এবং আমার ফলনের দ্বার| ক্বৃতন্ডত। 
প্রকাশ করিয়া তাছাদের গুণ শোধ করার চেষ্টাও 
বুধ। 1 সত) আগৎ আগ আতিদেরত! ভুলিয়া! গেলেও 
ইহাদের কাছে তাছা নিতান্ত এসট। স্বাভাবিক ব্যপার । 
আমি শুধু আমার সুষ্টিনের পাঠকদের কাছে এই ঝথাচি 
জানাইতে 5ই। 


মহা।রাজ।তকে কে-সি-এস- আই উপ।ধি প্রদান ২ 

১৮৭৯ সনের ডিসেম্বর মাসের শেল ভ।গে জনন 
সাছেব' লাগ। পাহাড় হইতে অশ্ন্থ ছটা চলে 
টিয়া, আসেন। ক্ষ হওছগার পর পরান লেদানে 
ফিরি যাওয়া শির করিলেন । বিন্ধ শুদাই লীনাগে 
ইংরেছ এলাকার ছাজাম। বাধায় সারা স্থগিত রাখিতে 
হইল। মেরম) (31609) নামক উপজাতির লে।লের। 
কাছাড়ে বালাংন চা ফেন্টরী আক্রমণ করিল! একজন 
সাহেব কর্মচারী এবং কতিপয় কুলিকে নিহত করার 
অত্যন্ত চাক্চলয সুষ্টি হয । জনন লাতের নলিপ/রের 
রাজ দরবারের ছগ্রমতি লয়! অবিলগ্বে ২৯* নলিপ্‌া 
সৈন্য কাছ/ড়ে ছিল৷ সরকারের শাছাযাথ পাঠ।ইহা 
দ্বিলেন-। ১৮৮০ মনের ২০পে ফ্রে্রয়াবরী আসনের চিফ 
কছিশন/র সার ইট বেইলি (Sir Sart Hayle) 
ইংরেঞ সরকারের লঙ্টিত মহারাজ) চশ্রবীতির হছুত্ের 
প্রষ্কার স্বরূপ তীজ্ালে অর্ডার অব দি ষ্টার আন উডিষ) 
পদক দেওয়ার জন্য মণিপুরে আসেন। লাগা পাঁছাডে 
ইংরেছ সরকারের সঙ্কট মুছতে মণিপরের 
অহারাছের সাহায্যের কথা প্রতাক্ষদরশী জন্টন সাহেব 











জনক 


Ed 


কতজ্তচিত্তে তাহার শ্রস্থে লিপিবদ্ধ করিছা গিল্পাছেন * । 
» কমিশনারের সশ্থানার্থ যথাবিধি দেখা সাক্ষাৎ 
নাদ। অস্থানের পর নির্দিষ্ট দিনে রাজ জরবারে 
বেটলি সাছের মহারাজ চশ্রকীতিকে তারকা এবং 
কে, সি, এস আই উপাবি (Star and badge of a K.C. 


by 


মন্দিরা 


1 আোষ্ট 


5.1.) প্রদান করেন। পলে। খেলা মৃত] গীত ইত]াদি 


দেখিছ ও লালা স্থান পরিদর্শন ফরিগা & ছিল 
পর সন্ত [চে তিনি আসামে কিরিয়। ঝন। মণিগ্রের 
অনলাধারণ যে ইহাতে যথেষ্ট আনক্ষিত হইয়াছিল 


সদসামছগিক নলিপ্‌রী খস্থে তাহার উল্লেখ পাওয়। যাহ। 





it is difficult to over-estimate 
our obligation to the Maharajah, for his loyal 





cunuuct during the insurrection and subsequent 
tioubles. According to his own belief, we 
had deprived him of territory belonging to 
hin, and which he had been allowed to 
claim as The Nagas asked him 
1 help them, and promised to become his 
feudatories, if only he ৮০0 not act 

them, The temptation must have 


his own. 





been strong, to at least serve 805 a3 we 
deserved, by leaving us in the lurch to get 
এ Of (the best as we could. 
Instead of this, Chandra Kirtee Singh loyally 
and cheerfully placed his resources at our 
disposal, and certainly by enabling me to 
march to relief. prevented the fall of 
Kohima, and the disastrous results which 
would . have inevitably followed.” James 


Johnstone. 


17৯ as 





its 





জীবন-মরু 
শ্রীভার।প্রস্ চট্টোপাধ্যায় 


ওাক্তারদের অনেক চেষ্টার পর করেক ঘণ্টার মধোট 
শ্বলতার হান ফিরেছে. কিন্ত কোন .কথা সে বলেনি, 
পুলিশ থেকে তার স্বীকারোক্তি নেবার »্ন্ বসে আছে, 
অনেক প্রশ্ন করেছে তারা হ্বলতাকে ; বিন্ধ লতার সে 
প্রশ্ন যেন কানেই যায়নি, তার দৃষ্টি লব সময় কি ঘেন- 
খুঁছে। 

একজন ও|ক্তার তাকে প্রশ্ন করল “আপনি কাকে 
খুঁ্ছছেন বলুন, আমর তাকে খবর দেখার ব্যব9 
করছি।” 

নে প্রপ্রের উত্তরে কয়েক ফোটা জল বেরিয়ে এল 
তার €চাখ দিশে । তারপর হিঃ হিঃ করে হেসে উঠল 
স্বলতা। 

ভাগ্ষার বুঝতে পারলেন লেগেছে ব্রেণ'এ, মাথার 
গোলমাল হযেছে রোগীর, পাগলও হয়ে যেত পারে । 
প্মরফিয়]” দিয়ে তখনকার মত তাকে ঘুম পাড়িবে 
রেখে ভারা চলে গেলেন। 

বিকাশ অনেক চেষ্ট। করবার পর স্বলতার কাছে 
স্বতিনবার আস্তে পেরেছে, কয়েক মিনিটের বেশীক্ষপ 
তাকে ‘থাকতে দেওয়া হয়নি স্লতার কাছে, দ্ুলতা 
বিফাশকে চিন্তে পারেনি, শুধু ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ কারে 
চেয়েছিল, আর ছুচোখ বয়ে জল গড়িত্রে পড়ছিল 
মাটিতে । 

মিঃ রায় অন্পের সঙ্গে দেখ! করেছিলেন হাজতে. 
আাদিলে খালাস করার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু জামিন 
মন্ধুর ছয়পি। হিঃ রায় অনেক করে যুকিয়েছেন অনুপকে, 
কিন্তু কোন ফাল হনি।" 

অনুপ শুধু বলেছিল "আমার আমার কর্তব্য ক'রতে 
দিন দি: রায়, আমি এর আগ্গে দায়ী, খুন আমিই 
করেছি।” 


[ উপস্তাল - -পৃথাছুবৃত্ধি ] 


মিঃ রাত অনুপের হয়ে আগলতে দীড়াধেল ঠিক 
করেছেন। হুলতর কাছ থেকে কোন কথ! পাওয়া 
স্থুরাশ! | ম্বলতাকে কিছু ছিজ্ঞাসা করলে কোন উত্তর 
পাওয়া যায়না । তিন দিনের নপ্যে একটি কথাও সুলতা 
বলেনি কারও সঙ্গে, বাসন ওনি। 

ডাক্তারের! আশ! ছেড়ে দিল্পেছে। তার! বলেছে 
হ্বলতা পাগল ছয়ে গেছে । দি; রায় তাকে দেখতে 
গিয়েছিলেন, হুলত! গাকে দেখে চিৎকার করে উঠেছিল-_ 
“আমাকে আটকে রেখেছে। কেন তোমরা-না না, 
বিয়ে আমি তোমাকে করতে পারবনা, মেরে ফেললেও 
না। উঃ-রজে ধর “এসে গেল। পিছন ফিরে ঈ/ড়িয়ে 
হ্থলত। কাদতে থাকে। নি; রায় বুঝলেন আর কোন 
উপাছ নাই, পাগলই হরে গেছে সুলত।। যতদিন লা 
কেন শেষ হয় স্ূলতাকে এখানে থাকতে জে" 1 

নিদিয় দিনে মোকাম! উঠল আদালতে। মিঃ রা 
অনুপের হয়ে দাড়িয়েছেন-_নীলিমা, বিকাল, আর লবাই 
এসেছে কোর্টে। 

গত্ত্ণনেণ্টের পক্ষ থেকেই কেস্‌ চালান ছচ্ছে। কাঠ- 
পড়ান দাড়িয়ে আছে অনুপ, স্থির, অবিচলিত, পাথরে 
খোদিত মৃত্তির নত। 

শভর্ণমেন্টের উঞ্চিল ভার ছের। আরস্ভ করবার 
আগে বিচারককে উন্দেস্ট করে বলতে লাগলেন 

শ্ধর্সীবতার, এই শিক্ষিত তুত্ক আছ শিশ্িত 
সমান্ডের উপর ঘে কলঙ্ককার্লিমা লেপন করল তার 
বিচার শুধু তার প্রাপদণ্ডেই শেষ নগ্স। তার বিচার 
হবে সকলের উপর যিনি বিরাগ করছেন--পঝলের মধ্যে 
বিলি স্তায় অগ্তার বোধ দিয়েছেন ভার কাছে। দামাঙ্গ 
একটি নারীর মোছে ঘে শিক্ষিত যুবক-_ শিক্ষিত কথাটা 
বোধ হত যুক্তিযুক্ত নধ--মামি তাকে মোচছান্ধই 


বলব যে নরহৃত্যাহ নিজের ছাত রক্তে রঞ্জিত করতে 
পারে, যে ছুবক একটি নারীর স্ম্থখের ভক্ত নিজের 
ভীবনকেও তুক্ষ কর অপরের প্রাণ নিতে এতটুকু 
স্বিহ। বোদ  করেনা-তার কি শান্তি ছওব। উচ্তি 
ত. বিচারক ও জুরিপণই বিচার করবেন। আমার 
এট বুরকটির জল সত্যিই খুব চুঃখ হহ_ছুঃখ ছয় 
তার হত্যার দীলত। দেখে । তবে এক দিক দিয়ে যেমন 
ছক সামার আনন্তও হয়েছে এই দেখে থে 

কুতকর্ণের ভগ অনুতপ্ত । লে স্বীকার 
বেচে খুন সেই করেছে। এখন আমি বিচারকের 
অশ্নতি দিয়ে আসানী জী অন্থপ গৌধুরীকে ছ'একটি 
প্রহ কর" । 

উকিল ছল্শপ্রে কাছে এপিয়ে পেলেন, দেখলেন 
অনল ছাসছে। উকিল প্রশ্ন করলেন অহুপকে--*আচ্ষা 
অন্থপ্বাদু, সতি করে বলুন তে!--আপনি কি সত্যিই 
লতা দেনীফে তাল বাসতেন?” 

স্স্লপ বললে কথার জবাব আনি দেব লা।” 

-আচ্ছো - স্থাপনাকে কি সুলতা দেবী ভালবাসতেন ? 
উঠিল প্রহর বরে। 

“জানি না” অনল গম্ভীর ছয়ে জবাব দেয। 

"আরাপনি যখন দেখলেন যে আপনার প্রেমিকা 
চ'তচাড়| হয়ে যাচ্ছে তন আপনার যো প্রতিভিংদা 
প্ররশি জেগে ওঠে আর খুনটাও সেই সঙ্গে সঙ্গে ছয়ে 
যার =? 

লঙ্গপ ছেলে বলে_ শত তাই--বিন্ত আপনি 
নিধ্য। জের! করছেন--আনি তো স্বীকারই করেছি 
পুন নিই ফরেছি |", শিচারক একে একে অন্থপের সব 
বখা। নোট করে নিলেন; 

সকলের জোর] হয়ে যাবার পর তিখুকে দাড় 
করানে! ছলে| কাঠগড়াহ, উকিল তাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন "তুমি নিধিলেশ বাবুর বাড়ীতে কতদিন কাজ 
করছ?" 

“চার পাচ বরধ, তিণু জবাব দেখ! 








মন্দিরা 


"তা হঠাৎ তুমি অনুপ বাবুকে খবর দিতে গেলে 
কেন?” 

শ্লত। দেবীর কষ্ট দেখে হামার বড় কষ্ট ছল, আর 
বিহ্যৎ দেবী হামাকে পাঠিছে দিলেন।” 

নিষথাৎ দেবীর সঙ্গে নিখিলেশ ব!ঘুর কতদিলের 
পিচত; 

“সে ছামি বলতে পারে ন!।" 

প্তুৰি ঘরে চুকে কি দেখলে?" 

“দলত! দেবী আর অন্থপবাবু খাড়া রত! ছক 
আউর ঘরের মধ্যে বিদ্যুৎ দেবী আর নিখিলেশ বাবুক 
লাস গিরাৎ]। 

বিচারককে এই কথা নোট করার কথা, বলে 
তিথুকে কাঠগড়া থেকে নামিরে দেওয়া ছলো। 

তার চারদিন পর আবার মোকাম! উঠলো। 
এইবার নিযে আসা হলো যার বাড়ীতে নিখিলেশ 
শ্বলতাকে উঠিরেছিল্‌ সেই মেস্েটকে। মে বললে 
“আমার কাছে বাধ মাবে' বাকে আদতেন একদিন 
আমাকে কিছু টাক! দিয়ে বললেন' “আমার বিয়ে 
তোমার বাড়ীতে ছবে, তুমি সব বাবস্থা ফর” 

তারপর স্বলতা দেবী. ও বিদ্াৎ দেঁবীঝে আমার 
বাড়ীতে আনলেন তিনি, মেই দিনই এই ঘটল 
আমি গুলির শব্ব'. শুনে "বাড়ী ছেড়ে পালিরে 
গিয়েছিলাম । সড় তয় করেছিল আমার-_আমি কিছু 
দেখিনি তারপর দিন খোজ নিক্ে জানলাম এইলব 
টন! খটেছে। আমার বাড়ীতে খুন হয়েছে।'' কথা 
কয়টি বলে মেয়েটি কুপিয়ে সু পিয়ে কাদতে লাগল । 

দিনের পর দিন ধরে নীলিন| বিকাশের সামনে 
অঙ্থপের- বিচারের প্রহসন হরে একদিন তার ববনিকা 
পাত হলো_লঙ্ছপ স্বীকার করেছে বে সেই” খুন 
করেছে, বিচারে আইনের চোখে *লিখিলেশ ও বিদ্যুৎ 
দোবী হলেও খুনের দোষে অস্থপের দশ বংসর নত্রম 
কারাদণ্ড হরে গেল । 

মিঃ রায় অনেক চেষ্ট! করেও বাচাতে পারলেন না 


[ত্যৈ 


জীবন মরু 


১০১ 





অন্রপকে এই কঠিন শান্তি হতে। তিনি বুঝতে 
পারলেন না নির্দোনী হয়েও অহথপ কেন ইচ্ছ। করে 
খুনী সালে । হয়তো অহ্পের এটা অভিনান স্থলতার 
ওপর,_ন্ুলতাকে পাগল অবস্থা একবার ক/ঠগড়াতে 
আনা হয়েছিল, কাঠগড়ায় দীড়িরে দাড়িছে সে শুধ 
অনগর্ল ছেসে গেছে । কেন প্রশ্রেরই উত্তর তার কাছে 
পাওয়া যায়নি, স্ূলতাকে এ অবস্থায় দেখেছে অন্থপ-- 
পাথরের মৃত্তির মত পে চুপ কুরে দড়িতে হুলতাকে 
দেখেছে 

জজের রায় বেরিয়ে যাবার পর বিকাশ কাদতে 
ফাদতে হ্বলতাকে বলেছিল “অনুপের দশ বৎসর 
কারাদণ্ড হয়েছে. শ্থলতা শুনেছিল সে কখা?" কিন্ত 
কাকে কফি বল্ছে বিকাশ? অহুপের কথ! শুনে মনে 
হল ন। যেলে তাকে চিনতে পেরেছে গুধু বললে - 
“আমাত কিন্তু আজ বাড়ীতে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে 
হবে, মাকে ঘে কতদিন দেখিনি লিখিলেশ বাবু।" 
তারপর সেই থে হাসি হ্বলতার রত হলো যনে 
ছল ভীবনে বোধ হয় সে ছাসি হ্থলতার আর 
থামবে ন।। 

বিকাশ সেখান থেকে ধীরে ধীরে চলে গেল। 
ম্বলতা সেখানে দাড়িয়ে ছাসতে লাগল--তার কোনও 
দিকে করক্ষেপ নাই । 

দশ বছর পরের কথ!। অনুপ জেল থেক 
খালাল পেয়েই কোথাপ্র যাবে ঠিক করতে পারল না 
একমাত্র ম! ছিলেন তিনি অন্থপের রায় বেরুবার পর 
সেই ধে শয্যা নিলেন আর উঠলেন না--দিন পদের 
পরেই বারা গেলেন । 

সুত্রতের খোদ নিয়ে গুন্লো দেখানে তার! নাই। 
বিকাশের কথ! মলে, হল--তাবলে সেইখালেই যাওয়া 
খাক-__আপাততঃ, হুলহ1-কেমন আছে কে জানে? 

বিকাশের ঝাড়ী এসে অনুপ কড়া নাড়ল, উঃ কতদিন 
পর সব দেখা হবে। রাস্তা (ক তেষনিই আছে-- 
পানের দোফালটাও আছে দেখছি। 


“কে’? তিতর থেকে_ শুরু গন্ধীর গলার আওয়াজ 
এলে দর পুলে যিনি বেরিয়ে এলেন তিনি আর 
যেই হোন বিকাশ নন্‌। 

“তুনি আকার কে”? ভদ্রলোক খেঁকিয়ে উঠলেন 
অন্থপকে দেখে 

তুমি লঙ্কোধনে চমকে উঠল অস্থপ, দোষ কি 
অস্রলোকের_ঘা পোষাক তার, য। চেহারা হয়েছে। 
বিকাশ বাবু আছেন" | 

“কে বিকাশ বাবু? এ বাড়ীতে বিকাশ বায বলে 
কেউ থাকেনা, চালাকি করবার আগ! পাওনি__কিছু 
নিয়ে সটকে পড়বার তালে আছ-ঝ্্যা ঘাও যাও 
সৱে পড় ।” 

অহ্প আর কখ। বাড়ায়দা আস্তে আস্তে লরে যার 
সেখান থেকে-_-কাউকে জিজ্ঞাস! করলে ছয়ন11 পানের 
দোকানে এসে দেখে একজন বুড়ো লোক বসে আাছে। 
"আচ্ছা এখানে বিকাশ বাবু বলে একজন তত্তরলোক 
ছিলেন তিনি কোথাছ বলতে পারেন” ? 

“কার কথা বলছেন যার খোন্কে লিয়ে খুব 
মক্ররষা হয়েছিল-_তার কথ!” ? 

“হ্যা হ্যা ঠিকই ধরেছ” । 

“তার! তে। কতছিন ছলে।_ এখান 
গেছে'। 

অনুপ নিশ্চিন্ত ছ'লো। রাত্রে থাকবার হূর্তাবন! 
থেকে রেছাই পেল অহপ-_ পার্ক কিংবা খারোও বারান্দায় 
কাটিয়ে দেবে রাঞিটুক। হাটতে হাটতে এগিয়ে চলল 
সে, হঠাৎ নীপিমাদের কথা মনে হুল অন্থগের? নানা 
সেখানে সে যাবে না--তার থেকে রাস্তা কাটানো 
অনেক তাল। 

অন্থপ রাতট। একজন ভদ্লোকের বারান্দার শুয়ে 
ক্কাটালো। ভোর হয়ে আসতেই উঠে পড়লে 
অন্থপ বেশ ছিল জেলে, কোনও তাবনা ছিলনা । এখন 
মেকি করবে? 

তখন দুপুর পেরিয়ে নিকাল হয়েছে, সারাদিন পেটে 





থেকে উঠে 





বিচ পড়েন বান্তাহ বল থেকে এক হজল জল 
চলতে আর 
মান হাসি দেলে 


সে 


বসে শাভলো লে ফুটপাতের উপজ। 


ডিক্ষে সরতে অনুপ? 





পের মুখে 
ও সে নোইরের কাছে দাড়িয়ে আছেন ওজলোকটি 
একজন তল, নছিলা, পহসা চেহে নেব €লের কাচ 
ও ভাসি পার অন্থপ্র, তবু এগিহে 
কাছে গিহে ফিবে আসে, 
লে পুলী আ'লাহী সাজ 
কন্ধ তিশ্ুক ?নালা বরে গেলেও না! আহার 
লে এইস সস্বার ওপর বসে প্তড। 

নিয়ে আধার এপিঘে চলে পছ্ে--ব্িদ্ধ 





খেলে“ এত দু 






কে। 











একট বিশান 


বেশী তুর যেতে পারেনা, একটা বাড়ীর সামনে এলে 
বলে পড়ে, এট দীর্ঘকাল কারাবাসের পর তার শরীর 





বাতী পেকে বাড়ীর ক্ল এসে সমন 
উচ্চ তাত তরকারি ফেলে চিতে 

কেউ তো লে _ চারিদিকে লেখে নেয় 
আপ =| হারে কাছে কেউ নে ডোশ কাল দূতে 
কলে পড়ে সেট উদ্ছিষ্টের পাশে । এক মুঠ! তুলে নেয় 
স্বুগ দেয়ার জন, এমন সময় কোপা থেকে এক পাগলী 
এলে বসে পড়ে সেই উচ্চিষ্টের পণশে_ গেত্রাসে বেতে 
নানা করে সেট উচ্ছিষ্ট । অহ্কুপের মৃঠা থেকে ডলে 
নেওর! তাত পড়ে যায়, লনা ? একি? স্বপ্_দেখাছে 
সে-শ্বলতা” চিৎকার করে ওঠে অনুপ,-স্ূলতার 
সেদিকে ঢকপাত নাই, তখন সে পোপ্তাসে গিলডে. 
চিৎকার করে কেঁদে ওঠে অনুপ-_এই সেই সুলতা? 
পাপলীকে ধরে সে ঝাকানি দেত--“স্ুলতা আনি 
অক্ুপ-_-চিন্তে পার্ল! ? সুলতা, দেশ আনি, আমি", 





মন্দিরা [ছোট 





পেত চিৎকারে আশেপাশের বাড়ী থেকে লোক 
এলে আড় হয়ে গেছে । এতক্ষণ পরে তার ঘেন চেতল। 
ফিরে এসেছে. সেই ভীড়ের মধ্যে এক পাশে বিকাশও 
দাড়িয়ে আছে) 

হুপিত। কেমন করে বিকাশের নজর এড়িয়ে বাইরে 
সেরিরে আসে। মা অনেকদিন মারা গেছেল। একা 
মা্থঘ বিকাশ, সব সময়ে স্থলতাকে চোখে চোখে 
ব্লাহতে পারা সন্গব নম্ম তার পক্ষে । 

স্থূলতাকে বাইরে খুজতে এলে দেখে পাড়ার লোকের! 
ত্ীড় করে আছে তার বোনের চারিধায়ে। আরে! 
একজনকে দেখে বিকাশ। সমস্ত শরীরটা তার যেন 
উত্তেজনার কেপে ওঠে_একে 1 অগপ 

অন্থপকে দেখে লে বেন কেমন হয়ে গেছে, চোখ 
দিছে টপ উপ করে জল পড়ছে বিকাশের, কোন কথা 
মুখ দিয়ে বেরুচ্ছেন তার, এ কেমন করে সম্ভব? 
অনুপ 

অন্থপ গুললে তীড়ের মধ্য থেকে একটি. ছোল্র। 
বিকাশকে বলছে_"৩ই লোকটা আপনার পাগলী 
সোন্‌কে ধরে খুব ঝাকানি' দিচ্ছে দেখলাম, দিয়ে 
দেবো ঘ। কতক"? 

কাদতে কাদতে বিকাশ বলে-ন| থাক-__এতব্ড় 
উপকারটা আপনি নাই বা করলেন”, অন্বপের দিকে 
এগিয়ে যার বিকাশ, ছুটে গিয়ে অহপকে ঘুকে জড়িয়ে 
ধরে। 

সুলতা হাস্তে হাস্‌তে কাছে এগিয়ে আসে, 
বিকাশ ছু'জনকে দু'হাত দিয়ে ছড়িয়ে ধরে- পাশের 
গলির নধ্যে চুকে যায়_পেখান থেকে তার একতালা 
ঘরের খোলা ভ্রানালাটা শ্পষ্ট নজরে পড়ে । 





বিড়স্বন। 


[প্রতাপ চল্লা দত্ত} 


=-ন,ন৷। মাস্ুবের পরীর তা 

_তাতো জানি, কিন্তু লেখাটা যে কালকে শেখ ন| 
করলেই নয, স্রাধু। 

_এ রকম ছাড়তাঙ। খাটুনি, অনি! মাথার কালে 
সবল দুস্থ আদর্শের কথা তাব। তোমার সাজেনা। বুধ 
চে 

-তন্ধু সের। ছোট গমের পুরস্কারের জন্য একবার 
চেষ্ট। করে দেখাই ঘাক ন! । 

_আকাশকুন্ম। জীবনের পানের এরকম করে 
হয়ল।। ত! ছাড়া নাসিক পত্রিকার ব্যাপার ত' তোমার 
জান। আছে। 

-তার আন্ত দুঃখ করিনা। কারণ, তখন জানার 
লেখার একটা নেশা ছিল। 'দেশ বড় হবে' এই আদর্শ 
নিবেই মেতেছিলাম। সমাজের সর্বাজীপ কল্যাণে সদর 
অন্বর ছেয়ে যাবে । আমার লেখা ওদের নিজেদের নানে 
ছাপিয়েছে ব'লে আমার সেদিন আক্ষেপ করবার কিছু 
ছিলন| । যে তবেই হোক দেশের প্রছথোজনে লেগেছিল. 
লেই আমার পুরদ্ধার। 

_লরবনেশে নেশা ছাড়। 

বাণীর উঠতে দেরী নেই ; ছুত্রে চেষ্ট। দেখ, নইলে 
ওর কান্ত! থামান আমার সাধ্যি নয । 

মাপ ধর? ভুমি যা হয় কর । 

_কাঠ, কমলা, কেরোলিন কিছুইত থরে সেই? 
মেয়েছেলে হয়ে আমি এসব কেবল ক'রে পোগাড 
করব 

_তাইত রাণু, প্রগতি মান অথচ এ সব করতে 
পারলনা 1 দেখছি উপোস ছাড়।ত’ উপান্ন নেই। 

_লে কথা বল্বেই ত। কিন্তু তাতে বাপীর 
চল্বেন!। 


ছে! টাক! মাহিনার কেরাণী। ঘর 


তাড়া দিয়ে, ছেলে সৌ নিয়ে সংসার কর। চলে? লামেই 
জাীয়ত সরকার । 

তা ব'লে চাদের আলো, নীল আকাশ, তারার 
বিকিমিকির সজে চামচিকের অষ্টুহাস্কের কি কোনও বৃল্য 
আছে? 

_বাপীর তিন বছর বয়েস হ'ল, ওর মানু 
হওছ।র9 ত একট। ৰ্যব'থ। করতে হবে। 

এনৰ কর ত. নর্থ বাধাব। কামাল বাদেইত 
ছাবার ছেলে হবে, সে সব কথ? ভাব বার বুঝি তোমার 
মলয় নেই? 

না থাকাই স্বাত/বিক। এতদিন এক্স পরিবারের 
হ্যে যাব । কর্তার। ছোটদের এ সব বিষন্ত থেকে 
চিরদিনই রেহাই দিছে এসেছেন। আজ হঠাৎ এত 
শিগগির দাথা থানে কি ঝরে? তখনকার দিলে দের 
কাছে মুখোমুখী ডবাৰ দেওয়। নেওয়াকে বিশেষ স্পধার 
কথা বলেই তারা মনে করতেন। 

"লেই বাড়ীর একমাত্র বৌ, ঝগড়া করে বেরিয়ে 
এসেছি এই কথাট|ই কি তুমি আমায় সব সমর বোঝাতে 
চাও? 

_তোবার কণথ। বল্ছিলা, রাণু। বাংলাদেক্রে 
আবহাওয়ার কথাই বল্ছি। বৌ বিয়ের! শ্বশুর ঘর, 
স্বামীর ভিটের ইজ্জতকে প্রথম জীবনে নিজেদের একান্ত 
ব'জে মানতে চাল স। আলাদা মত্ত বোধ করে। 
সংসারের সানান্ছ খুটিনাটি নিয়ে নিজেদের অপ্মানিতা, 
লাহ্িতা যনে করে। অশাত্তি বেড়েই যাহ । 

“থাম, ঘাম । 

_হ্যা ; ভে হওয়ার দায়িত্ব আমাদের. উভয়ের ধৈর্য 
আর সামঞ্জস্ত বোধের অভাব। অঙ্তার, ভুলের বিরুদ্ধে 
পরলাবান্ধি করে লোক গড কর। যাহ । মূখে চুণ কাদিও 
মাথ! যায়। শোধরান যায় না। ক্ষমার আলচ 
আননই। 


অঙ্ছিরা 


[ tee 





আমার পুজোর সমত বয়ে 
হাচছে। রঃ 
নিয়মিত ঠাকুরঘরে মন্ত্র পাঠ আর তুলসীতলাঙ 
মাথা টুক অন্যস্বীযকেই তোলান যাত । সতাকে প1ওয়! 
যাহ লা শুহাদেবভা তুষ্ট গৃছতর্ণে, সেবায় । 
দশন 'আহলাডলা, মা্টাহী অনেক হয়েছে এখন 
দুধের বাবস্থা র। 
_জআলংলে। সকাল ১০) থেকে রান্তির ১*টা 
বদি অফ্িম করাই কেরাইর ভাল ভীবন। 
. . 
-এই নাও রেশন থলি জার সম্বল হুট] । 
বাজার এনে ঝাম্ু ফর্দ দিলে : 


লানি কাঠ_।০ হশল।-/০, 
কালী” আলু--৮১* 
ডর শাক--/০ 
চা নাছ -।০ 
চিনি 
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মোট ২২ 

-_৮ট। বেডে গেল। উচ্ছল বরান, বাপীর দুধ খা ওয়া, 
অফিসের তত এসব হবে কখন? বাজারের ত’ এই 
ছিরি! 

_কেন1? ইংরাজ তাড়াবার সমন কর্তাদের মনে 
ডিলনা-_ দেশের লোকের পুরো তাত কাপড়ের ব্যবস্থা 
করতে হবে ? তঙ্গন প্ুনেছিলুন কালো বাজারীদের 
প্যান পোস্টে স্কুলিয়ে সদর রানা ফাসি কাঠে লট্‌্কে 
দেওয়া হবে) , 

_ফ্জাক। আওয়াজে পেট করে না) 
চয়েগেল যে? 

তাতে ফি ছারেছে? যান না। রোজ রোজ 


অকিসের দেরী 


খাটতে পারিনা । 

_চাকরী গেলে? 

কান করে মাইনে নিই। দেশের সুখ চেয়েই 
নির্দিষ্ট কাধের চেয়ে বেস কান্ম করতে রাজী হই। 
ষড়বাধুর মুখ চেয়ে নত । দেশের শ্বাধীনত! ত' গোলামী 
করবার জগ্র নয়। 

কথার কথা বাড়ে। আখের ন্ট ফোরন|, অফিস 
স্বাও। 

তাহ'লে গল্প লেখ স্ব হবে কখন? 

_অনিশ্চিতকে দূর থেকে সেলাম জানান তাল। 

দেশ, জাতির উন পতনের ক্রমবিকাশ নিয়ে 
ছেলে খেল। চলে আা। সব কিছু সতানপ স্মহির দাবী 
জগতে একনাত সাহিত্যই করতে পারে ।, 

-_নরনারীপ্রেমের বিকারপ্রচারও না ফি সাহিতোর 
ধৰ্ম? 

গে অনেক কথ।। বাপী কি করছে, দেখ । 

অবোধ শিশু । মুখে হাসি লেগেই আছে. এই 
দেখলেই আমাদের চু:খ ঘুচবে । দোহাই শিগগি 
অফিস বাও । নিত্বেয় পায়ে আর ফুডুল মেয় না। 

যা বলেছ) খাওয়াটা ন। ছয় ও বেলাই হবে, 
আছকের মত বড়বাবুর গোলামী করে চাকরীটা বীচিং 
আসি। 


. . তি 
রোম রোজ দেরী করলে অফিসের কাজ চরে 
কি ক'রে ফাহুবাযু ? 


আজে. 

__বুকেছি। এতদিন কাজ করে কিছুই শিখলেন ন। 
ঘর বাড়ী পড়া ত পিয়নদের বছরে চুবার লেগেই আছে 
ওদের এত ছুটীর ম্বপারিশ করনে চলে কি করে? ছা! 
ছাবে না) 

আন্তে, Field Inspectoraর casetl t 

ও, সেই অফিসের কার দেখতে গিরে ঘোড়া খে 
পড়ে চোট লাগে ব'লে রিপোর্ট করেছিল। চুটী লেগ 





দিনের চুটী দিতে এখানে এসেছিল | ১17১ ক্লাবে 
বলে! 

_আজেছ্যা/ চার মাস হ'য়ে গেল. কোনও claim 
দেচনি। case genuine কিন1 hospital reportcall 
হবে কর! কি? এর আগে তিনদিন জরের জর ৪৮২ 
টাকার বিল দিয়েছিল। 

নাল! কিছুই বোকেন না। কেবল বোকার মত 
কথা বলেন। 110০কে এখানে জরুরী কাজ আছে 
বালে আস্তে লিখে দিন আর আগাম T. £.টাও পাঠিয়ে 
দিন। 07 0405, অফিস compensation দিতে বাধ্য । 
Hospital এর সঙ্গে ব্যবস্থা করলেই হবে। 

_নান্ে_ 

লিখে দিন, দেরী নয়। 

১ 

_এতৃ দেরী ? পথে বুঝি গল লেখাটা শেহ করে 
এলে? 

- গর লেখা মাথার উঠেছে। ধাটুনি আর খি'চুনির 
জালায় হুদ স্বির হ তে পার। যায় না বলে। 

_আমারও আর এত ধকল লইছেনা। কেমন 
খিটখিটে স্বভাব হ'য়ে গেছে। এর ওপোর তোমার 
শরীর ভাঙ্গলে আমি আর বাচব ৭। 

_সদগুত মাত্র একদিন আছে। এর মধ্যে তোমা 
মেরে আমার গল্পের দট তৈরী হবে না। 

নেক যয়েছে। এমন খাওয়। দাওয়া করে 
তাড়াতাড়ি গুদে পড়। রাগ পরে কোরো। বরাহ্‌নগর 
খ্যেক তাম্মুর বোধ হয় চিঠি দিয়েছেন কাদ অফিসে 
গিয়ে পড়ে জবাৰ দিয়ে দিও । 

তোমার মত রাগ আমার ট'যাকে ট্যাকে ঘোরে 
লা। আমার কাছে নিতান্ত অর্থহীন। চিঠিটা দাও ন 
দেখি? 

_তাড়! কিসের? 'ছুবছ্রের ওপর তোমাদের ভিটে 
ছেড়ে চলে এসেছি। আমাদের কথা ছেড়ে দাও, 


বিড়ন্ধনা 








এরমধ্যে একনার বাপীর খবরটাও ত করতে পারতেন? 

-_ নিশ্চয় জরুরী কিছু আছে, না হ'লে নব । 

সে যাই হোক, আমি এখন দিতে পারষন।। 

. + 

__রেলনের পাচনিশেলী গমো চাল সাচ্ছাটার 
একেবারেই সঙ্থ চুজ্ছেনা | পেটটা ওর তাল নেই। 

-তাড়ে না তবানী। রাল্গার পাঠত আজ আর 
নেই। বালি আনবার পয়সাও বোধ হয় নেই । 

লক্ষ্মীর কৌটা ৮৮১০ পছস! ছিল। /* "আনার 
বালি আনলেই হবে । কাল একবেল| রাত্রার জঙ্ছে 
আজকের একট। বেলাও ফোনও কম চ'লে ঘাবে । 

_অত রাত্তিরে খেকে আমার শরীরটাও তাল নেই। 
আজ সকাল সকাল অফিস বেরিয়ে পড়ি! যাবার আগে 
বালিটা [কলে দিছে যাচ্ছি ॥ 

-সাবধানে থেক। আম্রের চিট নিয়ে যাও. 
ভবাৰ দিতে ভুল না । 

শরীর মন কোনটাই আর চল্‌তে চাল্ুন।। অফিসের 
কাঞ্জে মন বলে না। অকঙ্রমনপ্ততাৰে কাম তার দালর 
চিঠিটা খুলে পড়তে আরম্ভ করলে: 

কাহ, 

অনেক কাল পরে তোমাঘ চিঠি দিচ্ছি; একা 
ছরোজন বদেই। তোলর। পৈত্রিক [তিটে ছেড়ে 
কলকাতায় বাড়ী তাড়া করে আছ. নিজেদের শাস্তির 
হম্থ। তাল কথা. তবে পরস্পরের খবর দেওহ। নেওয়ার 
পাঠ সেই থেকে একেবারে উঠে গেছে। তা নিযে 
আমাদের কারও অতিঘোগ করবার কিছু নেই । 

আমার অনিস্ব। আর blood pressure বেড়েই 
চলেছে। কদিনই বা বাঁচব? তাই আজ অনেক পুরাণ 
কণ! মনে পড়ছে, না বলেও থাকতে পারছিনা। 

আমাদের ছু'শ বছরের এই পুরাণ বাড়ীর মাথা আজও 
কাটিয়ে উঠ্‌ তে পারিনি। আমাদের সব ছোট রেখে 
মা বাবা অনেকদিনই বিদায় লিজেন। তাদের কাছে 
শোন! সেই অতীতের কথা আজ কাছিনী বলেই মনে হছ্। 





অচ্ছিরা। 


লেশে সনাজ-রাষ্্-বিশ্রব-আস্কোলন সরু ছয় পিতা 
নিঃস্বার্থ কর্ম-প্রেরশ৷ ও আর-ব২লিদানে। 
আর দরচতর! নিশ্বাস ছিল তাদের সা 


পজধলের 
লোক 
পরিচন্ত। 

আমরা পাচ তাই হেন পঞ্চ পাণ্ডব। একটী ছেট 
হোল সেও কত আদরের ছিল। তোবাদের মানুষ 
করার লাবিষ্ক আমাকে শেরে বসল | নিক্ষের তবিদ্যতের 
কথা একবারও ত্াবলুন লা। তোনার নেজ! মেতে 
পেল সনহায় সমিতির আদর্শ প্রচারে “প্রতোকে 
প্রতোকের তরে এবং সকলে প্রতোকের তরে '। মেজদা 
ত'রতেই সঙ্গীত বিশারদ ছে বিশ্বলীল সারের লক্ানে 
দেশ দেশাস্বরে ঘোরে । নাগা তোমার দেশের স্বাধীনতা 
সংগ্রানে জলিয়ে পডল | আর তুমি সংক্কতি- সাছিত্য 
এই সর লিয়ে মেতে উঠলে । তুমি ছাডা আমাদের 
মাহা কেট বিয়ে করেছি ॥ লেও অনেক পরে। 

লেপের ছেলেদের মানু করতে হ'লে বি্ঞানসম্ত 
পদ্ধতিতে খেলাধূলা), বেডানর মহা দিস্বে তান বিকাশের 
ব্যবস্থা! প্রয়োজন ' শিশুননকে ভারাক্রান্ত বা তীতু সা 
কারে আনন্দ আগ্রযে ভারে দিতে হবে। এট হাদর্শ 
সত শ্রন ও অর্ধবান্থ করে “শিশু নিকেতন", স্কাপন 
কপি ।  পেনার মাত্রা আনাদের বাড়তেই লাগল । পাড 
প্রতিবেশীর। প্রানাদের এইসন পছন্দ করতলা। অগচ 
শ্রামাদের এই আদর্শবালীর আহম্বকির সুযোগ নিয়ে 
বিল খরচা নিজেদের ছেলেদের মানব করে নিতে 
“কোনও দিনই দ্বিধা বোন করেলি 1 

হাই ছোক ধোনের বিয়ে ভালই হয়েছিল। কপালে 
সটলন|। সে কথ! তাবলে এখনও কাট! দিয়ে ওঠে। 
একদিন সন্ধ্যার সন কোলের ছেলেকে নিয়ে তার! স্বামী 
হাহ মোরে ক'রে বেড়িয়ে ফিরেছে । গ্যড়ী থেকে 
লেনে স্বাসতীতে ঢুকতে বানে এনন সন্ত খুব দমকা হাওয়া 
উঠল | পাশের একটা ঘরের চিনের চাল! উদ্ভে এসে 
তাদের পলা কেটে দিয়ে চলে গেল। ফেউই তারা 
বাছাল না। 





এর অনেক পরে তুমি বিয়ে করতে রানী হ'লে 
বংশ রক্ষা ও শিল্পুরুষের তর্গন ছবে এই ভেসে সে কী 
আনম । 

বৌমা বিয়ের কনে. বাড়ীতে এসেই শুন্লে- এমন 
মেস বাড়ীতে ও ছেণের বিচ্বে দেয় ? মেঘের বাপ মায়ের 
গলায় দড়ি জেটেন! তাই এতগুলো বূলে। ধাড়দের নিযে 
ঘর করতে পাঠিয়েছে । 

কেউ বলুলে-_ওমা, এই বউ, এ যে একবারে নছিব- 
মদ্িনী। বৌমার বারপাও বন্ধনূল হ'ল--আমরা খান" 
খেছালী, ঘরজালানী। দেই আমাদের কাজে কথা- 
বার্তায় কিছুতেই লা দিতে পারত ন|। দৃষ্টিকটু ফ্ছি 
চোখে পড়লে শোধরাবার কথ! সমন্ধ করতে পারতন|। 
লিক্বের মত ও পথকে সব সমঘই প্রাধান্ দিতে চাইত। 
সেদস্ক সুখোষুখী জবাব দিতেও তার কোনও দিন 
ৰাধতন৷ ৷ 

তারপর সংসারে এল আমাদের সকলক।র “আদরের 
একমাত্র রণু। আমাদের মনের কথা, আনন্দের কথা 
একবারও তাহলে লা, বরং বৌনার তয় খুষ "বেড়ে গেল, 
পাছে ঘদি কে!নও স্বার্থচানি হর । জোর ক'রেই তোমাকে 
চাকরী করাতে সাধ্য করলে। 

আমাদের দেন। ক্রমশংই বেড়ে যেতে লাগল। বৌমা 
এষব বরদান্ত করলন1। কারণ অকারণে রাগারাগির 
চূড়ান্ত ক'রে ধুকে দিয়ে ভোনর! চলে গেলে । ভিটের 
গৌরব. আঁতিজ/ত্যের অভিমান অর্থহীন সমস্যাই হ'য়ে 
রইল । সাধের স্কুল এতদিনে বদ্ধ ছ'ল। দশজনের 
ছেলে মানব হল । ঘরের ছেলের মারব হওয়ার প্রশ্ন 
রয়েই গেল। 

এর মধ্যে তোমার মেজদা তার সমবায় সমিতির 
ব্যাপারে অতিষ্ঠ হ'য়ে পড়ল। ' সহকর্মীদের স্বার্থসিদ্ধির 
চক্রান্ত ও অসাধুতার জালায় নিজের জীবনের সাধনা 
ত্যাগ করে গৃচত্যাষ্ট ছোল। 

সেজদা সার্বজনীন সুরের সন্ধান করে দেশে ফিরে 
দেখলে_Dire৫৷ ৪০7০এর ঠেলা হিন্দু মুসলমান 


১০৬১] 


দাজার ছা নৃশংসতা ।। শাস্বিগল তরী করতে 
নিজেই শহীদ হ'দে চুলে গেল এর আপে তোমার ন'দা 
"আগ বিলরোর নাকে কালিয়ে পড়ল। ইংরাপ্ের 
শেখ গোলার সামনে নিজের বুকটা বাড়িয়ে দিতে 
কমাদের ফাকি দিয়ে চলে গেল। এদনি করেই আনি 
দিতাস্তু এক! ছয়ে পড়লুম। এসব পুরাণ ছুঃগের 








কাছিদী বলার কোনও প্রেয্েজেন ছিল কিল! জানিন।.. 


কিন্ত না ব'লেও এই .নিবান্ধব পুরীতে থাকতে পারডিন।। 
দিন আমার ঘনিয়ে এসেছে, তোমার অজ একটা কথ! 
বলে যেতে চাই : 
এই কারুর তোযাদের কাছ থেকে বিচ্চি্ি হাসে 
দিবা জীবনের শেল সক্ষাল বলে আমার এই বিশ্বাদট 
পদ্ধমূল হ'য়েছে। রণুর না বদি ইচ্ছে করে ত সামালের 
দ।তপ্‌,নলের তিটের লুপ্ত গৌরব উদ্ধার করতে পাবে। 
ফু সড় হবে." এত-ব্ড সম্পত্তির একমাত মালিক জনে 
এ চিন্তায় প্রেবশাকে-উপেক্ষ! করতে পারবেন! বোন চদ। 
তবে খদি,সলে কর এই রিধাল্স রক্ষ/ করতে [গিয়ে সচড 
সৌজন্য আর মানবের প্রতি দরদকে উপেক্ষা কর. 
বংশের, বৈশিষ্্যকে বিসর্জন দিয়ে ভিটে রক্ষার দরকার 
নেই। ত! যদি হয় ত. সমস্ত সম্পত্তি বিজ্তী কারে আমাদের 
পাণ পরিশোণের ব্যবস্থ। করবে । 
রণুর মায়ের কাছে অপরাধী র'য়েই গেলুম। দুল 
বোকার দাসিত্ব কেবল আমারই মর, তারও আছে। 
উপলব্ধির পরেও যে মনের পরিবর্তন হয়না, তার ঢেলে 
মারাত্মক আর ফি হতে পারে! মানুষের এর চেয়ে মরণ 
আয় কিছু নেই ৷ 
তোমার কথ!, ভাইদের কখাও ডাবিন।। কোনং- 
bh তার। আমার অপরাধের কৈফিগ্রৎ দাবী করেনি; 





ংখ বেদল। বোধই করেছে। এ শিক্ষার মূল্য হাও 
কাস ক'জন দিতে পারে? 

রণুদের নিছে আসতে ভুল ন। 1 

চিট পড়া শেষ হওয়ার প্রায় সৃঙ্গে লজেই- বরা ছনগর 
'= থেকে টেলিফোন আসে “দাদার বাচবার. আর কোনও 
- আশা নেই।" 

কান্ত অঢির হ'য়ে পড়ে। নিরুপার। যাস শেন 
হতে এখনও চারদিন। হাতে একটী পরস। নেই। 


[I 


বিড়ম্বনা 


১০৭ 


অফিসে টাকা গার যার। দিতে পারে খোয়া! যাবার তয়ে 
এমন বিপলেও তার! দিতে চাযুন] | রাস্তায় বেরিয়ে 
দেখে কাবুলী দাড়িয়ে । নারদ! ছয়েট তার কাছে 
দশ টাক! ধার ক'রে বাড়ী দেরে। 
. i . . 

_ইস্‌ তোনার কি দশ| হা'রেছে? এত ভাড়া তাডি 
বাড়ী ফিরলে. পরীর খুব পারাপ হ'য়েছে ঘুঝি ? 

=ন|. ল|। আমাদের এখনি বেরোতে হরে; 
বাইরে ট্যা্সী দাড়িরে রষেছে। থর ছুটে! চাদি দিয়ে 
রখুকে নিয়ে চল। 

আৰি ত' ফিছই নুঝাতে পারছিল! এত পদুসা 
পেলে কোথায়? কাল ডি চনে কি করে তার টিক 





নেট অথচ খামপেরানীরও শেষ লেট । টাকাকে টাকা 
বলেই জান করন|। 
সে বোঝ! পড়া পারে হবে) বরাজলগর যেতে 


হলে, দাদার পুর সাডাবাডি। 

শন যেতে হধেনা। তোমার ল চাল হওযা, 
না হ'ল গল্পের আর্ত ন। হল পেস । আদ্কের দিন চলে 
গেলে তগবান কি সার মুপ তুলে চাষ্টনে? 

মা তে।-ও-ও। লা আনু ডো -ঠা কাছে। 

_রগু চুপ সর. আকাশে ঘট! করে মেঘ উঠেছে। 
এখনি ‘বুয়ো' দরে নিয়ে ঘানে। 

ওকে প্র দ্খোবার কি আছে? বরাতে থাকে 
ভগবান মিপিরে দেবেন। 

এই নাও দ/লার চিঠি। অ্রনাৰ দেবার সময় 
পাইলি। খেসারত দিতে তাই ঘট! করে সপরিবারে 
তৰালীপুর থেকে সরাচনগর খাচ্ছি । ' এই টান জল্‌! 

আপন খেয়ালে উান্্রী চলে। কাহুর চোগ চলে 
চৌৱঙ্গীয টানা রাস্তার ধারে অগলিত জনসমুডের ইনু তঃ 
গতির পানে। আর মহদালের সবৃদ্ধ ঘাসের সঙ্গে মেতে 
যুকচেরা অন্তমত রবিরশ্মির খেল! রাণুকে করে আনমন।। 

তু’জনেরই চোখ থেকে থেকে সছল হয়ে ফুলে ওঠে। 
মাঝে মাঝে রণু হেলে বলে-মা; বুধে; ঘা! আবু 
ছ্যেঁঠা! 

গাড়ী চলে টিকু টিক্‌ বাই বাই। 








অৱণ্য স্বাতি 


শ্রীহীর/ল/ল দাসওপ্ত 
( পুবাহরতি ) 


বাংলোয় পৌছোবার আগে নবী আক্তার বলেছিল 
বেজ ত সাক্ষেব্র কাছিনী। বাহে অনেক “রু মোধ 
| গত বছক। পুলিশ স্বপার বেগ তী হুক দিলেন 
পভাবদ। হা |” বাঘ এলে ভার) নেবে গেল বিদ্ধ 
11 পনি অঙ্কত ব্য । তর হুকুম 
এ দ্বিতীয় ভ'হস(ও বাধে 





সাব 





এল আবার তাঁহু। বাধতে । 





নিবে গেল। তসলো সাতেবের শিকারে আসার 
কুইত তা আধার তারই নির্দেশ জঙ্গল 
নেস হাহাজল। এবারে সাজের এসে পৌতেছেন বিদ্ধ 


আন্ডর বাঘ আর সে কিলের গাছে আদেন।? চতুৰ্থ 
বার তদসা বেঁধে নিকটে গাছে নাচা করে সাহেব 
বনারিন। বাবারার নিক কাটে মোষ মেরে বাঘের সব্বেছ 
অনেকটা কেটে গিযরেছিল। সেচিন বাধ এসে সামনের 
দই পায়ে ন'তেসের গল। সাড়াশীর মত চেপে *রে 
ঘাডই। কামড়ে ধরেছে। মোষট। এলিরে পড়েছে। 
এসে *মৃর্তে অন্ধকার চিরে বজনদ হল। সাচের 
ব্টঞ্চেলে গুলি ঢু ডেছে তান্পেসের সঙ্গে সঙ্গে বাঘও 
আইনে পড়ল মাটিতে । সেই মুহূর্তে আবার রাউজেল 
শঙ্গন কপেডে। বাধ আর মাঘ। তুলতে পারুলেন। । 
প্রার দশ কুট লক্ব। ছিল খাঘট।| অনেক গরু ধেয়ে 
ঢেছ গয়েছিল পৃ আর লাবপ্যঘুক্ত | ব্রতী সাহেসের 
সাফচলোহ কথ! ভাবছি। আর তানি এই বাঘের 
কথ! ॥ একট! বলিষ্ঠ জালোগ্জার অরপ্যের আবাস খেকে 
বিদায় নিলে । ওর দেছের অণু পরমাণু বন্িবাসীদেত্র 
কাঢ়াক।ডির পরে যেটা অবশিষ্ট খ।কবে সেট! নিলে খাবে 
পক্ষছুতে ? কিন্তু ওর প্রাণ? সে কোথায় বাদে? 
চয়ত পঞ্ষকীত আবার পড়বে সৃতল দেচ | আচ: 
গডছে জলে স্থলে অন্থরীক্ষে । কিন্তু ও +1৭ প্রদীপ? 
ওর কি মৃত্যু .আছে? ওকি, মিশেছে বিশ্বের ভ্রু 





প্রাণ সাগরে 1 সেখানে কি লুকিয়ে থাকবে ওর ব্যাড 
মন? সেইক্ষুতা, সেই ছিংসা? কিন্তু হিংসা কাকে 
বলব? বাঘ ছিংশ্র। তার দেহ রক্ষার জয্ভই হিংসার 
প্রয়োজন । মাধ কেন হিংসা করে! কেনব।খমারে? 
'্বলেরে রক্ষা কর হূর্জনেরে ছানে।।' তাই? 

তাই বদি হয়, দুবর্ল গোরু মোঘকে খ।চাতে ছুর্জগন 
বাঘকে মেরে ফেলার প্রশ্ো্জন আছে। কিন্ত বাঘ ত' 
নিজের একান্ত প্রয়োজলেই ছুনের আপ পরিএছ 
করেছে) তার চেহার। হয়েছে তাদ্ধর, দন্ত হয়েছে 
বারালে| আর মন্তবৃত। দৃষ্টি হয়েছে আসোৎপাদক ! 
ওর ক্ষুরিযুস্তির জ্তই যে এই তরাল দেছের গুঘোজন। 
মানব সে বুঝি মানে না! সে ওকে বণ করে। 
চাষীদের ফগলের শত্রু ছরিপকে মারে । ছলিপেরইবা কি 
অপরাহ ? বৈষ্কব গান্ধীজীকে বলা হয়েছিল-- বানয়ে ফসল 
নষ্ট করেছে ॥ মহাল্লাজী প্রধায দিলেন “বানর মেরে 
ফেলো ।" তাট যদি সত্য হ্র_জীব হতা।য যদি জীব-প্রেম 
ক্ষয় না হয় তা হলে এই ছিংস। আর পেমের উধ্বে” আর 
একট। সত্য আছে। সেখানে হিংসা আর প্রেমের সমগ্র 
আছে_এক নহৱর শি চক্রে। তাই ত মলে 
হত্_মাহৃষ, পশু, পক্ষী আ।নোারের তিতরে দ' স্বর, বুদ্ধি, 
ক্ষুধা, ক্রোধ, ছিংস। ও শক্তির এক বিশেষ তাৎপর্য আছে। 
একই অখণ্ড সতী ইচ্ছা! ছড়িয়ে আছে বিশ্ব নিঝিলে। 
কোথাও সে লংস্কার, কোথাও সে যুক্তি, কোথাও সে 
ক্কুদ। 

তাই বুঝি অবশ্য শক্তিকে উদ্দেশ করে পঘি 
গেথেছেন_ 

“যা দেবী সর ভৃতেছু বৃদ্ধিক্ূপেন সংস্বিত। 
য। দেবী সৰ্বভূতেদু শক্তিজপেন সংস্িতা। ৷" 
ত। হলে এই বুদ্ধিও আনার নর । শক্তিও আমার লয়। 


৯৬১] 


অনা স্থৃতি 


১০৯ 





আমি এক মহতী শক্তির হাতে ক্রীডনক মাহ। সেট 
ইচ্ছাই আমাকেও টেনে এনেছে বাংলার কোন্‌ 
আধ্যাত পান পোকে বিহারের অলক্ষিত অরণ্যাক্চলে ? 
সাক্ষী আছেন এক দিকে বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক রাত । 
পতিত স্থদীন রায় । অক্কদিধে পুনোয়া আর বযুদির। । 
বাংলোর ভিতরে আছেন লেবানিরত1 রায় গৃছিনী আর 
লাবিত্রী। আছ আমার মালল লোকে এর! নূতন ক্লে 
আবিতৃতি ছয়েছেন। ওর! কোন্‌ প্রেরণ! বশে আমাদের 
প্খাত্রাফে আলে তরিয়ে দিচ্ছেন! আর আনাদের 
ধিরে আছেন এই প্রীতিশালিনী মধুরহাসিনী স্তায। 
প্রক্কতি। শন্তৃত! অপূর্ব ! আমার লিজের বন্ঠৃত্বের 
লেশটুছ নাই কোলগানে। 

ঘড়ি সাধে নেই । খড় শয্যার আবার যখন নিজেকে 
আবিষ্কার করলাম তখন রাত বে তৃতীয় যান অতিক্রম 
করেছে তাতে লন্দেহ নাই । দূরে শেয়ালের হল। পোলা 
ঘাচ্ছে। অপ্রথ্থ কলবর _ক্যাহযা-ফ্যাহয়। |" কি 
আপ্রেছে_কি হচ্ছে? বাইরে অরণ্য তখন কোন্‌ নাটকের 
অতিনপ্র দুরু করেছে বেঁ জালে ? কিন্তু দরও| খুলে বাইরে 
যেতে ছল দৈহিক প্রয়োজনে । তখন চাদ ভবে গেছে। 
আকাশের নক্ষ গুলি বৃহত্তর আকার ধারণ করে উচ্জলতর 
ছয়ে উঠেছে। তাদের আলোকে ধরণীর অন্ধকার 
ছালৰ! ছতেছে। 

দুরে ও নিকটে তরুত্রেণী দীড়িযে আছে নিব 
মিষ্পক্ষ । তাদের লক্ষ লক্ষ পাতায় যেন লক্ষ লক্ষ আছি 
উৎসুক হচ্ছে আছে। আদুরে পাহাড়ের বুকে জল- 
পাপাতের শব্ম বুঝি শোন! যাচ্ছে । ওর! সবাই টানা 
করে। তবু এই রছস্ততর! অন্ধকারে মিকিতে যেে 
সাহস চচ্ছে না| মলে পড়ছে--ওই কোকলতের পাশে 
নিবিড় আরপ্য বেষ্টিত গুদ্থায় আশ্রন্ন নিয়ে ছিলেন কোন 
সাধু। বাথ তালুকের তয় তাকে বিচলিত করে নি। 
অনল জলঝর। নিঃসঙ্গ গহন ওকে আতৰ্কিত করে নি। 
কিন্ত আতবিত হয়েছিল ওই করণা পথের যাতীনল । 
একদিন দিনের আলোতে দেখা গেল লোট] বস্বল। নখ! 


গেল ন! সাহুকে! বাদগুহ! শুগ্ত। কেউ বলেছে 
সাধুকে বাদে পেয়েছে-_কেউ বলেছে সে দেহ রেখেছে। 
প্রকৃত রহস্ক কেউ জানে না । 

যাতির প্রথম প্রহরে বাথ এদিকে ছামল। করেছিল। 
বুদি। শূৱোরের লোত ছেড়ে পালিয়ে এসেছিল। আনার 
প| ছ'খনিও ভরত বারুন্থ। পেরিয়ে ঘরের তিতর প্রবেশ 
করল! তারপর দরজা খিল লাগিছে ওয়ে পড়লান। 
ৰাইৱের পাহাড়ী ঠাণ্ডার শীতে ছি হি করে কাপছি | 
এবারে সুদিত চোখে তেলে এনেছে কোকলতের নৃত্যশীল 
জলশ্রোত। গতীর গশাস্রিতে কন দে জলন্রোত 
দৃছে গেল। 

তখনো বিছ।ন! ছেড়ে উঠিনি। ঈধস্তরল অন্ধকারে 
গরম চ। এসে পৌছেছে শখপ্রাস্থে। ুধীন বাবু লোট। 
ছাতে পূর্বদিকের ॥র। খুলে নেরিরে গেদেন। ওখানে 
এক ঝাঁক ছোট ছোট খেঁজুন গাছে রলের ছাড়ি ফুলাছে। 
হুধীন বাবু এর ছড়ি খেকে রস ঢেলে আনবেন। মনীন্রও 
আর একটি লোট। ছাতে নিয়েছে । আলি চাবে চুমুক 
দিয়েছি । একট। মোটারের পঙ্ধ পোন। গেল। গাজী 
থেকে ছাসিমুখে নেমে এলেন প্রফেসর রা । কলিকাতা 
থেকে ফিরেছেন কোডাদাতে। দেখান থকে এলেছেন 
মটরে। আনচান! এর মুখে শাস্তির চিন্তটুকু নাই। 51 
খেরেই বেরোলেল বনভ্রমণে | এই বিভানী কর্দশীরের 
সাধনার পেছনে আছে শিল্পীনন। 
অরণ্য আড়ালে বিলীঙ্ঘান বিজ্ঞানী ঠা আমার চিত্তে 
আলচ্ছের লছর খুলেছে ( উনি বল থেকে যখন ফিরে 
এলেন_ছ।তে একগুচ্ছ দুদ্ধধবল বন পল্লব । 
কলা ওঁর মত এমন অনুরাগ কম দেগেছি। 
প্রান্তিহীন কষী কম দেখেছি। ক্ষয় 'ও ক্ষন্ছিতে এন? 
নিৰিকার নাহ ও বেশী দেখি নাই । 

বুদিরা আর পূনোগ্না গেছে জঙ্গলে তি তিরের সন্ধানে 
কনক আসল উদ্দেশ্য বোধ হুয় বাঘের পদান্ব অনুসরণ 
আমরা খাওয়ত্দি(ও। শেহ করে যাব হাজারীবাগ জিলা 
তিল্গাইয়ার বাধ দেখতে ৷ হুরেন বাবুর হুকুম 'বারেটা? 


সে মন রসপিয়ামী। 


চাব 
এমন 


আন্দিয়। 





হা পঙ্গত তত আহোজনের সানা 
ও হেন সাবু রোদে চাড়িযে কুংহার প 
তন অনানশ্ীক ₹ দসাছ লন) 
নিজে ধুয়ে রোদে ইকুতে দিলেন। 
আছি সহপাস ঠোছে (চলে দেখুন । তৃত্যের প্রতি অতি 


পড়ে গেলে 1 





হান 








ঘুতি শাম 





[দের দেশে এসেছে কোল যুগে ? সান্শান্ঠী 
ইংবেডরা ত 
শ্রশীল। এত বয়, খানসানা, 
বেযারার বছর তৈরী করেছিলেন । আমরা 
হঙয!র সাধনার এগুলি অতকরণ করে 
সপ বাছকে গদ্থু করেছিলান ? 


উংকেের হালুল ? তাদের 





এ দেশে 








ন' রইল ছালসানার ছিল্ম প্আনাল্রে 
ই 1 অ'কদরপূরের রাস্ত। হলে রাগী রোডে । হারা 





পর “ডী উবে ভিলাইয়া অতিনুগে। ক্যাম্প ছেড়ে 
আলাল 


সেল পণযাতা। পথ চলায় এক অদৃত আনন্দ 
চোক নে নোটার । চলার সঙ্গে সঙ্গে জেগে ওঠে 
সত ধর করণার চিত্র চোখে পড়ে। কাছ 
তোলে দোকানে বাস্ত ক্রয় সিক্রর। 
৮ £ কত পল্লী, পাছাড়। সনৃ৬ 
মারের ক্ষেত কলাই তরী আর ছোলার ক্ষেত। ওর 
জীবনের আনন্দে দূপ্র । তার পাশেই সবুগ্র ফ্রেমে 
পৌশের পাতা" মাঠ। কি আনন্দ ছড়িয়ে 
এই মাঢ়ে। ভানদিকে বুডৌলী পাহাড। ওর 
নাখায় ছিল শৃঙী সুনির আএন | বাকের রাস্তাট। তৈঠা 
হয়েছে পাচাড কেটে। ওটা একট! অষ্টাদশ মাইল চীর্ঘ 
গিরিলহট বা ঘাট) ছু'পাশে পাঙাড়। প॥ছাড়কে সবূতত 
করেছে অরপ।। পাহাড়ের ভছায় গুহার ছিল শুষিদের 
স্রাশ্রন। পাচট হবি ছিলেন এট পাছ্ছাড়পুরে। 
দুর্সাসা ও শ্রী তালের অন্কতন । “পাচাড়কে স্বিধাবিতক্ 
করে বাণুশয্যার শরাল একটী পাব্ত্য নদী । নাম ওয় 
বনানী । আজ আর নদী তীরে পিঙ্গল জটাধারী খবি 
বালকের! নাই। আছে জচিৎ দিত কাঠুরে । 
শ্বানিকট! এপিয়ে আছে একটা শিলাসন। দগিদ্্ রাখাল 








আই! 


হালক দরিকা বনের পগুকে জর করে রাজ্য গড়েছিলেন। 
তার বীরত্ব গাথা! আভও গীত ছা পাছাড় পলীতে ! রাজ 
ক্রম- উবে উঠেছে লাছাড় চুডান. আবার নেমেছে - 
পাহাড়ের পামূলে। তারপর বিসদিত তজীতে চলেছে । 
পথে পথে সাইন পোষ্টে লেখা আছে 'সাবধান-_ছোরে 
গাড়ী চালিও ন।।' 

গিঠি সঙ্কট পেরিয়ে কোভার্যা্জ পৌছেছি । মাঠে_ 
প্রান্তরে অত্র ছড়ানো । দুধে কিরণে বিষ হক করছে। 
ব্াপ্ডের খনি রয়েছে পাহাড়ের আড়ালে । 'কে৷ডার্মা রেল 
হেন পেরিয়ে যে জাগা পৌছুলান ভার লাম সুদূর 
[তিলাইহ। ।নামটী কৌতুহলোম্বীপক । এরই কয়েক মাইল 
পূর্বে বরাকরে বাধ তৈরী হরেছে। ওখানে খবর ছিল 
আমরা পৌচুব দ+নাথী হয়ে। ইন্ছিনিগ্কার মিঃ দাস 
আর ছিলুব/ু "আমাদের নিয়ে গেলেন গেষ্ট 
হাউসে | ব্যবস্থী চমৎকার । ওখানে চা বিদ্বটের 
সঞ্চ/বহার করে ড/ম দেখতে চলল|ম। বাাকর নদী। 
বছরের অধিকাংশ সময় থাকৃত অলহীন। বর্ষায় 'গুতে- 
ছুটে আসত জলোদ্ধাস। তৎস ও উ্চাদিনী! পরী 
পরনে ভেলে যেত .। তেসে যেত মাঠ' ঘাট গরু ব্র। 
এবারে বর্ষায় এই উদ্মাদিনীকে শৃদ্ঘলিত কর। হয়েছে। 
বরাকরে বারশত কুট দীর্ঘ একশত বিশ স্কট উচু 
কংক্রীটের বাধ তৈরী হয়েছে । এক দিকে এই ধাৰ অঙ্গ 
তিন দিকে সুউচ্চ পাছাড়। এই” বেষ্টনীর ভিতরে 
বানের দল সমূত্বে পরিণত হয়েছে। চান্দিশ বর্গ মাইল 
পরিমাণ জ্নিতে বন্দী হয়েছে আটানববই ফুট তীয় 
আলরাশি। বাধের উপর দিকের খানিক আশে ইস্পাতের 
গেট । প্রয়োজন মত চাব বাসের ক্ষেতে ' দল দিতে 
এই গেট খুলে দিলেই পাছাড়প্রমীপ উচু বারের উপর 
থেকে অল ঝাপিরে পড়ে নবীর. গুকনে। খাতে )- ওই 
পশ্যপক্ঞারবাহী' তরণীর ঢ্লাঁচল জমৃদ্ধ" করবে. 
দেশকে-_সম/জকে । 

অপরাধের ব্লান আলোকে প্রশস্ত রাজপণসম হাতের 
উপর দীড়িছে অলরাশির দিকে তাকিরে দেখছি । একটা 


৩৬) 


সানি 





লঞ্চ বাবা আছে। ইচ্ছে ছলে এই লঞ্চে চড়ে নেডাতে 
পারতান॥ বিশ্ব সানাদের সামনে আছে প্রায় আশি 
মাইল পথ যাত্র।। আমাদের সিন্ষঃ বোধ হুল ওই সাগর 
মবাস্থুপাছাড়গুলিকে দেশে। কতগুলো পাছাড়ের দ্বীপ ৷ 
ওতে জঙ্গল আছে। জানোয়ার আছে। লাই শুধু আদল 
ভূখণ্ডের সঙ্গে ওদের যোগাবে!গ ॥ 
আলবিছ্যত তৈরীর কলকজ্ঞাগুলে। 
বধের নীচের তলার । আরে) নীচে আছে গ্যালারী । 
আল, তলের সুড়ঙ্গ পথে যে ছুটী পাহাড় যুক্ত করে খান 
তৈয়ী হয়েছে--সি'ড়ি বেছে নীচে নেমে এক পাহাড 
খেকে: ওপারের পাছাড়ে বাওয়া চলে। বাধের অনস্থ। 
পংবেক্ষণের অন্ত -তৈরী হয়েছে এই তলবর্ত ব। গ্যালারী । 
বহু কক্ষ সমস্বিত এই জিতল বাধটা ইঞ্জিনিয়ারিং [বিলত 
চাতুধ ও সৌন্র্ধের অন্্রপন নিদর্শন। নূতন ভারতের 
সাহন। দূর হনে উঠেছে ও উঠছে এই দামোদর দাদ 
নির্মাণে ।- এখান পেকে বিছ্ুলী আলে। হাঞ্চে 
কোডার্দাতে, তাজারীযাগে 1 এই বিদ্যুৎ শক্তির সঙছোয্যে 
গড়ে উঠবে কত শিল্প, কত কারখান।_সেই শপ 


দে বলাম 


দেখছি)” রর 
এবারে মোটার ফিরে চলল একতার। অভিমুখে--সেট 
নির্জন স্রণ্য বালে। রাতে একতার। পৌছেডি। 


রাধ্লার আছোজন হচ্ছে৷ আমর। তিন বৃদ্ধ লেগে গেলাম 
“দ্যা রচনার কাছে। আরও খড় আনা হরেছে। 
যেনবাবু, খড় বিছিয়ে তার উপরে যিদান। করেছেন 
সুধীনবাযু নিপুণ লোক.। ইদানীং পথে প্রবাযে চণ৷ 
শুব এন্তামাল হছেছেন। স্রধীনবাধূর মুখে তৃপ্তির সীমা 
নাই! স্রেনবাবূ প্রসন্ন ; গেলেটেৰিলে ভোজ্য বনু, 
আন! হরেছে। আহার শেবে শব্যার সাশ্রয় হণ 
করলান। রুদ্ধ দরজার বাছিরে চত্জালোকি পাহাড়, প্রান্তর 
আমাদের অনর্থক ভাঝভাফি করতে লাগল । 
এ ভোরে চ। খেয়ে কোকলত জলপ্রপাত: দেখতে যাব। 
খানিকট। বনপথ পেরিয়ে আমাদেল্র গাড়ী রেখে 
শ্রোতের বারা অশ্রসরণ ঝরে পাছাড়ে চড়ে বাব । 





বাংলো ছেড়েই লামনে একটা খাতে জল। ওটা পার 


হয়ে উপরে উপত্যকা হলিতে পৌচছেছি।  ছ'পাশে 
আত্কুজ | কিছু দিন আগে এখানে পাহাড়ীদে নেছা 
বসেছিল ॥ লাটীর তৈরী শৃন্ত ভিটে দেখ 
খাচ্ছে। এই ভাজাছাড়ি, তাঙ্গাবেলোরারী চুঁডি 


বিছানো ওনহীন শৃক্ত বেলার জারগাটী দেখে আমার ভাল 
লাগছে 1 আানাদের দেশের আচার, রীতি, বাতি 
মাম।জিক গঠনের কতই পরিবন্তান চত্রেছে, কিন্ত এন 
প্রামে পর্দা প্রান্তে বটের ছাত্র. নগীকৃলে, পাছাড় তদীতে, 
আজও টিকে আছে এই সঙ্গাৎসরিক মেল! | ও এর নহ! 
আচীন উৎসব ক্ষেত্র । সমস্ত বছর হালের সঙ্গে গাক্ষাতের 
হুখোগ হরলা, এই বেলা উপলক্ষ করে ঘটে তানের যোগা- 
ষোগ। খ্যাল চোখের এৰখ। নস অন্তরে মিলন | প্রাণের 
বিনিময় ॥ সামাজিক গ্রতিসস্থিপনের গলে সে 
কুটীর শিঝের ক্র বিয়ের ৪ এট মেলার অবদান 
অপূর্ব । একদিকে করণ। বায়ে যজ্ঞ । সারার একদিকে 
সরণার জল ববে চলেছে মালে ০০ শ্চারপর ছদিকে 
বন। বাকে সক রাস্তা হবে মোই'র চলেছে | ক্রমে ছল 
গভীরতর হতে আস্ছে। এই [র সাজ আমার 
পরিচয় বৃছছিনের। মনে পড়ে কের এই নালা 
বারে উচু চিহির উপরে একটা বাঘের উপরে গুলি চালিয়ে 
ছিলাম । আমার বিশ্বাস ছিল দক্ষ] ব্যর্থ ছগ্গলি। কিন্ত 
সাধি আর খুঁছে পায়৷ ঘাহনি। 
গুলিবিদ্ধ বাঘকে অগ্রসহুণ ক 
ছিল দেদি:। 
নবী আক্তারের গুলির সাঙ্গে সঙ্গে বধ ঝাপ দিয়েছিল 
শিকারীকে লক্ষ্য করে। নবী আক্রার বেঁচে গিচেছিলে' 
দৈষাৎ।* আরও খানিকটা এগিয়েছি। ছঠাৎ বা দিকের 
আঙগল থেকে ছুটে এল একটা শঙ্বর শিশু। 
ডর -এবনো -শেখেলি। সামনের রাস্তাটী 
মোটারের সামনে দিয়ে ডানদিকের ঘজলে চলে গেল। এ 
শদ্বর শিশুর আৰিভাবে ঝনর_রহস্টের একটুধালি 
আতাস পেলাম । 


ততে 









আরও খানিকটা দুরে 
রী 


লি নদী আফব-* 





ও ভয় 
পার ভরে 


ভাবছিলাম -ও একদ! মা'র লচ ছাড়া 


ক কি বাধে খেয়েছে ? এইত বাধ 
রাজেও বাতের হানলাতে বুল 
পালিত এসেছিল । লাতৃাব)। এই হরিণ শিল্ড তত 
আজ রাতেই বাঘের পেটে যাকে । আমাদের হত্যে 
আলোচন। চল্ছে । এনল সদর 
আনাল্র নোটার ছেডে পায়ে হেঁটে উপরে ওঠার জার 
শৌকছেছি । 
ভাইনে_ সঙ্গে এবং উদের গলের ছল্‌ ছল্‌ কল্‌ বল্‌ 
াচ্ছে। দূর পেকে আসছে উচু পাহাড় থেকে 
বছ নিয়ে জলশ্রে'তের আছড়ে পড়ার শন্দ | ডাটনে খায়ে 
অসশ্য। বাধার উপরে অরণা ছায়া বিক্ষিপ্ত গজব 
লানির উপরে সন্বরপণে পেছের তারকেচ্ছ বক্ষা করে 
উপরে উঠে যান্ছি। কোথাও শ্রোতধারার মনো শিবিল 
পাদ খণ্ডে পা রেখে ভিঠিযে ঘাক্ষি ওপারে | হ্িলাদের 
একট কট হচ্চে । কিন্তু স্থানাদের ব্লকের অবধি 
লাই 
শ্রোশধালা ও ছানা ঘল বনের সম্পংর্শে একট? চিম 
লীতল আলজা ওয়। গনপারের গাঙ্সীর্যাকে ব্ন্ষনর করে 
কুলেছে। গভীর এবং অপৃর্দ এই পরিবেশ । এই 
পরিবেশ জাগিয়ে তোলে অন্তরের দান স্তিমিত চৈতঙ্গাকে | 
ভাইত পারা গতীরের ধ্যান কাবেছিলেন তায়া আসন 
নিয়েছিলেন হিলাজি গুহার : তাদের আশে পাশে 
বেছে গঙ্গাধারা--লর্বততীর পূণ্য হারা । কোন্‌ ছবি 
বলেছিলেন "রলে। বৈ লঃ।” বিনি বলেছিলেন তিনি 
উপল ন্ধ করেছিলেন 
ন তত্র চক্ষুগঞ্ছিতি ন সাগগদ্ধতি 
ন ৰিশ্রো ন বিঞ্জ/নীনে। ৰখে তদহ শিল্যাৎ 
তাকে চোখ দেখতে পায়ন/ | বাক্য তাকে প্রকাশ 
করতে পারে না। দেখালে এই মনও গন করতে পারে 
ন।॥ পেট ব্রস্ক।কে কি করে অপরের জ্ঞান গোচর করব । 
তথাপি উপলব্ধি উর! করেছেন 
তনের তাস্বন ছ তাস লং 
তস্য তাস! স্সনিজ্ন সিন্তান্তি 


কি করে এল * ওক 








চলডেলের বন্ধে । 





এমনি আলাল 


লৰা 








অঙ্দির। [জো 

এই ভসির। হুষেছিলেন নিখিল রহস্কের সূল সত)কে। 
সেই লতাই প্রকানিত করেছে অবরণা ও নিজ রের এই ও 
শোভা সৌন্বর্ধকে । ভঁ(রই আতাস এই তরু পঞীবের 
প্রামলিমার | সে রস-মানম্ব-চৈতন্গ কেবল উপলন্ধিগত । 
ব্ণনান তাকে গক।শ করা বায লা। 

পার রাশির উপরে পা রেখে পারে চলার পথে 
এগো্ছি। হুদুখে উদ্বগাষী ইট হুরকীর তৈরী সিডি 
উঠেছে। ডান দিকে একট প্রাচীর । উপরে উঠতে 
ভ্রান্তি নিশ্চয়ই আছে কিন্ত শ্্তির অস্বস্তি নাই। আছে 
আন ॥ একটা প্রবল জলেঃদ্জ্াসের শব্ব আসছে উপর 
দ্বেকে। ভাইনে গভীর পাতা পথে উদ্ুসিত। দুতাশীল! 
জলবার1। ভ্রলশ্রোভ ছুটে নামছে পাথরের প্রেতিবন্ধকের 
কে ঘুদ্ধ করে। শ্রোতের বিরাম লাই | শলক্ষেরও বিরান 
লাই । কোন অনুন্ত মহ।সদুদ্র ফুলে ফুলে উঠছে পাছাড় 
ফ্ড়ে। মিসেস রায়ের উঠতে বড় কষ্ট হচ্ছে। তবুও 
অনেকট| উঠে বিশ্রাম নিচ্ছেন 1 আদর। উপরে গেলাম । 
এখানে পাছাড়ের কটিদেশে অবিরাম জল পতনে স্দের 
স্ট হয়েছে। পশ্চিম পাড়ট। ছ)পিয়ে শ্রোতধার! ঝাপ 
দিয়ে পড়ছে নিয়কূমিতে । ঘেন হ্রদের উপরের উঁচু এড 
পাহাড় থেকে ল(ফ দিয়ে পড ছে দ্রলরাশি। অটুত দু! 
নির্মল, সিদ্ধ জলোদ্ছ।স পাহড় থেকে পাছাডে লাফিয়ে 
পড়ছে ॥ দির্মন অরণ্য বেষ্টিত পাধাড় ঘূকে নিরবছিন্ন 
ফলের খেলা | খোলা দেখছি | দেখছি ন) খেলুড়েকে ৷ 
এখানে আলো আছে_ রৌদ্র নাই । এই তৌদ্রহীন্‌ উৎস 
থেকে দিকে দিকে শ্রোতধার! ছুটেছে তত্র জল! ধরণী 
যুকে! হুরেলবাছু স্তন্ধ। আধীনবাযু নির্বাক । উনি 
ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন বথনে| অঞ্জানা তক্রের তৈরী 
সোপান গাত্ে--কথনো উপরের মন্দির সোপানে। 
ধর্ষশালার খলিচ্কে। বরণার দক্ষিণের গুষ্ঠাট| প্রায় 
দৃষ্টির এগোচর হয়েছে। ‘ 

শ্রীচে লেনে আসছি । অন্তরে তরে এনেখ্ি_একটা 
সিদ্ধ অহুভূতি । একটা অনির্দেশ্য অনদ্ব। খড় বড 
পাছের ডাল পালা ঘাখার উপরে চশ্রাতপ তৈরী ফরেছে। 


অরণ্য স্মভি 


উপদনণ্ডিত 
পতনোৰুদ আমগাচ । 


বাস্বাাপক্ঠর | শ্ৰোন্যোৰুপে বদেকটি 


একট শান গ 





অসংখ্য গাব 
আহ্বাদিত্ত ও রসালে ফলা 
আমাদের আকু্ করেছে। স্তরেন বাবুর নির্দেশে মনীক্তর 
গাছে চড়ে ছোট শা! পঙ্সনগহ অনেকগুলি গার নিযে 
এলো । রানার কিনারায় ঢানরের মত ছুল্ছে ফুল কারুর 
গাছ । স্রদীনবাযূ কতগুলো বার 
ঠাকুর ঘরের সেবা লাগবে । আবার সেই বলপপ। 
মোটার যাত্র।। দু পাশের বনদ্ধুল দে।লানে! বন্ ব্টিলী। 
য় শিশু কোথায় আশ্রর নিয়েছে দেখ! যায়ন।। 


হলে আছে । শৈশবে 


তেঙ্গে নিলেন। 





বাংলো ফিরে স্থরেননাবু আদেশ করলেন পাটনা 
ফেরার পণে রাজগীর দেখতে ছবে। সে প্রাচীন গিরি 
ত্র! আনার সেই একছন্টার নোটিশ। সেই 
দাড়িয়ে কুছে। তলায় হান। এক জাহাজ জিনিস পত্র 


একটী ঘোটানে সাজিয়ে দিচ্ষেল ফেরেলবায । 
ঠাই ছুই কাডি। 

বাংলো ছেড়ে গাড়ী চলল । বুপিহ। পুলোরা দাড়িয়ে 
দল । সশরীরে ঈাডাললা নেদিতা ৷ আমার হনটা শিলাদে 
ভরে উঠেছে। এক তারার সজে এই কি শেষ সাক্ষাৎ? 
আবার কেনন করে আমর এই অনার লুন্ধ [4 
বাসর ঘরে ! একনার একতারার দিকে তাকালাম। ও 





ব্যাকুল চোৰে আমাদের দেখচে। অস্বর আউ ছয়েছে 





গর অ্ষ্ঠ 
গানালাম। 
বললাম 


অঙলীরে । মছাদেও 


মোদিয়াকে শরণ 


স্তনকে প্রণতি 





করলাম 





মনে 


মনে 


ছেএকতাব! চে অলক্ষিত অঞ্চলের সরণাল' 
তুমি এ পিকের চিত্ত দলে আসন প্রচণ কর 
প্রবাদের নিজ্রাচীন লেং 


&কাশিত করে তাক দুম 





মার হম 
লে লা । 


স্ন্পর 











আশ্বাস 


চক্ষশেএর হুখে।পাধ্যায় 


পামাক্ সেরামতি প্রকার | বধা এল 


তে, নামার আগে 'বলম্থনটাকে প্রস্তুত করে 
5) স্বসার ! সবে একবছর হল কিনেছি ছাত্াটা॥ 
এবই নঙ্গো যবালোর 








চট নলটা কিন্ধ কি 





লরকাম জল বলে 


এগ ছাতিৰ বাাশারইং 


) তি কিনতে 





ক লেকৰচণ 





জল চল ১ 
ত একট! জানো ডিনিল ছিল; কিন্তু সত ন:নে 
ঠি এলত চলে. ভাঙ্গ। ছাতির অবাছ করবে হে লাল, 
লি পপ খাটে খুব সছভে দেশা সাক 

অ? অলেঙগ বিডি ডাকের সঙ্গে ছাতা সারিয়ে 
আল্বান আম কিসে যাচ্ছে বস্তার বু? 
তের বোনা হার কালো রঙের পুটপী 











সা 








সান ক্কলিছে 


যেত, পাব। সাগ্থাদ আছে গল 
ছে এখানের মাহ ৩. 
নাদ এসেছে এখানে, আর সেঃ ঘাওয়া হানার 
ও ছারিয়ে গেডে লিলা তা বলতে, পাবি 
গেলে পড়বার আগে চকল 'ছুই শুধু. বিন্ধ 
[রব কীট আনার অফিসে .বরোধার কাছে এগিয়ে 
। পর্স্থ ঢাত! সার্টের বেখা পাই লা বাড়ীর সামনের 
যোষ! 431 লাস 

এসটা জিনিল লক্ষ] সরছি এখন পথে পথে সেট নিট 
হৰুর সবরের হিক্তিত্র ডাক ঘেন ভ্রমশঃ কমে আসছে। 
শিকে কিনি অঙ্গে আজ আত ওর! পৰে ঘোরেনা, বিকি- 
কিনির জঙ্গে পদে বসে দুপুর বেলার সেই চিলডাকা 
সিন্বন্ধত(র নাসে সালনওলার সাসনের ঠুন ঠুন শস্যে. সাহা 
সেমিড শ্রাউজ-এন ডাক এমনি কত বিচিত্র শব্দ নিযে 
ছলি হবাকবাল সষোগ আজকের দুপুরের নেট । 
হত এটা শ্বাতাধিক ; তচ না ছলে কোনরুফন ক্ষোভ 


ভাগ সঙ্গ 


লেখ বাগ নে, 












ক? 
উঃ 
উই 








লোকওুলোকে সর্যার আগে পাপে ঘাটে ত 


লা করে কেন আমর! *ঘ্রোজনের দিন/র! গু 
ফুটপাতের সওদার. রেলিঙে বাল, বাধ! অগ্ঞাদী দষ্টার 
দোকানে। 

অফিস ঘাব।র আগে ঘ। সম্ভব হয়না ; সে কাজট্রকুই 
তাই পথের বুকে সারতে ছয় দশটা পাচটার আসা 
যাওয়ার নে 

ছুটপাতের ধারে শিবমন্দির । মফ্ষিরের ভিতর 
সামনেই একট। বিরাট যণ্টা কুলছে। মক্ষিরে ৬১৭7 
শিঁড়ির গালে লাগান দুপাশে তুটো রক। রলের এক 
দিকে একট। বড় জাল! চত বুডে| শিবের কাজে,লাগে 
আর একট! দিকে অধিকার করেছে বিড়ো গেকটা, 
জগত ঘুড়ো৷ বলেই । 

চেঁডা কতবগুলে। ঢাত। দেওয়ালের গাছে উণ্টেপাণে 
ঠেস দিযে দাড় করান। কতবগলে। কাপড দিরঞ্িতি 
তাঙ। নিক৫ £ল্কে সাজে সুক্কন্ে গল| জগ্ডজড়ি করে 
ফাডিরে রয়েছে। একট। তাল! বায়. বাস্মটার ভালা একট। 
আছে এট]ই মৌভাপা সলতে ছবে। টাক। পয়সায় 
নিন্চর বোকাট নয় ডান! সারানোর ছেট ছোট মাল- 
পড়ে ৰোনাই ।-- হাত ঘড়িটার দিকে চাইল।দ। ছাতে 
অৰ কুভিটা মিনিটের বেশী সমর আছে। সাবান্সই 





য। 


“সারাতে ভবে । এতখানি সয়ে নিশ্চন চয়ে খাবে বলেই 


শিশ্বস। পাতে পারে এগিছে গেলাম । 
নিব নন্ধিরের সামনে দরজার গোড়ার ফিস মুখে 

মাইবেরা দীড়িয়ে পড়ছে। কেউ কেউ ছাত তুলে 
নমস্কার জানিরে ছুটছে, কারোর বা তক্তি নিবেদন করে 
যেতে দেরী হচ্ছে ॥ দরভার চৌক(তর বলে মোট। লোকটা, 
বোন হয় পু্দারীর সহকারীদের কেউ ছবে, চুর্বোধয . 
ছিম্বীতে কি বে নগর পাঠ করে যাচ্ছে তা বোঝবার 
উপান্ধ নেই । ওর বলার ধরনটার তক্তিরস কোণায় উদ্ধলে 
উঠবে না হাসি পাচ্ছে আমার ॥। লোকটা একটা বিরাট 


আশ্বাস 





কম ওলু থেকে জল ঢেলে যাচ্ছে অবিশ্রাস উৎসুক তক্তন্নে 
চাতে । মানে যাকে মার্বেলের মেজের ওপর রাখা আপোর 
খালাট।য ধাতৰ প্রতিধ্বনি উঠছে। 

দ্বাতাৰিক দৃশ্য এগুলো, রোজই যাবার সময় দেশে 
দেখে অতাল্ত হরে গেছি, কিন্ত একেবারে কাছে এসে 
একটু খুঁটিয়ে না দেখে পারলাম ন! । নিক্দের কাছে মন 
দেবার চে] করতে গিয়ে দেখি, যে বুড়োকে দিয়ে কাড 
করান, তার মল পাওয়! অত সহজ লয় । 

বমি এক। লই ওর খঙ্দের। আনার ওপর নজর 
দেওয়াটা ওর পক্ষে যত সহজ হবে তেবেছিলাম ততট। সহজ 
মোটেই হুর না। বিশেধ করে 'ছামার ছ।তার অনস্থ। এমন 
কিছু গুরুপতর সমন. যে বুড়োর আমার ছ1ঙার ওপর পক্ষপা্ত 
দেখালে কিছু বিশেষ লাগ হতে পারে। অগতা। অপেক্ষাই 
করতে লাগলাম । বুড়ে। একবার ওর ভ'।টি-সিষ্ীন 
চশমার ভেতর গিয়ে আমাকে এক পলক-দেখে নিল, তার 
পর 'অগ্র একজনের ছাত। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে গণ্চীর 
গলায় বলে উঠল, এক টাক। লাগবে’ 

তদ্রলোক খাতকে ওঠেন, এক টাকা কি গো, এই ত! 
সামাল্ত সারাবে ! 

বুড়ো বিরক্তিতে যুগ তার করে, "কি বলছেন, এই 
আপনার সামা হল? খোড়! পালটাতে হবে, শিকগ্ডধে। 
ঠিক করতে হুবে। কাপড়ে তালি লাগাতে হবে! 
ফাকি দিয়ে আমি কাজ করি না, বুঝেছেন ? আগ্রায্য ৮) 
নেই আমার কাছে। সারাতে চান সারান, না ছারান 
ত নিয়ে যান, আমার সময নেই।' 

অপ্রল্ধ মুখে ওদ্রলোক বদলেল,'নাও তাই; তার 
তাল করে লারিয়ে। বাপু ।”......রীতিমত পাক! বন্ছোবপ্ত 
বুড়োর । নম্বর দেওয়া চাক্কি পেলেন তঙুলোক । নগর 
ঝুলল ওঞ্রলোকের ভী্খ ছাতাটাগ্র, দামের অন্ধ হড়ির 
আীচড়ে লেখ। হল ছাতির ভেতরের কাপড়ে ভদ্রলোকের 
গাদনে। ফাপ্রে কোন ক্রটি নেই বুড়োর । 

তন্লোক বললেন এবার, 'কখন পাৰ’ ? 

সেই পাচটা। কোল্লবার পথে নিয়ে যাবেন। 
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একটা ত' কাত নম্র আমার ।' সূড়ে। হাসে এবার। 
তত্রলে।ক চলে যেতেই আমর ছ।তাউ। বাড়িয়ে দিই; 
"আমার কিন্ত পাঁচটার পর ছিলে চবে না। তলাট! 
মালগ! হচ্ছে গেছে, টুপীট।ও পালটে দিতে হবে। কত 
দাৰ টুপীর ?' 

বুড়ো ছাতাট। তাল করে দেখে নিয়ে বলে, চার আনা, 
পালটাতে বলেন পালটে দেব, আনার আর কি, ট্রিকই ত’ 
আছে! সবশুষ্ঞ আট আনা লাগবে।' 

আট আনাট! বড় বেশী ছয়ে যঃচ্ছে বলতে ঘাব, একটা 
ছেলে একট! দররাদী্ণ ছ(ত| কপাং করে ওর ছাতের কাছে 
নামিয়ে রেখে বলে উঠল, 'নুড়ে, জলদি ছাতাট! সারিয়ে 
দাও, জলদি! 

এখন ছবেন। ; ছসেন|, দি। 
বিরক্তিতে ক/কিছে উঠল বুডে।। 

-আলবৎ ছে । এখনই বেরোতে চৰে আমাকে, 
ছেলেট। আরও ঠেলে দেয় ছাতাট। বুড়োর দিকে । যুডে। 
বাগে আগুন হয়ে ওঠে, দাতমুষ পি চিয়ে বলে ওঠে রে 
খাবা, কে আমার নবান এলেন রে, এখুনি ছাত। করে 
দাও ; যেন আমার আর গেয়ে দেষে কাজ নে 

অন্ত কাজ পরে করো'খন। এরা ত অফিস 
ফেরত ছাতা নেবেন, তবে ?' ছেলেটা আমার দিকে 
চেয়ে বলে ওঠে। 

বুড়ো রাগে গজ গজ করতে করতে আমার ছতাটায 
হাত দেখছ । ছেলেটা হাসতে হালতে বলে ওঠে, "ঘানি, 
দোকান খুলে আসছি, এসে যদি দেখি আমার ছাতা 
ধয়নি ত’ দেখবে মছ। | 

হুড রাগের নাথাত্র ছাতাউ। ছুঁড়ে ফেলে দেয় ওর 
হাতে 'ন! ধরবন।, নিয়ে ঘাও তোমার ছাতা ।' ছেলে) 
তখনও ছাসছে | বললাম, 'কেল খেপ|ছেন, রেখে ছাল 
টিক করে দেবে'খন। ঝুড়ে। চটে যা আমার ওপর, 
"আপনাকে ওর ছয়ে বলতে হবে না। আমার ঘখন খুশী 
তখল ধরব, কারোর পরোয়া করি ন! আমি । যাও. 
ছাতা নিয়ে যাও তোমার । 





যাও তোমার ছাতা! 


পিকে 


কিনার চাইলাম । বুড়োর মেজাজ এখন 
বেতপবে খারাপ জচ্ে আব ছেলেটী লেই যে ভিল ধরে বসে 
আছে, ত'তে আনার ছাতা সারানো ত’ দূরের কথা 
ছনদস্রইউ চাপ! পড়ে ঘায়। 

দ্র পড়ার ফাকে ফাকে ফোকলা গাতে 
জাসছে বিটিনিউ । ছেলেচী এবার হাসতে ছাসতে বলে 
উঠল, চেখে বু রাশিও লা, বেশী বাড়াহাড়ি করবে ত নব 
স ট্রাম লাইনের পাশে ফেলে দেব 
গন বুক 911 ছাতা রেখে গেলাম । আসছি 
এখনই? ;ছলেটী ছাত। রেখে চলে গেল । 

মিশিহজীর দিকে চালত. তারপর নন্ত্প্রত 
বির কর! স্থবিহার নয় তেবে আবাবেই 
বসল 'দেধুন, কাণ্ড দেখুন, আঁকালকার 
চেলেই গ্ানাকে বলে ফিল! ঘাড়ে বরে রাস্তায় নামিছে 
দেবে আরে তুষ্ট হা লেছিন পথস্থ ফ্যা ফা করে ঘুর- 
তিল । ইস, একটা বিস্কুটের দোকান খুলে ভেবেছিস, কি 
চেল ঘটে গেছিল সেই যে কণার সলে না বঙ্গের 
লাহি" হানার ওব লাধির তর করতে ছবে! হিশ্বিজী 
হাহাদিতে ! আমাকে জানলেন ' কত 
রসে আছি আলি! আপনাকে বলছি. 











কুছো 
জী 





সাক্ষী নে 


তুলবে 5৫ ঠা 
বর দরে এস 
কিছুতেই সারার না ওর ছাতা, আবার চোধ রাহা, 
দেখা ঘান্ক ল। ৫ মুরোদ!' বুডে। রাগে ফোস ক্ষোস 
করে নিশিরজী অন্তর পড়া খামায় এতক্ষণে, তারপর 
সরল তঙঈগী্ত বলে ওতে, ‘এ মিশ্রীছি, লেকিন বিস্ক,টসবু 
ত’ গণ! আছে, সব চিজ লিখে রাস্তাৰে ফিকে দিলে, 
নকে। কেয়া চোগ আয! ? 

ফেলে দেবে, ছাত। ভালৰ =| ওর পিঠে'---বৃড়ো 
ব্রোসৱর। ৪ষ্টি হানে মিশিরজীর দিকে | 

ব্যাপারটা যতই উপতোগ্য চোকৃ, ব্যাপারট! শেস 
পর্ধস্ধ দেখ! চল ল| ঘড়ির কাটাটার দিকে চেতে। লেট 
আছ চলট { ছাত1টা ন! সারিয়েই চলে আসি) বুড়োর 
খেয়ালট ছল্‌ন। ওর একডন এ্চের বিদলসলোরথ তে 
চলে গেল। 






মন্দিরা [ দা 


শড়ী ফেরবার পথে সুড়োর কাছেই এনে দাড়ালাম । 
রোছ/কটার পাশেই ছোট বিস্কুটের দোকান | ব্যাপারটা 
কতদূর গড়িয়েছে শেহ পর্ণন্ত কে ছবোনে। 

বুড়োর কাছে এসে দীড়াতেই বলে উঠল, 'সফালে ত' 
আপনি চলে গেলেন। ছেলেট! যে এত পাজজী জানতাম 
ন।॥ ছিঃ ছি: হ/ত| সারিয়ে দিইনি বলে. মিশিরজীকে 
বললে কিন। বুডোকে উঠিয়ে দাও | টানাটানি জিনিবপত্র 
নিষ্ে সে এক ক! আরেতুই ব! কি করবি, তোর 
নিশির লালভীই বাকি করবে ? বলে. দন্বিরের মালিক 
ষণশী লালছীই আমাকে ওঠ/তে পারবে ন|। যেমন 
আমর পেছনে লাগা. ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছি ওর ছাত!। 
দেৰে ত’ কচু. মাসের মধ্যে বিশ দিল (টিক করে দাও 
ছাতা ।' বুড়ো চেঁচিয়ে চেঁচিয়েই কথা" বলে হরত 
ছেলেটাকে শোনাবার জন্তে '। ছেলেটার মুশেয় অব 
এখান থেকে বুঝতে পায়িন|, তবে সকালের মত ওর মুখে 
ছানি নেই। ছাতি সায়িয়ে চলে যাই। 

বর্ষা নেনেছে ছেরে ৷ ছাতির আড়াল দিগ মন্দিরের 
পাশ দিয়ে অনেকবারই গেছি ॥ বুড়ো ভার কাজে ব্যন্ত। 
এখনও র'কের ওপর ওর দোকান ভমন্রয1ট। বর্ষার 
প্রকোপ ঘত বাড়ে. তেলে পড়ে পুরোন ছাতা, ভিড় তত 
বাড়ে। খুশি হয় বুড়ে। । সেদিনের সেই সামা ছাতি 
সারানো উপলক্ষ্য করে বে ঘটনা ঘটেছিল তার পরি- 
শতিট্কু জান! আদার হয়নি । আমার ভুমিক| এখানেই 
শেষ। কিন্ত আমি অঙ্থপন্থিত হলেও গল কখনও থেনে 
যেতে পারে ন। 

বিশ্ুটবাবু যুভোর ওপরে সত্যিই সেদিন খুশী হতে 
পারেনি। সাষান্ত কৌতুক থেকে বে জিনিষ! দাড়াল 
নিযে. তার দুঃখজনক পরিপতিটুকু নিজের সম্মানের ছক্কেই 
ৰেনে নিতে ছল ওকে | দিশিরীকে দিয়ে. বুড়োকে রক 
থেকে তুলে দেওয়! মধ্যে যে ছেলেদাধরদীই থাক্‌, সেই 
ছ্বেলেমাহুবীটাই মন্ত অপরাধের মতো? বঙ্ধোচের বেড়া 
স্থহি করে দিরেছে। তাই বুড়োর সঙ্গে বণ! বওয়া 
ভর পক্ষে সম্ভব হুচ্ছনি। বুড়োও ডাটি-বিহীন চশদার, 


১৩৯১] 


ফাক দিয়ে পর দোক।নটাকে দেখেছে কখনও লঙ্গন ও, 
তারপর নিজের কাছে মন দিছেছে। 

বর্ঘ। একদিন বিদ!য় নিহেছে ৷ শরতের সকালের দত 
উচ্ছল আলো নিযে নীল আকাশ আত্মপ্রকাশ করেছে। 
একমাত্র বু! লোকের। ছাড়। কড়া রোদ থেকে আয- 
রঙ্গ! করার দন্মে ছাত। আর কেউ ব্যবহার করে না। 
একবছরের অন্যে নিশ্চিন্ত ভ্রীবন ছাতাগুলের, এখন 
ধুলোর গাদার ওদের কালো কাপড়ের ধুকে দুলে! 
অসার পালা। 

গাজা বান্ম আর তাঙ্গ। শিফের বোঝা! সিয়ে খুদে 
ফিরে গেছে গ্রামে । রটা এখন খালি পড়ে থাকে। 
আবার আর এক বর্ধার অপেক্ষ।। কলকাতার মুখ 
দেখবে বুড়ো আবার পাত আট মাস পরে। ততদিন 
কোনরকমে টিকে খকবে প্রাপান্তকর চেষ্টায় স্ত্রী আর রোগ 
নিরজিরে ছুটো ছেলেকে নিছে । এককালে চেষ্টাটা 
মহঞ্ ছিল, গতর খাটালে এ ক'টা মাস কলকাতার চেনে 
খুব খারাপ কাটত =। কিন্তু যতই দিন যাচ্ছে ততই 
অভাবট! যেন আরও দাকিঘ়ে বসছে । তবুত বুড়োর 
পায়ে মাথা! গৌভ্রঝার মত একট। আত্তান| আছে। 
কলফ।চায় ঘারা নিজেদের দেশ ঘর ছেড়ে ব/চবার জে 
পথে ঘাথ। খড়ে মরছে, তাদের কথ! ভাবতেই ডল 
পাল ঘুড়ে।। 

হীফে লাবনা দেয়, 'এই কটা মাল অপেক্ষ। কারে 
খফ, বর্ষার আগে কলকাতাহ গেলে তখন সব কষ্ট দুর 
ছয়ে ঘাবে।' বুড়ো খাটে, ওর বউ খাটে, রে/গ। জিরছিরে 
ছেলে দুটোও খাটে, কিন্তু এত খেটেও কলকাতার দিন- 
গুলোকে তেল! যায় ন! 1 মাস গেলে ত' তবু কিছু 
রোজগার হয়। ছাতি না সারিয়ে লোকের চলেন 
বলেই ত! 


"আবার আর এক বর্ষণের স্বরু। বুড়ে। এবারে 
গা থেকে তাড়াতাড়িই চলে এসেছে, যত তাড়াতাড়ি 
ছঃখট। থোঠান ধান! ww 

কালীঘাটের পরিচিত বাসাটাহ উঠল বুড়ো। ধু 


ছাতেই এদ একদিন নিভের পুরোন ভারগাট! দেখবার 
জক । ভ্ৰারগাট। পালি পড়ে আছে কিনা কে ছানে, অদি 
অঞ্চলে সবচেয়ে তাল জাত্রগ। । মন্দিরের কাছে এসেছ 
হুড়োর বুকটা ধু করে উঠল। ওর শূগ্ত স্থান অধিকার 
করেছে আর একটা আলা। প্রপাম করল বৃড়ে। বাবা 
শিবকে । নিশিরন্ধী কুশল ভিত্তাস। করে। কপার কথার 
দিনিরজীর কাছে যে খবর! শুনল তাতে আরও ওর মন 
খারাপ হরে গেল। বনশীলাদতী কাশী চলে গেছেন। 
নতুন পূজারী কেমন লোক কে ছালে 


হঠাৎ মন্দিরের ভেতর পেকে সাজখাট গলার 
আওয়াজে চমকে উঠল বুছো। নিনিরন্ধী অন্যে ছুটল 
তেতরে ৷ উঁকি নো দেখল বুড়ে! স্যাপারটা কি । বোটা 
মত একট! লোক । পিরাট গৌছ, তঞ্জন গর্জন করছে, 
আর মিশিরভী মাপ। হেট করে দাড়িয়ে রয়েছে। 
দিশিরজীকে নকাতে ধুড়োরট বুকে ফ্াপুনি লাগে। ওই 
লোকটার কাছে কি করে বলবে এখানে বলার কথ।। 

বিস্কুটের লোকানটা বন্ধ । ছেলেটা শু, শুধু কগডা 
করলে। বগা লা ছলে, ওকে বুড়ো পাঠত মোটা 

১ লোকটার কাছে। বুড়ে। একটা দীর্ নিঃশ্বাস ফেলে। 

কিছুক্ষণ পরে আবার ও থুরে আ'সে। বিলম মুখে 
ও মন্দিরের আশেপাশে ধোরাছুরি করে। কিযে করনে 
কিছুই তেবে পান্ন। ও । 5নকে ঘা বিস্কুটবানুই ওকে 
ডাকছে ওর দোকান থেকে, "ও বুড়ো, কবে এলে গে 
এসো এসে৷ ।' বুড়ে। ওর ডাকে চক্চাকয়ে 
তাহপর এগিয়ে মা ওর দোকানের দিকে। 

দোকানের ছেলেটা ওকে টেনে নিয়ে গিয়ে ওর সঙ্গ 
দোকানের বসবার গাঘগায় বসায় । 


যা! 


এবারে যে সকাল সকাল এলে। 
ফরেছ। দেশের খবর তাল দা । 


তা ভা 


বুড়ো মনের অস্বস্তি চাপতে পারে ন!, "আর দাদ 
খবর ভাল। য। অভাব লেগেছে। তোমার দোকা 
ফেমন চলছে? একমুহূর্তে ছেলেটার হসি চালি মু 


একটু মলিন ভবে উঠল, উদাসীন ভঙ্গীতে বলে উঠল. 
“লোক্কানের কথা আর বলো লা, বিস্বউ কিনবে কেবল? 
ধাকগে ও কথা, কবে আসছ ?" 


দুবট। কালে। করে বুড়ো বলে ফেলে, 'আর আসা ছল 

লা লাল, দেখছ না দুপাশে ছুটো ক্রাল। । বননী লালী ও 
বলতে দেবে কি জানায়? দেখি অন্ত জাহগা 

পাই কিনা কোতা 92 বুড়ো নিঃস্বাসটা চাপতে পায়ে 
হেসে উঠল ছেলেটা, এই তোমার জোর: আমাকে 

কে তোলে দেখি আমায়, কত বছর ধরে 
বুড়োর অস্বস্তির! মুপটার 





আমি ! 


বলে ছাসছি 


অন্টিযা ঠা 
লজ্জার হাসি খেলে যায । 

- "তাই কুবি তখন থেকে খুরত্বুর করছিলে। ছিছু 
তেবে। না. ও আমি জাল! তুলে দেওয়ান । তে।মাকে 
ভুলতে লা পারি, বসাতে পারি। এখন বল কবে 
ব্যাস ৮ 

যুড়ে। চাইল ছেলেটার দিকে । কৌতুকের ছিটে- 
ফে'টাও নেই ওর অনুজ্জল সুখের উচ্ছল ছিটে! চোগে। 
একটা পরম আশ্বাসে ঘুঁড়োর বন অকারণে তরে ওঠে। 
ও বলে ওঠে হালি মুখেই. 'বল না) নিকালেই এসে 
পি।" 





হে ডালত 
হন্বোবকুমার অধিকারী 





নী ক্রাস্তি ; আক শিপ্যসানগ্র আন 
উবছালা তোগলিপ্স, উন্মত্ত যৌবন 
দাৱ দাও, দাও তালে অনস্মা্ীবন 
অর বসন, ভোগ ; ক্ষরীন লোলুপ আজ্বান 
সন্ডোগেপ্র । সভাতার নম নিদ'ক্ষতার 
নিরদস পারিটীন শ্াস্থরতি ডত্তস প্রাপের, 
আরতৃণ্ি শুধু তার জিঘাংসার বিগ বিজয়ের, 


তির 


সে তৃপ্তিতে ধ্বংস আর মৃত্যু, লঃ-”.-. চিরণৃক্ষতায়। 
দাও তারে যখাতির অন্ত যৌবন শেদ জান, 

তোগ নয়, জীবনের অর্থ এক লিপু বেদনা 

প্রাণের পূর্ণতা শুধু প্রলারণে ; ত্যাগের সাধন! 
আনো মলে ) সত্যতার মোহ হতে দাও পর্িতাণ। 
পরিস্রান্ত শতান্বীর চিত্ত আছ হৃত্যু পিপাসিত, 
তুষি তারে ম্বক্ত করে|, জীবনকে করে| উজ্জীবিত ॥ 


কও 


বে 


জন ও'কনার 
অন্বাদক-_ীহরিরঞ্জম দাশণুপ্ত 


গরমের দিন ফিরে এলে! । *স্ানাগারণটি খোল। 
হলো। 

প্রথম দিবসই সনাই নতুন দারোল্লানটির নাম দিল 
“$8'"'। নামটি তার উপযুক্ত হয়েছিল নিশ্চর। সেই 
দিন থেকে কেউ তাকে অন্ত নামে ডাকেন|। তার সঙ্গে 
আলাপ করবার সমহও তার। বলে “কঙ'। তাতে 
অসন্ধষ্ট হয়ন। সে। এবং খুনী হয্রেই যেন মুচকি ছেসে 
মাড় নেড়ে তাদের অতিনন্ধন জানান |----* 

জনত! তার ওপর থেকে চে!খ কিরাতেই পারছিল না। 
সে দেন চুম্বকের মতে। দৃষ্টি আকর্ষণ করছিল তাদের । 

টিনের সবুজ্জ প্রবেশপথটির কাছে সে দ/ড়িছ্েছিল 
পাথরের মুতির মতো | তার পরণে এক জোড়| কালে 
পাজামা, নৰা উন্দক্র। প্র ছ'কুট লক্বা, কাধ ছুটি 
খোড়ার পিছনের দিকটার মতো উচু. অসবান; গায়ে 
কালে! কেশ । পায়ের দিকের ফেশগুলে। এত ঘন ও এত 
কালো যে গায়ের চামড়াট। একেবারে দেখাই যারন।। 
ব।দরের মতে| তার মুখখানি, কান ছু'টে। ছোট, কুঁচকধানে, 
চুলগুলো জড়িয়ে গেছে; পরস। নেসার সময হাসতেই 
তার, লব! দাতগুলে। বেয়িয়ে আসছিল । তার চোখ 
দুটো ছিল শিশুর চোখের মতো! ভন্কর. শান 
নমনীদ; দৃষ্টি সরল সাদ।সিবে, অসানঞ্রত্তের মধ্যে এটাই 
তয়ঙ্কর দেখাচ্ছিল। 

প। দুটো ছড়িঘ্রে সে দীড়িয়েছিল - নিফারের 
প্রতীক্ষার একাপ্রতাবে দণ্ডায়মান আদিম শিকায়ীর মতে! । 

পুরানো দ|রে।গ!টি গত বছরের শেষে চাকরী ছেড়ে 
'দিরেছে। . তাই এ"বছর শ্বানাগার খোলবার আগে তিন- 
ছনপ্রার্থার মধ্যে শ্রতিযোগিতা হয়। প্রতিযোগিতা 
ছিল--বড় পুকুরটির অর্ধেক সাতার কেটে গিয়ে 





আবার ছিরে আস নিয়ে। এই স্বরণ প্রতিযোগিতার 
কতই জন্তী হয়। দর্শকদের ছাততালির খে) 
সে যখন ছল পেকে উঠে এলো, তগন তাকে দেখাচ্ছিল 
অস্ৃত--যেন প্রাগেতিহালিক যুগের জলাভূমি পেকে 
বেরিয়ে আস! একটি আদিম জীব । তার লোমশ বুক 
ও প। থেকে ঝর ঝয় করে ছল ঝরছিল। 

সেদিন অপরাঢ়ে সে প্রবেশপণ্ের কোল থেকে একপাও 
নড়েনি। তার নধ্যে যেন ছিল পাশবদ্ধ পণ্র স্বাতারিক 
বিবত!। সে তরুণ তরুণীদের দিকে সকরুপতাবে 
তাকাচ্ছিল বার বার। মত: সে তার চারদিকে ঘা 
হচ্ছে তা থেকে আনন্বরস আস্বাদন করবার চেষ্টা 
করলে! ৷ তরু?ীদের তাস্তকৌতুকে হাসলে! অর্থহীন হাসি, 
তাকে ঘিরে খাক। ছোট ছেলে নেয়েদের সঙ্গে আমো 
কৌতুক করলে! । তার বাতিক যেন সেই আনন 
ছীবনের সুরে শুর মিল|বার জন্ত ব্যাকুল। সে অনবরত 
ঘাড় দোলাছিল, নীরবে। মাকে মাকে স্থিরতাবে দাড়িয়ে 
মবিস্বয়ে তাকাচ্ছিল জলের দিকে. আবছিল_ নেদা! 
সে কেনন করে এলো, কথন এলো, এলেই বা কেন? 

সন্ধ্যার একটু আগে ক'জন বীণ লোক মোটরে চা, 
বেড়াতে এলেন- সেখানস।র আবস্থ।ট। এবধার দেখে 
ঘাৰারই আগ্রহে । অংনগ় কঙ ঘখন দরছ। খুলে দিল 
আর পাহাড়ের মতো নিশ্ছলভাবে প্রবেশপপে দীড়ালে 
তখন হালিতে তাদের দম আটকে যাচ্ছিল। খাদের 
একছন বললেন, একখান। কাপড় এনে পর.-ছি ছিছি! 
তারপর থেকে কঙ পূরনো। পাজ|হার উপর একটি ইজ্ঞার 
পরতে আরম্ভ করছ । তাছ এই নুন দেশে সে ঘখন 
প্রবেশ পথে এসে দাড়াল তথন আপত্তি জান|(৫। অনেকে 
তার এই পরিবর্তনে । 

অসহ গরম পড়েছে । 





স্গনাগারে লোকের ভিড়। 





হ! ঘাস লরজাছ হাডিতে পাকে 





ই কক লে 





ক একটিবারও 





সত্তা সে লেই কোল: 
উরে হীরে সে একটু পানচারি করে ছোট ছেলে- 
সেখানে দীড়িণে থাকতে দেখলে সাবংান করে 








ধুদের লগে সে বেশী কথা বলত না। কিন্ক চেলে- 
গভীর উৎন্ুকোর দলে। 





দের সঙ্গে আলাল করতো 





তার এই তুবলত। তার! ঘেন টের পেছে গেল। 
কোন অছিলায় তার! তার সঙ্গে আলাপ 
হলতে, নান! পত্রে তাকে বিব্রত করতো । লে 
দরক্ত হথে উঠতে! তখন তার! হাততালি দিয়ে 

এসব অত্যাচারীদের এক ঘুসিতে শিল্কুল 
ভুলত দতে। চো করবার শব্ধ এখনে! তার মাধ্যে 
তু, তাকে এমন অসহায় দেখে সত্যিই হাসি 


পড়তে! 








চা 





রম 





ধ্িবারের অপরা্র। একটি অস্থৃত ঘটনা ঘটলে। 
অপরপের রহি্যরের অপরাহ্তের মতো সেট দিনের 
শপরাুটিও ছিল ৬লাকীণ । গরম ছিল তরানক । বাতাস 
পরম লগমলের নভে গায়ে এসে লাগছিল। পুকুরটির 
ওই পাড় পেকে কালো, সাভারের পোশাক প্র! একটি 
হে সাইকেল গড়ে আসছিল। তিড়ের ভক্ক সে দীরে 
দরে অগ্রসর ছচ্ছিল। প্রায় অর্ধভব্জন খানেক মেয়ে 
তার সঙ্গে ইরানি করছিল ॥ পুকুরের পুলে প্রতিধ্বনি 
গেছিল ত।ল্রে উপস্থিতিতে । 
চোখের পলকে নেরেটি তার সাইকেলটি নিয়ে এলে 
পদ গেল। তার আর্তনাদ হাওয়া! তেসে এলে।। 
উদ্বেজনার হি ছল । ক শ্গিপ্রপদে পরেশ পথের 
পিকে অগ্রসর গল । মেয়েছি বেন স্তি কষ্টে জল খেকে 
উঠে ঘাসের উপর বলে হাপাছিল। তার ভান পারে 
চোই লেগেছে, খানিকটা কেটে গেছে ॥ সে পা-টি ছহাতে 
চেপে ধরেছিল ॥ জনৈক শন্বর স্বাস্থ্যবান তরুণ_সে 
লিক্চর মেতেটির বন্ধু_পাশে বসেছিল মেহেছির ) তার 





মন্দিরা [দোষ 


নিজের ঠোটের উপর ছাতখানি রেখে সে মেঘেটিকে দু 
তিরস্কার করছিল। 

কিংকর্তব্যবিসূ হযে সেখানে (ডিজে রইল কঙ। 
একটু পরেই নেয়েটি কঙকে জিঙেল করলে!-সে তার 
সাইকেলটি জলের ভিতর থেকে তুলে দিতে পারবে কিন । 
তার মুখ থেকে উত্তর বোরোবার আগেই যুবকটি বলে 
উঠলো আমি তুলে দিচ্ছ, সেঙস্ক তোমার চিন্তা করতে 
ছবেনা। 

সেই যায়গ৷টিতে জল ছিল প্রান্ত দশ-হাত। 
হতিনছন যুবক ইতোমধোই সাইকেলটি কুলন|র বুখ। 
চেষ্ট। করছিল। এই যুবকটি যখন জলে ডুব দিল 
তখন সবাই বীরে ধীরে সরে পড়লো । কও উদাগতাবে 
চেরে রইলো সেদিকে । 

প্রায় এক হিনিট পরে যুবকটি জলের উপর মাথ! 
স্বললো। ক’ঞ্জন তরুণী তাকে ডেকে জিগে।স করলো 
-সাইকেলটি পাওঘা গেল কিন|। যুবক জ্রকুষ্ষিত 
করে তাদের পানে তাকালো একবার ॥ কালো 
চুলন্ধলে। তার কপালের অধেকিট। ঢেকে ফেলেছে। 
আরও ছু'তিলবার ভুষ দিল সে। অনেক্ষণ ঘরে সে 
জলের নীচে রইলে!। তক্ুসীর। তা' দেখে ওয়ে 
"চিৎকার করে উঠলে।। অনেকক্ষণ পরে সে হাঁপাতে 
হাপাতে উঠে এলে। ভার চোখ ঘুটে। জবাক্ষুলের 
অতো লাল হয়ে গেছে, বদ বলতে পারছিল না সে। 

একটু দম নিয়ে সে বলল, সাইকেলটা পেরেছি_ 
একেবারে জলের তলায় উল্টে পড়ে আঙ্ছে।. 

হোঃ ছোঃ করে ছেসে উঠ.লে। সঙ্গাই। 

কালে! পোধাকপরা মেয়েটি বলল, . সত্যি ! ওটা 
কোথায় আছে তেবেছিলে তুনি? আচ্ছা, ও লোকটাকে 
সাইৰেলটি তুলতে - দিলেল। কেন? তোষার দ্বার! 
কাজ ছবেনা। 1, 

টিক সেই মুহূর্তে বঙ স্বতঃগবৃত্ত ছয়ে কোন কঘ। 
না বলে জলে ঝাপিছে পড়লো ! তারপর ডুব দিয়ে 
মুতের মধো সাইকেলটি জলের তিতর থেকে ভুলে নিযে 
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ডলের উপর গ। ভাঙে দিল। সবাই হাততালি দিতে 
তাকে অভিনন্থিত করলে। । 

মেয়েটিও তাকে ধন্যবাদ দিল। আনন্দে ও অদ্ধাত 
দীপ্ত হৱে উ’ঠছিল ভার চোখ ছু'টি। যুরকটির দিকে 
চেয়ে সে বলল, আমি তোমাকে বলেছিলাম তুমি ওট। 
তুলতে পারবেণা। 

যুবকটি “তার ঠোট দুটো কামড়াতে, লাগলে! । 
কও মেয়েটির পারের ক্ষত সম্বন্ধে অস্পষ্ট তাবার কী 
যেন বলল । মেণ্টে মৃতু হেসে তার পরামর্শ গ্রহণ 
করলো নে প্রবেশ-পথ পদস্ত কের সজে 'গেল। 
কচ সাটকেলট ঠেলে নিয়ে বাচ্ছিল, তার চার পাশে 
ছিল জনত| | 

ক$ মেক্সেটির ক্ষতটা মৃদ্ধে দিযে কী একট। প্রলেপ 
লাগিয়ে দিল। তারপর ক্ষমাল দিয়ে বেঁধে দিল। 
মেয়েটি কের সঙ্গে কথ। বলছিল, বার বার তাকে 
ছানাচ্ছিণ সে নাছায্য না করলে সাইকেলটি পাত 
যেতোন(। কঙ, বেশি কথ! বলছিল ন/। সে তার 
সকল লক্ষ্ছ। জন্ম করে বেয়েটির ক্ষতটার দিকে চেয়ে 
ছিল এক দৃঝিতে। সে যেন তাবছিল-কেমন করে 
এ ক্ষত সারানো যার? নে যখন তার নীল চোপ 
দু'টি তুললে, তখন মান হলে! ওরা খেন বিজয়োললসে 
উত্বালিত হছে উঠেছে। 

লেই যুরক--তার নাম পিটার - নেষেটির দিকে চছে 


সারাটি দিন প্রনতা কঙের দিকে এমনি করে 
তাকাছ্ছিণ যেন সাইফেলটি তুলে সে মত্ত একটা 
বীরত্বের কাজ করেছে, সে বদি ভদ্বনখানেক 
লমপ্র লোককে উদ্ধার করতে, তা'ছলেও হয়ত এত 
বাছব! পেতোন। । 

লে সকলের কাছ থেকে দূরে বরে থাকতে চার । 
তাই ছয়তে| এই অস্বাভাবিক চাকলা। নইলে এমন 
উত্বেছন| দেখ| ফেতোন! নিশ্চয় । দলে দলে লোক 
ঝিড় করে দাড়ালো তার চার পাশে। পুরুবদের 


মধ্যে কেউ তাকে সিগারেট দিল, মেয়েরাও এসে 
দাড়ালো তাকে ঘিরে--তাকে ব্যঙ্গ কবর উচ্দেশ্যে নয়. 
পার সুখের ছু'একটি কঘ। শুনবার আত্তহে। শির 
দল নীরব-বিশ্স্র দাড়িয়ে তাকে দেখতে লাগলে! 

ক$ সকলের সঙ্গে আদ/প করলো. ছাসলে. 
তার আঙ্গুলের হই ওডিনের দাগগুলির দিকে তাকালে|। 
মাঝে মাঝে হাততালি ঠোটের উপর রেগে আই ওভিনের 
গন্ধ শু কলে 

সেইদিন থেকে কের পরিবর্তন ক্ষ হ'লে! । 

প্রথমদিনের কের অদে এই নতুন কের কোন 
সাদৃশ্তই করনা করা যার ন!। নতুন ও পুরানো কও 
দেন ছুটি সম্পূণ আলাপ! জীব । 

কঙের মনো জেগেছে অপু! গুলফবিছরপ 1777 

সেদিন, সে দেয়ালে ঠেস দিয়ে দাড়িয়েছিল। 
একটি নেয়ে সেদিক দিয়ে খাচ্চিল। যাবার সময় সে 


কছের গায়ে এক ধান! নিয়ে গেল। তারপর 
ছউলো চিৎকার করতে কহতে। কঃ চটজো 
মেছেটির পেছনে । একটু গিয়ে তাকে দিবে 





ফেললে । তারপর তাকে $ু'ড়ে ফেললো জলের ভিতর 
ছনতা আনচ্ছে কলরস করে উঠলে ।-....- 

তরুণীদের প্রিরপাত্র হে উঠলো সে। 
মাকে ভুব-প্রতিযোগিত। হধ। জলের তিতর চড়ে 
ফেলা নালান্‌ জিনিস যে তুলে আনতে পারবে, তার 
ভন পুরস্কারের ব/বস্থা হয়। এতিবারেই কঃ কৃতকাধ 
হয়ে পুরস্কার লাও কারে। সে এখন শ্বাত।বিকতাবে 
সকলের সঙ্গে মেলামেশা করে। 

সাইকেলওয়াল। মে্েটির সঙ্গে তার 
বছুত্ব.হরেছে। আনাগারে এলেই সেক়েটি 
সঙ্গে আলাপ না করে যারলা। পিটার সঙ্গে থাকলে 
দে পিছিয়ে পড়ে আলাপ করে ফের 
ধৈর্য পিটার অদূরে দিয়ে রাগে গামছা দিযে 
পা ছু'টোতে আঘাত করে। কিন্তু দেরেটি প্রায়ই 
ইচ্ছা করেই যেন প্র করে। লিটারের এই 


নাকে 


প্রগাচ 
কাঙের 


লাছে। 








কাস রোজ নোহটি যেন আমোদ পাৱ! মেছেটির 
সঙ্গে আলাপ করতে করতে একটা তীর চক্লহাদ 
মাটির উপর দেকে উঠে চাডাহ কড। মেবেটি 
='ত্রভাবেই কথা বলে । তার বাদামী রঙের গঠিত 
সেটিও একেবারে স্যির ছয়ে থাকেনা । খরগোসের 

| দবস্থ চগ্লতা হার মধ্যেও থেকে যাষ। 
হার স্বর চোপ ছুটি, ঠাতের জৌলুস, হাটি নরন 
পাতলা পাইল করে ফেলে কংকে। 
ভত্তাক্ত্ হত সে। মনে হয় ক্ষীপ হবে এসেছে 


হার কণব্বর, গে সরে গেছে দুরে-আনেক দূরে। 
গাৰত শিশুর মতো কহের ছুটি চোখ বঠাকুলতাবে 
"ক করে অন্রসরণ । কোনসিন যদি সে শ্বানে 

কের হনে ছং--সেই ধূসর আনেজটুকু 






ছাগ ৮৮ 
পরা । পিটারের সঙ্গে সেখ্েটি এলে! । 
একটি কনলালেবুর খোসা ছাড়াচ্ছিল। 
নেতটী সাইকেলের তাণডেলের সঙ্গে বাং ব্যাগ থেকে 
একটি কনলালেৰু নিন কাকে দিল। কঃ আনন্দে 
তয়ে উঠলো । পিটার তাডাতাড়ি দেখান দেকে 
একটু সরে গিছে সাইকেলে ছেলান দিছে কমলালেসুটির 
খোলা ছাড়ানো! শেষ করছিল। তার ব্রাগের মাতা 
চলো যধন, তখন সে কনলালেনুর খোসা টুকরো টুকলো 
করে জালে ছুড়তে লাগলো । 2 





তা লঙ্গা করলো। লে ত্তন্ধ হ'য়ে গেল 
হইাৎ। মেয়েটীও এদিব-ওদিক ত/কিয়ে 
কি তছ্ে। লে পিটারকে (ডেকে বলল, পিটার জলে 
পোলা কেলোন। 1 তারপর মুচকি হেসে ক$কে সলল. 
ভুনি ছানাদের এখান পেকে বের করে দেবেন! তে? 
পিটার চারিদিকে তাকালো একবার | তার নে 
জলে লৰাই তার দিকে সতৃষ্জনয়নে চেয়ে আছে। 
প্রশ। ও লঙ্জার তার সংশরীর আলা করছিল । তের 
শেষ টকরোট। ফেলে দিয়ে সে সরোদে 
একবার চারিদিকে তাকালে।। তালে কারে দেখে 


দেখলে। 


জলে 


মন্দির। [ লৈৈষ্ত 





নিল কওঁ-এর চেঙারাটি। একবার ভাবলো, খোসা 
ছাড়ানে। কযলাটিও সে ছলে ফেলে দেবে ফিন।। কমলাটি 
নিচে ফেলে পানের গোড়ালি দিয়ে মাড়িয়ে সে তাড়।তাড়ি 
চলে গেল ৷ 

দী্খশ্বাম ছেড়ে মেক্পেটি বলল. পিটারকে নিরে 
আমি নী করবে! তেবে লাইনে। সেদিন থেকে সে 
বেন কেনন ছয়ে ঝাচ্ছে-_দিনের পর দিন। তাঁর ললে কণা 
বললেই সে রেগে ঘার। 

মেয়েটি চললো । কও তার ছোট খরখাসির 
" ভিতরে ঢুকে পড়লে।। দুহর্ডেক ধাড়িরে লে ভার 
ছাতের কমলাটির দিকে একবার তাকালে । তারপর 
তার খোলা ছাড়াৰার কোন চেষ্ট। ন। করেই দেয়ালে 
টাঙানো কেটেটির পকেটে দেলে রাখলে। । 

অপরাহ্ণ হয়ে এলে। ৷. 

স্বক্ধ আকাশের কোলে স্র্য জলছে. সিমেন্টের 
রাস্তাটি অসম্ভব গরম হয়েছে । রাস্তার উপর দিয়ে 
চলা ধান্ুন|। ক$ তার কুঁড়ে ঘরখানির পাশে দীড়িত্র 
শুধু সেই কমল৷টর কধ। ভাবছিল। এক একবার 
তার ইচ্চা হচ্ছিল কনলাটি বের করে নের। হঠাৎ 
দে দেখলে! মেল্লেটি দল থেকে সিঁড়ি বেয়ে উঠে 
তার দিকে এগিতছ্রে আসছে। ফঙ তার মাথার 
টুপিট। গুলে নিঘেছে, তার খোল! দুলগুলে। কাধের উপর 


ছড়িয়ে পড়েছে। 
সে হাপাতে হাপাতে বলল, কোথায় গরম বেশি, 
আলে, ন। জলের উপরে, এখানে? উঃ যদি 


একট! কমল! পেতাম এখন! সত্যিই একট। কমলা 
পেলে খুবই তালো ছতো। 

কও বলল, আঙার কমলাটি তো রয়েছে | ওটা সিন 
ন)। আনি এবার সেটা খেতে খাচ্ছিলাম । 

মেরেট ফিক করে হেসে বলল, নানা, আমি তোমার 
কমলাচি খেতে চাইনা । 

কঙ আবার বলল, নিন্‌ ন।-_ অন্ততঃ অর্ধেকটা নিন। 
একটু দাড়ান আন নিয়ে আসছি 


৯৩৬১] 





ঘরে চুকে কনলাটি বের করে নিয়ে, এলো 
তারপর পোল! ছাড়িপ্রে তাকে ছুজগ করে সবটাহ 
নেয়েটির পকেটে পুরে দিলি। 

মেয়েটি সন্্রব্য করলো, আনি এর চেয়ে ভালো 
খোস। ছাড়াতে পারতাম । মেঘেটি অর্ধেক কনল। 
হতে নিল। একটু রস সুখে দিয়ে সঙগল. সত্তি কী 
আরাম! বাকী আর্ধেক দিল কনের হাতে; 

ছ'টি মেয়ে সেদিক দিয়ে গেল। তাদের একজন 
মন্তব্য করল, এমন দিনে কমল খেতে খুবই আরান। 

কও মেপে দু'টির দিকে চাইলে! | দেখলে -- দায় 
দশ গঞ্জ দূরে গিটার কোমরে হাত দিশে গাড়িতে 
আছে। তার দুখে রোধের চিঙ্ত প্রকাশ পাচ্ছে! দে 
একবার রাগতগাবে কঙের পানে চাইলো । তারপর 
খবর জকুঞ্চিত করে তাকালে। মেয়েট্র দিকে। 
শ্বিতদূখে মেয়েটি দাড়িরেছিল দিলি উদাসীনতাবে । 
তার ঠোটে মায়াবনীর ড্র হাসি। 

কও ছড়িয়ে দাড়িয়ে শুধু ছাসছিল। বুঝতে 
পারছিল নাকী লে করবে। কমলার টুকরাটি 
তখনও তার হাতে ছিল। মেয়েটি কদলার একটি 
বীচি ছুড়ে দিল। কঙের বুকের উপর এসে পড়ছে। 
বাচিট, সে হেসে সেটি কেড়ে ফেললে।। মেছেটি 
মেতে উঠল ওঁ খেলায়। অপ্রস্তুত হযে গেল সো 
কিৰ এক অনহৃভূতপুধ আলম্ছে সে হয়ে উঠলো 
দীপ্ত । মেয়েটার খোসা ফেল! যখন শেষ হলো তখন 
কও, প্রতিশোধ পু করল--ক্মল!-লেবুর দান! খুলে 
খুলে মেয়েটীর দিকে ছু'ড়তে লাগলে । সে আত্মহার। হে 
পড়েছিল একেবারে । 

মেয়েটি ঠাপিয়ে উঠলে! ছাসতে হানতে । 'অনুনযের 
শ্থরে বললো, আহা! মেরোনা --না_ন)1 কী; অসভ্য 
তুমি! 

বীচিগুলে। তার বাহুতে আঘাত করলো । তার 
কাল! চুলগুলো মুখের ওপর এলে পড়লে ৷ 


হঠাৎ একটা গোলমাল সুরু হবো । পিটার দদতার 
ষ 


তিত্তর দিলে এপির্ে এলো রাগে তার নুপঙানি বিবৰ 
চয়ে উঠেছে। সে কও. ধরে জোরে এক পাঞ্চ। নারলো। 
গর্জে উঠলে!. ওকে ছেড়ে দাও. ছেড়ে দাও বলছি-.-.--- 
লোক ছড় হয়ে গেল চারদিকে । 

কও. তার ছ'টি বাহ ছাড়িয়ে নীরবে পিটারের দিকে 
তাকালো] নেক্গেটি তা পেরে পিটারেত কাপ চেলে 
ধরলে। ॥ বলল, কী করছ-_করছ কী? 

পিটার তার ছাত চুখানি দূরে ছুড়ে দিল। সে থরথর 
করে কাপতে কাপতে কথের দিকে এগিরে এলে|। 
এসেই কঙের বর্ব/ে ঘুদি লাগাতে ঘারস্ত করলে। | 

আক্রনণের আগে ছততঙ্থ হযে কও তার বাছ দু'টো 
একবার উপরের দিকে তুললো । তার মুখে আতদ্কের 
চিঙ্ক প্রকাশ গেলে! । 

পিটার নির্মমত্তাবে খুষির পর খুনি মারলে।। ক$-এন 
মুখের এক কোণে এক ঝলক রক্ত দে! ধিল। কড ছাড় 
নাড়লে। একবার। সে খেন ররের আস্থান পেলে।। 
মাথা দূরে গেল তার। দুগর্ঠেক পড়িবে সে যেন 
তাবলো--ৰী করবে। প্তন্ধ ছে দাড়ালো! সে। পিটার 
তখনও দু'বার আখাত করলো তার নুখে। বখান 
অচেতন করের মুগ্গধাদি বিবর্ণ হ’লে।। সে জেগে উঠলে! 
এবার। 

মুহূর্তের নধ্যেই গল! টিপে ধরে ক লিটারকে আলে 
ছুঁড়ে ফেললো। কে খেন কাতরকঠে ডেকে উঠলো-_ 
ওকে ঘয়-_বর--ও তালে! সাতার আনেন! : 

দু'জন লেক ডুব দিল ছলে। 

কঙনীরব নিশ্চলতাবে দীড়িরে রইদে।- 

পিটারকে জল থেকৈ তুলে ঘাসের উপর ন 
হ'লে|। কঙের শক্ত আঙ্কুলগুলোর দ!গ পড়ে গেছে 
পিটারের নরম গলা । সে একবার তার দুর্বল হাতখানি 
নাড়বার চেষ্ট) করলো। 

মেয়েটি তার পাশে ছাটু গেড়ে বলে ডাকল, লিটার ! 

তার দুচোখ বেরে বারঝর্‌ করে অশ্র বরতে লাগলে! | 
কঙ ভার দিকে তাকিত্রে ছিল। কণের সঙ্গে ছঠাৎ দু 








মন্দিরা 


[জো 





বিনিময় হতেই তার চোখের জলের হার! নেনে গেল৷ 





মাধাটি নীচু করে সে বলল. তুমি জা-নো-স্বা-র 11777 
হা ঘটনাটি সম্বন্ধে তলত ছহেছিল। 

শ্রালাগার ছুদিনের জঞ্জ বন্ধ ছিল। 
এই ব্যবহার সমর্থন করে গক্ষ্য দিল 
লেকে ! তারা বলেছিল-_ বার বার আঘাত খেয়ে কও 
আকরক্ষাদূলক বাবস্থা করতে বাধা হয়েছিল । 

হদিন পরে যহারীতি শ্বানাগারাটি খোলা হলো । 
কঃ তার কাছে বাল রইল। 
4 ঘরের নধ্যেই রইলে। ৷ কিন্তু সবাই সেখানে 
সদর মন্তাবণ জ্রানালো। তার বন্ধুরা তার 


|. কটাহ চাপড়ালে| বাহবা দিল । কিন্তু ক" 
সাড়া দিতে পারছিললা কিছুতে ।---"" 


কও-এর 














লাহই. দিনের বেলায় লে সবৃদ্ব প্রবেশপতের লাশে 
তার কুঁড়ে থরটির মধ্যে বসে থাকে এক । 
উদ্সতাবে দীড়িয়ে চেরে থাকে বাইরের দিকে। তার 
মনখানি যেন কাকা হয়ে গেছে, জনতার কলরব সম্বন্ধে 
সে যেন অধ'সচেতন, স্কর্ধের আলো! ও প্রথরত| সে অহুতব 
করেনা, তার বুকে বিচিত্র শিহরণ | সে তল্রাচ্ছ হয়ে 
পড়ে॥ এমন অপূর্ব জড়তা, শক্ত বেদনায় সে যেন জরিষ্ট 
ছয়লি এর আগে কোনদিন। প্রবল ঢৃষ্টিবার। খেকে 
অআস্মরক্ষার ব্যাকুল অসছায় পালবের মতে। সে দীড়িয়ে 
থাকে ॥ সেট বৃষ্টি বুদ্ধি আর ঘামবেলা, বিন্যরে হতাশার 
ও বেদনায় সে সেপানেই রবে নিল্দল |*-*..... 


কখনও ব। 


পিটার ও সেই নেয়েট আর কখনও সেই '্রানাগারে 
আসেনি) 





ছিন-কাল 

( ৮ম পৃষ্ঠার পর ) 
পচ পিছ এগিপ্রে এল নারাগ। খানিক চুপ করে 
পেকে ক।লীপ্রসাদ বললে, তোনরাও কি ওদের দলে! 


শৰ 


শোলা পেলেও আংনাদের জমি করবেন? 

যেন বলচে! তোরা? 

এই কিছু তো বলিনি বাদ! কি দরকার আনা 

একধারে বেননি পড়ে আছি তেননি বেন 
কি শুনেচেন কার কান্ধে! 

কামীপ্রসাদ বললে, সে যাক, *সতি বল দিকি 
তোৰাদের হাতলব্টা কি? এ বছর চাষ করবেনা? 

লারাপ বোধ ছয় বনে বলে ছাসলে | বললে. চাষ 
ন! করলে গাব কি? বা আছে এ নেডে-চেড়ে দক্ষিন 
চলে! 

বদি আরে! বেশি পাও, তাতে অলাত কি? কালী 
প্রসাদ বারিয়ে নিতে বললে । 


আর 





অলাত আর কি? কিন্তু পাচ্ছি কোথঃর! বেশি 
পেতে গেলে তো বেশি দরকার! এই তো! অবস্থা: 
পাক! দাড়িতে কথা গুলে। যেন পাক খায় ॥ 

ধান ভাগে 'জমি করবে? ক’ বিধে চাই বল ন!? 
সাত্তহ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে’ ঘদকে ধাড়িছে বললে কালী 
প্রসাদ 

লাতাপ হঠাৎ জবাব দিতে পারে লা। ক’ বিঘে 
চাইবে. না ক’ বিথে তার চাওয়া উচিত এই যোগে! 

শেষে ঢোক গিলে ছোট করে বললে, অত টাক। 
কই বাবু? লেদামী না হোক, চাষ ক'রতে তে। খরচ 
আছে! 

কালী ₹সাদ বোধ হয় চটে যাগ লে মলে। বললে, 
ত! তো আছেই। ওদের মত বিন! খরচে গোল! 
প্রতি করতে চাও নাকি! 

নিজেকে ধহকালে যেন লারাপ, শ।ল। নেড়ের আবার 
ধানের গোল! । বলে খেতে কুলোয় না আনার জম্মে। 
রাখবে! 


দিন্-কাল 


রাশ দেখাবার সময় না এটা । কালী প্রসাদ বললে. 
এই ভোমর| জনি পাওনা বলে" কত আক্ষেপ কারে 
এখন পাচ্চ, কর ল। 

নারাপ খানিক চুপ করে রইল. কি যেন ভাবলে 
মলে মনে-তারপর গন্ধীর স্বরে বললে, পাচা আছ 
যত সহজ, নেওয়াট! তত সহজ নয় ছে|টবাবু ! 

হঠাৎ যেন চমকে উঠলে। কালীপ্রসাদ--ঘুৱে দাড়িবে 
বললে, তারু মানে? 

মানে কখ| ওদের মুখের গ্রাস আমর! কড়ি কি 
করে? এক গেরামে বাস করি, এক পথে হাটি, এক 
আলে। বাত।সে বাচি 

যাক্‌ আর কপচাতে ছৰে না। স্বাচলে সোন। 
রাও় হু! খুধ লিরীত দেখটি! কালীপ্রসাদ বি চিয়ে 
LY 

নারাণ চুপ করে থাফে। কথাগুলোর মধ্যে সত্যি 
কি কোন আন্তরিকতা নেই ৷ খালি কপচান! 

কালী প্রদাদ বললে, সেদিনের কথা তুলে গেচ বুঝি-'- 
দাজার সমগ্জ তল্লি-তল্তা লিষে লবাই বখন বাধুদের 
ফটকের মধ্যে প্রাণ ভথে পালিয়ে এসেছিলে _এ একপধে 
ঠাট। লোকগুলো যখন তোমাদের পেছনে কুকুরতাড়: 
করেছিল! ধর্খ ভান খুব ! 

কিছু বলতে পারে ন নারাপ, নে একটা সব গেছে 
বটে ঘুঃঙ্বপ্ের মত, নেশার ফেকের মত । হাত 
খাড়িছে বিধ্মীকে মারতে পারলেই ভীবন সার্থক হনে 
যেত। নেই দেশ-জোড়! খুনের অনুশোচনা আরও 
শেধে ছুয়নি। কেবল হনে হয, কেন এমন হয--পু. 
গুদু মার বললেই মেতে ওঠে কেন! 


কালীপ্রসাদ উদ্বে দেহ: নেছ্নি ও ভোটলোকেরাট 
তোমানের শেখ করে দিত, নেতাৎ আমরা চিলুম ' 
সত্যিকারের যদি ধর্ম গন থাকতে! ত| চালে লাই 
ছিল ন/! স্ুবিবেৰাদী সন, আমাদের বেশ চেন! আছে! 

আশ্চর্য নারাণ দাগ করলে ল)| মুপট। কচু-নাচু 
করে' ছাত-ছোড় করে বললে, ন! বাবু পারবে! ন 
বাপ করবেন! আবার একটা শান্তির কারণ হই 
কেন! বেশ আছি একধারে পড়ে! সি 

কালী সাদ গুম ছাদে গেল। ঠিক এমনট| সে ধারণা 
করেনি, ভাবেনি চিরকেলে ছুঃদী লামান্ত একট। চা্মীর 
কোনদিন এমন ধর্মছান হবে! লা, 
বডবস্ত আছে এর নথ, নিডেনের দশে বিলি'বাবন্ছ। ! 
লেড়ের জাত বিশ্বাস [ক, দুখে বলছে এক, ভেতরে" 
তেতরে করে রেখেছে আর এক! এখন ভিজে হেড়ালটি 
সেজে ধর্ম কথ! শোলাচ্ে। 

কালীপ্রসাদ অন্ত পথ ধরলে। /ঘন সে মানুলই ১ 
স্বর বদলে বললে. ফাকা বলছিল পশ্চিম ঝোপের এ 
এগার কাঠাটা তোমার পিল বরে দেবে । ও তোনাদ্রেট 
জমি! 


কোথাঘ একটা 


লারাণ ঠা-ও বললে ন!. না-ও সলদে ন! । এখন জনি 
পাও না-পাওয়। তার কাছে যেন সথান ) ইচ্ছে করলে 
এখন সে অনেক কিছুই পেতে পারে। সাপ ঠাকুন্বার 


লাঠিতে স্থযোগনত তেল মাথাতে পারলে এখন তার 
নওড়া নেক কে? 

আজ এস ন| কাকার ওখানে কবাব/ত। ছ'বে। কাদী 
প্রদাদ্ব হঠাৎ সমস্ত অ/ডিাত্য ত্যাগ করে নারাণের কাধে 
হাত দিয়ে বললে । 








গহিন রাতের গন 


স্রেহাকর ভট্টচার্য 

শত শ্বগ্ের হীরবের কণা 

তোমাকে পারে না! কিনতে, 

তুলি থাকো শুধু একাকী-ম্থদূর 

আকাশের শীল বৃত্তে। 
লিলির ঝরছে টুপট্টাপ। রাত্রির গছিন গ/ঙে কে তুমি এখনে। পারাপার 
সময় ক্লাস্ত, চুপচাপ । করো, তোমার কী হারাবার 
'শ্ফুট স্বরে আক।শ মাটির কথা ভয় নেই? সীমাহীন ধু ধূ অন্ধকারের প্রহরে 
ভালার কেবল রাতির মীরবত। |] আমার যে একা এক। বড়ে| তন্ন করে। 

হয 
উল্মন হাদ্র, 


উত্তর দক্ষিণ থেকে ছুটে আসে হাওয়া 
তারা কাপে, ফুল বরে আগেকার নত ; 
কই সে প্রহগুলি? তাদের বাবেন। (ফরে পাওয়া ? 





সঞ্চয় 
ওঁ প্ভ।কর মাকি 
তোৰারে নেহারি কৰে জেগেছিল প্রথম বিশ্বয় 
জখম কযিতারুপে, হহুরাধা, মর্মে দোলা দিলে। 


সব আজে শিহরণ, অন্তরে কী দ্বরস্ত আবেগ. (ভোনারে নিরখি শুধু বেড়ে চলে বিদ্মঙ্ছের ঘোর, 
আকুল আহব।লে আহা, সচল! অস্থির করে ছলে। তুলে যাই নিষ্করূপ পৃথিবীকে মুহূর্তের তারে । 

কণ্ঠে তব উৎসারিত যুগাস্বের বরাতয় বাণী, তারার অক্ষরে পড়ি প্রেয়সীর প্রেমের পিশিকা। 
অতলান্ত সমুদ্রের লীলটুকু নয়নে তোমার ॥ ভোনার প্রীতির স্পর্শে ঘাসে ঘালে শিশিরের! ঝরে । 
সন্ত প্রদীপ চস্তে প্রতাছের কল্যাণী মূরতি প্রথম কৰিতা রূপে জাগালে খে পরম বিশ, 


ননের পরতে অজে। করে লব স্বপ্লের সঞ্চার । সমস্ত জীবনে মোর লেইটুকু হুবরশ-সঞ্চা । 
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টি 


আর বর জোনাকির তিড়ে। 


রাতে ঘুমের গভীরে 
চিনে আনি বেকার আলোকে 


মানচিত্রে সীমা্টান! পৃথিবী তখন গেছে ঘুচে, 
আকাশের ববনিক| খসে গিয়ে ক্ষয়ে গিয়ে 


সকল রহস্ত নিলে। দুছে। 
লব তর্ক শেষ £ তাই শান্ত হ'য়ে থেনেছে সমর. 
সব কথা। শেষ ১ তবু জাঙ্ছল গাছের ভালে 
প্যাংগম।-ব্যাংগমী কথা কর়। 
সে-কঘার বানে 
সমস্ত ঘুদছ দিয়ে বুঝেছি সেদিন জানো 
পাত।গ! তারার“ কল্যাণে । 
সে-কথায় আছে যেন দেশ! 
সনের অনন্তর তীথে পথ খুঁছে বেড়ানোর নেশা। 
সে-কথার স্তর ধ'রে কতোৰার 
নেমে গেছি কমল-লাররে, 
পথ কেটে চলেছি আব।র। 


সাগর বেখানে শেষ, সেইখানে জেগেছে শহর, 
প্রহর আপনি বাজে প্রব।লের তোরণের 'পর; 
তিড় ঠেলে চ লে গেছি স্ৰটিকের রাজপথ ধ'রে 


শহরের কেন্দ্রে : ভার একেবারে মর্মের ভিতরে, 
সেইখানে গজমোতি-মিনার চূড়া 


বিশ্-চকিত চোখে কেশবতী রাওকগ্। 


দেখেছে আমার । 
হনে হ’ল তার ছুটি কালে! চোখ ছেয়ে 
কী যেন আশ্বাস এলে! : এ নুছুরতে খেন 


সব গেছি পেখে 


সব চাওয়া শেষ : তাই শ্ৰান্ত হারে সময় ঝিমায়, 
সবংপাওয়া শেষ ; তবু পিজ্রের এক দান্তে 


হীরাষন সুর বুনে হাছ॥ 
দে-গানের মানে 


সমস্ত আবেগ দিয়ে বুঝেছি, সেদিল জানে। 


রাতঙ্গাপ! তারার কল্যাণে। 





ওশঙ্করপ্রসাদ ভট্টাচার্য । 


বায় দেগ! দিবে তাছ। সঙ্কুল।ন করিবার তল আমান্য 


বৈদেশিক বাণিজ্যের গতি 

ও রপ্তানী উপদেষ্টা পরিষদ দুইটির বৈঠকে 
সহ শি ও বাণিজ্য সচিব-দ্বশ্ব সম্প্রতি গোশণা 
= যে ৈদেলিক বাণিজ্যে এবং বৈদেশিক 

উন য় পূর্বের তুলনা! তারতের অগ্রকুল 
১৯২৩-২৪ সালে বোউ বৃপ্তাৰী ২২২ 
দর দীড়াইয়াছে। ইছা পূর্ব বৎসর অপেক্ষ। 
5১ কোট টাকা কন হইলেও এট বৎসর হামলানী ১৪ 
কোটি ট্ষা হাস পাওয়ার বহিবাশিজো নিই, খাটতি 
আপিক্ষা ৪4 কোটি টাকা হাস পাছা 
কোটি টাক!হ ভাভাইছাছে । এই বৎসর পাটজাত জব্যাছি 
“তলা ১১ ভাগ, চা শতকরা ৭ তাগ ও শৃতীবন্ত পতকর! 
২৪ ভগ বেশী রপ্তানী চর বিন্ধ তৈল, তৈলবীর ও 
ছানার পানী শতকর। ৭৪ ভাগ হাস পাওয়া নোট 
বানী চাস পান্ত । আসপানীর পরিমাণ অপ্রত্যাশিত ভাবে 
হাস পাইবা প্রদান কারণ খাদ্যশস্য জনিত আমদানী *& 













কোটি টানার উপরে হাস 


রশ্তারী বৃদ্ধির ভন্ত সরকার ইতিনখ্যেই উচ্চিজ্জ 
টতৈলের উপর তইতে রপ্তানী শুদ্ধ লোপ করিয়া দিয়াছেন। 
তা হাড। কতকগুলি জন্যের উপর ছইতে রপ্তানী নিয়ত্বপ 
প্রচ্যাঙ্গার, আবাদ সাধারণ লাইসেন্দের ক্ষেত্র ওসার- 
সিনেশে গুচার কার্ধ, প্রধান বিক্রয় কে গুলিতে নার্কেটিং 
অফিসার নিহোগ প্রীতি বার?! দ্বারা রপ্তানী যৃদ্ধি 
সরিতে সরকার উদ্যোগী হইয়াছেন । আনদানী শুনছে 
ইউকজগনাচারী বলিল্নাছেন যে, সরকারী গাতে বাহ বুদ্ধ 
এমন কি ঘাউঠি-রাজেটে সরকারের যে ২৪ কোটি টাকা 


যৃদ্ধি অবশ্ঠ প্রয়োজন হইরা পড়িবে। সেঞ্গ সরকার 
নিষন্তণ বাবন্ঠ। কিছু শিখিল করিবার কথ। বিবেচনা 
করিতেছেন । এইদপ সময়ে তায়তীয় বালিজ্য সমিতি 
নিত্য প্রহোজনীয ভ্বব্যাদির আমদানী বন্ধ করিবার জগ্ত 
৮০০ দ্রব্যের এক তাপিকাবুক্ত শ্াক্পকলিপি প্রস্তুত 
করির।ছেন। দেশের চালু শিল্পের স্বার্থরক্ষ। করা ও নূতন 
শিল্প গ্পনের পরিবেশ গড়িয়া তোলা! যেমন সরকারের 
কর্তব্য অপর দিকে আমদানীর নিসরণের ফলে দেশের 
বনলাধারণ খছাতে অত্যধিক মুল্যে ডিনিব ক্রয় করিতে 
বাধা ছইয়া নিলিষ্ট / হয় লে দিকে সরফারের দায়িত্বের 
কথা "মরণ করাইয়। দেওয়া প্রয়োত্ন। 
১৯৫৩ সালে শিল্তোৎপাদন 

১৯৪১ সাল হইতেই শিলে।ৎপাদনের গতি আদশঃ 
বুদ্ধি পাইয়া আলিম ১৯৪৩ সালে শিলেপাদনের 
পরিমাণ স্বাধীনতা অর্জনের পর সবাধিক হইছাছে। 
(১৯৪৬ সালের উৎপাদনের পরিমাণ ১:০ ধরিলে, ১৯৪১ 
১১৭৪, ১৯৫২-১২৮৯, ন্থতী 
বঞ্জাদির পরিমাণ পরিকছন! কমিশনের প্রিরীকত লক্ষ্য 
ছইতেও বৃদ্ধি পাইহ! ৪৯০ কোটি &* লক্ষ পদ এবং 
শৃতার পরিদাণ ১৪১ কোটি পাউণ্ডে উঠিয়াছে। ইহা 
ছাড়। লবণ, সিসেন্ট ইঙ্জিনীছারিং ও র!সারনিক শিলেও 
উৎপাদন লক্ষণ্য়ন্ধপে বৃদ্ধি পাইয়াছে। অপর পক্ষে 
অনিক গোলযোগ, চাহিদা কস, কাচা মালের তার 
বৈদ্যুতিক শক্তির অতাৰ প্রস্তৃতির ছন্ত কিছু সংখ্যক 
বিলের উৎপাদন হাস পাইয়াছে। লক্ষণী্ বন্ত হইতেছে 


১৯৪৩--১৩৪১)। 


১৩৬১ 


আিক প্রসজ 


১২৯ 





এট যে ঙ্গেকটি শিঞ।ত দ্রব্য ন্যতীত বছ ক্ষেতে 
অনিক্জীত তব! মদুত রডিয়। সিগ্রাছে। ইচার কারণ এই 
নয যে দেশের ₹ছেছেন মিটি! গিয়া উছা উত্ ও ছটরাছে; 
স্স্বাতঃ দেশের জনসাযারণের করল ক্ষমতার ভাসই ষ্টচার 
দুল কারণ। প্রতি টাক! মূলোর দ্রব্য ক্রয়ের দকুণ গত 
রংসর হইতে এট বৎসর ৯ পাষ্ট অতিরিক্ত দিতে 
তইতেছে। পণা নূলা শতষর| ৪৪ তাগ বৃদ্ধি পাওয়ার 
ভনসাধারণক্ে এইট অতিরিক্ত বোকা! বছিতে ছটতেছে। 
(১৯৩৯ সালের ক্রয় ক্ষদত। ১০৯ পরিলে, 'হাদহপ|তে 
১৯৪২ সালে--৩।০ ৬, ১৯৬৩ সালে _৩৯+.২)। 
চিনির উত্পাদন হ্রাস 

এই বংসরে চিনির উৎপাদন ১০ লক্ষ উনের অধিক 
হইলে ন! বলি! সহৃহ/ন। ইছ। গত বৎসরের উৎপাদন 
অপেক্ষা) ৩.৬৮,৯০* টন কম ॥ চিনির নৃলা অপরিবতিত 
রাখিধ। দেশের চাঙটিদ। বিটাইবার জর সরকার দিদেশ 
হঈতে পর্যা্ধ পরিমাণে চিনি আমদানী, সরকারের 
নিকট মদুতদাল ও সিদেশ হইতে আমদানীকৃত চিনি 
হইতে দেশের সর্বত্র চিনি সরবরাহ +.ডৃতি কয়েকটি 
ব্যবস্থা গ্রহন করিয়াছেন। জান। পিছে. ভারত সরকা4 
ইতিমধ্যে ৬ লক্ষ টন চিনি ক্রয়ে সমর্থ হইয়াছেন এবং 
উহার ৭০ গাজার টন মে মালের মধ্যেই আসিছা 
শৌহিবে। ফ্কায্যমূপো চিনির উৎপাদনে প্বয়সৈল্পৃত্ত। 
লাভের ন ইক্ষুর উৎপাদন বৃদ্ধি ও চিনির কলকক্ত। 
আধুনিক করণের প্র আজ সবপরিছার্য হইয়। উঠিয়াচে ' 
এ বিহয়ে শিল্পপতিদের দ'নী সন্ধে সরকারের অনিলদে 
দৃষ্টি দেওয়! প্রন্বোত্ন। 
খানের সরবরাহ 

বর্তমান বৎসরে তাতে খাদোর সরবরাছে বথেট 
উন্নতি হইয়াহে । গত বৎসর মেট: খাদ্যের আনমলালী 
চইয়াছে 1* কোটি টাকারও কম (-পূর্ববস্তী বৎসরে 
হইয়াছিল ১৬০ কো টাক।)। উদ্ধত রাঝোর মধ্যে আসাম 
অঙ্ততম ; আসাদ সরকার তাহাদেক। চাল হইডে 








পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে ১৬,০*০ টন ও ভারত সরকারকে 


৪০-০০০উন দিতে স্বীকৃত তইছাছেন। দেশের স্বাভাবিক 
ঘাটতি ১৯ লক্ষ টন পাদ্য চ্ছুত রাখিবার ক্স তারত- 
সরকার রেঙ্গুন হইতে ৯ লক্ষ টন চাল ২৯ কোটি টাকা 
ক্র করিয়াছেন রেঙ্গুনের চাল নিকৃষ্ট শ্রেণীর ; কিন্তু বুলা 
দিতে চইয়াডে আর "বল 1 পশ্চিনঙ্গবাসীদের আস্বস্ত 
ছইসার কারণ এই ঘে, এথানে এ চাল দেওয়া জুইবে না। 
কৌকুছলের বিষয় এই হে ষগ্রতাবে খাদ্যের দিক ছইতে 
ভঁদ্ব তঈতে ন! ঈইতেই আরত সরকার স্বাসানের উদ 
চাল চষ্টতে ৪০,০০০ টন চাল লাধ।হপততন্ত্রী চীনে প্রেরণ 
করিতে সিদ্ধান্ত করিপ্নাছেল। 


বাছা ছক, থাগ্বেস্থ। মোটের উপর দয্বোদজজনক 
বলিয়া হনে করিসাধ কারণ রচিয়াছে। 
যোগ্য যেগত্ত ১০ই নে চইতে আলাম সরকার রেশন 
ঝাবস্থা প্রত্যাহার করিবেন এবং আগানী ৩৭শে মে 
হইতে বোঙ্ছাট প্রদেশের ১১টি পরে ও ৭ই ছুন হইতে 
পন্চিমনজের টি শহর হইতে রেশন বানস্। কুলি! দিবার 
সিদ্ধান্ত রাজ) সরকার গ্রহণ করিয়াছেন। 


এক্ষেভ্ছে উল্লেখ 


কোশী পরিকন্তনা 

গত ২২শে এপ্রিল কাঠমাওতে কোণী পরিকহুনা 
সম্পর্কে ভারত ও নেপালের মধ এক চুক্রি স্বাক্ষধিত 
হইয়াছে। এট চুক্তির ফলে ভারত সকার নেপালের 
অন্তর্গত হহনান নগরের তিন মাইল উত্তরে কোলী ললীর 
উপর বাধ নির্মাণ, বন! নিযণের জগ্থ জলাধার নির্মান, 
খাল খনন ও বঙ্চা হতিরোধক অন্যান নির্যাধকাঘ এবং 
বৈছ্যাতিক উৎপাদনের কেন গ্থাপিত করিতে পারিবেন । 
এই পরিকল্পনার ফালে উত্তর বিবারের দ্বারতাঙ্া, পূর্ণিমা 
পস্কৃতি অঞ্চল লাভবাল ছঃ'ৰে এবং টছাতে বাহ চ্ইবে 
৩৯ কোটি টাকা) 

ননী গরিকজনায় বারে বারে নক্স পরিবর্তন ও পরি- 
চালন ব্যবস্থার গলদের এগ্ে একদিকে মেনন কাজের 
গতি বর এবং অপরদিকে সরকারী অর্থের অপচয় 
হইতেছে তাহাতে এই কোন পরিকল্পনাহ বাচাতে পুব 











স্বর কমপণ্থা পুন ওর: চয় দিকে মহকাবের 





হইতে 
কই হক 

স্বিভীয় পঞ্চবাবিকা পরিজ্জ্রল। 

হ পকবিকা পরিক্পন। রচনার 
এই পরিকপ্রনয ভেলা 
চ্ইবে 








হ্ে। 


বলয় 


কায় পরিচালত করা 
বং এই সম্পর্কে রাজ্য সরা 

শাহান জইয়াছে তাচাতে 
নহি উতাাশির জগ ছানি 
(দের সমধিক অঙ্ারভারের 


হন 





ভিশ্তিতে পরিকছন। ব$না 
গলিত জ্বর উৎপাদন 
পা অকলে কমের সংস্যানই ওই পরিকরনার 
ক) 

পর বাবস্, তৃূমিপ্র গশুনরোধ, পীর সেবা" 


উত্ত ইইপের বীজের উৎপন্ন ও 








জিগিব উদ্ধার, উহত ধরণের গবাদি পশুর 
পৰোক্ষ ঝুকিসন উত্নরল ও পর্দা শির 
ইছ। 15) সেচ 

স্বাস্থ প্ড়ৃতি 





প্ঞ্চদাদিকী পরিকপ্রনা অনেক গোলনালের 
করিতে তইফাহিল এবং উছার অনিকাংশ 





পৰিকলনাছু পুহবতী বৃটিশ সরকার কতৃক অলোচিত ও 


স্থিতাহ পঞ্চবানিক; 


কতকাংশে হনায্সিত হউঘাছিল। 
পরিকজন। যাহাতে সুচিন্তিত ও 
পূৰ হৰতেই গববকম বাবস্থ। গ্রহণ কর! আবশ্যক | দেশের 
জনসংখ্য। খে হারে বৃদ্ধি পাইতেছে তাছাতে সকল 
দ্ববোরই উৎপাদন অনেক বুদ্ধি কর। প্রয্োজন হইবে, 
ত:হ| ছাড়! দামোদর, চীরাকদ, বাখবা-নাজ্গল এড়ি 
পরিকজুল। দিও সমাহিব শেহ পথায়ে উপনীত হইবে, 
কোশী, চল, বিছ! এবং কুক! পরিকল্পনার সনাপ্তির 
পৰে এক নে! "বনের অনিক অগ্রসর হইবে না| 

প্রন পঞ্চবাদিকী পরিকলনায় 
সংগ্রহে ১টি র/জাসরকার ব্যর্থ হইঘ।ছেন এবং সরকারী 
জ্ধপপত্ত বিক্রয়ের ব্যাপারেও দেশবাসীর নিকট হইতে 
আশানুরূপ সাড়। পাওয়া থাইতেছে ন। সুতরাং দ্বিতীয় 
পরিকল্লনাকে বাস্তবে জপ দিতে থে বিপুল অর্থের 
প্রয়োঞন হইবে তাছ। ক্ষণ এরছণের ছারা সংগ্রচ 
কর। যে সম্ভব হইবে ন। তাহা সহজেই অনুমের ! 
অবস্ত সরকারের হাতে 'ডেঞিলিটু ফিনা।লিং 
নামে এক বড় ছাতিতার আছে। কিন্ত উত্তরের 
“ডেফিসিটু ফিন।প্সিং' চালাইয়। গেলে দেশের নুদ্র।স্থীতি 
রোধ করিবার যে কোন উপায় থাকিবে না লে কথ। 
নিঃলন্বেছে বল! ঘাষ। তবে এই পরিক্ন/য হ্/নীয় 
উদ্লোগ, উগ্নন ও সম্পদের উপর যে জোর দেওয়। হইগ্রাছে 
ইহা লথেই গকুত্বপূর্ণ। 








হজোআনীয় অর্থ, 








সংবিধান সংশোধন 

তারতবর্ঘের সংবিধান রচিত ছয়ে আক ৪ বছর যাবৎ 
ত চালু হয়েছে। এর মধ্যে এর আংশিক সংশোধন সরা 
হাথেছে | এধন আবার. কগ। উঠেডে-_এই সংনিধানের 
আরও কিচ লংশোধন করা ন্রকার। প্রথমবার এর 
সংশোধনের কৃথ। ওঠেঁ_প্রধানত, সম্পত্তি বিষয়ক মৌলিক 
অধিকারের ধার! নিয়ে। ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক 
সরকার তখন জমিদারী পরথ। রচ্ছিতের আইন প্রণয়নে মন 
চিয়েছে। সংবিগানের ৩১ ধারায় সিদঙ-সম্লত্তির উপর 
মে মৌলিক অধিকার দেও়। হয়েছে_তা জনিদানী 
বন্ধ লোপ করার পক্ষে অন্তরায় সুষ্টি করছিল। 'তাট 
১৯২১ সালে তার সংশোধন করে, বলা হল যে সম্প্চি 
বিধরক মৌলিক অধিকার ডভূ-সম্পত্তির উপর সেভাবে 
প্রযোজ্য হবে না-_যাতে জমিদ।ঠী দখল করায় অন্বরাধ 
পটি করতে পারে। তগন-ও ওঁ ধারা অন্থান্ত সম্পত্তির 
অনিকার রক্ষার ব্যবস্থা রইল। অঙ্পাক্স সল্পস্থি নিয়ে 
এখন গোলমাল গুরু হয়েছ। ১৯৬০ সালে একট! আটন 
ক'রে.শোলাপুর কাপড়ের কল সরকারী অধিকারে নেওয়া 
হয়। ওঁ কলের কতৃপক্ষ সব,তাবে কল চালাতে পারছিল 
না? ১৯৪৯ দালে তার। মিল বদ্ধ করে নেয়। 'থচ 
তখন দেশে বহর অভাব খুব বেশী । শোলাপুর বলটি 
খুবই বড়; বস্তের ও দারুণ অভাবের সময় এত বড় একটি 
কল বদ্ধ ছয়ে থাকৰে--এট! দেশের ও প্চাতির পক্ষে 
মোটেই..শুতভ নন) তাই পালিয়ামেন্ট এক আইন পাশ 
ক'রে ও মিল পরিচালনার ভার সরকারকে দেয়। 


আংশীনার ও পরিচালকদের (Maneging Agents) 


্বন্ব সরকার ভ্রবর-2গল ন! বাতিদ করে নি? প্িশ্ক 
সানস্বিক ভাৰে তাপের শবন্ব বন্ধ করে রা"! ছ'ল। স্বান 
কোর্টে (Supreme 0০) এ নি মৌলিক অধিকারের 
মামলা হয়; তাতে পোলাপূর কল যী আইন 
সংবিধান বিরোধ সলে সান্যন্ত হয়েছে। এতে ঠাড়াল 
বিস্ছ সম্পত্তির উপর কারোর কোন অধিকার সান্রিক" 
তাখেও বাতিল করা চলবে ন)। কোর্টের এট 
রাছের ফলে ভারত দরকারের ও লেক প্রাদেশিক 
সরকারের বহু বাবদ ও সিদ্ধ!” বানচাল হযে যাচ্ছে । 
এখন হ’ল প্রশানত লিন ও পরিক। যুগ এলং 
এখনকার সরকার জল নকলা? মূলক বা 
(Welfare Stale) চির বকছে রাটের অধিকার, 
পরিকজন! ও নিহহুণ কারী হয় ও উবে। সেই 
অনুসারে সরকারের সহ 'আছল ন কর! চয়েছে। 
Industries Development & Regutation) et 





স্কি 














অনুসারে কোন কোন অবস্থায় কোন কারদাল। সা ইহাই 





সরকারের কতৃত্বে ও আরে অনা মালে । এব 
ধারায় এই অধিকার সরকারকে নেওয়া 





যদি কোন ই্ডাষ্টী ও কারখানার পরি 








পরিচালনার তার গ্রচণ করতে পারে। 
সম্বন্ধে সুত্রিম কোর্টের উ রাহ অঙ্রসারে_এট 

১৯ (ক! ধারাও বাতিল হবে মাছ? ওঁ আইনের এলে 
উত্তর প্রদেশের ছুটি চিনির কারখানার পরিচালনার তার 
গ্রহণের সিষ্ধীত কর! ছযেডিল। এহন সে দুটা কারখানা 
সন্ধে ঘে কি করা 'লাবে. ত! অনিশ্চিত । 


মন্ছিরা 


* [হোষ্ট 





বললিঙবেশ আইনের ২২ (ক) ধার। অহ্থসাবে টা 
ইতসিছরেগ কোল্পানীর পরিচালনার তার সরকার গ্রহণ 
করেছে । ১৯৫১ জালের রেলকছে কোম্পানী সঙ্স্থীয 
জরুরী আইনের বলে বারাসাত-বন্দিরহাট রেলওছের 
পরিচালনার তার পরোক্ষভাবে সরকার গ্রহণ করেছে ॥ 
এননি আরও বহু আইল আছে যার বলে কোন বিশেষ 
আপস্তাহ _ কান কারথালার বা ই ণ্ডাটীর পরিচালনার তায় 
সরকার শরণ করা প্রাদেপিক বহু আইনও 
কোটের এই রা অনুসারে বা সংবিধানের ৩৯ 
হানার না কোন জাইকোট বা সুহীন কোর্টের 
দিচাবে সংশ্ধান বিরোধী হা বেশছাইনী বলে ঘোষিত 
বেছে । পশ্চিন বাংলার ভৰি উত্ৰঃন ও পরিকল্পন। আইন 
(West Bengal Land development and Planning 








ন্‌ 







56৫) সু সীন কোর্ট সংবিধান বিরোধী হলে ঘোষণা 
করেছে; এর ফলে উদ্বাস্তদের ডগ বা অন্ত কোন সরকারী 
কাজের জগ্জ পশ্চিন বাংল। সরকারের পক্ষে কোন জমি 
দখল করা সুত্যস্ব কঠিন ছয়ে পড়েছে। সম্্রতি পাশ 
করা লন্চিন বাংলার ভমিলারী বিলোপ সাসনকারী আইনে 
দর. লাইগার ও আল্তান্স নধাবতী ্বত্বাহিকারীনের 
্বন্ব 0 !প করার যে ক্ষমত। পশ্চিন সাংল। সরকার শ্রছণ 
করেছে, লে সম্বৰে ও এর সন্দেহ আাগছে। 





স্থানর দেখতে পাচ্ছি যে সংবিধানের ৩৯ ধারা 
সবকারেল বদ পরিকন্রনাকে বাধ! দ্চ্ছে 1 অথচ বর্তনান 
ধিক ও ছর্থনৈতিক ও সামাজিক ব্যবস্থায় এই লব 
পরিকল্পনার রত প্রস্বোছনীরতা 'আছে। সংবিধান যদি 
তাতে বত! দেধ হবে তার সংশোধন কর! ভিশ্র গত্ান্তর 
নেট । সম্পন্থির উপর মানুষের মৌলিক অধিকার অতি 
পুরাতন সুগের কথা। পুরাতন সনাজ ব্যবস্থার দাবি 
দিয়ে নৃত্ন লনাত ব্যবস্থাকে প্রতিরোধ করা চলে না। 
সংবিধানের আরও কতকগুলি দার! আছে যাতে এমন লব 
নৌদিক অনিকার দেওর1 হয়েছে ন! বর্তমানে রা্রের 
পর্িকছনার বা রাষ্ট্রের সানাজক ও অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা 
পক্ষে অন্তরায় স্বষ্টি করছে। 


সংবিধানের ১৪ ধারায় আইনের চক্ষে সবাইকে সমান 
অধিকার দেওয়| হয়েছে। ১৪1১৬ ধারাতেও বিভিন্ন 
অবস্থার এই সাম্যের যথাই বলা হয়েছে । বাকা, 
চল! ফেরা, সংঘ গঠন করা. সম্পত্তি অধিকার করা, 
ব্যবসা ও পেশ। প্রস্তৃতি বিষছে সব নাগরিকের 
মৌলিক অধিকারের কথা ১৯ ধারা বলা ছয়েছে। 
২৯, ২১, ২২শে প্রেপ্তার বিচার ও আটক রাখ! 
বি রাষ্ট্রের অধিকার সনুচিত করে নাগরিকের মৌলিক 
অধিকারের কথা বলা হয়েছে ॥ এই সব বারা প্রদন্ত 
অধিকারের ফলে রাষ্ট্রের ক্ষমতা এমনি তাবে সংক্কৃচিত 
হয়েছে যে রাষ্ট্রের বহুবিধ কল্যাণকর কাজে বাধা 
পড়েছে । নাগরিকের অধিকারের সাম্যের অন্তুক্ধাতে সম্প্রতি 
আয়কর অনুসন্ধান কমিশনের ( [ncome-tax Investi- 
ation Commission) একটী ধাঃ1 অ্প্রীম কোর্ট 
বাতিল'ঝরে দিয়েছে। তাপ ফলে এ কমিশনের হাতে 
বিচারের জগ্ত যত মামল। আছে তার প্রা % অংশ ওঁ 
কমিশনের টিচারের অধিকারের বাইরে চলে যাবে ॥ কোন 
বিশেষ শ্রেণীর জগ্ত কোন বিশেষ ব্যবস্থা কর। সংবিধানের 
এই সব বারা অনুসারে অত্যন্ত কিন ব। প্রায় 'অসস্ভব ঘরে 
পড়েছে । বিতিশ্ন প্রাদেশিক সরফারের অনেক আইন 
ষংবিধানের এই জব ধারা অনুসারে বে-আ।ইনী। বলে 
ঘোষিত ছয়েছে। কোন অহুত্রত শ্রেণীর জক্ট বা সৈয় 
বিতাগে নিযুক্ত লোকেদের জন্ত কোন বিষয়ে একটি সংখ্যা 
নিনিষ্ট করে রাখা ব তাদের কোন বিশেধ অধিকার 
দেওয়া লাম্যসূলক এই সব ধারার ফলে সম্পূর্ণ অসম্ভয হয়ে 
পড়েছে । পাঞ্জাবের ভূমি আইন স্ব্সারে কেউ যদি 
রীর্খকাল ভূমি থেকে অনুপস্থিত থাকে, তাহলে সেই 
ভূমির উপর তার অধিকার চলে যায়। বিন্ধ সৈক্ 
বিভাগের নিযুক্ত লোকদের পক্ষে গৃছে উপন্টিত থেকে 
জৰি চাষ করা সম্বব নয । তাই কথ! হয়েছিল এই 


আইনের আওত) থেকে তাদের এব্যাছতি দেওয়া হবে 
খাতে তাদের অধিকার থেকে বঞ্চিত না হর। কিছ 
সংবিধানের এই সব ধারার আন্ত এ ব্যবঙ্টা কর! সম্ভব 
ছদ্নি। 


১০৬১) 


কালের যাত্র। 





১৯ হারাতে বাক্যের, মতাষত প্রকাশের এবং কি লা, সে বিষয়ে প্শ্র উঠেছে । তেমনি প্রাদেশিক সরকারের 


লন্মেলনের অবাধ অধিকার গেওয়। হরেছে। 
অধিকারের অপপ্রয়োগ বহু ক্ষেতে দেখ] গিয়েছে । 
সামশ্রদ।রিক ঈর্ঘ। বিদ্বেষ জাগাবার উদ্দেশ্যে বা সৈগ্ত ও 
পুলিশের মনো. অসযোধ সহি কর/র উদ্দে্তে এই 
স্বাধীনতার অপ প্রশ্নোগ হলেও, তা! বাধা দেওয়। অতান্ত 
কঠিন। কোন লোকের অত্যন্ত গিত এবং অসদুদ্েশ্র, 
প্রপোদিত নিক্ষ। করেও এই মৌলিক অধিকারের বলে 
লোক অব্যাহতি পেতে পারে। মাজ্রা্দ গতর্ণমেন্ট এক 
ইপ্তাহার জারী করেছিল যে সরকারের-অনম্ুমোদিত কোন 
সংস্থায় ব! সংগঠনে সরকারী সাহায| প্রাপ্ত বিদ্যালয়ের 
শিক্ষকগণ ঘোগ দিতে পরনে ন! ৷ মাত্রার হাইকোর্ট রা 
দিয়েছে ঘে এই ইন্তাছার অবাধ লম্মেপনের বান্ডি-অধিলানে 
হস্তক্ষেপ করেছে ॥ ৯৯ হারার একটি উপধারায় বাবসা 
ব। জীবিকার স্বধীনত। দেওয়া হয়েছে ॥ কিন্ত বর্তমানে 
ব্যবগায় বাণিছোর বছ ক্ষেত্রে সরকারী লাইমেন্স ও 
পারমিটের বহু প্রয়োছন হত । অনেকের ননেই এখন 
সৰ্দেহ আগছে যে সরকারের এমন কোন অধিকার আছে 
ফিন।। ১০০. ঘন হয়ত কোন একটি বিশেষ ব্যবসায়ের 
লাইসেন্সের আবেদন করল, তার মধ্যে হয়ত &০ জনকে 
লাইসেন্স দেওয়া হল।' এতে প্রপ্ন উঠছে প্রত্যাখ্যাত ৫ 
ডনের ব্যবসায়ের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ কর! হল; অতএব 
এই লাইসেন্দ বা পারদিট দেওয়া সংবিধান বিরোধী । 
উত্তর প্রদেশের এমনি একটি ব্যবস্থার বিরুদ্ধে সু গন 
কোর্ট এক রায় দিয়েছে। কয়লার বাবস| নিয়ন্ত্রপের জন 
যেখানে লাইসেন্স প্রথ। প্রচলিত আছে। স্বযীম 
কোর্টের বায় অগুয়ারে লাইনে প্রথ! প্রচলিত করার 
অধিকার উত্তর প্রদেশের সরকারের নেই! 


সংবিধানের আরও বহু ধারা আছে যার ফলে শাসন 
কাধে নানাবিধ অন্চবিহা, হচ্ছে।. প্রাদেশিক সরকার ও 
কেন্তরীয় সরকারের অধিকার নিয়েও সংবিধানের নির্দেশ 
অনেষট। গোলমেলে। ব্যান্ধ কেত্রয় বিষয় )_কান্ধেই 
কোন প্রাদেশিক সরকার ব্যাপ্ত পরিচালন! করতে পারে 


এষ্ট অন্্গত পিষ্টের কোন বিষে কেশ্ীর সরকার কোন ব্যবসায় 


ৰ।-ইপ্তাষটী চালাতে পারবে কিনা ত। নিয়েও সন্দোছের 
উদ্ছেক হযেছে । খনি, কুলি গ্যাস. হোটেল, ঘানবাছন 
প্রস্কৃতি বিসয়ে প্রাদেশিক সরকারের লিন অন্তর্গত | এই 
সব বিষে কেম্দীয় সরকারের অধিকার না এমনি কেন 
ব্যবসায় বা ইপ্ডাইী চালালে! আত সন্দেছজনক ছে 
পড়েছে। সরকারী বর্মচারীদের সম্বন্ধেও সংবিধানে এমন 
সব সর্ত আছে যার ক্ষলে, তানের বিরুদ্ধে কোন দশুনুলক 
ব্যস্থ। গ্রহণ কর! "অস্ত্র কঠিন। তারও সংশোধন নিতান্ত 
প্রয়োজন ছয়ে পড়েছে। তাই সংবিপানের একট! ব্যাপক 
সংশোধনের বাবস্ক। হওহ! ৭রকার। 


পাকিস্থান 

পাকিস্থানের অনস্থ| এমন দ্রুত তালে পরিবৃতিত ছচ্ছে 
যে তা নিযে ফোন মাদিক কাগতে লেগ! দুস্িল ; এমন কি 
দৈনিক কাগছেও এর তাল রাখা সম্ভব নয়। তথুও 
আমরা কিছু আলোচনা না করে পারি ন। সর্বপ্রথম 
আমর! ইয়াংকী-পাকিস্কানী সামরিক চুক্তির কথা বলব । 

মে মাসের ১৮১৯ তারিখ এই ঢুকি স্বাক্ষরিত 
হয়েছে। পাবিস্বানের তরঞ্চ থেকে বার বার জোর গলায় 
বল। হয়েছে যে এ সামরিক চুক্তির নধ্যে পাকিস্থানের 
কোন বাধ্য বাধকত। নেই। কিন্ত চুক্কির ভাষার 
অন্তরালে বাধ্যবাধকতা নূলক অনেক লর্ড রে গিয়েছে । 
১ম ধারার দ্বিতীঘ উপধারা বল! হয়েছে ঘে আঞ্চলিক 
প্রতিরক্ষার ভরন্প অন! সংযুক্ত জাতীর সংঘের (United 
Nalin) সামবাছিক শাস্বিরক্ষার বিধি বাবস্থার জগ 
আমেরিকার প্রদত্ত এই সানরিক শক্তি ব্যবছার করছে 
হবে । এই খেকে অনুমান বা আশঙ্কা কর] চলে যে ইপ়াংকী 
যুক্তরাষ্ট্রের আন্তর্জাতিক নীতির ছঞ্জালের মধ্যে পাকিস্থান 
জড়িত হতে বাধ্য হবে । কোরিছার অতিযানে সংযুক্ত 
জাতি সংঘের প্রস্তাব সক্কেও ভারত ব! পাকিস্থান সৈল্ল 
পাঠা নি। কিন্ত এর পর এমনি কোন অবস্থা পাকিস্থান 
সৈক্ত না-পাঠিরে পারবে__এদন আশ! কর! ঘায় ন।। 


আান্দয়া 


ওয় হারার প্রথন উপংারায় ৰল! হয়েছে যে পাকিস্তানে 
শালনতাস্গিক ও সানর্রিক খরচ (aminisrative and 
operating ৩৬10৩) ব/বদ ইযাংকি যুক্ত রাষ্ট্রের জঙ্ত 
টাকা পাকিস্কান সরকার জোগানের বাবস্থা করবে। এ 
ছাড়াও আমেরিকার লোকজন বারা এই সামরিক চুক্কির 
জজ পাকিস্তানে বাল করবে_ তালের আন্ত যে সব জিনিষ 
শত আনপাশী বপ্তাতী তবে তার বারল কোন শুল্ধ আদায় 
করা হাক লা (grant duty (reo treatinent on 
and exportation) |  এতধ্যতীত 
আপ্রাণ সব পকার কর থেকেও তারা অব্যাহতি পাৰে 
internal taxation upon 
materials etc.) | উনবিংশ 


importation 


(exemption from 


products, property, 


তাস্ব'? নানান থেকে এশিয়ার অনেক লেশে ইউরোপীয় 







তি লন কতক ডলি বিশেষ শুৰিধ। উপতোগ করত 
যাকে বলা চত exlra teriitorial rights | Ef 
এই ধারাটি অনেক্টি তারই পুনরাধুৰি। এই হারার 
দিত উপধারার যে বিশ্তারিত ব্যাধ্যা আছে তাতে 
পকশ্ান রর সর্বতৌমন্ক ক্ষ জয়েছে। 


এ চুক্রিত ৪৭ ধারায় বলা হয়েছে বে এই চুক্তি সম্পর্কে 
যে পন ছয়াংকী সনরিক লোকজন পাকিস্কানে বাস করবে 
ভালা মস! রাইদৃতের পদমধাদা এ অধিকার (diplomatic 
1919৭) তোগ করবে । এই সব লোকজন পাকিপ্ব/নের 
ভুমিতে শুক্তরান্ে্র সরকারী দান্িত্ব ও কর্তব্য পালন 
করবে এবং কার্যত: তার পাকিস্তানে সমস্ত সামরিক বিধি 
ব্যবস্থার উপর বত্ৃপ্থ করবে (wil be accorded 
facilities and authority to Observe the progress 
of 
বতত71811)। পাকিস্থানের সমস্ত সামরিক ব্যবস্থা, এই 
চুকিল হার) পরিচালিত ও নির্ধারিত হবে; কাজেই 
উপরোক ইংরাজী বাক্যের মরসার্থ এই দাড়ায় যে পাকি- 
স্তানের সমস্ত সামরিক বাবস্ব। এই সব যাকিণী 
সানগ্সিক কর্মচারীদের আয়ঙাধীল হবে 1 

এট টুকির হম নারান ইংরাভী ঘে তাযা ব্যবচার 
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কর! হংংছে তাতে বুকা যায় যে কতকগুলি কাজ করতে 
পাকিস্থান বাধ্য থাকবে। তার মধ্যে কয়েকটি আমরা 
উল্লেখ করছি- (১) আন্তর্জাতিক 'সমছাওতা' ও সম্প্রীতি 
(undermanding and Eoodwill) এবং বিশ্বশাকি 
প্রতিষ্ঠার যোগ দেওত্রা । (২) আন্তর্জাতিক মন ফযাকবি 
(1en5i0৭) দূর করতে সহযোগিতা! করা. (৩) যথাসাধ্য 
নিজের ও *শ্বাধীন” জাতি সমূহের (অর্থাৎ রুণিয্ন। বিরোধী 
এবং আনেরিকার৷ সহযোগী জাতি সমূহের ) সামরিক শক্তি 
বাড়াবার জন্ঠ যথাসাধ্য চেষ্টা করা. (৪) পাকিস্থানের কাচা 
ও অর্ধ কাচা মাল দরকার মতে! আমেরিকাকে যোগান 
দেওয়া ; (*) এছাড়া পাকিস্থানের বৈদেশিক ব্যবসায় 
নীতির উপরও আমেরিকার অনেকখানি অধিকার থাফবে। 
এমনি সব সর্ত যে চুক্তিতে রয়েছে ত! নিয়ে জনলাধা- 
রশের মলে বিক্ষোত জাগা খুবই স্বাভাবিক । পূর্ব বাংল! 
আছ যে অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে তার জক্ট এ ঢুকি অনেকখানি 
দায়ী । পূর্ব-ৰাংলায় নির্বাচনের সমগ্র এই চুক্তি নিয়ে বহু 
কথা হয়েছে। যৰি৪ দুইছন বয়স্ক নেত|--ছক সাছেব ও 
শুরাবন্টী সাহেব__এই চুক্তির বিরুদ্ধে বিশেন কিছু বলেন 
নি। মৌলান। তালান, যুবক ও ছাতগেণ এই চুক্তির বিরুদ্ধে 
তীত্র তাৰে আম্দোলন করেছে। অঙ্যান্ত 'কারণের মধ্যে 
এই চুক্তি তাদের মনে শঙ্ক! ও সন্দেহ উত্রেক করেছে । এই 
সাত বছর পূর্ববাংল! অনেকটা উপনিবেশিক শাসনের অধীনে 
বাস করেছে; এই চুক্তিতে তাদের হনে আশ ডাগল যে 
আনেরিকার সামরিক সাহাধ্য নিয়ে এই $পনিবেশিক 
শাসনই আবার কারেশী ও মজবুত করা হবে| বর্তমানে 
যে তাবে কবুল হক সরকারকে বরখাত্ত ক'রে 
গতর্ণরী যা কীর্ধত লামরিক শাসন চালানো হচ্ছে 
তাতে পূর্ব বাংলার অধিবাসীদের বলে আনিবার্ধ তাবে 
ধারণ) হনে বে_আমেরিকার সামরিক সাহাধ্য ন! গেলে 
পাকিস্থান সরকারের এ সাছস হতো না!) 
পূৰ্ব বাংলায় আছ নে শাসন চলছে তার পূর্ণ স্বরূপ 
বালালী পাঠকদের কাছে অবিদিত নয । ইংরাজ শাসনে 
এই ব্যবস্থা বাংলার উপর বহুবার হয়েছে। ' এই ' সম্বন্ধে 
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বৈদেশিক কাগজে যা যন্তৰ্য করেছে ত! পাকিস্থান 
লরকারেছু পক্ষে মোটে করতিসঘুর হবে লা। যে সব 
সিলাভী ও আমেরিকার কাগজ সাধারণত পাকিস্থানের 
সমর্থক. তারাও পাকিস্থান সরকারের এই কাকে তাল 
চোখে দেখতে পারেনি, আমেরিকার 'নিউইরর্ক টাইমস” 
নূলত আমেরিকার পররাষ্ট্র নীতি অহুমোদূন করে এবং 
লেই ছিসাবে এই কাগজ পাকিস্যালের 'সনর্থক । এই 
কাগজ লিখেছে বে পূর্ব বাংলায় এই সমস্ত গোলমাল 
প্রধানত পাধিস্বানের তৌগলিক অনাচারের নিনার্ধ 
ফল (are in part the inevitable product of the 
geographical monstrocity)1 এ প্রবন্ধেই লিখেছে 
এই তাবে নির্বাচিত মন্ত্রীসতাকে রবধান্ত করা স্বতাবতট 
গখতাস্িক বাবস্থার বিরোধী বলে বিবেচিত ছসে। এ 
কাগজ আরও লিখেছে যে পূর্ব বাংলার কতকগুলি বুত্তি- 
সঙ্গত অভিযোগ (legitimate Grievances) আছে। 

পাকিস্থানের অর্থ সম্পদ পূববাংল! যতট। জোগান দেৱ 
তদহুঞ্প প্রতিদান পাকিস্থান সরকার থেকে সে পায় ন।। 

বিলাতের 'য্যানগেষ্টার গার্ডিয়ান’ কাগঞ্জ বরাবর 
পান্িস্কানের সমর্থক | সে কাগজ লিখেছে যে নিবচিত 
বন্ত্রীমতাকে বাতিল করে গন্র্ণরী শাসন প্রবর্তন করা 
পাকিস্থান বা, ভারতবর্ষে এ প্রথম নয়, কিন্তু পূর্ববাংলায় 
এবার য। করা ছলো- তার কোন তুলনা নেই। এটা 
নিকটতম শযসনতাস্ত্রিকে শঙ্কট (worst constitutinal 
যে প্রদেশে অধেকের চেয়ে বেশি লোক বাস 
করে, তাকে জোর করে দাবিয়ে রাথার চেষ্ট। হচ্ছে। এই 
শঙ্কট থেকে উত্তীর্ণ না হওয়া পর্বস্ত আন্তর্জাতিক ব্যাপারে 
পাকিস্থানের মতামতের কোনই মূল্য নেই । 

লণ্ডনের বিখ্যাত 'ইকনমিকস' কাগজ “81513 
0৭6 ০৮ ৮০" নামক এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লিপেছে, 
পূর্যবাংলার ঘটনায় স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে পাকিদ্ান 
একটা কি তুট|৷' পাফিস্কানের অন্ত ভৌগলিক 
অবস্থানের (৮izar7e 15098) কথ! উল্লেখ করে সে 
কান্দছ লিখেছে, পাকিস্থান যদ্ি ভফটা বাষ্ট থাকতে চার 


crisis ) | 


কালের-যাত্রা 
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দি ছৰে। 
2uচn০mY),--সিদ্ধু ব! পাঞ্জাবের মতন. একটা সাধারণ 
প্রদেশ ছিসাবে পাফিষ্কান সরকার পূর্ববাংলাকে দেপতে 
পারবে লা? 

ইরাক. মিশর, ভারতী বীপপৃজ, জাপান, ত্রদ্মদেশ 
প্রকৃতি দেশের ক।গে ও পাকিষ্ষান সরকারের এই কার্ের 
নিন্দা করা ছয়েছে। কোন কোন ক।গজে লিখেছে যে 
পুর্ব বাংলাকে উপনিবেশিক পর্যারে নেওয়ার জনই 
এক্কপ শাসন প্রসিত 'ছয়েছে। ব্রশ্থাদেশের একটি 
লামকর। কাগঞ্জ ।--'নিউ টাইমস অব বারম।' লিখেছে 
থে. পাকিস্থান লরফারের এই এবিবেচন(-বূলক কাও 
পূৰব ও পক্চিন পাকিস্থানের মধ্যে বিরোগিতাকে আরও 'ষীত্র 
ক'রে তুলবে । এই কাছের গলে পাকিস্থানের আস্বর্গাতিক 
প্রতি মোটেই বাড়বে লা॥ জাপানের একখান! কাগজে 
লিখেছে যে পবিস্কানকে ঘকি বেঁচে পাকতে ছয় হালে 
ঢাকার অনেকগুলি দাবি মেনে নিতেই ভবে যাতে 
পুৰ্ববাংলার লোকরা পশ্চিন পাকিস্থানের সহনোগিতায় 
বাস করাকে নিেদের স্বার্ধের অগুকুল মলে করতে পারে। 
ইয়াকের লান। কাগঞে এ সঙ্গাদ্ধে প্রতিকূল মন্গুব্য বাক্ত 
কর! হয়েছে। কাগজে লিখেছে, কেউীষ 
সরকার ঘনি এট তাবে নি্ব“চিত মন্্রীত!কে বরছাত্ত 
করতে পারে, 2! ছলে নিব1চলের মূল] কি ' আৰ এক- 
খানা কাগজে লিখেছে, মন্ত্রী: সতাকে এই তানে বরদাস্ত 
করার ফল যে কি ছবে ত| অনুমান করা কঠিন) তবে 
করাচীর আদেশে পৃর্ববাংলার লোক ধহদে দমিত চব 
এ আশ! করার কোন দুক্তিসঙ্গত কারণ নেই। 


টি measure of special 


একখান! 


এ সম্বন্ধে বৈদেশিক মতানত হার বেশী উল্লেখ করতে 
চাই লা। আনরা এট। স্বীকার করি পাকিস্তান আছ 
স্বাধীন ও স্বতঃ রা, ভার শত্যত্তরীণ কা সম্পর্কে 
যতাঙত প্রকাশ কর লমীগীন নহ | কিন্তু এমন অনেক 
আত্যন্তরীণ অবস্কা ঘটতে পারে যার শ্রতিক্রিকা আমাদের 
রাষ্ট্রে অস্বুতব করতে ছয়। পৃব'বাংলাদ আশ্ত যা ঘটছে 


অন্দিরা ? 


তাত অনেকই] সেই হেটীর। ইতিমধ্যেই পু বাংলা 
খেকে বহ লোক তারতের বিতিত্রি প্রদেশে জাসতে আরা 
করেছে। অক্তান্তবাব কেবল ছিন্ট উদ্ধত আসত. এবারে 
খুদল্ান উদ্বান্তও আসবে__এমন অবস্থার স্মহি পূব বাংলার 
হছে | তাছাড়াও পরবাংল। ও পশ্চিম বাংলার মধ্যে 

একটি রুকর সম্পর্ক আছে ত! কুলে যাও ছুট 
অঞ্চলের কারুর পক্ষেই লন্তব নয়। কাজেই পুববাংলার 
স্ল্পকে 1 এ:কবচের নিষিকার থাকতে পারব-_ এদাৰি 
জানর! করিলা। পশ্চিম বাংলার লোক এবং হুছছতো! বা 
তারঠনসের বহু অঞ্চলের লোক শঙ্কিত উৎকঠার 
পুখবাঃলার ঘউন। সদৃহ নিরীক্ষণ করছে । পাকিস্থান 
শাশত/স্থিক ক্ষায়ী বাই স্থাপিত হপ্ঘ এবং সেখানকার 
অপিবাসীর। শান্তিতে ও আদিক স্বাদ্ধব্দ্যে বাস করে 
এই আনর) গাই । এর প্রতিকূল অবস্থা শ্বত/বতই 
আহাদ =প্ধিত করে তোলে । 


পাট অনুসন্ধান কমিটির রিপোর্ট” 
গিউছিল আগে ভারতীয় পাল াবেন্টে-কাচ। 
রা পাঈডাবীলের নিবে-ছনেক বিতর্ক ও আলে:5ন। 


চলঢিল। গত কাবছর ঘাবৎ পাট-চাৰীরা প্রান্নই 
পাটের জল্ত উপযুক্ত দাম পেত ন! । অথচ কাচাপাটের 


ৱান শন তারতবর্দ পাকিগ্ানের কপার উপর নির্ভর 
করছিল, তগন পাটচানীরা এই অতাব নোচনের জন্য 
প্রাণপণ চেষ্ট। ক'রে জাতির সেবা ঝরেছে ॥ তারত 
নিতাগের বা বঙ্গ বিভাগের ফলে ফাচ। পাটের যোগান 
তারতবর্দে অতাস্ম কমে গেল। মাত্র ১৩ লক্ষ গাট 
পাট ভারতবর্ষে উৎপত্র ছত। ১৯৬২-৫৩ সালে পাট- 
চালীদের চেষ্ট। ও উত্বনের ফলে ৪৭ লক্ষ গাট তারত- 
বর্ষে উৎপহ হয়েছিল । অথচ ১৯৪৭ সাল থেকে ১৯৫২ 
বাল পর্যস্থ যে দরে পাট বিক্রি করতে হয়েছে, 
তাতে পাট উৎপন্ন করবার খরচও জলেক সমস্ত 
পোষায় নি। ১৯৬১ সালে ভঅরুণ চন্ত্র অহ প্রদ্ছষে 
পালমেন্টে এ বিষয় উত্থাপন করেন। তিনি এবং আরও 
কলে জন সত্য এই ব্যাপার নিয়ে বার বার পালমেপ্টে 











[আট 


আলো5ল/র চেষ্ট। করেন। 'তখন সরকার 'শক্ষ খেকে 
ঘোহপা। করা ছয় বে-এই ছচ্চ একটা অনুসন্ধান কমিটি 
তার| নিযুক্ত করবে। গত বছর আগষ্ট মাসে এই 
অনুসন্ধান কমিটি গঠন করা হর । 

এই অন্ন্ধান কমিটির গঠন সম্বন্ধে বাংলাদেশ থ। 
উড়িষ্যা আসাম, বিছার অর্থাৎ যে করটী প্রদেশে পাট 
উৎপন্ন, ছয় তারা কেউ খুসী হতে পায়ে নি। 
এইসব প্রদেশের কোন লোক বা পাটচাব 
লক্বন্ধে অতিদ্ত কোন লোক এই কমিটিতে ছিল না; 
এবং কমিটির গঠন ও আলে।চা বিলছ্ছের তালিফ। 
দেখে এনন সন্দেহ লোকের মনে জ্রেগেছিল ঘে এই কমিটি 
পাট চাষীদের স্বার্থের চেয়ে ছয়ত বা পাটকল-ওদ্বালাদের 
স্বাথই বেশী দেখবে। পাটের ইণ্ডাট্রী তারতবর্ধের পক্ষে 
অত্যন্ত প্রচোজনীর । বৈদেশিক মৃদ্। সাগ্রছের গস পাট- 
উৎপন্ন ভ্রব্যাই এতদিম প্রধান পণ্য ছিল। তা ছাড়। 
কঁচ। পাটের বাজার ও দর সির্ভর করে প1ট-উৎপন্ন তৈরি 
মালের মাছিদার উপর। সেদিক থেকে পাট ইওাট্রীজ 
ৰ। পাটকলের স্বার্থ দেবা খুব অঙ্চিত বলে আদর! মলে 
করি ন।। কিন্তু তবুও দল ইও্ডান্টীয গোড়া ছল কাচ। 
পাট ও তার উৎপাদক পাটচাবীগপ ;ত। ভুলে যাওয়! 
অহ্থচিত। আমর! এখানে কচ! পাট ও পাটচাধীদের 
বিষন্ছেই আল্লোচল1ট) সীমাবদ্ধ. রাখব । 

অনুসন্ধান কৰিটি তার রিপোর্টে বলেছে ১৯৪৭ সাল 
খেকে ১৯৪৩ সাল পর্যন্ত পাটচাবীর। উপযুক্ত মূলা 
অর্থাৎ খরচ পোষাবায় মত মৃল্যও অনেক সমন্র পার নি। 
এই কমিটির মতে তাল এক মণ পাটের মূল্য বাবদ 
চাষীদের অন্তত: ২*২ টাকা পাওয়া উচিত। ফলিকাতার 
ফলে এফ মণ পাট আনার খরচ. &২ টাকা এবং দালালদের 
মুনা! মণ প্রতি ২২ টাকা করে ধরলে সবের 
পাটের দর.কলঙ্কাভার বাজারে ব| মিলের দরগা ২৭২ 
টাকা হওয়া উচিত। কিন্ত অনেক সময়েই সিলওযালা- 
পণ এর চেরে কম দরে পাট কিন্ছে। দালালদের 
লা এবং পাট আনবার রেলের ত।ড। তাতে সুর 


৯০৯১] 


হয়নি কু হয়েছে কেবলমাত্র চাণীদের পা টাকা । 
কমিটি আরও স্বীকার করেছে যে পাউ চাহীগপ 
অধিকাংশই খরপপ্রত্ত এবং অত্যন্ত উচ্চহারের স্যদে 
এদের গুণ গ্রহণ করতে হয়। কমিটি সুপারিশ করেছে 
দে প্রাদেশিক সরকারের উচিত; দের ছার নিরস্ত্রণ করে 
আছিন পাশ কর। কমিট বলেছে যে চাষীদের পক্ষে 
কাচ! পাট বিক্রির অবস্থ/ ও পদ্ধতি প্রাচীনকালের মতোই 
রয়েছে: পাটের পাট ওজনের তৌলের 
কোন স্থির মান নেই $ অনেক সদরে তাদের ওজন 
কিছুটা বেণী খাকে। তাতে প্রতি মণে এর। কিছু হ্লৌ 
পাট নেঘ। ক্ববকগণ পাট ধরে রাখতে পারে 
ন।; তাই দল!লদের খুসীমতোই পাট বিক্রি করতে ত্য 
দাদন ও বৃত্তি বাবদ অনেক টাক! দালালর! কেটে লেনব। 
স্লদকগণ কলকাত। গিয়ে মিলের কাছে পাট বিক্রি করতে 
পারে না। কলকাতার মিল মালিকর! যে দরে পাট কেনে 
তায় থেকে অনেক কম দর এর! গ্রামে বসে পায় | এর মধ্যে 
দালালদের লাগত এবং পাট আনার ভঙ্গ যানবাচনের 
তাড়। ধর] ছর। এই কমিটি মমে করে যে রেলের বা 
ছিমারের ভাড়া, অত্যন্ত বেশি. এবং যানবাছনের অঙ্ক 
প্রকার অন্থবিধাও আছে । 
ককদের অনথবিধার দিক থেকে এ সর কথা, স্বীকার 
করেও, ত! দূর করবার রক্ত কমিটি খুব বিশেষ কিছু সুপারিশ 
করেছে বলে আৰর। ননে করতে পারি ন! । কাঠা পাটের 
নিষ্ঃতম মূল্য নির্ধারণ করার দাবী বহুরার পালানে 
উঠেছে, কিন্তু এই কমিটি কাচা পাটের নিন্তৃতম মূল! 
নির্ধারণ কর! সমর্থন করে নি। আমর! স্বীকার করি 


ছে কাচা পাটের মূল্য -অনেকটা- নির্ধারিত হয় পাট উৎপন্ন 
ভ্রব্যের বিদেশী চাহিদার উপর এবং এখন পূর্বের নতে! 


বাজারে 


১৩৭ 


অনিকার নেই । কাজেই সরকারী হুকুম দিয়ে তার মূল্য 
নির্ধারণ খুব সহ নয় । তবুও মিল বালিক ও দলোলনের 
ফোগাযোগে কাচা পাটের দৃল্য অনেক সময়ে অন্যার তাবে 
নিয়ত্রিত হয়। তা রোধ করবার জন্ত এ কমিটী বিশেষ 
কোন স্নপারিশ করে নি। বে কারণে এরা অতিরিক 
সুদের হারে গণ করতে বাধ্য-হর, ঠিক সেই কারণেই এরা 
যে কোন মূল্যে কাচা পাউ বিক্রি করতে বাধ। হয; 
অর্থাৎ কধকদের ন।রিত্রেযর স্থযোগ নিয়ে মিল মালিকগণ ও 
দালালগণ তাদের প্রাপ্য মূল্য থেফে তাদের বঞ্চিত করে। 
তার জঞ্চ পাট ক্র বিক্রয়ের এবং উপঘূক্ত ছ।রে রূলকদের 
খপ দেবার জুবানস্ক! কর! উচিত। এ সন্বান্ধে কমিটি 
সুপারিশ করেছে ঘে প্রধান প্রধান পাট উৎপাদন কোন্তরে 
পাটের দিনস্তিত বাজার (regulated market) সপন করা 
উচিত এবং এমনি এতোক নাআারে পাটের গুদাম রাত 
হবে। কমিটি আরও সুপারিশ পরেছে দে চাষীদের 
সুবিধার অন্ত সমবায় সনিতি স্থাপন করা উচিত। কিন্ত 
প্রাদেশিক সরফারের প্রতাক্ষ লছাদত ও উদ্যোগ 
ব্যতীত--এ সব কতখানি কাগকরী ছবে এমসন্বন্ধে সা.ল্ছ 
আছে। কমিটি হ্থপারিণ করেছে পাট হলে! কাচ! নাল 
শ্থতরাং এর উপর ক্রয় কর ব! অপ্প রকম শুক 
বসানো উচিত ছে না। 


আমরা বর্তনানে আম।নের আলোচন। কাচা পাট ও 
কষকদের মধো সীমাবদ্ধ রালান ; তাও বিস্তারিত তালে 
আলোচন! করলাম না। আনরা আশা! করি এই কমিটি 
কাচা পাট ও চাষীদের জগ্ যে সুপারিশ করেছে তা 
কেন্দ্রীয় ও ৫।দেশিক সরকারের! কাছে পরিণত করবে 4 





প্রলরতী- প্রেস লিৰ্িটেজ ৩২লং আপার সাকুলায় রোভ হইতে জীম্সরনা চক্রবর্তী কন 


ক ধুতি 


এবং রশ্মির? কা্ালযন ও২নং আপার সারু“লার রোড, কলিকাত| হইত তৎকতৃ'ক প্রকাশিত 


১৩৮ অক্রার বিজ্রাপদ_ ছেট. ১৩৬১ 





কয়েকখানি পড়িবার মত বই 





-মনে।মোহন চত্রবর্তী_- 
হলের শ্রেষ্ট বট 


ছে 
রাশিয়ার রাজদূত ২০ 
ডাক্তারের দিগ্বিজয় ২॥০ 


-অক্সণচন্দ্র শুহ_ 
১1 জীবনের বসন্ত ২৮০ 


ভাবায়, কমনাঘ ও সৌলযা-সৃষ্টিতে উচ্চাঙ্গ গচ 
সাহিত্যের আসবে স্থান পাইবার যোগ)। 

আনন্দবাজার 
২। বূপকথা ২২ 
বাধিলোনীক উপকথার দেব দেহীপের নিয়ে সুচিত 
কত্রেকটী সরস গল! কমলার আতিনবত্ে ও 
মৌপিকন্ে প্রতিটি গল আঞলনীর) লাইনে 
টাইপে চাপা এই শুতদৃপ্ধ বইখালি আলপ্পোৎদকে 
পিখছজনকে দেখার পক্ষে একখানি আবশ 
উপহার | স্বহীসমাজে এট পুস্তকের লনাদর 
অংগ্ত্ত। ক বঙ্থনতী। 


সৃষ্টি ও সভ্যতা ২॥০ 

[€শাতন ছিতী সংস্করণ ] 
র্রামানন্চ চট্রোপাহ![ত্র মহাশছের ভূমিকাসচ। 
শট আছি হইতে লড়াতাল উন্মেধ, বিকাশ ও 
পরিশৃতির প্রারল ইতিহাস। সবত্র উচ্চপ্রশংসিত ॥ 
ধৰিও ভোটথের আগ লিখিত, তবুও বড়দের ভাতব্য 
করাও অনেক আচে 'বিধয়বন্ততে, ডাষার সর- 
সভার, চবিতে ও প্রচ্ছদপটের পারিপাটো পৃপ্তক্পানি 
পূর্ব ও হলোভ। বাংলা ভাঙা ইহার সমতুল্য 
কোল পুস্তক নাট । সৃল/-২৫ 

-গোপাল তৌমিক-_ 


কয়েকটি বিদেশী গল্প ২৪০ 


গল ছিসাৰে সব কছডিই উৎকর্ষতা দাবী করতে 
পাতে। সানুসাজি 








তারাপদ রহ।__ 
রাশিয়ার সের! গল্প ৩৬২ 


কুল কথালাহিতেযহ আন্্জাতিক খ্যাতি সম্পর 
ক্লাসিক পথ্যায়ের শ্রেষ্ঠ গ্রগুলির বঙগহযাদ একত্রে 
প্রকাশ করি লেখক একটি স্থায়ী অভাব পূরণ 
করিপেন। আনন্দবাজার 


This Europe 
Girija Mookerjee Re. 7/- 
ব্বিতীর মহাণুদ্ধের কালে ইউরোপে নেতাডীর 
কাধ।বলীর প্রথম প্রামাপা ইতহ!স। সত্য 
ঠন! উপগ্তালের চেয়েও উপতোগা করে লেখক 
বলেছেন এই বইটিতে ৷ 


_ অধ্যাপক দিলীপকুমার বিশ্বাস_ 
ভারতবীয় সভ্যতা ও 
সাম্প্রদায়িক সমস্ত Slo 


অমৃতবাঞ্জার, আনন্দবাদ্ার প্রভৃতি পত্রিকায় উচ্চ 
প্রশংসিত । 


বিশাল বাঙ্গলা WN 


-ডাঃ রাধাকমল জুখোপাধ্যার_ 
বহুদিন বাদে করিয়ে যাওয়া একখানা ছুল্রাপ্য বই 
আবার পাওয়া ঘাচ্ছে। 


মন্ত্যানী বিদ্রোহ ২২ 


-নরেন রায়_ 

বাঙলার ভূলে ঘাওয়) যুগের এক গসিময় কাধিনী 
পাবেন এই উপগ্তালটিতে। বন্ধিদচন্র বপিত 
আননহঠেছ স্থান সৈউদের সাকার ইত্ডিঘাস। 





অসহ্রস্স্বতী তলা ইজ্রন্ী 3 ৬নং বন্ধিম চাটা ইট, কল্িকাভা--১২ 





বিন/নুলো। সুন্দর একপানি পুস্তক তালিকার ঘন আছ লিধুন। 





আষাচ--১৩৬৯ 





বক্কিমচন্দ্রের ‘কুষ্ণচরিত্ৰ’ 


ঞ্রীধীরেডেনাথ মুখোপাধ্যায় 


বিরত, 'কিআগরিদা 





ধাহ। 
তাছারই দুর্ত দরকাশ। 
বন্ধিমচপ্ডের মতে 
১। মগ্রন্যের কতকগুলি পঙ্জি স্বাছে। 
অগ্ুশীলন, প্রশ্ফ,রণ ও চরিতার্থতাধ নশৃন্যয় | 
২। “তাহাই দমনের ধর্ম । 
৩। নেই অনুগীলনের সীন। 
যৃধিজলির সামন্ত 
৪। তাচাই শ্ব ।" 


তড়াকারে 


প্রম্পরের সচিচ 


জীক এই অস্থশীলল-পর্ষের প্রেত আনর্শ। ধাহাদের 
জীবনে এই সর্বাদীণ পূর্ণত। নাই. ডাছারা মহৎ ভইলেও 
স্বদাধারণের অনুসরণখোগ্য 
পিঠ, রামচন্দ্র, যুধিির, অজুনি, লক্ষণ, তীন্ম__8ত/৫ 
বন্ধিমচঞ্জের মনে!মত পুরুষ | 

পি ও শাক্যসিংঙ্ কেবল উদাসীন 
লিন ধর্মে ৷ কিন্ত হার! তা নয়। উার! অর্ব সণ 


জনক, 





নছেন। 


কৌপীনধাতা 





বিশিষ্ট-ইহাদিগেতে সংরুস্থি  সহাঙ্গপম্পন স্তি 
পাইয়াছে।'.-কিন্কথ এই সক্কল আদর্শের উপর ছি 





ন 


আর এক জ্নর্শ আছে.--দাছার তুল্য হাচি 


কখনও নহষ্যতাধায় কী্তিত ছহ 





(দর্যতন্থ) এই আদর্শ মালৃষ্ট উত্স, একা 
তাহারই চরিত্রব্যাগ্যান | 

কঙ্চটরিত সন্ধে সাধারতে ক গমৰ 
এবং স্রাস্ত ধারণা প্রচলিত আছে । বরন্ধিয় এই সমন 
অলীক কাচিবজাল চট্ট:ত দুক করিছ কলের প্রক্াত ভুল 
আদিজারের চেই। করিদাছেন।, এই আনিঙগাবের আজ 
তাহাকে পাশ্চান্তা ইতিচাস-রচলা-পছ্প্তি বদন করিতে 
চইরাছে ; অর্থাৎ কেবলনার 











করিয়া তথা শ্রমাণ সংবপিহ বোগ্জানিক রতি গুণ করি 





ছটহ!ছে। 
ফলে, ধাহার। শাসন 





কিন্ত বদি তাঙাতে দিচলিছ 


ঘ মৃণ্িস্বারা 


গ্ুকাশ করিদ:ছিলেন 
ভান নাই। তিনি 
সত্যকে প্রতিষ্ঠা কবিযাছেন।! 

ফ্বল্মচরিত্রের সচল 
যে-দকল পাপোপাখাান  জনসমাজে 


তাহ। সকলই অনুদক হলিয। জানিতে 
এবং উপস্থাসকাব-হৃত ক্রম্জস্বহযে উপস্থাস মকল পাদ 
দিলে যাহা বাক: থকে তাহা ভুতি বিশুঞ, গে 
তিশা মহৎ ৷” 








যেন, “কদসধক দ 





প্রচলিচ এ 





পারিয়াছি 





১৪০ মন্দিরা 


লা 





দক্রিয্বারাই ভিনি ও সব গল্পকে অমূলক বলিতা 
প্রমাণ করিয়াছেন. শুধু তাবগ্রবণতা বশে এন্তপ উক্তি 
করেন লাই। 

যে) 

কঙ্গচরির অলোচনার উপাদান ছিলংবে বদ্ধিব 
অজ্াতারত, ছরিবংশ এবং আঠারোধানি পুরাণ অবলম্থন 
করিয়াক্কেন। এই সকলের মহে) মহাতাবত সবপ্রাচীল। 
স্বহরাৎ তাচারই উপর বন্ধিমের প্রধান নির্ভর । কিন্তু এই 
গ্রন্থের অনেক অংশ জক্ষিপ্ত । সে্জগ্ত কোন্‌ অংশ মৌলিক 
রচনা, কোল, অংশ প্রক্ষেপ, ভাজ] স্বির করিয়া ডীাছাকে 
বিচারের পপে হপ্রসর হইতে চটযাছে। 

পাপ্তরগণ এবং কৃষ্মকে তিনি কাজলিক নানব বলিয়া 
ন লা। প্স্থারড়েই তিনি দেসীহ ও বিদেনীহ 
'র মত আলোচন! করিয়। উছাদের ইতি 
চলিকতা সঙ্মাপ করিয়াছেন। 












সিচারকালে তিনি সর্বত্র "প্রক্িণ, অতিপ্রকত এবং 
রে লক্ষ" শংশগুলি পরতাগ করিয়া গিহা 
চছেন। পান্ছান্কা পশ্তিতগণের নাহামাও তিনি এই প্রস্ে 
সবিন্তারে আলোচলা করিয়াছেন এবং প্রহপযোগয অংশ 
শরণ ও হুদ্রবিকদ্ধ অংশ বর্জল করিয়াছেন। 

কাজের শৈশব ও কৈশোরের আনেক অলৌকিক লীলা 
প্লাতারূহর পরী যুগে কল্পিত এবং কোন 
০ ন্রপক বলিষা মনে করিয্নাছেল। যনলাজু ৭৩. 
বৎসাার বধ, বকঝান্ুরকধ, অদান্ুরবধ, কালীয়নৰন, এ” 
সবের পক তাৎপর্য তিনি স্বরং ব্য।খ( ঝরিয়াছেন। 

গোপীদিগের সনত ক্রীড়ার কথ মছাতারতে নাই, 
কাগৰতে আছে। তাগবতের বর্ধনাও কিছুমার ফোষাবছ 
নহে। অ্চঙ্জ গোপীগণের সহিত ভীড়া ও নৃত্য 
করিয়াছেন, এই উল্লেখই সেখানে পাই | ইছা নির্দোষ, 
আনন্দ মাত্র--“ইছাতে খআআদিরসের নানগন্ধও নাই ।"* 
"রতি" পথ্বের ব্যবহার তাগবতে আছে বটে, কিন্ত 
স্মরণ রাশিতে ছইবে উহার সৃল অর্থ 'গেলা' এবং 
সেই অর্ে উচ্ছার প্রয়োগ সংঙ্গাত সাহিত্যে সুপ্রচুর । 











অন্ধপ খেলাধুল। ও নাচ বোধ হয় ককের সময়ে 
দোবের বলিচ। গণ্য হইত লা। এছ্জপ ক্রীড়া ও নৃতা 
এখনও বহু দেশে প্রচলিত । তঙ্কাতিরিক্ত তক্ত ও 
ভগবানের আনক্ষ-লীল। অর্থেও এ কাছিযীকে গ্রহণ 
করা চলে । “হরিবংশে' রাসলীলার থে বর্ণল। পাওয়া! যায় 
তাছা অপেক্ষা ন্ৃত লতা বাপক্ল | উছা! কবির স্বাধীন কঞ্পনা- 
বিলাল । গোলীগপের বন্্ছরণ কাহিনী ও, বন্ধিমের মতে, 
“পুরাণকারকল্লিত উপজ্ভাসমাত্র ।' পুরাপকাঘ উপক্ণ।স 
আকারে ঈশ্বরপ্রান্তির ও দৃক্ত্রীবনের আনদ্দাকে 
যুকাইতে চাহিয্াছেন, অন্রবুদ্ধি লোকের! বুঝিতে =। 
পারিত্বা তাছার আাপাত অর্থকেই গ্রহণ করে। 

প্রধানত উল্লেখ ভাগবতে নাই, তীছার নাম 
প্রথমে পাই ্রস্ধবৈবর্ডপুরাপে। সেখানে তিনি আদর্শ- 
স্কপিরী গোপী, ফিন্তু পরবতী বৈষ্টবশান্তে তিনি দূল 
প্রন্ততি স্বরূপ, তিনি মানবী নছেন, তিনি প্রতীক । 


(৩) 

আমরা উতিহালিক রু্চের 
বিশ্বাসযোগ্য পরিচন্ন পাই। ধর্মার্থ তিনি কংসবধ 
করিয়াছিলেন, ইহাতে তাহার স্বার্থ ছিলন|। তিনি 
বলবনূ, কর্মনিপুণ, পরহিতত্রত, তাই কংলরাজা আপনি 
তোগ লা করিয়। কংলের পিত। উত্রাসনকে গিংছাসনে 
ব়াইয়াছিলেন। 

ডীবোশ্ৰতির তথা! ধর্ণের মূল উপায় শিক্ষ1। বেদ” 
বেদাবে, শাস্রে ও শহ্কে ক সুশিক্ষিত ছিলেন, 
তাছার উল্লেখ নছাতারতে ও পুরাণকাছিনীতে আছে। 
তাহার রাজনীতিষ্ঞান এবং বৃ! সদুম্যহত্যার বিরাগ 
মছাতারুতের রাসন্ধধঘ পর্বাপ্যারে সন্বয়ন্ধপে প্রকাশ 


কর্মকাণ্ডে আসিয়া 


পাইয়াছে। 
শীতের বতবিবাছকাহিনী বন্ধিমচন্্র অনূলক 
বলিয়া! সনে করেন। প্তমন্তক মশি পাইয়া অমনি কেছ 


ৰুঞ্চাদান করিল অথব। এক! নয়ক রাজ্সার সোল ছান্মার 
মেতে, এসব নিতান্তই গল্প। চরিত্রালোচনাহ এ সকল 
উরেখেরই যোগ্য নছে। 


২০৬১] 
খাুবদাছ এবং র!ভসত। নির্মাণ ধর্মরাক্জয শ্াপলের 
ভুমিকা ।  আরাসন্ধ. শিশুপাল প্রস্থতি - দুর" 
দনন করি! কু ধর্মরাজ্য প্রতিষায় উদ্চোর্গী যি উতর? 
বৃক্ষের যুদ্ধে ও ইছারই উদ্দেশ্যে । বলিতে গেলে পীন 
কুকক্ষেতরযুদ্ধের নিয়ন্র।। ডাহারই উদ্দেশ্য এবং কোশল 
সর্বত্র জনী হইয়াছে। 
জগতের আদর্শ নানব যুদ্ধে নামিয়া চাতুর্দ অবলগ্বন 
করিয়াছেন,. লোকক্ষঘ্ে উৎসাহ দিয়াছেন, লেঙ্গিছা 
কেছ কেছ তাচার মহিমায় সশ্মিহ।ন হইতে পারেন। 
কিন্ত ইহাতে তীছার গৌরব ভ্রাস পাইয়াছে বলিয়। 
বন্ধিম মনে করেন নাই। সত্যের শ্রেষ্ঠত! ঘোনপাপূর্বক 
ক্ষ বলিন্রাছে, “সত্য অপেক্ষা শ্রেন্ত আর কিছু 
মাই ।..'দতা বাক] প্রয়োগ ক'রাই কর্তব্য । কিন্তু যেরানে 
মিখ।। সত্যস্বরূপ ও সত্য সিখাত্বন্ূপ হয়, সে ক্লে 
মিথ্যাবাক্য প্রয়োগ দোষাবছ নহে।”.-.“ধর্ম প্রামীদিগকে 
ধারণ কয়ে বলিয়াই ধর্ম নামে নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
অতএন খগ্ছার। ্রাণিগপের রক্ষা হয় তাছাই ধর্ম ।" 
এইদিক্‌ দিয় দেখিলে প্রাণিপণের রক্ষার অগ্রট 
গরীযকের অবলস্বিত উপার আবশ্যক হইয়াছিল, বুঝ! 
যায়। 
জীরুদঃ-পদ্ত ধর্মের সংজা! পাশ্চাত্য হিতবাদিগণের 
লং।র বিরোধী নছে। বন্ধিষ তৎপ্রসঙ্গে বলিল, 
“এই হইল কক্ক্ত ধর্ষের লক্ষণ) বাটা এখনকার 
হট শ্পেক্সর, বেস্থাম, মিল্‌ ইতি সম্প্রদায়ের শিণ্যগণ 
কোনপ্রকার অমত করিবেন না জানি" 
কৃষ্চ-কখিত সতা-তবের বন্ধিম এইরূপ 
করিয়াছেন £ 
"১ বাছা বর্দা্থমোদিত তাহাই সত্য, যাহা ধৰ্মবিরুদ্ধ 
তাছা অন্ত্য । 
২৷ যাহাতে লোকের দিত তাহাই ধর্ম। 
৬। অগডএব ধাহাতে লোকের ছিত তাহাই সত্য, 
খাহা! তিকদ্ধ ভাহ। অসত] । 











বঞ্চিমচন্ডের কষ্চচরিত্র 


৪1 এইনপ সা সবন্থানে প্রযোক্তব্য ৷" 

__ অছিংস! পরম, ধর্ম, এন্ধপ উক্তি গীতার তাছে। 
অথচ. বৃজক্ষেত্রে তুদ্ধে উৎসাহ্লাত।করপে রীরবন্সকে 
দেখিতে লাই) ইজার অর্থ [ক ? বন্ধিমচগ্্র কলটন|ল্যের 
তাৎপর্য নি“ করিছ়। বলিয়াছেন, “ধর্ম প্রয়োজন 
ব্যতীত যে ছিংল। তাছ।' ছটতে বিরতিই পরম বর্ম 1" 
নচেৎ ছিংসাকারী নিবারণ জন্তু হিংসা আপর্ণ লঙে। বরং 
পরম ধর্ম।”  কঝে।ক বলাকের কাছিনীধার1ধ এই নত 
ধর।  সনধিত বলাক-নানক ব্যাধ ছিংসাকারীর ছিংসা 
করিয়াই পুণ্য অর্জন করিয্না্ছিল। 


৪ 

করুক্ষেত্র সুস্কের পর ধর্যরাজা সংস্থাপিত হুইল। 
উঃ গ্ারকাছ গহন করিলেন । অতঃপর যছবংস্ধ্বংস 
এবং শীরুঞ্চের দেহত্যাগ । এইন্ধপে সমগ্র রষ্চচরিত্রের 
আলোচনা করিঃ। বন্ধিম উপসংহারে বলিতেছেন, 
প্লমালোসকের কার্ঘ প্র্থোজনাছুদারে ছ্বিবিষ (১) 
প্রাচীন কুসংস্কারের নিরসন (২) সতোর বংগঠন। রষ্ণ- 
চরিত্রে প্রধযোক কাধই প্রধান ।-''যে থে উপাদানে 
গড়িয়া প্রকৃত কু্চচরিত্র পুনঃ সংস্থাপিত করিব, তাহ। 
মিথ্যার সাগরে ডুবির! গিয়াছে, আমার যতদূর মাধা 
ততদূর আনি গডিলাম ।" 

বন্িষ-বণিত রফ্চ দৈহিক বলে বলবান্‌ ; ডাহার 
জানার্জনীবব্ডি সকল চরন স্দুভিপ্রাপ্ত কার্ধকারিণী 
বুজিরও পূর্ণ বিক৷শ খটিয়াছে; চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির 
অম্ুলীলনেও তিনি পত্রাঘূথ নহেন। অর্থাৎ মানবীর 
সকল সদৃগ্ডণে তাহার দ্রীবন বিহৃষিত। অতএব তিনি 
সর্বানবের অনুসরণীয় মন্থ।নানব। 

বন্ষিদচন্মের সকল মত সর্বজন গৃছীত ন। ইইতে পারে, 
কিন্ত ‘কষ্চচরিত্ে' তিনি ঘে বিপুল পাণ্ডিতায, বিশ্লেষণ 
ক্ষমতা, অঙুধাবনশক্তি ও তাবুকতার পরিচয় দিয়াছেন 
তাহা ছল; সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 


মোহিতলালের পত্র (৩) 


জেধীরেহ্কনাখ সুখোপাব্যাকে লিখিত 1 


জীতিতাডনেযু - 

শাপলার পত্র ও করিত! 'মছাকাল' পাইলান । 
কৰিতাটিতে ভালা ওশ্ছন্ছের সংঘম শালীলত। এবং গাঢ় 
গান্ভীর্ঘ ফুটিচাছে। প্রথম 5a৷2॥'র শেষ চৃত্রচি তালো 
জই্টয়াছে। 'নোনতা' ব্যাকরণবিরুদ্ধ, 'উৎকর্ষতা'র 
আশা ছয়, কাবাসাধন৷য় ব্রতী হইলে হাপনি 
সিদ্ধিলাত কৰিতে প্যরিবেন। আপনার ক্গনার ॥mi- 
॥i০৷ আছে! জীবন ও দ্রগৎ সন্থদ্ধে আপনার ভদ্র ও 
টটটিলকি যতই তীক্ষ ও সচেতন চ্টৰে, ততই আপনার 
কবিতবে শৃষ্টিশকি বৃদ্ধি পাইলে ।-:- 

সাভিতা ও জীন" সন্বস্ধে আপনি যেকৰা বলিতে 
বুনিতে পারিতেছি। তবে কথাট। পুব গভঃল 
ও সনন্তা সনাক্ৃত্বপে সনানান করিতে হইলে নিপিল 
কাপাকলা এবং ঘুগেযুগে তার বিচিত্র বিকাশের দক্কান 
করিতে হটে ০1068 Art, Lifes Poeuy, 
Particular @ Universal, Abstract @ Concrete 
-ওইক্তপ ঘাত স্বস্থ নাভষের চিন্তাকে আতর করিয়াছে, 
তাছার লগা হইতে উভয়ের সনস্বত-মূলক একট! তত বুকিয়া! 
বৃঝ্াইতে হইবে | Subjective @ Objective— Real ও 
[deat এর দ্বন্থ কেমন করিয়া রসম্বষ্টিতে সিলাইর! যাহ 
Fact ‘@ ‘Truth—Perceplion ও Imagination 
_এ দুইয়ের কোন টা বড় এবং কেন? শ্রষ্টিশক্তির লক্ষণ 
কি{ কাব) হিতে যে সত্যের উপলব্ধি হয রসচেতলার়ে 
লে লশোর মুল্য কি? বৈজ্জানিক ও দাখনিক- তত্ব 
জীবন ও জগৎকে যেভাবে উপন্থিত করে--কাবা তাছা 


নত। 








৩৮, নীলক্ষেত রোড 
রমনা, ঢাকা 
মলা কাত্তিক ১৩০৯) 


হইতে শ্বতহ্ব_ইছা কাৰ্ের গৌরব =! অগৌরৰ ? জীব 
ও জগত্রহস্তের চরমতম উপলব্ধি কাব্যেই সম্ভব। 
অতএব উৎক্্ট কাব্যের লক্ষণ কি? কায্য জীবনেরই 
নিগুঢ় ও হুম্পর গাতিজ্ছবি, জীবনের সঙ্গে কাব্যের এই 
সন্বন্ধ কোন পানে? কাছাকে জীখনবর্ণ বলে-- কবিকল্পনা 
এই জীবনবর্ণের অহ্লরপ করে কোন্‌ অর্থে ও কিতাবে? 
সৌন্দর্য ও সতা--এই দুই তত্তবের সমন্বয় হর কাবে! । 
Imagination নামক যে দৈবীশ্জি, তাহার authenti- 
08) কোথাত ? ইত্যদি নান৷ প্রশ্নের দ্বারা সাহিত্য ও 
ভীননের লিগুড সন্বন্ত স্থির কর! দরফার। এ সম্বন্ধে অতি 
প্রাসিনকাল হইতে সজ পর্যন্ত বহ চিন্ত ও মতবাদ 
প্রচারিত হইয়াছে. বড় বড কবি ও সমালোচক এট রূহ 
সনস্থার লানাজপ মীগাংস! করিয়াছেন, আধুনিক মুরোপে 
এবিষয়ে অতি অপু 'মালোচন। চলিয়াছে। 

আপনি শনিবারের চিঠিতে ( গত বৎসরের কল 
সংখ্যা--ভাড্র হইতে শ্রাবণ ) এবিষয়ে আমার বহু 
আলোচনা দেখিতে পাইবেন | বিশেষ করিত 'কাবা ও 
ছীবল' নানে ছুই সংখ্যায় সমাপ্ত যে দীর্ঘ প্রবন্ধ বাহির 
হইয়াছিল সেইটি আপনাকে পড়িয়া দেখিতে বলি। এ 
সন্বহ্ধ ও পত্রিকার ‘আলে।চনা' সিভাগে কিঞ্চিৎ তর্ক- 


বিভর্কও আছে। 
আশা করি, কুশলে আছেন! আমার বিদ্ষ্নার 
শ্রতি-মস্তানণ ও আলিঙ্গন লইবেন। ইতি-_- 
গুডাকাঙ্ষী-- 
জমে।হিতলাল মদুমদার। 





নারাণ খা কালী প্রসাদের হাতট। কাধের ওপর 
থেকে নাদিয়ে দিলে না। কেমন অস্বস্তি বোধ করতে 
লাগল-_কাধে হাত দেবর মত পোক সে নয়! ইয়ার 
বন্ধু কি পেকায় সে নও বাবুদের । হঠাৎ এ আন্বরিক'তা 
শোতত। তো পাহই না, উপরস্থ সন্দেহ জনক। মাক্টে 
এতট। পৰাটো সে ভাবতে পারে না বাবুদের । 

হাতের চাপ্ট। কালী গস।দ শক্ত করে দেয়। খানিক 
চুপ করে থেকে বলে, কি রানী তো? 

আশ্চর্য, এই কাধে হাত দেওয়! ব্যাপারটা নিে 
যতট। আল্চর্থ নায়াণ হনব তার, সিকি বুকি কালী্রস।র 
হয ৭ এমন ফি ঘটনা যার জয্পে অবাক হতে 
হবে! কেবল কি সমানে সমানেই কাধে হাত নেয়, 
গলাগলি করে, আলিঙ্গনে বন্ধ ছ্র অসমান মৈত্রী বন্ধন 
কি কখনো হয় না? 

চুপ করে থেকে নারাপ বললে. কি বলি বলুন দিকি 


আমাদের তো এই অবস্থা_জানেল তে! সব! সালাতে 
পারবো লা। 
কালীপ্রমাদ পিছন ফিরে ঢাইলে। আপাদদন্তক 


নিরীক্ষণ করলে লারাণকে। হঠাৎ চোখছুটে তার 
আটকে গেল নারাণের মাথার ওপর । ঘুসলম|ন পাড়ার 
লব শৃহস্থের এক অবস্থা__ঢালে খড় নেই কারে । 

লারাপেরও তাই। বিলিয়ে দিলেও এরা রাখতে 
পারবে, ন|। বিপদে কোন উপ্ক/রই ছা'বে ন এন্রে 
দিয়ে। ডুবন্ত লোকের কুটী ভরস| ! 


কালীপ্রসাদের দৃষ্টি অস্থদরণ করে" লারাণ বললে, 
কি দেখছেন? আমাদের ওপর আশা! করবেন ন! বাবু, 
আমরা একেবারে হীন চায়ে গেইচি ! 

কথাটার নধ্যে স্লেস ছিল কিন! কে জানে৷ ক/লীপ্রস!হ 


প্রভাত্ত দেবসরকার 


[(উপস্থাস ] [ পুধাহযন্তি ) 


চুপ করে থাকে, বাড ছোট মলে ছয নিজেকে | দ্বীন ৷ হীন! 

সোজা কথ আজ কেউ বলে না| ইচ্ছে করে 

ইচ্চের সে রূপট। আজ প্রকাস্তে ব্যক্ত করা যার 
ন!-অবাধ্য প্রভাকে জজ করা, বশে আন] তখন মাত্র 
মুখের কা ছিল-__বাশগাডি, শিছ-মোা, উঠোন-চলা 
উঠতে হসতে। বনের বাঘ ওন্ধ হত আর প্রজ! ছ্ 
ছয় না! ল্রার দরে আনতে বললে বেধে আনতো এ 
ন/রাপের পিতামহ নাভির খ।। তার তেঁতুলে বিচে 
কও-এর তেলপাকান সাড়ে সাতচাত লাঠিটার টাব- 
ডাক, দাপট ছিল ধুব। কেগল চকুমের আপেক্ষ।। 
বাবুদের ডক্ে জান সবল করেছিল নাজিপ। 

তারই বংশধর ভা কেনন ধার। কথ। কষ্টছে_ 
এক পুরুষের তাতে কত দ্ধ চারে গোছে। হকুনের 
বদলে আছ ধোসা।মাদ করলেও গলে না, দেল অল 
ফারছে সব! 

প্রত ইচ্ছে দমল করে' কালীপ্রসান হললে, হীন 
তা কি! তোনর। যক রাজি হও তার বাবস্থা করবে । 
যে ক'বেটা লাঞষাক্চে সব কটার ঠাং ভেজে দিউ_ 
বেমনকে তেল! আগাম বিলি নাই হ'লো এবছরশ্‌ 
চাও তে! সক মেছাদী কব্লুতী করে দোর ৷ এ বেটালের 
চোরপুষ্ট তাঙবো । 

আবার বোধ ছহ ভাত ধরতে গেল কালীপ্রসাদ । 
নারাণ থমকে ঠাড়াল। হঠাৎ হলে বসল, কি প্রকার 
বাবু বিবাদ করে! নিটিয়ে ঢেদান ন! 1 

কালীপ্রদাদ্রে প্রসারিত চাডটা সঙ্কুচিত হাথে গেল। 
বেটার স্পর্ধা কি? মিটিয়ে ফেলতে বলে! যেন ওর দ্বারস্থ 
হয়েছি বিপদে পড়ে। শাল। , বেডে উঠেছো 











স্ব 





মন্মির। 


যৌক্তিক 
পার ছুতে। 


আশের কতা 





কেই পার ও 

রহ 
খুব বেশি 

জুক্ষিবে চুহিছে গোলাহাডিতে বসে ইনার বন্ধুদের সঙ্গে 

বৈঠকথালায় বসবার সমত ছহুনি। 

বক এননি সমর, কাক-ক্লান্থ হুপুর, হহাৎ একউ। 


হাতে, 
নিউ মীনাংলা তারও পরে। 








বর কলা নন্ব_কালীপ্রসাল ততো 


তামাক হছে। 


"চৈ প্ৰ ই বৈঠকখানা বাড়িতে । কালী 
এলে দেখলে, কোটাল ভাঙ্গার বিনোদ ছালদারের শিছন 
পিছন লাসেজ কাকা ভূতে) কুলে হামার পথন্থ ছুটে 


এসেছেন ' বোধ ছয় ছাগে ঘা কতক হ'য়ে গেছে। 

কি বাপার ? বিনোদ লাকি কার ছবে খানা নকুর 
করবার কথা বলত এসেন্িল-_ছারামজাদ। পন্হাল এল 
চুল পানি লাহনি তাই বিনোগজে হরেছে | কাকার বাশ 
লেট কারণে ! 

কাকা তখনও চেঁচাছিলেন, সে-শালা কোথায়? 
তুই হার ছাদে মুক্,ক্দি সেকেচিস! লাল৷লী নারাধার 
: পাওনি, ছুহিরে খাল খেঁচে লোৰ ! 

বর অপরাধ কি ছিল বিলোদের জালা হাছন, 
পোনা খায়নি) ভূষ্বানীর লামনে কারুর চষে কথা বাটা 

অপরাধের ছিল নিশেস করে যেগানে রেপারেশি 

কইন-এর' প্যাপার, ছোউয বড় লড়ালড়ি ! 





ফালীপ্রসান বলচল, কেন তোঝাকে হরেছে নাকি ? 
শারাপ বাললে, না। আবাদের সঙ্গে ওনাদের সম্পন্ধটা 
কি! বলটি এক গেরামের মধ্যে থাকি যখন, গশুগোলটা 
কারে লাহটা কি ছ'বেক। সেই বন বাবুদের লা 
জালে তোদের চলবে না, আবার তোদের =| হ'লে 
হুল চলনে না! 

পদ্ধীর কঠে কালীপ্রপাণ বললে, ভুনেচো ওদের 
বারনাক্ক। ? 

নারাণ চুপ করে খাকে। কিছু কিছু তার কানে 
এসেছে । আনার ছার নিয়ে আডাআাড়ি। 

ত! বলে বলতে চাও ওছের পায়ে ধরবো! 


[ আথ/ঢ 


মশাই মশাই করে আধাকড়িতত বিলি করবে! কিনা 
আছক নেই৷ কেন{ যেল মিউআটের আলোচনাটা 
এখনি আরম্ভ ছয়ে গেছে, কালীপ্রসাদ এই মারে কি 
সেই দারে। 

লারাশ বললে, না, সমিলে ন| ছ'লে রাজী 
হবেন ফেন! তা ব'লে মানী লোকের মান রাখবে 
লা--"লে কি কছা। 

কছ্াগুলো বালীপ্রসাদের খুব তাল লাগে স1| কেমন 
বেন হীনমন্ততা আলে । কার কাছে আছ কি শুনতে 
ছ'চ্ছে। পারে মাথার সমান! 

কালীপ্রসাদ হঠাৎ আত্মসচেতন ছ'য়ে বললে, সে 
ধাকৃ। তোমার কথাটা ঝি শুনি? ভাগচাষে জমি নেবে 
কি না বল! ও শালারা বা পাচ্ছে করুক! 

বুঝি ফাপরে পড়ে নারাণ। এত স্ববিধে তবু কত 
ৰাধ!--কি বলবে তেবে পার ন| সে! 

কালীপ্রসাদ বললে, কি! তয় হচ্ছে? হেঁচুর ত! 

লারাপ হঠাৎ কুন্দ দেহট। সোজা করে ভ্রিমিত 
চোখটা পিউ, লিউ, করে' বললে ত্র? ত! বলতি 
পারেন। নিঞ্রের কঘ। ছ'লে বন্তুম আপনাকে | কিন্ত 
বোঝেন তে। আজকালকার ছেলেছোকরাদের_ 

কালীপ্রসাদ জিজ্জেস ক'রলে, তুমি ক’ বিঘে করতে 
পার ? নানে তগ্র-ডর ন| করে” 

খ্োচাটা লারাণ যুকতে পারে । বললে, ভগ্ন তো 
আমাদের এখন সবখালে |---কারে ফেলে কারে রাখি 
বুঝতে পারি না। আপনাদের দিকে হ'লে ওনার 
রাগ ক'রবে আৰার ওনাদের দিকে গেলে আপনাদের 
ক্স হবেন! সামলানই দান । তাই বলি বেষন আছি 
তেমনি খাকি, কাজ কি ইসবের মধ্য পিয়ে! 

ফালীপ্রসাদ বললে, তাই থাক ! জাত বর্ণ তোয়াদের 
যাবে কোথায় ! বেইমান কাছাকার ! 

খাড়া হ'তে গড়ার নারান। তীর ছোড়ার মত 
ভীক্ষ কঠে বললে, খনরদার বাবু! বেইমান আমরা ? 


পুরে মুখোমুখি দাড়িবে কালীপ্রসান বললে, 
মারবে নাকি ? বেইনান না তো কিং 

বাদ! ভাল হানে লা বলচি_নারাদ্াণের 
জলতে থাক! 

আল বড বেইমান ! 
সাঞ্জবেন! দুল| পিছিয়ে মার কালীপ্রসাদ। 

হয়তো! একটা বিপরীত কাণ্ডুট ঘটে যেত ত 
তখন লারাগকে পিছন ধারে ফেললে । 
মূদলমান পাড়ায় আরো ক'জন উতিনপো নেবিহে 
পড়েছিলে চেঁচামেচিতে ! নারাণ নিজেকে সাবজে ৫ 





নেমক্ছা“ামের বংশ সর? সাধু 





পেকে ন 





কিছ্ধ কালীগ্রসানের গর্জন খামে লা. সতত 
নহ ফোস 
লারাণকে “মে ধরেছিল, সে নোঝাতে চালে ছা জো 
করে বাবুর মা রেখে ডোটশানু, ছাড়ান দিন। পেখচেল 
চ19 আমাদের বুড়া ছ'য়েচেন_ 

সত্যিই বুডে। হয়েছে নারাণ লেখ । কালীপ্রসাদের 
বাধার বয়স হ'লেও হ'তে পারে। রক্রের তেও কমেছে 
তাই । ন! ছলে এতক্ষণে ফাটাকাটি রক্তারজি ছে 
মেত একটা তা দাবুই জানে কে, পীরই বা ডানে কে 


হাজারের ফেস করতে পাকে। 





তকুনের গোল! 
₹লেট গেচে কনে। কথার লহু 
এককালে লাঠি এনাদ্রে জগ্জে পরেছিল বলে মেই 
লাঠি থে কালচক্রে ওনাদের মালায় গাজবে না তার ঠিক 
তেল, বাবুৰ মত থাকুন 1 তারের থাটান 








কেন! 








নুহ তখনো কাটেনি লারাণ্রে । লাড়ি 
টানতে উানতে বললে, ঘান সাৰ যান! মেলা দকবেন 
ন ' 


আপনারা করেল_ 





নেই ছেলতে আনাস বাকী নেট । পাবেন 


কালীপ্রসাদ ঘেতে দো বললে, 


দেখতে 











কাল_চোটুলাসের বাড ভাহে! ব্েষ্টমালী 
সহ বেটার 

নারাণ গলা ফাটিগ। চেঁচিয়ে উঠো, 
কছাবেন ফের আপনারে বলচি-ডাল চবেন না! 
নারাণ প। আজে! লাঠি ধরতে পাবে 

মারমুছে। তে কালাপ্রসাল চটে আমবার আগেই 
আর সহাই তাকে একরকম পাঞ্জা কোলে কাদে 
পাড়াটা গার কারে দিলে! (ক্রম) 





যাযাবরী তুন্নি 


শ্রীগেবিন্ছ যুখে।পা/ধ্যায় 


যাযাবর, তুমি উচ্ছল গান গাও 

ফান, বস ্ব-ছল না-ও . 
বৃঝেছি, তনুও বুকের বীণা থে কালে 
ভা, মেনন ঝপ| দেখেছে চাদে ; 
মলে পড়ে কড এনেছে! মে বৈশাখে 
শুনেছি সেদিন পাখিলেরে। হাহাকার, 
আন্তির স্বরে চাপ দিয়ে ওই ফাঁকে 
ঢেকেছে। জ্োোৎস।, রুদ্ধ করোছে। ছার) 
চৈতালি ছিলে ছুচোখের অঞ্জন 

নুছে দিলে এনে আকাশণঢাকানো খুলি, 
আস্ষিন মাঠে ফের মানতঞ্জন 

করেছো, ধরেছে! পন্তের শীষ তুলি । 
শ্রাবণের থের। বাদলের করে| ঝর £ 

ছে অতিসারিকা, উপাস্ব-লীল চোখে 
টেলেছে! আগল, মীন কেতু নশ্বর 

লেহ নিয়ে দীপ ছেলেছে গভীর পোকে। 









অস্রাণে তুলি হলুদী ফসল মাঠে 

কথা কইবার কোণ| ছিলে অবসর ৷ 
দক্ষিণায়নে হুর্ঘ ঢলেছে.-_ঘাটে 

তখনো তোমার শুনেছি শ্রিদ্ধ স্বর 
আবারো ভ্রমত্ী, সেই শীতে গুঞ্জন 
তুলেছে, কঠোর শ্রমের এসেছে রাত। 
মধু মালতী গো শ্বগের ভজন 

ভুলে গিযনে তুলি উত্তাপঙ্থীন হ।ত। 

হে বন হংসী, মেলবে কোথায় ডানা, 
কুছাশার স্বরে ক্লান্ত অমরাবতী। ! 

তবু ও তোমাকে করবে! ন। ছেলে, মাল $ 
ছন্দবিছীনা, টেনে। না অঞ্জান| ঘতি। 
চোখ রোশনাই মেলেও দেখাবে! পদ 
খনির তিমিরে, কি ক্ষতি তোমার বলে। ? 
আরে! কিছুদিন আম/র তিদ্যাৎ 

জেনে নিতে দ1ও, মাগাবিনী, আগে চলে| । 


নব জাতক 
বাসুদেব ছয় 


সংকল্পের বাকা তলোয়ার আক। আমার অন্তরে 
আমার "অন্তরে অন্কুতব করি 
চেতনার িশ্থিত বেদনা 
আমার নাডীতে নাড়ীতে শুনি 
নব স্বর্যের কামল| |. 
আমার নব স্র্থের জন্ম মুক্তি সরে 
আমার নবস্থ্ বাচবে নুক্ত ন/তাসে 


ছর! মৃত্যুর দিক্‌ চক্রব।ল রেখ। পার হয়ে 
অব্যক্ত আলম্দ বংক|রে। 
ছে চেতন! বিহীন আকারের নীল" 
তোমার আয়তন কত ক্ষুত্র আনার নবজাতকের কাছে 
মানব কল্যাণে পরদীপ্ত আমার শষ" 


যেন আফ্রিকার খুমস্ত খনিতে 
ভীবস হীরক খণ্ড ৷ 


ববেকানন্দ-স্ষুভাষচন্দ্র 
রশাচন্র দেব 
হুতন ধর্ম, নিগ্চাসাগর--বছিমচম্র_মপুহদন দিলে 
নৃতন গপ্ ও পন্য, দেবেশুনাথ ঠাকুর, রাজনারাদপ বা 
ডক্টর রাজেশ্রালাল মিত্র রাননোহন প্রনতিত নস-জাগরণে 
পরিপোসকত| করিয়। গিছাছেল। অক্ষত্রকুদার, ব্রামচ 
বিস্বাবাগীশ *তন্ব-নোধিবী” পত্রিকার সাহাযো এই = 
জাগরণের তারত-ব্যাপী প্রচার করিতে আর্ত করিলেন 
ই্রযোগানন্দ দাস ও উপ্র্াত চন্্র গঙ্গেপাধ্যাহে 
পুস্তক!নলীতে পাঠ করিয়াছি যে এই পণ্রিকে। ৪1৩- 
ভাষায় _বাংল।, ছিন্যা, উদ্দ: হেলে, তানিল ভাবায় 
ছাপ! হটত। 





















। একটী কথ! বলিতে চাই । একটা ধারণ! 
যে অরনিম্ম বাংলা ভাষা ছ/নিতেন =. 
রায় =চাশধ যতছিন তাকে সেই তাব।- 
5 অর্থাৎ ১৮৯৯ দৃষ্ঠাক্টেরে পুর্বে অরবিন্দ লা 
1 তালা, না নিতেন মান্ৃতাবাষ কথা. 













































































০৬১] রামমোহন, 


শ্বযুদ্ধে ব্রিটিশের লৃষ্টিত মূলৎন, গোলা বংরুদে পুড়িহ। 
ছাই ছই৫| গিয়াছিল, এবং তাহার! মার্কিন যুকুরাষ্টরের এক 
কার হাত হর। ছুই! আছে আও ৪+ বসর। 
হ্থতাহচন্তের প্রচেষ্টা, স্বতরাং কেবল ব্রিটিশ সাস্রজোর 
বিরুদ্ধে বিশ্লোছের ধ্বজ! উত্তোলিত করে লাই ; করিয়াছিল 


[5 
কত পক্ষে মার্কিন যুক্তরাণ্টের বিরুদ্ধে । তায়তবর্ষকে 

সামরিক ঘাটতে পরিণত করি॥। মার্কিনের সৈল্ত-সামন্থ, 

তার বোমাঞ্চ বিমান জাপানের (িক্রন্ধে যুদ্ধ চালাইর।ছিল 

ঘ ৩ যতসর। নৃত!লচন্ের আজাদ-হিন্দ ঘৌজ ও এই 

b ভ্রমণের মশ্ুতু্ত ছিল। এবং মার্কিন যুক-রারের 


| তারতবর্ষে বববস্থালফালে অনেক কু-অত্যালে ও ছু" 


স্তাব চক্র ৰড 





ববে কানন্দ-সুভাষযচন্ত 


অভ্তযাহে আমাদের জাতীয় জা 
একটি "গান্ত দিলে ব্যাপারটি স্পঃ 
জাতের পর আমরা পোধার-পরি॥ 
অস্থকরণ করিতেছি, তৎ-পূর্বে 1 
আমর। যেন ১৮৪০ খরান্দের ডি! 
ধূগে ফিরিয়া গিয়াছি। দ্বিজেন্্র লা! 
ফরাসী ধরণে হাসি” 





ধরলে কা 
এই অবস্থা ॥ 
ছন বিবেকানন্দ প্ুভাষঃ 
একটা সাদৃপ্ত দেখা যায়! ভাদের 
বিদ্তমান। রাম 








বিদ্রোহের তার 
জাতির দোধ-গণের 1 
করেন যে হিন্দুগণ অত্য 
ছুত্ন 
নিজের সমাজ 


civilised) এব 
গিয়া 


করিয়াছে। 
পদানত হইয়াছে। 


ফলে, 


বিজ্রোছের অগ্রিমৃতি। 
সেই ভাব প্রকাশ ক? 


"নাচুক তাছাতে প্যাম 


কয়েকটি প 


চঞ্চল করে 





ফাটে গোলা, জ 





কোথা আসোয় 





“প্ৰবুদ্ধ ভারত” 
কয় পংতি বিবেকালতে 
প্রকাশ করিয়াছে। 


মান্দর। | আদা? 
লনে যোগদান রিলে ও 
ম বিশ্বাস কহেন 
দায় ব্রিটিশ সরকার দেশবন্ধুর সমর 
ক্লে বন্দী করিলেন। পার দক্ষিণ 
শৌরাগুতি্নের কত(- দাদ” 
ল দু বর্থী করির। রাপিলেন। 
অভিজ্ঞতার ফলে সমভাদ5শ্র ও অস্টম 
বিপ্রশীগণ বোনক্মেই গান্ধিভীর আপোষ নীতি 

ন নাই । অসহযোগ আদ্ছে।লন 











নাই 1 এই মৰ 








আগে গ্রহণ কৰিতে পাতে 
চইতে আইন-আনাঞ্গ আন্দোলন; তারপর ১৯৩৩ সালের 
আইন হশুস্যরে নষ্চুহ গ্রণ, এই সব নান! পরীক্ষার পর 
[লীলে 





১৯৪২ "ভাৱত চড “Quit India"! আছে 


ভারতবাসীর অস্বরের বায উচ্চাকিত তু 








অনামী 
ঞ্রীকুযারকান্তি ঘোষ 


দিকেলের রোদটুককু এসে পৌছয় না। স্থণ ডোনার 
অনেক আগেই আবছ! অন্ধকারে তারে যার খালের 
পথ । বিল্‌ থেকে ফিরছে শেখর সাছ-র| সাংগ 
কারে। ছিপ গুলো পাটাতনের ওপর ছড়ানো, গলুই-এর 
ওপরে বাসে দু'হ!তে লগি ঠেলে নৌক। চালাচ্ছে শেখর ॥ 
সংগে আর কেউ নেই। 

দু'ধার থেকে বাশের মাথ! গুলের ওপর হইবে 
পড়ে। রোদের পথ আটকাতে বাশপাতাই ঘণেষট, 
তার ওপরে আবার আছে হিগ্রল আর স্তাওড়| গাছ, 
নিঘুল আর রুল গাছ। অস্প্টতায তর! সব কিছু। 
হঠাৎ উলটে। দিক থেকে হয়তে। কোনে। লৌকে 
আসে, বোঝ| যায় যে নৌকো আসছে_বিন্ধ দেখা 
যায় না_তখন ওই নৌকোর আখি চেঁচিয়ে ওঠে_ 
“যায় যার হাতের বায়ে!” 

কলেজ সেরে এসে বিকেলে প্রত্যেকদিন হিপ 
নিয়ে বেরোনে। এখন অত্যালের মতে! দাড়িয়ে গেছে 
শেখরের ৷ মাছ ধরাটা গৌণ_বাংন-ছার। জলর/শির 
বুকের গুপরে সতে ওর কোনদিনই একবেরে নলে হয় 
না। খাল দিয়ে কিছুদূর এগিয়ে গেলেই দেখা খাল্স 
বিরাট বিল-স্থর্থের শেষ মাতা অপরূপ শোতাছ 
আছিয়ে দেও দিগন্তরকে, ওধারের ছোটে-ছোটে। সবুজ 
গাছপালার আবছা আবছ! সারির মধ্যে নধ্যে ছ'টো 
একটা তালগাছ দেখ) ঘায়, মেঘের স্তর যেখানে এমে 
নানান রঙের দৃশ্তপট অ।কতে থাকে। স্বচ্ছ দলের 
অন্ধুরস্ত উৎস, মাঝে নাকে প্রচুর সাপলা ফুটে আছে. 
সাগ। ও লাল। নানারফমের পাখি এখনে ওখানে 
উড়ে বসে, চ'লে যার, শ্ব কারে ।_এই সুর 
পরিবেশ শেখরের প্রাণের মধ্যে মিশে এক হয়ে গেছে? 


বিকেল হ'লেই বেরোতে হবে। জলের নিচে সর্ষের 
শেষ ছায়াটাও হথন গুলিয়ে যান, শেখর তখন বাড়ি 
ফেরে। 


আজ একটু শিগগির শিগগির ক'রে বাড়ি 
ফিরছিল। সক্ধ্যার দিকে ওর কয়েকজন বছ্ুর 
শ্রাসবার কথ! তাই । খাল দিছে এগোতে সানলে পড়ে 
একটা! দল! তার হার দিয়েই হ'ল শেশরের রাস্তা, 
বাদিকে জংল। ভাব্রগ।, কাছ দিয়েই পাৱে চাটার 
পথ। এইটাকে বলে উত্তর পাড়|। শেখরদের বাড়ি 
চল, দক্ষিণ পাড়া । তু'পাড়ার মাঝখানে ধু একটা 
সরু খ্াল। 

সামনে একট। কলমগাছ, কদনকুলে ছ্রাজগাটা 
আপগে। হারে আছে। আপন যনে শেখয় নৌকে। বেয়ে 
এগোচ্ছিল। একটু এগোতেই হঠাৎ শোনা গেল 
বুনে! শুয়োছের ডাক, আর সেই সংগে এক নানীকণ্ঠের 
আর্তনদ! এখানে আবার কোন নেষেমাগ্ুম আগতে 
পারে £-শেষর নৌকোর গতি তাড়াতাড়ি রোধ ঝরল. 
একধারে মুখ ফিরিয়ে লাগালে ভাতা ভাড়া ছার 
নামতে হাল লা তাক দেছজে, 
দিখিদিক ভান হারতে দৌডোচ্ছে। 
শাড়ি, কাধের ওপাশে চুলের বেখুছটে। ছছানো। 
শেখরকে দেখতে পেতেই মেয়েটা এদিকে দৌড়ে এলো, 
এসেই (নৌকোরই ওপরে) শাড়ির 
আঁচলটা! ধরে লাফিয়ে উঠে পড়লো। অবাক ছয়ে 
শেখর তাকিয়ে দেখছিল তাকে । ওপরে বদমঙকুদ অজগর 
ফুটে ররেছে_এ মেয়েটাও যেন তার-ই একটি । মেয়েটা 
কিন্তু ভীত চোখে ভীরের জংপলের দিকে একবার, 
শেখরের দিকে একবার তাকাচ্ছিল। 
করল._+কী ব্যাপার?” 

মেয়েটা কম্পিতকঠে বললে, _“শিগ গির নৌকে। 
ছাড়ুন আপনার-_ভংগলের মহ্যে বিরাট এক বুনে! 
শুরোর--আর একটু হ'লেই আনাকে বরেছিল হার 
কী!’ আর বল্তে পারে ন!-গল। গুঁকিছে কাঠ 


একট। দেছে 





পরণে রহীন 


এক জাতে 


শেখর ডিছেস 


প্রহর 


মন্দিরা 


ছয়ে শেছে। অন্ত হাতে শেখর নৌকো ছে 
জলাটার নাক্ুখানে পেল । 

শ্রোতহীন জলের ওপর নৌকো রইল গতিহীন। 
মাঝখানের পাটাতনের ওপর অতি সাবধানে মেয়েটা 
বসেছে। পারের সুন্দর স্তাণ্ডেলটা কাদার মাথা ছায়ে 
চাহে গেছে । শাড়ির একধারটারও লেগেছে কাদ।। 
লাশ ধবধবে কপালের ছপাশে কৌটা কোট! ঘাম 
ভনেছে। ডাল হাতে আর ব। হাতে একগাছ। ক'বে 
সোনার চুডি। গাছে সাদা রঙের সউ | সব মিলিলে 
খেন স্বপ্ধের মতে! দেখাচ্চিল। 

কিছুক্ষণ পরে শেখর জিতল করল.--"আপনি 
এগানে এসেছিলেন কেল কোন্‌ বাসায় থাকেন?" 

এবার নেয়েট। শা ছ'য়েছে কিছুটা । বললে! - 
“আর বলছেন কেন_আাজ সকালে আমর! এসেছি 
কোলকাতা থেকে --ঢুটির দিলকতক মানার বাড়িতে 
কাটুঘ মালার জগ্গে। উত্বরপাড়ার হীরেশ বঙ্গ 
হলেন আমার মামা । সারাটা দিন তালে লাগলো 
না-তাট একটু বেছানোর আন বেরিরেছিলা এট 
ধান্থাছ। কিছুনুর এগোছেউ দেখি ঠিক মাক রাস্তার 
ওপরে একটা শুজোর শুয়ে আছে ওর নাচ্চা-টাচ্চ। 
নিযে! কলকাতায় তো। অনেক লৃয়োরই দেখি - 
খেলে ড্রেন আর ডাইসিন ছা! আয় কিছু জানে ন।। 
তাই সাচগল ক'রে ঘেই একটু এগিয়েছি - অমনি বাপরে 
ফী লাফ ছার চীৎকার! বাচ্চাগুলে। চেঁচামেচি 
করতে লাগলে! আর এই অবসরে আনি দিলুন 
নৌড-লেখে আপনার শৌকে। পেলুন। নইলে যে নী 





চতকেজালে। 
শেখর বললে, “যাক, অন্ততঃ একদিনের আন 
আমার নৌকাউা! একটা পরোপকারের কাজ করতে 
পারলো । মাক, আছি ধরে নিচ্ছি থে সণশ্রতি অ/পনি 
আর ও রান! দিযে সাস্কাভ্রমপ করতে বাজি হবেন 
কাজেই আপনার আপত্তি ন। থাকলে আপনাকে 
আপনানের বাড়ির ঘাটে পৌঁছে দিয়ে আসি” 





[ আসাঢ 


পুনিমা চাদের মাধুরী-মাহ। চোখে তাকিছে লে 
জবাব দিলো.-_"আপনি কী আমাকে ওই ছংগলে 
শুয়োরের হাতে প্রাণ খোল্রাতে পরামর্শ দেন? পরোপ- 
ফারের এ শ্রযোগটার যদি সগ্বযবছার করবার ইচ্ছে ছয় 
তবে একটু কষ্ট করেই দিয়ে আন আমায়!" 


শেখর সহাস্তদূখে নৌকে। ফেয়ালো।  বীরেশ 
বন্থদের বাড়ি বেশিদূরে নয় । 
মেয়েটা নৌকোর সরঙ্জামগুলে! লাগ্রহে দেখতে 


লাগলো । একগারে জল ফেলব।র সেঁউতি, নৌকোর 
স্বপ্ন জলের মধ্যে পাচ ছটা লাল রঙের সাপলা দুল, 
ছিপের গেড়। এসে পড়েছে একট। স্কুলের পাপড়ির 
ওপর। নৌকোটার গুধু মাঝখানে পাটাতন দেওয়া, 
ৰাকি ছায়গা খালি। দুখ তুলে বলল মেয়েটা, "আপনি, 
বে এক বিরাট মৎসা-শিকারী তার প্রমাণ ররেছে 
অকেছে। ছিপগুলোর মধো! আর মাছ না পেরে 
ঝুকি কুল নিয়ে এলেন? এগুলে। কী কুল? কোথ। 
খেকে এনেছেন?” প্রশ্নের দধাবের তরসা ন। রেখেই 
সে নিচু হ'রে ফুলের পাপড়ির ওপর থেকে ছিপের 
গোড়টা সরিয়ে দিতে গেল। ফিন্ত নৌফের বাফিতে 
তাল রাখতে না পেরে নৌকোর আলের মধ্যে পড়ে গেল, 
দ্বুহ/ত দিয়ে কলে! রকমে টাল সামলে নিল | 

শেখর ব্যপ্রতাবে বললে! _ “লাগলো বুঝি 1” 

মেয়েটা নিজেকে প্রস্তুত ক'রে নিয়ে ন্িতমুখে 
জবাব দিলে, “ব্যথা লাগে নি, তবে কিছুটা ছল 
লেগেছে! হাঃ সল্ট! একদম নষ্ট »'য়ে গেল পারের 
চাপে_ এই দেখুন"__ব'লে সাবধানে তুলে ধরল একট। 
সাপলা কুল--স্তাণ্ডেলের চাপে দুমড়ে গেছে। শেখর 
বললে!_“ওতে অবশ্য কিছু হয় নি--কারণ ওর দাম 
কিছুই নহ । আপনার দেখছি ক্ুলগুলে।কে খুব তালে 
লাপছে- কারণ আপনার পরিক্ষার শংড়িটার ছুরবন্থ-ও 
ভুলে যাচ্ছেন!" 

একট। ফুল হাতে তুলে মেয়েটা বললো-_ “ছা. 
এগুলোর নম কী?" 


সর” 





শেখর ৬ুবাব দিলেো,--“সাদ। কথায় _লাল লাপল।। 
এগুলোর অতাস নেই এদিকে_একদিন যদি বিলে 
বেড়াতে ঘান--দেখবেন কতে। ফুটে আছে!" 

"আপনি ফি বিলে বেড়াতে গিত্রেছিলেন একল। 
একল। 1" 








, শুধু বেড়াতে লগ, দাছ বরতে-ও. তবে 
মাছ ধয়াটা হয়নি, বেড়ানোটা হ'য়েছে। প্রত্যেক 
দিনই তে। বেড়াতে বাই ওখানে - না গেলে মোটেই 
আলো লাগে না!” 

কোন্‌ রাজ। দিয়ে যেতে ছয়? এখান থেকে কতটা 
দূর-_বেশি নয় বোধ হুর 1” 

"এই খাল ছাড়! তো আর রাস্তা দেখতে পাক্ধেন 
ন!--কাজেই এখান দিয়েই হেতে হয়। মিনিট পলের-র 
পথ। আপনাদের বাড়ির সামনা দিয়েই তে! রোছ 
“খাই !-ওই দেখুন--ফথ| বল্তে বল্তে আপনাদের 
থাটে এসে খেছি।” 

বাইরে লোফজন বিশেষ কেউ ছিলো না। মেছেট| 
সাবধানে উঠে দাড়ালো এবং পা টিপে টিপে গলুই-এর 
মাথায় পা [দিয়ে নিচে নামলে।। শেখর বদলো- 
“কুল চলে| ঘখন আপনার তালো লেগেছে -তখন 
নিয়ে যাওয়াটাই তালে| হ'ত কি!” 

মেয়েট। ছালিমুখে হত বাড়ালো, বগলো, *দি= 
ভা হ'লে! আপনার জিনিস কি ন/_তাই নিগ্রের 
হাতে নিই নি।” 

শেখর সবগুলে! সাপল। তুলে সেই শুভ্রর 
কোমল হাতের উপর রাপলো। একটু ছোয়া লাগলে 
বুঝি! হাসিমুখে শেখর বপলো._“আচ্ছ!_অ1৪কের 
নতে। আলি" 

“আচ্ছ। | দেখা হবে নিশ্চয়ই, কেমন?” 
দেয়, তাকিয়ে ঘেকে। 

শেখর নৌকোর মুখ ঘুরিয়ে নিলে! 

0৭) 
পরের দিন শেখর আরো একটু আগে নৌক। নিযে 





জনামী 


১৫৩ 





বেরিয়ে পড়ল। নৌকে/টার ওপরে আরে| ভূ'দারি 
গাটাতন বলিয়ে নিল । 

দূর পেফেই বুঝতে পারলো, লে বসে আছে 
ওদের বাড়ির সামনে ॥। নৌকে| কাছে আসতেই সে 
বললো! শেখরকে উদ্দেশ ক'রে, “অনেকক্ষণ ধরে বাসে 
আছি আপনার জন্টে। এমে পড়েছেন তালোই 
ছ'ল। আরেকটু পরে এলে আর দেখ। হ'ত |!” 
শেখর তার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখলে! কালকের 
লেই কুলের চাসি আর তার মুখে লেগে মেই--স্তন্ধ, বিল । 
শেখর বলল,_-“কলেক্ চটির পর বাড়ি এস ই রওনা 
হয়েছি-এর আগে আর আসবার উপায় ছিল 
কিন্ক- ব্যাপার কী? আপনারা চ'লে যাচ্ছেন ল/ফি? 

সদ|-প্রকুম্প দুখে আজ গাস্তীর্.-মেদেট| ভিলেস 
করে আগ্রহতরে.আপনি কোন্‌ ইয়ারে পড়ছেন ?' 

_এখান থেকে এক মাইল দূরে আছে একটা 
মাঝারি কলেত, সেখানে ফোর্থ ইয়ারে পড়ছি । আপ' 
সংবাদ বলুন এবার 1" 

-প্রেসিডেন্সিতে সেকেণ্ড ইনার চলাছ।_গ'ক 
আর স্ন বেশি নেই আপনার সংগে ভ্রীবনে আর 
কোনোদিন দেখ। ছবে কি ন! জানি মে!” চোগের 
কোণ ছলছল ক'রে উঠল, কঠস্থরট। একটু ডিছে 
হ'প্রে এলে। ৷ সেটাকে ঢাকবার জয়েই বোধ চহ, 
ছাল ফুটিয়ে সে বলতে লাগলো, 
আপনার সংগে ক'টা দিন বেশ আলের ওপর বেড়াত 
থাবে, বিল দেখ। যাখে, লাল সাপলায় অজশ্রাহা 
দেখ| ঘাবে! কিন্ত ভাগক্রমে আর আধ্ঘপ্টার মধ্যে 
আমর। রওনা হচ্ছি!” 











শতেবেছিলোগ 





শেখরের বাকৃশক্তি লু হ'য়ে গেছে। মুস্ফিরিে 
জলের দিকে স্তন্ধতাবে তাকিয়ে থাকে। নিশ্চুপ. নিন্তন্ত ' 
একটু পরে. যুস তুলে ছিদ্রে করে--“আধ ঘন্টার মধ্যে 
চলে যাচ্ছেল--আবার আমছেন তে! ?" 

_"“আৰার কবে আসা ছবে ত! অনিশ্চিত 
হুপুরে আছ একটা তায় এসে হাজির_বাবাকে 


মন্দিরা 








থে তলে দেওঘর | দেখুন কী অশ্রবিদে_একপিনের 
জন্গে এতোদুর এসে কি কথা! 

"এর পরের টিতে আসছেন তে। ?? 

তার মানে আগামী বছর এমন দিলে 
আদ| হুল | ফিন্ত_কিস্ত অতে| দিন পরে আমাদের 
কণ। ছলে যাবেন নাতো টা 

শেখর অন্যদিকে নুগ ফিরিয়ে নের__কারণ চোখে জল 
এসে গিক্পেছিল। সলল কোনে। রকনে._“আপনি কী 
মনে রাখবেন এই মৎস্ক-শিকারীর কৎ 

একটা বছর দশেকের নেছে দৌড়ে এলে জাগিয়ে 
ঢিলে গেল তাকে যে সবাই খুঁ্ছছে. এখনি রওনা 
চলে সবাই । উঠে দাড়ালো লে, দাড়ির নৃকের _ 
কাছ থেকে কালকের, একট লাল সাপলা ফুল 
বার করে নিজের নাকের সাননে হরে বলল, “আ/প্নার 
দেও কুলের গন্ধ হয়তো নষ্ট হয়ে খাবে-কিন্ক জাপনার 
কপ। মনে থাকবে চিরকাল)" আস্তে আস্তে নেচলে 
গেল বাডির মধো। 

কিন্ত পরের বছরের এমন দিনের বাঞ্ছিত অবকাশ 
আর ফিরে আসতে পারলো না। দেশমর হলুল_ 
সবরের কাগছে, সভার. সমিতিতে যোসিত চা'দ_ 
তারতবর্ষ স্বাধীন হাকেছে_ কিন্ক সেই সঙ্গে প।কিস্তানের-ও 
জন্ম হ’ঘেছে--ধলক/ত। আর অয়নলসিংছ আলাদ। তে 
গেছে, একট। ছিন্দুষ্তালে আর একট! পাকিস্তান !--- 


৮ 
উঃ 


ঙত 











আর সকলের মতো! শেখর-রা-ও অভিশপ্ত বহুতে 
লটবছর লিয়ে রওনা হল নড়ূন চরের সন্ধানে! পেছনে 
ফেলে রেখে গেদ সেই বছু-নিকেলের প্রাণের সংগী 
নৌকাটাকে আর তার সংগে জড়িত স্বপ্রনাগা স্বতি- 
রাশিকে । সাননে রেলস্টেশন! কর্কশ ট্রেনের শব্ধ, 
লাল ইটের দালান, রৌদ্রের তণুত।-- সন কিছু নিলিতে 
এ কোন্‌ মরদৃশ্ত ! শেপরের মন সে-সন ছাড়িয়ে 
চলে গেছে বহদুরে--প্রেসিডেপির দ্বিতীদ বছরে! 
এতোদিনে হুরতো পরীক্ষ। দিয়ে পাশ করেছে." 
ছয়তে। বা দৃত্বি পেরেছে, আনার ভর্তি হয়েছে! 


>: 





নাকি--নাঃ:. সে-কপ। তাব-ও যায় লা। 
সে আছে বাড়িতেই ! কী করছে সে এহন? পডছে? 
কিন্তু ঘখন কোনে! বিকেলে বৃষ্টি নামে স্কোর: 
আকাশের মেঘগুলে) অস্পষ্ট হয়ে যার, জানাগার ফাক 
দিয়ে মৃত্ব কাপটার জল এসে ঢোকে-শুগন, তথন 
[ক সে দীড়িছে থাকে লা গরাদ বরে- অনির্দিষ্ট টুটি ফেলে 
লে কি দুরের পানে ত।কিয়ে থাকে না, তার মনে বি পড়ে 
না কোনো ফেলে-আসা বিশ্বত প্রদোষের অলস শতি? 
একদিনের পরি5র--তা-ও নাম আনা হয়নি তার! কী 
করে, কোন পথ ধরে খু'্বে তাকে এই পৃথিবীর অসংখ্য. 
মানুষের আলতা 1. 

তারা বাস! নিয়েছে কি গোর/লার পলির মতোট 
কোনে এক গলিতে, কিন্ত একনাত্র কপাল গুণেই শেখর 
ততি হতে পেরেছে প্রেলিডেন্সিতে। তার আগেকার 
রেকর্ড অবস্ত খুসই ভালো ছিল- কিন্তু দূর থেকে গুনে- 
ছিল_-ও কলেছ হচ্ছে বড়লোকের ছেলেদের গন্তে! 
স্টাইপেন্ড একট খেগাড় করে নিল সে। 

কিন্তু কোথাত্র লে? সেকেণ্ড ইয়ারের ক্লাশ তানতেই 
দরওার পাশে ধড়িরে থেকে লক্ষ্য করে-_ছাওছাতরীদের 
মধ্যে তার সেই মুখটি দেখা ঘাম কি ন|। দার্ড ইয়ারের 
ছেলেমেয়েদের লক্ষ্য করে নিজের ক্রাশ লষ্ট করে ও । নাঃ২- 
কোথাও নেই । একদিন লা পেলে মনে ফরে আজ বোধ 
হর সে আযাবসেন্ট॥ কিন্তু কুঁড়ি-পচিশ দিন ধ'রে তো আর 
সে কলেছ কামাই করবে না! কার কাছেই ব। শেখর 
জিড্রেস করবে_তার ন! জানে সে লাম, না গানে 
পরিচছ__ কিন্ত তাকে সে যেনন করে হানে আর কে 
জালে তেদন করে? 

হৎপিশ্ডের ওপরে একটা ব্যাথার বোঝা তাই চেপে 
থাকে। দিন ধায়, মাল যান - কোথাও কোলে! হদিশ 
নেই তার বাচ্ছিতের। 

পড়ানুনোশ্ব তাই লে মন দেঘ। এক বছর ন্ট হয়েছে. 
ভাই আবার দ্োর্থ ইল্জারেই ততি হয়েছে। অনার" 
আছে ইকনমিক্স্-এ। 


নিশ্চল 
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অনামী 





ছ'টে। পরীক্ষ। হয়ে গেল। শেগরের ফল খুবই 
তালে| ছাল-অবন্ত প্রথম হ'তে লা পারলেও লন 
বই সে কিনতে পারে নাধার ক'রে নিয়ে পড়ে. 
লাইব্রেরীতে বালে পড়ে। ছেভ, অব. দি ডিপার্টনেন্ট 
ওকে খুব তালোবাসেন, অনেক বই টই দিয়ে সাচাযয 
করেন। ভার নাম ডক্টর মনতোষ দত্ত । 

শেখরের কেন যেন ওঁকে ধুষ ভালো লাগে। 
পিতার মতে! শ্লেছ, কিন্ধ বন্ধুর মতে! বাবার । 
চরিত্রবলে দেবহুদ্য॥ কলেজে অবসর সময়েই শেখর 
যাগ ভার কাছে, আলে।চনা করে, উপদেশ নেশন ছল 
শুধরে নেযন ।--- ৮ 

টেস্টে প্রথম হাল শেখর কিন্ত ডাঃ দত্ত মনন 
হয়ে পড়েছিলেন বলে খাত দেখেন নি। কলেজ" 
ম্যাগাজিনে তার একট। গল্প বেরোলে!, প্রশংসা পেছে। 
অভ্র । বাইরের ঘুয়েকদ্ন বড়! বড়ো সাহিতাক তাকে 
আভিনদ্বল জানিয়ে চিঠি দিলেন । 


পরীক্ষ(র জনত প্রাপপাত ক'রে শেখর পরিশ্রম 
করতে লাগলো! । অধ্যাপকদের অর্পণ স্মাপীর্বানী ছিলো 
তার মাথার ওপর । ছেলেদের সংগেও তার কোনোদিন 
আপনার ঘটেনি। ষব্যই আস্তরিকতাবে চাইতো থে 
শেখরই থম শ্রেণীর প্রথম ছোক্‌ । 

ডাঃ দত্তের সংগে শেখরের নৈকট্য যতোই থাক সে 
তুর বাড়িতে বেশি যায় নি. আর যখনি গিয়েছে, হেণি- 
ক্ষণের জনে বাকে নি। হয়ত বই নিয়ে এসেছে, গিত 
আবার ফেরৎ দিগ্লে এসেছে । এই পরই । 

শেখর তার কথা ভুলে ন! গেলেও ননের মো 
লে উত্তপ্ত চিন্তা চেপে রেখে দিপ্বেছে। নিষ্টীথে শী” 
নিখ। প্রদীপের আলোতে যখন অর্থনীতির নিগুঢ় তাহের 
অঙঃক্কলে ওবেশের চেষ্ট। করতে করতে ক্লান্তি নেমে 
এসেছে হু'চোখে, আালালার কাক দিয়ে তাকিতে 
অবাক ছাপে যখন দেখতে পেতে! বাইরের উচ্্ত 
আকাশে পুপিমা-ঠাদের কপলছরী গাছগুলোর মাথায় 


মাথা খেলে বেড়াচ্ছে - ছয়তে| তখন হঠ/ৎ মনে প'ড়ে 
৩ 


গেছে সেই অতীতের অপরাহ্ন বেলার ক্ষণিক শ্যতি, 
প্রদীপ লিবিয়ে দিয়ে বট বন্ধ কারে তপন য়ে 
পড়েছে. স্বপ্রের সহে] সেই শ্তিকে তুই ফিরিয়ে জানবার 
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পরীক্ষার আর ছু'সপ্তাছ বাকী । যখাযথত।গে 
শেখরের প্রস্তুতি-প সমাদার পণে। '্অপ্রস্তুতির উদ্বেগ 
+ 
কেটে গেছে। 


কিছুক্ষণ লেখালেপির পর সে ডাঃ দত্তের নাড়ি 
থেকে অনেক পেঁটে ঘুটে খে-বইগুলে। নিয়ে এসেছিল 
আগগ্রকে. সেইগুলো নানিলে নিয়ে এলো শেলফ থেকে । 
প্রদীপের সল্তেটাকে একটু উসকে দিয়ে শ্বির ছায়ে বলল 
চেম্বারে । একর পর আরেকটা বই নামাতে লাগলো!। 
পাথমেরটা। হিন্স-এর “ট্রেড সাইকেল”, স্বিতীরট। নতুন 
সংস্করণের “পিওরি অব, প্রাইস্প, তৃতীয়টা--যাঃ একট। 
বই কুল ক'রে নিয়ে এসেছে! চালে এসেছে কাপড়ে" 
বাধাই করা চার অধ্যায়'টা। 


ওই বইটেই আগে টেনে আনলে! সামলে। প্রন 
পাতায় দেখলে! লেখ, সুন্দর, গোট! গোটা, বা! বার 
প্রচলিত উপন! হচ্ছে মুক্তার মতন, 'তেমলি' অক্ষরে ; 
ও সর্বাণী দত্ত । বোধহয় ডাঃ দত্তের মেয়েটেয়ে হবে। 
স্ত্রীর নাম যে এ নগ্ন তা সে আগেই জানতে।। 
বইটার মাঝখানে বোধ হয় কিছু ছিল_সেইজন্থেই 
মাবখানটা উচু ছয়ে আছে। পাতাগুলে। খপ্টাতেই 
বের হ'ল একট! খাম, ডাকটিকিট নেই, কোথার 
ঘাবে তা-ও লেখ| নেই, তবে প্রেরকের জায়গায় হিতীয় 
বন্ধনীতে লেখা আছে“ সর্বাণী দত, ১৭, আস্ততোল 
ছুখার্ী রোড, কলক!ত»। তাড়াতাড়ি চারিদিকে 
ভাকিরে নিয়ে খুলে ফেলল খান-টা। খোলা দ্রজ। 
দিয়ে এককলক ঠাণ্ডা হওয়া শেখরের বুক প্যস্ত 
কাপিরে দিয়ে গেল। এক ফালি মেঘে চাদের আলো 
ঢাক] প'ড়ে গেল হঠাৎ । দেয়ালে টিকটিকি টিক টিক 
ক'রে উঠলো! 


অন্দির। 


একপাত। কাপতে একট! কবিতা. 


€গে। ক্ষণিকের বছ!" 








লেখা, 
মার হল কবিতা, সেই একই জাতের স্ূল্র 





এহঙ্থাস পড়তে দাগলো শেখর ই 

“অপরাত রক্কি ডালে. পুধিমার চস্তুম। গরল, 

হুরধ-আালা »ছে অংগ. ঝলকে নয়ন, 

1য়, হপ্স্বাস নতীক্ষ শর, 
দাখিল চক্ষু মোর, তঞ্া্চীল নিলিপ পন? 

নিলা চাইনি, বু, বন্ধুর পথের প্রাস্ত্ে এসে, 

কষা ভাল এনুমল বাথাহত ব্যর্থ এ অগা, 

ল ক্লে, উদ্পন্ষিত হাল প্রেম খোর 

সাগে, অতীতের শ্রাবঈ সন্ষ্যাহ ৷ 




















অপরাহী মানি আজ, দিকপাছি পেহের হেলাত: 





ন তব, শুদা ওলি কৃমি মোর 
হল সাপলার কুলে আছে দাফ। ভিন রর 








গলা, শিলায় বন্দু বেগে ঘাট অনানী জং 
অনেকক্ষণ চেতন। 
টেফিলের দরে নাপাটা ছেড়ে দিয়েছে অধরে 
5 প্রদীপ ; হাটে! একটা পোক) উডে পে তাই 
ক|গজউ! রয়েছে তার ছাতের নিচে! 
যখন ঈাড়ালে|, ওর মনে ছ'ল ওর স্শ্বঃস'র 
দর! খুলে রাস্তার লে? 
নৈশস্বেতর। আকাপ-রাতস_ 
আকাশের 


পরে পের ফিরে 











পুষি শুন্ত চায়ে গেছে। 
লো গল্তীর রারি। 
যেন ত! আর কোনে! কালে তাঙবে সা। 


[আব 


তারাগুলো ঢলে পড়েছে একদিকে, আলোর দীধি রান 
হাতে গেছে। 





পরের দিন ডাঃ দত্তকে '‘চার-স্বধ্যার'ট। ফেরৎ 
দিতে গেল, ওহ লিনের বদলে এইটে তুলে নিয়ে গিয়েছিল, 
সে-কথ। ছিজেস করল--"আচ্ছ]. এ বইটার 
ওপরে নাম সর্বাধী দয়। আপনার 


কে ইনি?" 


বালে, 
লেখ। রয়েছে 


দর বইটে চাতে দিতে নিতে বলপেন._ 
"ও, এ বটে চলে গিরেছিল? তোমার তাছ'লে 
কাল রাত্রে ওছ লিলের বই পড়া হ'ল ন! ! ও:. সবাণী হ'ল 
আমার বড়ো মেতে. এই মাস ছয়েক আগে তার নিয়ে 
ভয়ে গেছে, ওর বর ভ্'ল বীরভূমের ছেল! ম্যাজিট্রেই 
_ভারী স্রম্র ছেলেট!। সর্বাণী মা আমার তো 
কিছুতেই এতে। শিগগির বিয়ের বাধন বাধ। পড়বে না 
বালে পো ধারে থাকতে, সব সময় মল খারাপ করে 
থাকতো, আমার সংগে ঝগডা করত ফিন্তু ছেলের 
খুব পচ্_আমিও বুড়ো মানুষ, কলে কী চয় কে 
জানে !_ঘাক গে, €ই দে টেবিলের ওপরে ওত লিলের 
সইটে আছে নিতে যাও. কাল পড়তে পারো। নি খুব 
অসুবিধে হয়েছে নিশ্চয়ই? 


"আজকে আর €ওচ লিনের দরকার নেই. পরে নিচ্ছে 
হাবো। আপি তা হ'লে" বালে শেখর বেরিয়ে 


আসে) 





ম্ণিপুর প্রসঙ্গ ৯) 
গ্রীজ্যোতিমঁয় রায় 


দৈব তুৰৰিপাক 


১৮৮০ সনের জুন মাস হইতে পর পর দৈন-চনি- 
পাকে ননিপুর রাপ্যের বধেই ক্ষতিসাধন হয়। 
জুল প্রবল তুমিকম্পের দ্বার! ইছ!র প্রথন পর্ব আর 
ছল । মনিপুরের অধিকাংশ বাড়ীঘর তখন বাশ এবং 
খড়ের তৈরী হইলেও ক্ষতির পরিমাণ নেছাৎ বন হর 
নাই । লাংখাব।গে গম্থীর সিংহের রাজ প্রাসাদ এবং 
পলিটিক্যাল এজেন্টদের পুরাতন রসি.ডেন্দী একেবারে 
তাঙগিঘ়। পড়িয্নাছিল। হুদিকস্পের পর লেগ! দেহে 
ব্যাপক কন্দেরা। ইহাতে রাজে!র বছ লোক 
রাজপরিবারের ও অনেকে মৃত্যানুণে পতিত হয়। সগন্ত- 
দের অনুপস্থিতিতে র।-দরসারের অধিবেশন অনেকদিন 
বন্ধ ছিল। সন্ধার পর আর বাজার বসি ন।। 
ধারে সারি সারি চিতা-দিৰারায় সাহ পাবিত 
সমন উপত্যক/ভূমি মহামারীর কৰলে পতিত ছঁল। 
কিন্ত ইহ! সব্বেও মণিপুরীগণ এই ঘোর দুঃসন্ে 
ধৈর্য সহকারে যে কওঁব/বুদ্ধি ও সহ্য্ত্বের পৰিচয় 
দিয়াছিল তাহ। সচরাচর অনুরূপ অবস্থায় অগ্টান্ত সমাজে 
দেখা আছ ন। মন্থামারীর লন স্বভাবতই লোকে 
কুছ দিগকে ফেলিয়। পলাইল! যায়: হৃতের সৎকার 
দূরে খাঁক যুগফাট! আর্তনাদ করিলেও শয্যাগত রোগীর 
মুখে এক্কবিদ্দু জল দেওয়ার জগ কেহ আগাইয়। আসে 
ন।। কিন্ত এই দুরারোগ্য সংক্রামক রোগের »”/শ 
মৃত্যু দবশু্তাবী আলিয়াও প্রতিবেশীরা কেছ তে 
লাইন্স! গেল না। সেব। এবং সংকারের জগ কোন 
সমস্ত দেখ! দিল না । 

মহ্মারীর প্রকোপ কমিতে না কদিতেই নহার191 
দ্প্রং ক্ণমূলে আক্রান্ত ছুইয়। শযাাগত হুইলেন। তাহার 
জীন সংশয় হইয়া! দীড়াইল। মণিপুরে মহারাজার দ্র 
সঙ্গে সঙ্গে সিংহাসন লইয়। কাড়/কাড়ি এক অবশুন্ডাহী 


৩গনে 


এলনকি 


(পূরবাছযস্তি ) 
ঘটনা! এক্ষেত্রেও তাহার কোন ব্যতিক্রম ছইল ৭! । 
এক পক্ষে নছারাছের ছোট্ট চার পুর. অপর পক্ষে 
নরসিংছের বংপদরগণ প্রকাশ্যেই তৈরী হতে লাগিলেন । 
মঙারাভের হৃতার খবর পাওয়া মাত্রই মন্ত্রের ঠোফাঠুকি 
লাগিয়া যাইবে । রাজ পুনরায় রক্তের স্রোত বচিবে। 
কুচন্দ্রকীতির নিকট এট আশ্ন্ধ। রোগ মন্ত্র চেগেও 
বেনী পীড়া দিতে লাগিল। 
রক্তপাত ঠেকাটনার জগত খাঙ্গাল নেছরের সঙ্গে পরামর্শ 
করিয়। কিছুদিনের ও? সন্ত হায়েয অন্র তাহার 
রেসিডেঙ্সীতে নাইয়া রাখার সঙ্কল্প করিলেন, এবং 
যুনয়াঞ্জ পুরচঞুকে মছারাজের মৃত্যুর অবাবছিত পরই 
রেসিডেন্সীতে চলিয়। আসিতে স্হুরোগ করিলেন এই 
লব ব্যবস্থ। চলিতে থাক!ক।লে নহারাজের অবস্থার কিছুটা 
উহ্থতি হয] তিনি তৎন যুবরাজকে ইংরেজ পরার 
ক্ষতৃকি লিংহাসনের উত্তরাদিকারী ছিসাবে খ্রচ্ণ করার ও 
সন্মত করাইতে জনষ্টন আহেরকে অগুরোধ করেন।-* 
অন্ন সাহেবের ইচ্ছ। ছিল সরাধরের দ্র মণিপুরের 
সিংহাসনে একমাত্র ছ্যেষট পুত্রবের উত্তরাধিকার প্রতিষ্ঠিত 
কর।। মণিপুরের রাজশাসন অধুঘায়ী ক্রমযত্বধে সম 
রাজপুড্রেই অথাৎ প্রথম পুত্রের মৃত্যুর প্র ছ্বিভীহ 
পুঁজ, ছিতীয়ের মৃত্যুর পর তৃতীর়. এট্ফপে সকলেরই 
সিংহাসনে বমিবার অনিকার ছিল। কিন্ধ গীতি 
প্রচলিত রীতির বিরুদ্ধে যাইতে সন্ত হইলেন না। 
ইংরেজ লরকারও তখন চশ্রকীতির ইচ্ছাতেই 


অনইঈন সাহেব আসল 





রি 
He begged me to write to the Gov. of 





India and request that the 10০] should be 


acknowledged by \hem as his successor." 
James Johnstone” 


১৭১০ ললের সেপ্টেস্বর মাসের শেষে হহারাজা সম্পূর্খ 
যোগ দিলেন। মণি 





স্‌ রাজ্?াদে ন 
ইত কালনৈশাহীর ঘন কালনেছ কাটিত। 


সু তটহা 











পরের অকাল 
পেল। হু দর শাস্তির নীড় হইতে দুশ্চিত্বা দূর 
তল এই সমত ভলইল শাহের একদিন সয্াল্গী 


স্টকর। =চারাঙ্। চত্কীতিসিংকে নাইট" 
কমার অবণদি ্টার-অব-্টন্ডিয়া' (Knight Conman- 
পনে সিযোগপর হাত 
রে সে সাক্ষাৎ করিয়া, তাছাকে অতিলন্দিত করেন। 
সানন্দে এবং সসন্্রমে উচা গ্রহণ করিয়! ইং 
তাহার অঙ্গতিম আহইগত্য প্রনাশ 


der of the Star of India ) 








ইস্ফষল-মাও পথ 

ন্িগুব উপতাক! হইতে রাজোর উত্তর সীমাস্রতী 
কেও নাও পয্যপ্ত ধন ফোন তাদ রান্থা ছিল না। 
জ্রনঈন সংখ যখন কোন্টিন। উদ্ধারে যান তৎন তাহাকে 
পাৰে ইটা ছ্ুখন পে নানা অস্ুহিদ। ভোগ কহিতে 
শ্বতিল উহাতে তিনি ইস্ষল হইতে নাও পর্াস গর 

১লা১প করিতে পারে এমন একটি রাস্তা নির্মাণের 
প্রয়োগনীহ। উপলন্ধি বরিয়। মচারাজ্কে এই ব্যাপারে 
গা কারছ। হুলেন। প্রথমে দার উপযোগ 
সম্পর্কে নানা প্রহর উঠিগ্রাচিল ; অবশেষে জনন সাছেসের 
নেণ্ট রব্বাল সাহেবের ( 4 











পুচ সন্কণট ভু হইল। 





visited ॥ that | might congra- 





ulate him on his recovery. and present him 
with Her Majesty's warrant, appointing him a 
Knight Commander of the Star of India, 
The papers bearing Ihe 086৩6 signature 
were received wilh a salute of thirty one 
and the ‘Maharajah rose to 0৮৩ 
and a once placed il on his 
forehead, making an obeisance.” 

James Johnstone 


guns, 
from my hand, 








অন্দির। [ আষাঢ় 


89৮৭) R. E.) ভন্তাববানে এবং মনিপুরীদের সাহচর্ধে 
১৮৮১ সনের জানার মাসের তৃতীয় সপ্তাছের মধে)ই 
রাস্ত। নির্ধাপের কাঙ্ছ শেখ ছয়। ক্ষিতীয্স ব্রহ্ষযুদ্ধ এবং 
১৮৯১ সনে মণিপুরে রাষ্ট্র বিপ্লবের সময় ইহার গুরুত্ব সমন্ধে 
আর কাহারও কোন সন্দেহ রছিল না। আগে মণিপুরের 
বাধস। বাণিজা, সামরিক এবং রাজনৈতিক কাজ কর্ম, 
ভীর্থ পর্বইন সমস্তই চলিত ফাচ্ছাড়ের পথে । কিন্ত নূতন 
রাস্তাটি অধিকতর ভগম হওহছার লোকে ক্রমশ এ পথ 
হরিল: বর্তমান সময়ে কাছাড়ের পথ একেনারে 
পরিত্যক্ত; ইস্কল"মাও পথ ক্রমশ উদ্বত এবং প্রসারিত 
হইয়া ভারতের অঞ্রাতন প্রধান ইন্দল-ডিমাপুর রারপথে 
পরিণত ছইয়াছে। সমস্ত আদান-প্রদান চল|-ফেরা, ভাব 
ও সংস্কৃতির লিনিন্ঘ বহুদিন যাবৎ একমাত্র এই পথেই 
চলিয়া আসিতেছে। কোন গৃছের উত্তর দর*! খুলার 
সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিমের দর! বন্ধ ছইঘ। গেলে স্বাভাবিক 
নিয়মে “আলে! হও! একমাত্র উত্তরের খোলা দরজ। 
দিম প্রবেশ করে। সুতরাং নূতন দিকে নূতন পথ 
খ্বদার অলক্ষিতে অপিপুরীদের চিন্ত এবং কর্দেও 
যে তাছার কিছুটা প্রভাব দেখা দিবে তাহাতে আর 
সচিত্র কি। 


থাজাল মেজরের প্রাধান্য :_ 

১৮৮১ সনে জনষ্টন সাহেবের অবর্তমানে এরিংখা 
(5165) লামক জনৈক অধ্যাত রাজকুনার সিংহাসন 
দখলের এক বার্থ চেষ্টা কৰিয়) মহারাজের বিচারে 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয়। মেলাইরংবার পর রাজনৈতিক 
অপরাধের জরন্ত বহুদিন পর পুলরায় সণিপুরে এই চরম দণ্ডের 
প্রয়োগ করা ছর। অতঃপর ১৮৮২ সনের আহঘারী 
মাসে আনন সাহেব দীর্ঘ দিনের চুটি লই! ইংলণ্ডে চলিয়া 
বান! ডাছার অবর্তমানে এবং মহারাজের অনুস্বতার 
ম্থঘোগে রাছসরকারের থাঙ্গাল মে্ররের ক্ষমত| এবং 
প্রতিপত্তি অনেক ব।ড়ি। যায়। এক কথায় বলিতে গেলে 
তিনিই হইলেন রাজ্য সর্বেশবা। অন্ন সাহেব ব্যতীত 
তাহাকে নিরস্ত্রণ কর।র ক্ষমত| কাহারও ছিল লা। ১৮৮৪ 





অনিপু প্রসঙ্গ 





মনের অক্টোবর মালে তিনি পুনবা পিরিয়! স্এাসিঘ। 
গাজাল মেজরের নিরুদ্ধে বহুলোকের বহু অভিযোগ শুনিতে 
পাইলেন। লিজেও তাছ(র উদ্মতে)র নান! পরিচয় 
পাইলেন। মন্ত্রী সলরামসিং এবং সুররাজ শৃংচন্র পাঙ্গাল 
মেয়ের প্রতিপক্ষ ছিলেন। 

ইহাতে জনষ্টন সাচেোবের অনেক প্যনিধা! চইদ। 
হ্মঞক্চোক রাজ! কতৃক কোজল থান! নাক্রনাণের কোন 
শুবিচার ন! হওয়ার পাঙ্গল মেজর বোটেই সন্তুষ্ট 
ছিলেল ন1। হঠাৎ এফদিল গধর পাওয়। গেল মণিপুবের 
কিছু লেক ত্রন্বের এলাকায় ছ।ন| দিত্রাছে। দাজাল 
মেজর তগন "আর! পুই এল’ অর্থাৎ ব্রক্ষদেশ সম্পকীর 
ময়ী (Aya ৮০১৩) Minister for Burmese 
lai/5 ) ছিলেন । স্বতরাং ইছ। যে বাঙ্গাল হেডরের 
কীতি তাছ। বুঝিতে বিদ্ধ হাল ন! । জনন সাচ্বে নী 
বলরাম সিংকে সঙ্গে লইয়া স্বপ্রং থটন|র তদস্ত করিছ। 
মহারাজের সিকট তাহার বিরুদ্ধে খাল মেডরকে লোদী 
সাব্যস্ত করিয়া তাহাকে 'আল্প|-পুইএলে'র পন হইতে 
অপদ॥রিত করিতে অহ্রোগ করেন। গোড়ার পিকে 
নানা হুমকি দেখাইলেও 'অবশেষে বেগতিক দেখিছা 
খাজ।ল মেজর মহারাজের নির্দেশ মত পদত্যাগ করিয়া 
ভনষ্টন সাছেবের নিকট নিজের গঁদ্ধত্যের অন্ক মার্জনা 
তিক্ষ। কারেন। হার এইরূপ পাতনে সনগেয়ে বেশী 
আনন্দিত চইযাছিলেন যুবরাজ শূরচন্্র এবং বলরাম লিং ৷ 
তাহার তাহার প্রতাপে অতিষ্ট হইয়া উ[ঠিয়াছিদেন। 
এট বিরন্রিকর ঘটনার এইপানেই শেন হয়। 
২য় ভ্রহ্গযুদ্ধ :_ 

১৮৮৪ সনের ২ধশে নম্বর ইংরেজ ঈৈগ্ উত্তর 
ব্রহ্ম আক্রমণ করিলে শীন্দুইন অববাহিকার 
(বোন্বে-বার্মী কর্পোরেশনের (1০mbay Rurma-Corpora- 
৷৷) কতিপর ইংরেজ কর্মচারী অবরুদ্ধ হইয়। পড়েন। 
তাহাদিগকে উদ্ধারের অঙ্ক জনষ্টল সাহেব প্রার দুই হাজার 
গণিপুরী সৈল্গ লট্রা কেণ্ডেট (৫51৫21) প্রদেশ দখল 
ধরেন। যুদ্ধ আরম হওয়ার ২০ দিনের দিন রেঙ্গুন ছইতে 


ইংরেজ সৈক্ক কতৃক দয়া গরীব ([॥i৮baw) সহ রাপ্ধানী 
নান্বালয সচ্র ভম্তগত হয়। সুতরাং ঘুদ্ধ লদিলের 
নবোই শেষ জনা যায । তথাপি জনন সাঠেদ 
পরিচালিত হণিপুরী সৈগ্ছের এই প্রয়াস কতিপহ বিপন্ছ 
ইংরেজ কর্মচারী প্রাণ রক্ষ! করিতে এবং. কেণ্ডেই 
এলাকায় অর/ছকতা নিব্বারদ করিতে সমর্ণ হটটয়াহিল,_ 
যাহ! অন্ত উপায়ে সম্ভব ছিল৷ =! ৷ তদানীশ্বন তাইসরয় 
( Viceroy ) লর্ড ভাফরিণ, (lord Dufferin ) 
তাহাদের এই সহযোগিতা এবং সীরস্বের যগেই স্থান 
করিয্লাছিলেন। 

জনষ্টন সাহেবের শেষ বিদায়: 

১৮৮৬ সনের মার্চ মাসে জলইন সাচের মণিপুর ছইতে 
শেষ বিদ।র লট! যান। তাহাত পরও একবার তাকালে 
ননিপুরে পাঠানর কথা ছইঘাছিল কিন্তু হসতন্বঠার চন 
তাহার আস। সম্ভব চল লাই। জন্টন গাচেন ভাঙার 
কার্ধতৎপরভার এদং ব/বছারে মদিপুরে সকল শ্রেণীর 
লিছুপাত্র হইহ!ঠিলেল। ছুটির পর পুলরাগমনের সময 
অতান্ত প্রত্যেক ব:হই তিনি বহ লোকের দ্বার! অভ্যথিত 
জইতেন। বাকের দেকোন গুরুতপূণ বিদতে উাচার 
পরামর্শ এবং সাচ” ছিল 'এপরিচাণ । সন্ত বাদ: 
বিপদ অগ্রা্থ করিয়। তিনি নলিপুরের সেল) ও উশ্নতির 
চেক! করি৷ গিছাছেন। 





ইংরেজের সঙ্গে ললিপুরের বনু দুঢ কার সনয়ও 
তিনি দণিপুরের স্বার্থ সম্বন্ধ সর্বদাই সঙ্গ ডিলেন, 
এমনকি তচার জগ ইংরেছের স্বার্থ ক্ুণি করিয়া ছটলেও 
অপরাপর রাষ্ট্রের লোকদের বিরুদ্ধে অন্ত ধারণ করিতে 
পযন্ত পম্চাদপদ ছন লাই! নাগাপাছাডে কপনবার 
বখন ইংরেডের দঙ্গে নাগান্রে গোলনাল বাহে তল তিনি 
সেখানে না যাইছ! মনিপুরের গালা আক্রমণকারি হাজোক 
রাজার বিরুদ্ধে অভিযানে গিয়াছিলেল। উাহারট চেষ্টা 
কতিপয় মণিপুরী কাণপুরে যাইয়া কার্পেট বয়ন শিখিয। 
আসে ॥ তিনি স্থছং ইন্ফুলে একটি উত্রত ধরণের মৃৎশিল্প 
স্থাপন করেল এবং মণিপুরী রৌপ্যকারদিগকে ও উত্রত 





১৯০ অন্দিয়া 





{ আলাঢ় 





নানা 





বলের জিনিল তৈহী করিতে প্রেরণা চিল্লাছ্ধিলেন । 
প্রকার লু অপরাধে গহন গানের গথা তিনি বচছিত 
কেন । আধুনিক শিক্ষা ব্যবস্থ। প্রবর্তনের জন ও তিনি 
চেই' করিঘাছিলেন, কিন্তু নানা কারণে তাহ! তখন সচল 
চল লাষ্ট । তাছার গ্রন্থে অনগ্রকরনণীহ মহচ্ছ সুন্দর তাঘায় 
দিপুর সম্বৰ তিনি দে বিবরণ লিখিব গিপ্পাছেল তাত! 
রাকিব ইরিচাসের অন্যতম ম্ৃল্যবান ছিল ছিসাবে 
ফ্বঙালে গাছ চইবে। বস্তুত সনসামসিক মশিপুধকে 
জনন সাছেক ছুটতে পৃথক তাবে ভাবা ঘারলা । মনিপুর 
এমন কান উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে লাই গাচ।র 
ছিলেন লা। তাকতের 
অপরাপর উতবেজি শাসকদের চেয়ে তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ 
দত গতির | ভারতে ইংরেজ শাসনের প্রতি লোকের 
4 হচ্ছ! ৪ন্মিংাছিল তাহার নূলে রছিযাছে এই ভনষ্টন 
সেখ নত কতিপয় মহন পর্মভারীর দান । তিনি 
উতলা পাকলে দণিপুরে ১৮৯১ সনের শোচনীর তরল, 
চনত ঘটিবহে স্যোগষ পাত লা। = 
বাজ চগ্রকীতির নাহ দুদ্ণন এবং বুদ্ধিমান রাড! 
মণিপুর খুখ কনা জগ্মগ্রহণ করিঘাছেন। পাঠ ফুট 
ইঞ্চি, চীর্খ বাচ, পক গড়ন, স্বয়বের ইন্দেচৈনিক 
সাজ, পান্ত মুবনগুল সর কিছু সিলাইয়। উছার বাকিতে 
একটা বৈশিষ্ঠয ফুটিয়া উঠিত। স্থূল কলেছের সাধারণ 
দিক না পাউলেও ভাঙার কুচি আতিশর বাজিত ছিল 
নানা শিপরে প্র করিয়া তিনি সর্বদাই নিজ আন- 
পাশার সন করিতে চেষ্টা করিতেল। বগ্ত-বিভ্ঞানে 
সটাঙ্গার এসট। সাধারণ সৌক ছিল ॥ একটি গ্বেলণাগার 





স্িত  তিলি জড়িত 


















২1051 (or a moment of colonel Johnstones’ 
presence at wch a crisis’ wrote a British 


891. 





98081107910 Manipur, to the Pioneer, in 
“One strong word with the amino raising 
of the forefinger would have paralyzed the 
treacherous rebel koireng (56008108155) from 


perpetrating this outrage" E.D. 


দির্ষাণ করিপ্রা তিনি তাজাতে লান। বিধরের পরীক্ষা 
করিতেন, এননকি শারীরক্ষান (ana(০m);-ও বাল 
যাইত ন্যা। তিনি ভাছার নিজ কারান! কাচ তৈরী 
করিতেন; এবং একবার ভীছার নির্দেশমত একটি সিধুত 
পেউলল্যাম্প তৈরী করাইর| অনল সাহেবকে দেখাইয়া- 
ছিলেন। রেজের সঙ্গে সর্বদ! ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বাদ 
রাশিতে সচেষ্ট থাকিলেও রাজ্যের স্বার্থ সম্পর্কে তিনি 
লর্বদ) সাপ ছিলেন। জনষ্টন সাছেব একবার সছার়াজের 
নিকট নিজের 'ষাবহারের জন্ভ সামা কিছু চ! গাছ 
রোপণের দ্ধ গ্রক/শ কতিয়াছিলেন। তৎক্ষণাৎ 
মহারাজের মনে ছুক্চিও। চুকিয়া গেল। ইংরেত্রগণ যে 
চ-চাবের অন্ত ১৮৪৯ সনে মুত. ক (Muttuk Country) 
দখল বরিঘ্বাচিল একথ। তিনি দ্রানতেন। তাল চা 
উৎপন্ন হইতেছে দেখিয়া তবিষ্যতে তাহার! মপিপুর রাজ্য 
খে খাসে আনিতে চাছিবেনা একথা কে ধলিতে পারে। 
মহারাজ জনষ্টন সাহেবকে তাহার শঙ্কল হইতে নিবৃত্ত 
হইতে অন্থরোধ করিছ। ভাহাকে বিনামুল্যে তাল চা 
পাঠানর বাবস্থা করিঘা দিলেন। 


রাজো বিদ্বোছ এবং অশান্তি দমনে তিনি ঘেমন দু 
ছিলেন তেমনি প্রজাদের অহথবিধা দূর করিতেও সচেষ্ট 
ছিলেন। মুসলমান প্রজ্জাদিগকেও পথে ছিন্দুদের মত 
মহারাজের সঙ্গুথে আতুমিনপত হইগ। সম্থান দেখাইতে 
হইত, কিন্তু ইহা। তাহাদের ধর্ব-বিরুদ্ধ জানিতে পারিয়া 
তাছাদিগকে এই প্রথ। হইতে মুক্তি দিয়া শুধু 'সেগাদ' 
করিতে বঙিলেন। খুপুলমান সমাজের নেতাকে রাদ্র" 
সবার হইতে নবাব’ উপাধি দেওয়া হইল! অথচ 
তাহাদের সংশ্য। তপন *' হাজারের বেশী ছিলন|। 
মহারাজ! লন সাহেবের অহুরোধে গো-ছতয|, প্রস্তরী 
গমন প্রস্থৃতি অপরাধের জন প্রাপদণ্ডের নিন্ম তুলিয়া দেন 
এবং চক্ষু উৎপাটন, ছাতের বদলে ছ।ত, পারের বদলে প্র 
{ Principle of retaliution ) ইত্যাদি নৃশংদ উপায়ে 
শান্তি দেওছার কথাও রহিত বরেন। পূর্বে কাছায 
হইতে ৮ দিন অন্তর মনিপুরে ডাক আফিত, ক্রমশ এই 
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ঝাস্থার উন্নতি করিয়। ২ দিন স্যর চিঠি পাওহার বানস্টা 
কর! ছয় | মছারাজ। গছটে এবং শিলচরে রাছতৰন 
তৈরী করাইঘ/ছিগেন | যচারাছ জননী কুমুদিনী দেবী 
চশ্বকীতির সঙ্গেই মশিপুরে প্রদেশ করিয়াছিলেন। ব্রাউন 
সাছেবের (২. 3॥০॥৷) বিবরণে দেখ| নার তিনি ১৮৭৩ 
সন পর্থসও জীবিত ছিলেন। নহারাজ চম্রকীততি ১৮৮৬ 
সনের খ্রীগ্রকালে ৩৪ বৎসর রাজস্ব ভোগের পর গাছ &৪ 
ৎসর বয়সে স্বর্গারোছণ বরেন। 

চক্রীর্তির মত সর্বগুণসম্পর্ন শাসক এ অক্ষদের 
ইতিহালে খুই কমই দেখ! যায়। কিন্ত তখাপি ইংরেডের 
সঙ্গে ভাঙার দে সমস্ত ঢুকি ছইগ্াছিল এবং তিনি তাহাদ্রে 
উপর যতট। নির্ভরশীল হইয়। "ড়িয়াছিলেন তাছাতে ফোন 
শ্বাধীন দেশের স্বাসীনতা সভায় পাকে ন!। 


নিকট হটতে পদবী গ্রচ্ণ, পররাষ্রীর এবং আত/দ্বরীণ 
ব্যাপ।রে ইংরেপ্ের নিরগ্রপ দানিএ| চল। প্রতি ব্যাপারে 
প্লিটিকাল এজেন্টের সুগের দিকে চাছিয়। থাকা. এমনকি 
সিংহাগনের উত্তরাধিকারীর জজ ইংরেছ সরকারের নিকট 
পূবাছেই অঞ্মোদন লাতের প্রার্থন। কর। ইত/।দি কোন 
স্বাধীন রাজার পক্ষেই মর্ধাদ। দরন্থান স্বাদীনতার্ এ 
পরিচায়ক সছে। 





at Lhe eutrance uf the capital, I 
was nel by the Maharajah himself, surro' 
ded by all his sons, © A carpet was Spread 
ith chairs for him and myself, we both of us 
having descended elephants. 
advanced aud met in the centre of ihe carpet, 
and having made our salutations (a salute of 
eleven guns was fired in my honour ), we sat 
and talked (or two minutes. We then mounted 
the Maharajah's elephant being driven by His 
3rd son; and we rode togelher through the 
great bazar, lill our roads diverged at ihe 
entrance to {he fortified enclosure to Lhe place . 
when we took 158৮৩ of each olher- 

Aller a day's rest I paid a visit to the 
Maharajah, having first stipulated as tomy 
proper Teception.. I was received by the’ Jubraj 









from our 








মণিপুর প্রসঙ্গ 


তৎকালীন মণিপুর সারে নিবুক ইংরেজ পলিটিক্যাল 
একেন্টদের অভার্থনার ভঞ্ যে সমস্ত ব্যবস্চ!। কর! চ্ট্শ 
এবং রাজদরবারে তাচাৰের গতাব এত বেশী ছিল 
তাছাতে তাহাদিগকে মণিপুর সরকারের ইংরেজ উপদেই। 
(৫৬১০৫) এবং পরিচালক, মনে করিলে কোন তুল 
হইবে লা] পলিটিক্যাল এজেন্টগণ খন অপিপুবে 
আসিতেন তন রাজ্যের একজন মন্ত্রী জিব্রিদাট ছউ 
তাহাকে পথ প্রদর্শনের জন্তু সঙ্গে থাকিতেন। রাজধানীর 
বেশ মুপে বহারাজ্া ডাহার পূত্রগণসছ তাছাকে আভার্ঘন 
করিতে আসিতেন। আগুলজিল আরও আনেক গাল ও 
সেই স'ঙগ পালিত চটট'ত ৪ 

পাশাপাশি ত্রন্মরারে, তখন ত্রিটিশ রেসিডেন্টকে = 
পদে রাছ দরবারে প্রনেশ করিয়া নতম ছটযা রাতে 
স্থান দেখাইতে ছটত ॥ 

এককালে গাচাদেশে সর্বতই এই রীতি প্রচলিত 
হিল। এই সমন্ত নান| দিক হটতে বিচার করিদ! 
নছারাজ। চ্রকীতির আমলের মণিপুরকে গ্রানীন রাছোর 
পর্যায় ভুক্ত কঠা চলে লা। ব্রিটিশ তাঠত বতৃক 
নিপতিত দেশীয় রাোর সঙ্টে ইছার একহাত 
তুলনা চলে। ক্রমশ: 
{heir apparent) al the entrance lo Ihe private 
part of the palace, and by the Maharajal a 


few pace frum the entrance to the Durlir 
room hall of reception). and conducted by 








him to 2 sit opposite 12 his own, with a tabie 
between us, his sons and officials heing seated 
on either side, 07620 the Viceroy's leer, 
informing the Maharajah of my appointment 
২19০৮ my leave and was escorted 
back to the place where I was met on my 
arrival.” 








Johnstone. 


+ “According to the Iurmese custom the 
British Resident, when attending court had 
to remove his shoes and 10126] before the 
King’ ...Page $35. 

া Advanced Ilitory of India, 
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উইচজ্রশেখর মুখোপালা।য় 
চব দিন পরে এলাছাঝাদ থেকে স্ুমিত। এল বৌদি গল্প করে কিছুক্ষণ পান চিকোতে চিবোতে, 
র সংসার ফেলে কলিকাতা । কৈশোরের সাখী তারপর শুতে চলে ঘায়। স্মিত! এবার দিব্য ছায়ার 









৭ বার্ডাই। এখনও সেই রকম ছয়ে দাড়িয়ে আছে 
মাহংগুলোই খালি পালটেছে বিন্ধ 
মিতার পরিচিত অনন্ত কিছু তি বাডীটান্ঘ এখনও 
= রয়ে গেছে। সেই খোল উঠোনের চারধারে 
চকছিলানে। ঝারাল্তাট্ুকু আজও অতীত স্বতির রোমাঞ্চ 


ববে ছালে মিতার কাছে। বারান্দার সিনেপ্টটান 
ফর ধরেছে শুধু । সারা বাজী খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখল 
শনিহা। মা মারা যাবার সমন কিছুদিনের জগ্সে 


এসেছিল ম্বমিতা, কিন্তু তখল মাহ্ধের ভিডে বাড়ীটার 
দিকে নন নেবার সম ছরনি স্বদিতার ৷ 

নডবৌদি নারা যাবার খ্রউুক শুনেছে, হা নর 
ডগ ফেলেছে স্মিত. কিন্ত আসতে পারেমি 
র চেডে। মঞুট যা নতুন, ৩ বাড়ীতে থাকে 
আছে দেখেনি জনিতঃ । 

বডগ। অচুকে ডাকলেন নিজের কাছে। 
কী শিঙ্িত ভোগে নেয়েট। এপিরে এল 
গাছে) 

“দায়ি, পিসিনাকে প্রণাম কর। ছোট ছোট হান 
হট দিয়ে মঞ্জু হৃহিতাকে প্রণাম করতে যায়, হ্নিতা 
কষিয়ে ধরে সেগ্েটাকে । 

কৈশোরের সাদী ছীপ বাড়ীটাকে নন করে 
শালবেসেছে ম্রনিতা আর তালবেলেছে হঞ্জুকে নাঝে 
মাকে তালে সুমিত! ; সময় ছলে যখন ফিরতে হবে 
এলাজাযাদে ; তখন বুকে ছেড়ে যাবে কি করে 
স্মিত । 

চকষিলান বারান্দাট.কু বড় প্রিয় হুনিতার, শীতের 
সথপুরে রোদ এসে পড়ে কোল] ব্যতরান্যাটুকৃতে । একটা 
বই ছাতে নিয়ে উদিত) এসে বসে বারান্দা | ছোট 







ডাগর 
বাবার 


হাথ! দিয়ে শুয়ে পড়ে রোদে। অন্তত খুগীতে মন 
স্তরে ওঠে ওর.ঘেন ফেলে আস/ কৈশোরেই ফিরে 
এসেছে আবার। 

মঞ্চুর ছুপুর বেলার খেলার আসর হ্মিতার অন্টেই 
অন্ত বাড়ীদেকে উঠে এসেছে এ বাড়ীতে । লিলিযাকে 
একলা ছেডে দিতে মঞ্জু একবারে নারাজ্জ। অপরিচিত 
লোকের সামনে খেলতে লজ্জা পায় অষ্ট মেয়ের) 
কিন্তু মঞ্ছুই তরস। দেয় ওদের, পিসিন! খুব লক্ষ্মী) 
ফাউকে কিছু বলবেন =! দেখে৷ । 

ধীরে বীরে সঙ্কো6 কেটে ঘাত। অস্পষ্ট ফিস্‌- 
ফিসানি থেকে রীতিমত হৈ চৈ সুরু চর়েযাছ। 
হমিতার কানে ওদের ট্করে। টুফরে! সস কথাই 
ভেসে আসে। মাঝে মাঝে ওদের কথায় 
কৌতুকে হেসে ফেলে সুমিত । ওর! সৰ হঠাৎ 
চুপচাপ হয়ে যায়। 

আজও খেলার অলর বসেছে কিন্তু ওর। আদ এত 
চুপিচুপি কথা বলছে কেল? হুবিতার সন্দেহ ঘরয। 
ব্যাপার কি; কোন পরিকল্পল। গঞ্খল নাকি ঘুষ, 
নঞচুট'র সখা, কোন নতুন ছুষঈত্রীর! বই থেকে 
মুখ তুলে হুদিতা ওদের দিজ্ঞাসা করে; “কিগে। 
তোমরা এত চুপচাপ কেন, কি ছল আছ ?' 

সঞ্জুটা নাথায় একটা! গানভ| দিযে ঘোমটা! করে 
সামনের বাড়ীর গুলির ছোট তাইটাকে একটা ছোড়া 
পাখা! দিতে বাতাস করছে। অসীম কৌতুছলে 
বারাহ্ছ! ছেড়ে লেনে এল হুমিত। ব্যাপার কি, ওর 
আবার কি ছল? 

_'কি ছল অথ? বন্ধু পিসিমার কমান উত্তর 
দেয় না। ছেলেট। জাল্ক্যাল্‌ করে কিল রয়েছে 


ফাটল 
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স্বমিতার দিকে । চোখ দ্রটো পিটপিট, করছে। 
তুলে গেছে ওরা স্মিত ওদের খেলার বাদী নয; 
তাই একজন গণ্ভীর ছয়ে বলে ওঠে, ‘খোকার তগ্নানফ 
অর বে!' ব্যাপারটা বোকা নমিতার উচিত ছিল. 
ছেলেটার চাউনি দেখে। হেসে ফেলে স্ুনিত|। তারপর 
ছক্ম গান্ডীর্যে বলে ওঠে ‘তাই বুঝি বৌমা তোনার 
পাখার বাতাস করতে পিছে ছ্থিদসিম খাচ্ছে! ডাকার 
দেখিয়েছ ?' 

তাকি আর দেখাই নি, বলে বাচে কিনা 
নন্দ! 

হাসি আর চাপতে পারে ন! জুমিতা, খিল্ধিল্‌ 
করে ছালতে হাসতে বারাম্মায় এসে বসে পড়ে। 
ছেলেটার আর তৈর্ধ সাই না; লাফিরে ওঠে সঙ্গে 
লঙ্জে,_ছ্াৎ আমার অন্থধ ল! ছাই ; আমি খেলব না 
য19'। রাগে দুমদাদ করতে করতে চলে যা ছেলেটা । 

খেলাট। তেলে গেল বলে হুনিতার অথশেচন। 
হয৷। ছেলেটাকে ডেকে আনে ্মিত। নিজে, নিট- 
মাট ছয়ে খায় । আবার খেলা স্বর হয়। 

চমকে উঠল স্বদিতা মঞ্জুর ডাকে; 'পিসিম। ?' 
বইয়ের পাতায় দুখ দিয়েই সরমিত| বলল, 'কি বল !' 

কি করে সংসার চালাই বলত; রোগরগার 
পত্র করবে না? খালি ঘুরে বেড়াবে । ঘরে একটা 
পরসা নেই!" 

বপ্রতাশিত ব্যাপারটা উঠে বসে স্মিত । মঞ্জুর 
রুপ মৃখখানার দিকে চেয়ে ছালি পায় স্বমিতার, 
ওর মাথায় ছাত বুলিয়ে দিয়ে বলে, ‘তার ছগ্তে তুই 
তেবে মৰে গেজি-পুরুষ মান্য, এক দিল খেটে 
খাবেই। আমিই ওকে একটা। চাকরী দেব'খন।' 

-_'তুমি বল না পিশিমা) বলে চাকরী করব 
না; ছথাখ চাকরী আমার ভাল লাগে না।” 

কিছু ভাবিস নি, কাল দেখিস ঠিক হয়ে যাবে” 
পিসিমার কথার মেয়েটার মুখ অকারণ খুষ্টতৈ তরে 
উঠে। ছেলেটাকে উদ্ধেশ পুরে বলে ওঠে, 'কেমন 
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জন্ব. চাকরী করনে না লেলই ছল!" ছেলেটা 
নিবিকার হতে উঠোনের তাজা পাচিলটায় বমে পা 
দোলায়। 

*---"-ছীর্ণ বাড়ীটাকে আর শ্যামল রঙের তাস! 
ভাসা চোখের এই মেরেটাকে ছেড়ে ফিরে যেতে ছল 
স্থমিতাকে এলাছাবাদ। ভ্ীর্দ বাসার স্মৃতির চেরে, 
ওর কথা ব্যাকুল করে তোলে হ্থনিতাকে সংসারের 
ছাক্ষারো তুচ্ছতার মাকেও । 
সেদিনের ছেট নেয়েটার বিয়ে হয়ে গেছে। 
শ্বাস্তড়ীর অসুখ বাড়াবাড়ি বলে থাওয়। হল = 
হুদিতার। রোগে স্রান বাড়ীটার়' সেদিন বার বার 
হুমিতার মনে পড়েছে মেয়েটার কথ! । 

অনেফদিন পরে আবার সুদিত! এসেছে কলসাতায়। 
বড়) এ'কদিনে কতটা বুড়ো হরে গেছেন। বারাম্থাটায় 
বেশ ফাট ধরেছে। সামনের উঠোনটা শ্াওল! পড়ে 
নি দেখতে হে গেছে। ঠাফিযে উঠল দ্ুমিত! 
ৰাড়ীটার অবস্থা দেখে । বাড়ীতে মঞ্জু নেট বলে নয়, 
এমনিতেই বাতীটার আবহাওয়ায় ভীতির লে নিরি রেখা 
লেই। বড়দা ছোড়য় একটা ব্যবধানের অতি 
বিত্রত করে তুলল শ্বমিতাকে । সেই এদ স্মিত, 
কিন্তু কিসের জক্ণেই ব) এল ও! 

বড়দ| রাত্রিতে ডেকে পাঠালেন, বললেন ‘কতদিন 
পরে এপি, থাকবি ত ?' কিছুদিন খাকবে এই ইচ্ছাই 
ছিল স্মসিতার; কিন্তু এখানের ব্যাপার লেখে মোটেই 
আর সে ইচ্ছা নেই তার। ও বলে, “বেনী দিন 
খবাকতে পারব =! দাদা, স্বাশ্তত়ীর নিত্য অন? 
দেরী হলে রাগ করবেন। নৰু, কেমন আছে দাতা? 

হতাশ অর্লীতে মাথা নাড়েন বড়দা- “তালই আছে, 
তাই ত লেখে। দেখতে ত’ বেশী আর যেতে 
পারিনা। শরীরট। কাবু করে ফেলেছে, ট্রেণের 
হকপ সন্ধ করে অতদূর ঘাবার শক্তি নেই । সুকুমার ও 
দেখা করেনি অনেক দিন।” 

-“মেমারীতে বিনে হয়েছে না? 


মন্দিরা 


হা’ 
নঞ্ছকে একবার দেখবার ভঙ্কে অস্থির ছয়ে পড়েছে 


সুমিত । ও বলে. "আমি কাল একবার ওর কাছে 
যাব ভাবছি।” 

বড়! ঘাড় নাড়েন, "কাল, কাল ত ছুটী পাব 
নারে ।? 


আমি ছকুকে নিছে যাব, সন্ধ্যের ট্রেপেই চলে 


আসব । তোমার আর কষ্ট করতে ছবে না।' হ্ুনিতার 
কথার প্রতিবাদ করেন ন! বড়দা । 
শোবার ঘরে চলে এল সুমিত | ঘরে মঞ্জুর জার 


স্কুমারের একট! ছবি টাজাল রয়েছে। হ্থন্বর দেখতে 
চরেছে নঞ্জ:ক । কতদিন ও মঞ্জুকে দেখেনি। 

টেন থামতে হাফ ছেড়ে বাঁচল স্থমিতা । রাস্তাট। 
যেন করোবার নয়। এখনও ন/কি ছ'যাইল হাটতে ছনে 
মর শ্বশুর বাড়ী যেতে হলে। 

রা সুমিত| থামল ছকুর কথ।৪। সাংচরণ একটা 
লোতালা বাড়ী। বেল! এগারোটা । আশ পাশ নিন্তন্ধ । 
সামনেই একট। মজা পুকুর । একডন ঘাটে বাসন মাজছে। 
স্রনিত। গিগ্লে কড়া নাড়ে । দর! খুলে বায । 

বন্ধুর চিনতে ছল হয় না পিসিমাকে । অধপ্রিট একটা 
বিশদ মেপালে। আনন্দের ধ্বনি তেনে বেরিরে হাসে ছুটী 
ঠোট থেকে । দরজার গোড়ার মঞ্জু প্রণাম করে স্থুমিতাকে। 
মনজুর দিকে চেয়ে বিন্মিত স্থিতা ? কাল রাতের ছবিটার 
সঙ্গে এ মেচেটীর একি তফাৎ । ছোড়। কাপড় পরনে, 
(ঢোপ হটোর রাজ্যের বিষঃতা-_ রোগা ছয়ে গেছে। 

'মাঙ্গন ভেতরে ক্রাণ্ড পাছে ব্যথাতর/ মলে 
নিত! অনুসরণ করল মঞ্জুকে ৷ 

_'কে বৌম!'? বাশ্রাঘর থেকে প্রশ্ন এল । ভীরু গলায় 
উত্তর দেল্প মঞ্ধু, "আসার পিসিম1।' কাপড়ে হাত মুছতে 
নুছতে বেরিয্ে আনেন সুকুনারের মা ছেমানিনী । 

হেমালিনী সাদর অত্যর্থনা জানালেন, কাজ সেরে 
আ(লচি বলে আবার রাস্্াঘরে চুকলেন। 

সমমিত! এসে বসল মঞ্জুর ঘরে | ঘরট!য় দিকে তাল- 
তাবে চাইল সুসিত।। সার! ঘরটা দৈশ্দশার ছাপ! 
মঞ্জুর ঘর এত বিশৃঙ্খল, এত ক্লিট হতে পারে তা তাবতে 
পারে না মিতা । নঞ্জুর বেশবাস, ওর বিষ কালে। 


[আমা 





চোখের সঙ্গে মিল রেখে. এ ঘরটাকে যেন এমনি করেই 
কাশ হয়েছে। 

__'"আর কাছে আয়, মঞ্জু পিসিমার কাছে এসে বসে । 

বড় রোগা ছয়ে গেছিস।' পিসিমার কথায় মঞ্জু 
মান হাসে। 

হুমিতার কাছে সে শ্লান হাসির একটা অর্থই থাকতে 
পারে.--মঞ্ছু কি ভার সংসারে ধৃষী হতে পারে নি? বড়দ। 
যে বলল ভাল আছে, এ যেন বিশ্বাস করতে ইচ্ছ! হর ন 
স্থমিতার বিষ এই মেয়েটাকে দেখলে। 

সা 

EE) 

_একটা কথ! বলবি ?' 

_'কি কথা পিসিন। ৷’ 

তুই কি স্থখী ছোস্‌নি এ বাড়ীতে বিয়ে হরে। 
সুকুমার কি--.'আর্‌ বলতে পারে ন! স্ুমিত।। 

_হঠাৎ থরথর করে কেঁপে ওঠে মঞ্জু, পিসিমার 
কোলে মুগ লুকোর, ‘ওর চাকরী গেছে পিসিম! হ'মাল। 
কি করব?" 

বুকউ| ধ্বক করে উঠল। স্মিত! আর্ডতনদ করে 
উঠল. ‘বাবাকে ঝদিস্‌ লি কেন?" 

"বলতাম । ও-ই বারণ ধরেছে। এদিকে এর! 
ওকে পাগল করে তুলেছে। ফি করব আমি পিদিমা'__ 
কর বর করে কেদে কেলে মঞ্জু । 

বনে পড়ে জীর্ণ বাসার সেই চকমিলানে| বারান্দার 
লাহনের উঠোনটায় খেলাঘরের সংসারের বধু ডাগর 
ডাগর চোখের মেরেটাকে, এমনি এক প্রন্ন। সেদিন সেও 
করেছিল | কিন্ত আঞ্জ এই মেয়েটাকে ফি বলেই না 
লাবলা দেবে সুমিত।। খেলাঘরের মত হ্যমিতার 
সাব্বনাটা.সত্যি হয়ে যাবে.না, একথা! খে নিষ্ঠুর ভাবে সতা 

হুষিভার চোখের কোপে অল থে, কিছু বলতে 
পারে ন! এই ক্রন্দনরতা মেয়েটাকে, আগামী দিনের 
উজ্জ্বল ভবিষ্যতের কোন স্বপ্নে ওর বিধ ছুটী চোখের 
তারায় আলো! ফিরিয়ে আসবার সাধ্য নেই হুমিভার। 
তাই নীরবে শুধু ওর পিঠে ছাত বুলোয় স্মিত! । 
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বদীধাম্ন দর্শন 
গ্রীইন্দুমতী 


প্রন্ৃতির আহ্বান যদি ক(রও অন্তরে তীব্রভাবে জাগে 
তবে পারিপরস্থিকত!র বাব! খুবই ছোট হয়ে যায় একথ। 
আমি অন্থতব করলাম, ধন তগবান বর্তীবিশালেখ চরণ 
দর্শনের সূযোগ আমার ঘটলে! ( শ্বতাবতঃ সকল বস্তুর 
মধ্যেই ভগবানের অ্তিত্ব মেনে দিলেও আমার তক্কির 
আতিশয/ এত নেই যে নিছক তগবত্তক্তিই আমাকে এই 
তীর্ঘযাত্ায় উদ্বুদ্ধ করতে পেরেছিল। নৈক লেখক 
পাছাড়কে বলেছেন--“প্রটেনউর আব উইলডারনেস্” 
বিজন-প্রান্তর-প্রহরী। এই শব্ব প্ররেগ আমার মনের 
মধ্যে এমন গতীর ছারাপাত করেছিল যে একদিন আমার 
এই স্বদেশের প্রহরীর মধ্যে “বিজন প্রান্তর প্রহরী! কে 
খুজতে বেরিয়েছিলান । আমি গুনেছিলাম বস্রীবাযের 
ঘাত্রাপখে অনেক উচু পাছাড়ের দর্শন মেলে । 

ঘাত্রার আস্চ দু'বছর বরে অনেক বাধাবিদ্বের সন্মান 
হতে হয়। বদ্ধুরা, তেমনি আত্মা পরিজনর! বললেন-_ 
"মেয়েমানব একল। [ক করে যাবে! পথ হূর্গন ; তেমনি 
ওখানে যার! ঘান ভ্ীধণ অসুস্থ হয়ে ফিরে আসে ” এমনি 
আরও | বিদ্ধ আমার মনের মধ্যে বর্তীবিশালের আহ্বান 
এমনি প্রবল হয়ে উঠলো যে একদিন প্রশ্োজনের বেশ কিছু 
বেশী জিনিষপত্র আর আমার ছোট্ট চাকরটিকে সঙ্গে নিযে 
বেরিয়ে পড়লাম । ওকে তখনও বলিনি আমরা কোথার 
বাব। বিওন| হবার আগে মানচিত্র দেখে পি. ভু. ডি 
কতৃপিক্ষকে তারিখ মত তাদের বাংলোতে আমার অঙ্ক 
জায়গ। রিজার্ রাখতে অনুরোধ করি। পৌড়ীর পি. ডন 
ডি. কন পক্ষকে এ অহুরোৎও করেছিলাম যে আমার 
রি(র্েদনের খবর যেন ভীরা তারযোগে গ্রীনগরে দানিয়ে 
দেল। কোন জবাবের প্রতীক্ষা ন! করেই রওনা হুই। 
তখনও কমি সেলাবিতাগের সঙ্গে তুক্ত ছিলাম তাই 
তরসা ছিল, আগে থেকে রিছার্তেসন ন! থাকলেও সেনা” 


বিভাগের লোক হিসাবে খুব তাড়াতাড়িই জায়গা! করিয়ে 
"নেওয়া ঘাবে। 


যাত্রা আমার সক ছলে|। তখন ল্যাণ্ড লাইনসের 
বাস নীরাট থেকে হরিশ্বার পর্যন্ত চলত । ওর! জুন 
(১৯৪৭) বেলা ছু'টার লদয় আমি ও আমার ভৃত্য 
শালিপ্রাৰ রওনা হরে সন্ধ্যায় ছরিশ্বারে পৌঁছাই। এই 
ভীর্ঘভূমি আনার কখনও তাল লাগেনি । এই সময দেশ 
বিভ্যগের লঙ্তাবন। থাকার পাঙ্জাব পেকে বছলোক 
এখানে এসে তীড় অদিশ্েছিল। এখানে আমার মন বেশ 
একটু বিক্ষুন্ধ হয়ে উঠলে! । আনি থে ছোটেলে গিয়ে 
উঠলাম সেখানে অনেক লোক ছিদ। ছোটেলওহ।ল! 
একা একটি মেয়েমান্ুধকে হোটেলে স্থান দিতে নারাঘ । 
শেষটায কোনমতে রাতের দন্ত একটু স্বান মিললে।। 
পরদিন সকালেই আমার লটর পটর নিয়ে আমি ছদীকেশ 
অতিদুখে রওনা হই । ভেবেছিলাম ওখান থেকে কীতি- 
নগরের বান্‌ পাওয়া খাবে । কিন্তু খে নিয়ে জানলাম 
হর্ধীকেশ থেকে মাইল খানেক দূরে "ছুনিকী রেহী” 
নামক স্থান থেকে বাস চলে। শালিগ্রাম আমার খাবার 
তৈরী করছিল তাই আমি নিজেই পে নিতে বেরিয়ে- 
ছিলাম । রাস্বায় নান! এহের সন্মুখীন আমাকে হতে 
ছোলে।__আপনি কি এক? কতদূর খাবেন? 'আরও-"-। 
আমার যলকে ক্ষুন্ত করবার পক্ষে এসবই ছিল যথেষ্ট । 
যাই হোক আমার ছঢ সংকল্পই প্লে পর্যন্ত আমাকে 
রক্ষ। করেছে। 

পরের দিন সকালে বাদ ছিল। শঙ্গারগ। বেয়ে 
অক্ষ রাস্তা । বাস্‌ চলতে পারে কিশ্ত উইতার 
একটু অনতর্ক হলেই সকল যাত্রীকেই পৃণ্যতোয়। 
ভাগীরতখীর কোলে আশ্রয় নিতে হবে। ভারতবাসীর 
অন্তরে গবা। ম/য়ের আসন দখল করে রঞ্জেছেন। কিন্ত 
এখানে তাগীরতীকে দেখে একটি মুগ্ধকঞ্ছ। বলে মলে 
হয়েছে। বেন একটি চট্ল মেয়ে চল চপল ভঙ্গীতে 
সিরিরাজের সঙ্গে লূকোচুরী -খেলে চলেছে আর তার 
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ভর্তা অস্ত্র এক একবার খিল খিল করে ছেসে 
উঠছে। 

রাস্তা তাগীরগী আর অলকলম্মার সঙ্গম?লে “দেৰ 
পরাগ" প্রথম বড় সহর। এখানে পাহাড়ের উপর 
শরামচক্জের এক মন্দির আছে। কিংবদন্তী আছে যে. 
রাবণ বধের পর শ্্রানচম্্র ছাজার বন্ধর সবে এখানে 
তশ্লন্ত। করেছিলেন। ভাগীয়ন্থীর ধোলাজল আর অলক- 
মক্কার স্বক্ধংার! এখান থেকে অনেক দূর পর্যন্ত নিজ 
নিজ বৈশিষ্টারক্ষার লড়াই করে করে চলেছে। এখানে 
কল! এত বেশী জন্মার যে. আসাদের কদলীবনের কথা 
মনে করিবে লেয়ে। 

জন্দফেন থেকে ৬৩ যাইল দূরে কীতিনগর। টেছরী 
রাজ্যের মোটর সার্ভিস এখানেই শেষ । আমাদের 
মোটর পেবপ্রয়াগ থেকে অলকনন্থার গা বেয়ে চল্ছিল! 
সঙ্ধাৱ কীতিনগরে নেমে তাড়াতাড়ি কুলি নিযে তিন- 
মাটল দূরে প্রীনগরে পৌঁছলাম। এখান থেকেই আগে 
খাবার বাস ধরতে হয়। পুঞুষ কুলির সংখ্যা এখানে 
খুবই কন। জার নেয়ে কুলির! বেশী বাল বইতে পারে 
লা: তাই আনাকে তিনজন মেরে কুলি নিতে হোলো ॥ 
আলকনন্দার এই তিনঘাইল স্রমা তটের যাবে মাঝে 
এক একটি প্রাম। আহি মন্ত্দুদ্ধের মত তাবছিলাম। 
এই সেই উত্তরাখণ্ড বার নছিদ। ছেলেবেলা ঘেকে গুনে 
এসেছি | হায়? আমার কেন এখানে জন্ম হয়নি! 

জনগরে ডাক বালে! খুব উঁচু জায়গার অবস্িত। 
পথে বৃষ্টি সুরু হয়ে গেল । আমি আমার বর্ধাতি পরে 
নিলান, আর শালিপ্রাৰ পর্ল তার ক্যানভাগের কোট! 
ওর খুব তন্ন হচ্ছিল পাছে ওর পাহাড়ের ঠা) লেগে 
বায়। ডাক বাচ্‌লোতে পৌছে দেখলাম ওখানে পি, 
ডব্লিউ, ভির ছু জন অফিসার ররেছেন।. আর আমার 
রিজার্ঠেসনের খবর ওদের হাতে পৌঁছার নাই । চৌকি- 
ঘার ছিল অতি চৰৎকার লোক সে আমায় ওতার- 
লিয়রের কোরার্টার দুলে দিল. আর তারে নিজের বাড়ী 
ছকে আদার জন্য দুশ লাকৃড়ি সব এনে দিল। 





শুধু কি তাই? আমাকে বারবার অগ্ুরোধ করলে। 
তাড়াতাড়ি তি! জামাকাপড় ছেড়ে নিতে, পাহাডের 
প্রন্ধম বর্যার জল, অসুখ ছাতে পারে | আমি শ্রান্ত হয়ে 
পড়েছিলাম, তাই কাপড় জামা ছেড়ে গুলে পড়লান। 
শালিগ্রামও খুব ক্লান্ত হতে পড়েছিল, ফিন্তু পরে ওর পুব 
ক্ষুধা পেতে বাওযাছ কোনমতে খাবার তৈরী ঝরে অনেক 
যাতে আমাকে ঘুম থেকে তুলে কটি আর আমের চাটনী 
খাওয়াল। তোরে উঠে চোখের সাম্‌নে পড়লো এক 
মনোরম দৃশ্য । মাথার উপর স্বজ্ধ লীল আকাশ, সাম্লে 
অলকনন্বা! ছুয়ে মিলে কি অপন্ধপ সৌন্দর্য শরিই না 
করেছে! কেবলই মনে হচ্ছিল, আমি যদি চিত্রকর 
ছতাম! বদি এ দৃপ্যকে আমার তুলিতে ধরে রাখতে 
পারতাম! এক একবার পাছ্ছাড়ের চড়া ঘিরে যাচ্ছিল 
এক এক রঙে-__-দণ দিকে অতিভূত করে পাাড়কে পরিরে 
দিয়ে ঘাচ্ছিল নব নব বেশ ! 

শ্রীনগর থেকে ফণপ্রয়াগের অন্ক বাস ধরতে হয়। 
নোটর ধ্যাণ্ডে সিপ্নে জানলাম সেদিন ত' নয়ই পরের দিন 
কোনমতে ছু'একট! সিটের ব্যবস্থা করা গেলেও যেতে 
পারে। একথাও শুনলাম বাস কোটন্বার থেকে আসে 
তাই প্রথমে ওখানকার যাত্মীদের যান্লগ৷ দিযে পরে ঘদি 
অস্ত যাত্রীর স্থান থাকে তবেই আমাদের স্থান পাবার প্রশ্ন 
উঠে। হা, তবে বদি কিছু বেশী পর্নস) খরচ করতে 
রাজী খাকি তবে--. 

আমি ত' একেবারে আকাশ ঘেষে পড়লাম। এই 
তীর্থযাত্া। আমার মন ভীষণ খারাপ ছয়ে গেল । আমি 
'অলকনম্ছার তীরে কমলেম্বর যছাদেৰ দর্শনে চলে গেলাম। 
এককালে টেহেরী রাজ্যের রাজ! এই মহাদেনের পৃ 
করতেন পন্বচ্ষল দিয়ে আর এখন পূজা হয় দারুচম্লক 
দিরে। মন্দিরটি বেশ বড়। প্রবেশপত্র ছ'ধারে 
দাড়িয়ে আছে দাছস্পকশোতিত তরুরাজ্ী যার ফুল 
হাওয়ায় দুলে ছুলে পথচারীর মাথ] স্পর্শ ফরে পুষ্পবৃহি 
করে যায়! 

পরদিন সকালে খাওয়া দাওয়া সেরে চৌকিদারের 
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আর লহানুকুতি দিয়ে পথের বন্বদ্ধে অনেক উপদেশ দিল । 
আহি সাদরে তার উপদেশ প্রচ্ণ করে কর্ণপ্রাগ অভিমুখে 
বুওন| ছলাম। 

ছু'খানা বাস চলে গেল। এখন কি করি? আমার 
খাবার উৎসাছের উপর যেন তুষারপাত ছরে গেল। পরের 
বাসটি এসেছিল পৌড়ী থেকে । সৌতাগ্যক্রমে তাতে 
ভাইতারের পাশের একট! সিট খালি ছিল। ওরা 
আমাকে জিজ্রেস করল-_“সাবনেয় সিটে বললে তয় 
লাগবে না তে11”' মনে মলে বললাম, তর পাবার ছলে 
কি এই দেবভূসিতে আস্তাম ? বাই হোক আমার অঙ্কে 
লাম্‌নে যায়গা ছয়ে গেল, আর শালিগ্রাৰকে পেছনে ঢুকিরে 
দিয়ে বাস চল্তে সুরু করল । 

এই রাস্তা যেতে হ'লে অলকনদ্ব। আর মন্দাকিনীর 
সঙমন্বপ রুতপ্রয়াগ ছয়ে যেতে হয়। এখান থেকেই 
একটি পথ চলেছে কেদারনাখ অতিমুখে। বড্রীকেদারের 
পাশার! এখানেই খাকে। কোথাকার এক রাদ্ধা বতী- 
ধাম দর্শনের আন্ত এসেছিলেদ। রাজকুমার আর রাজা- 
সাহেব পাওার সঙ্গে সবিনরে কআআলাপ করেছিদেন। অন্য 
লোক ফিন্ধ পাণ্ডাকে কোন ভরুত্বই দিছিল ন| রুত্র- 
প্র্থাগে রাজালাহেব,'পাণ্ডাকে গাভীতে রেখে স্বান[দি 
সারতে গেলেন। পাণ্ডাদী আমার সঙ্গে পরিচন্ব করতে 
আগ্রহশীল হয়ে উঠলেন। আমার নাম ধাম যাত্রার 
উদ্দেশ্য সব ছেলে নিয়ে বলূল__বত্রীনাথে কোন পাণ্ডার 
ওখানে আপনার থাক্বায় ব্যবস্ধা হয়েছে না আমি 
আপনার জঙ্ঞ ব্যবস্থ। করব ? বললাম আমার ব্যবস্থ। 
লব টিক আছে। 

তবুও তগবৎ দর্শনের জড় ত' পাওার দরকার হবে। 
আমার লাম" 

না, আমার পাণ্ডার দারফতে তগবৎ দর্শনের ইচ্ছা 
আদায় নেই ) 

_ বদি ত্রাস্থপকে ক্ছি দান ন! করেন তবে ত থাত্রার 
পুণ্য ছৰে না। 


তাবছিলাম এই বরণের কথ।বাত? বলতে ত লেখা 
পড়া জান্তে হয় অথচ তাব.তেও দুঃখ হয় লোকগুলো 
শতবর্ঘ পেছনে পড়ে আছে । 

কণপ্রন্াগে পৌছতেই খুব জোর বৃষ্টি সুয় হতে 
গিয়েছিল । পথে শুনেছিলাৰ এই গাতী নন্বপ্রন্াগে 
পৌঁছে দেয়, কিন্ত বর্ষার দরু আর আগে যেতে পারল লা। 
বাষের ক্কিনারের অভদ্র আজরুশ, শালিপ্রানের অমতিল্ঞত। 
আর অক্ষমতা, তেমনি বর্ষার ঝড় তুফান সব মিলে আমার 
একাকিত্বকে দুঃসহ করে তুলেছিল! উল্টাপাপ্টা আর 
আকাবাক! পপ বেছে পাহাড়ের উপর ডাক, বাগ লোতে 
গিয়ে পৌছলাম। চৌকিদার অন্থদতি পত্র না (দেখে 
লাড়াতেই দেখে ন!। অনেক বলা কও, অনেক অল 
বিনয়ের পর এক কামরা পুলে দিল। তখনও আফিল বদ্ধ 
হয়নি, এই ডাক বাও্‌লোতে থাকবার অগুনতি পাসার 
ৰাবস্থ। করবার এন তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়লাম । 
কেরবার সমগ্র পর্ন্ত কণ প্রদ্নাগ অবধি পথের ডাফ্‌্ব। ৪ লে 
গুপোতে থাক্বার অনুমতি পাওয়া গেল। 

স্টা পি, ডু, ডির হেডক্রার্ক এসে খোছ লিয়ে 
গেলেন আনার কোন কিছুর দরকার ছবে কিন! । বলে 
গেলেন সকালে যদি কোন বাস নদ্বপ্ররাগে খায় তবে 
তাতে তিনি আমার জন ডায়গার ব্যবস্থ। করে দেনন। 
সারা রাত খুব. বৃষ্টি ছলো। পিওর পূল তেসে গেল বাস 
যাৰার সম্ভাবন। পূৰ অল্পই ছিল। মোটর ষ্টয0ু ন।লপত 
আনার পর ভাবলাম. ননবপ্রপ্নাগ অবধি ঘাবার ঘদি কুলি 
মিলে বায় তবে ছেঁটেই রওনা হয়ে পড়ব । এখান পেকে 
নন্বপ্রন্নাগ বার মাইল আমার পায়ে চলা এখান ধেকেট 
হু আমি বন পিণ্ডার তটে দীড়িয়ে আছি তপন 
যোটর সাইকেলের শব্ব শোনা গেল। সঙ্গে সচ্গে 
ওই এলাকার পথরক্ষী পুলিশ অফিসারের সঙ্গে দেখা 
হোলে! তিনি বস্ৰীনাথ থেকে ছ্িরছিলেন | তার সঙ্গে 
ছিল আমেরিকান যাত্রীদের একটি ছোট দল। এই 
হ্যত্বীদলের একজন মোটর সাইকেলে বস্ীনাথ পর্যন্ত ঘুরে 
এসেছেল। এই অফিসার তত্রলোক আমাকে নম্ব- 


কুলি নিয়ে যাওয়া উচিত 
1র বাস থেমে গেল। বাসে 
ছলেন যিনি গারোয়াল দেশ- 
র। ভার সাহায্যে আমার 
বং পথেও বেশ সুবিধা হয়। 
ন্লায় ওর জন্য অপেক্ষা করে 
ঃ জন্তু দেরী করে সন্ধ্যা হয়ে 
হি হচ্ছিল। ডাকৃবাঙলো! 
পাওয়া গেল। খাবার জল 
রর একটি করণ! থেকে । 
র বাজার থেকে চা তৈরী 
নবপ গরম জলে পা ধুয়ে 
শুয়ে পড়লাল। পরদিন 
নাথ অভিমুখে পায়ে চলা 





রা [আচ 


কারী আফিল, আদালত ইত্যাদি আছে। স্থানটি 
ম্বর। পাছাভে উঠ তে উঠতে শালিক্রানের গা বছি বমি 
রছে। তাকে নিহে হাসপাতালে গেলাম । ভাকারটি 
তি সচ্জন। তার স্ত্রীর সঙ্গে আনার পরিচয় করিয়ে 
বার হস্তে খুব আগ্রহ প্রকাশ করলেন। সময় অল্প. 
[ই ফেরবার পথে ভার স্বীর সঙ্গে দেখ করব এই 
ল আমি চলে এলাম। 

আনার পরবর্তী বিশ্ামকেশ্র "পীপল কোটি”) 
খে সিঘাসৈল ন/নে একটি স্বান আছে | বলে ছয়, 
তানেবী কখনও এখানে শয়ন ও বিশ্রাম করেছিলেন! 



























































































[ব শ্বন্দর। দেখতে খেতে চেয়েছিলাম কিন্তু ছয়ে 
২. এক! মেতেমাহদ যাছি, তাই কোন কুলি 
র সঙ্গে যেতে রাজী হোলো না। মাঝখানের বিশ্রাম 
1 ন। খেমে এঁদিন একেবারে গোলাপকোটি পৌছে 
ম। রাস্তার ছু'বায়ে গোলা পবুজ দেগে দেখে চো 
যে যার । নন আনন্দে নেচে উঠে। চড়াই উত্রাই 
রে ঘেতে হয় সা, কিন্ত খুব কষ্টসাধ্য নম! 
দের বহু দল চলছিল বস্তরীনাথ অভিনুখে। রান্তা 
পাঁচ ছুট চওড়া । লিড, ভির বিশেন বাব 
[| গুড় গঙ্গা পৌহৰার আগেই খবর পাওয়া গেজ 
না প্রায় একমাইল বিপ্ত,ত এলাকায় পাহাড় ধ্বসে শস্ততুনি। 

পড়েছে। যাত্রীর! আবশা এও বল্ল ঘে রাতে বৃষ্টি হয়নি, Ee UE 

তাই চল! যাৰে । দেড় ছুট চওড়া পায়ে চলার পথ, উপর ৯২, 

থেকে পড়ছে কালে! কালে। করার মত ছোট বড় পাথর 









7 বেশ বড় ছায়গা। 


০ 





কতক 





ছু'তাগ করে দীড়িয়ে আছে 
তার গায়ে ধাক্ক! খেয়ে খেয়ে 
শারা। সেই শিলাখণ্ডের মাঝ 
লা পাথর, যার উপর শোতা 
দ্বিত এক অপরূপ নারীযু্তি 
ঠিক যেন অঞস্থার গুহাচিত্র। 
যাকে অতিতত করে ফেলল। 
রে দাড়িয়ে সেই অপরূপ দৃশ্য 
ঘুরে ঘুরে নীচে নেমে পাশে 
লাম। একটু নাম্বারে পরই 
₹ করে দিল, “মাইজী আগে 




















৩৪১] নদী 


ke [নে নদীর ওপারে ভগবান বড়ীবিশাদের নিত 
বরের নীচে তশ্রকুণু, যার উন প্রস্থরণে অবগাজন করতে 
ঠারা আ্রান্তি দূর করে। ওখানেই শিল। দিয়ে দের| 
3 রদকুণ্ড'। কিংবদন্তী আছে যে বনদ্রীনাণের স্থাপিত 
ধছ. এখান পেকেই নিতে যাওয়া! হয়েছিল । এর একটু 
নর ।ই '্ৰন্ধকপাল' সেখানে পিতৃপৃফষের আরার লদ্গতির 
। লোকে পিণ্ডদান কহে । মৰ্বির কতৃপক্ষ, তেননি ধনী 
₹ ব্যবসাঘ়ীদের আহুফল্যে এখানে অনেকগুলে ধর্ম 
শা তৈরী হয়েছে। পাণ্ডানের দলও এখানে ঘাওঁ 
জখবছে বেড়ায়। 
রাতে তীবণ সীত পাডলো ॥ শালিগ্রাম জরে বেছ: 
{ পাড়ে রইল। ওকে ষুধ খাইরে এবং শোবার 
নথ করে দিয়ে বিশ্রাম করতে বলে আমি বাইর 
[ন্যায় গিলে বসলাম। দ্যোখআা-উদ্তাসিতা রজত 












সেই-রজতশ ১,০০০ 
নিয়ে গেল তেমনি, আমার 
মৃত্তে আমার কাছে প্রতিবি্ধি 


পরদিন মন্দিরব্যবস্থাপকে 
বঙ্ধার! যাত্রার জন্ত, ঘোড়া চা 
দর্শনের জক্কই এই সাক্ষাৎ 
সাহেবের কন্যা! সন্ধ্যারতির : 
দিয়েছিলেন। আরতির জা! 
বাণী শুন্বার জন্য বসে 
বন্ীনাথের যাত্রার মাহাস্ন্য বন 
এই পুণ্য তীৰ্থে তিনরাত বি 
আর পুণ্য ভাদেরই হয় খা! প 


মন্দিরা 





'সতোপন্ব’ দে 





র্‌ 


বদধাবা পৌহবার একটু গে একই। গলা 





| আনাকে ফেলে ' 





পড়ে £ 
। কিপরকার ছিল ৩তটুকুর জগ ঘোড়া নেবার । 





পাশে বিচিত্র ফুল দেখে 





নেট পেকে যাই । 


বিডির 


অঙ্থণাল 





সু লালা 


স্ব সময় 


চলব জাবগা ফুলে চৰে 
ll] 





হনে সেই প্রক্টর 
'মাতলে বিশ্রাংলাত করছে । 
পুরাণ শ্যামবৰ্ণ ঘোডা, আৰ 


চারদিন 





এলান ৷ দেখতে 


শেন চাহে গেল। এক একনার উচ্ষ। 
১পিনের ভগ পেকে যাই, সার কৈলাস পাস্ত 


ঘুরে একদন "দেখে 


হিল 


“মানদ সরোবর 


দিলরার পরে কণ প্রাণ পর্যন্ত একট পথে মিরলান । 





এখান দেকে বাস পেতে হলে পাগদিন অপেক্ষা করতে 
রাধক্ষেত পর্যস্থ ৬৪ নাইল পথ ছেঁটে 
সাব সিঙ্গান্থ কোরলাম। আগের কুলী বাজী 





চলো =| তাই নৃতন কুলী লিয়ে দিলে রানীক্ষেতে 
পৌচাঈ | রাণীক্ষেত তে। আমানের এদেশেরই ॥ 
রাহা! খুব জন্দর ও সুবিধাপূর্। দশ বার মাইল দূরে 
দূরে ভাকপাঙলো। এই রাস্তার উপর “আদিল্জী" 
সার লোতার মাঝখানে সন্ত ধ্বসে পরা এক পাচাড় 





[ আবে 


পড়ছে, তার উপর পা 
পাথর পড়লে।_ আবার প। 
কী বিপদষংকুল যাত্রা! পা 
কছেক শা ফুট নীচে পড়ে একেবারে 


ডিএাতে হত্লেছিল। 
রাখছি আবার একট! 
নিলাম; কী ছুর্গন, 
ফসকালে! তে 
হজ 


পাথৰ 


এইসব লেখ আবার একদিন ফিরে এলাম । অন্ত 
বা পথে কোন ছূর্ঘটনাও ঘটেনি । বরং 
এলাম, 





থে অভিপ্ততা লিখে ছিরে এলাম 
প্রকৃতির থে সৌদ, 






মতো লয়। 
অত্যক্ষ করে এলাম ত। অবর্ণনীয় । 


ন ইণবার 


কতকগুলে! মিধ্ম নেনে চলতাম | সম্ভবত: তাই 
আমার রক্ষা করেছিল । কেনা খাবার কোদার়ও খাইনি 
বাইরে কোনদিন জল খাইনি। আমার সাথে থাকতে! 
টিগুদিক, আর খুব হাল্ক। খাবার। চল্‌তে শুরু করবার 
আগে কিছু ধেয়ে নিভাম। দশ বারে। মাইলের বেশী 
চল্তাম না॥ সঙ্কালের দিকে রওন! ছয়ে ছুপুরের 
আগেই যতটুকু ঝাব।র গিয়ে থেনে যেতাম । বিকালের 
দিক টার বিশ্রান নিতাম । এতে স্বান, খাওয়। দাওয়। 
সময মত করা ঘেত। বিকালের বর্ষার 'ঝড় কাপ টার 
হাত থেকেও বচা খেত । সাধারণ নিশ্রামগৃহে কোথাও 
থাকতে হয়নি তাই অসংখ্য মক্ষিকার হাত থেকে 
রেহাই পরয়েছিলাম। আমার সঙ্গে কিছু ওযৃধপতর 
ছিল, কিন্ত শলিগ্রামকে বন্্ীধামে দু'দিন ত্রাণ নেওয়া 
ছাড। আর আমাদের ছুজলের কোন ওষুধ দরকার 
হগ্ছলি। 





সুচি 757০ 
AF 





জৈব ও অজৈবেরৱ সাড়া 


গ.চ.ভ. 


জীবদেছে বাহিরের আঘাত, উত্তেজনার ভীননের 
অস্তিত্ব জ্ঞাপক কতকগুলি লক্ষণ পরিস্ফৃতি ছইতে দেখা 
যায়; কিন্তু সকল ক্ষেত্রেই এই লক্ষণ পরিস্ছৃট লছে। 
কোন কোন ক্ষেত্রে ইহা এতই অপরিস্কূট যে. বিশেদ 
আল পরীক্ষার লাহাধ্য ব্যতিরেকে জীবনের অস্তিত্বই 
বুঝিতে পারা যাগ ন!। সেরূপ ক্ষেত্রে জৈব-তড়িতশর্রির 
সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়। আঘাত, উত্তেছনার় ভ:ব- 
শরীরে একপ্রকার তড়িংশক্তির উদ্মেব ঘটে? ছার 
বিতিহ্ব প্রকাশতঙ্গী হইতে কোন কিছুর মধ্যে জীবনের 
অস্তিত্ব ঝ| অনপ্থিত্ব জাপক চূড়ান্ত এ্রমাণ পাওয়া! যার়। 
কিস্ক 'আচার্য প্রগদীশচন্রের জৈব ও অন্দৈষের সাডা' 
বিষন্নক ধুগাস্তকারী গবেষণার ফলে ঘে সকল তথা 
উদধাটিত হুইয়াছে তাহাতে শারীরতত্তবিদ ও জীবতত্রপিদ 
বৈজানিকদের প্রচলিত ধারণা বিপর্যস্ত ছইয়। গিয়াছে । 
জীবের মধ্যেই জীবন থাকিতে পারে_ অন্ত কোথাও তাহা 
স্তর নছে--এই ধারণার বশবভী হইয়া ভাহার| ভীবের 
উেস্থিদ ও প্রানী প্রস্থৃতি যাবতীয় জীবন্ত পদার্থ) উপরেই 
জীবনের অস্তিত্ব সাপক এই জৈবতাড়িতিক পরীক্ষ। 
প্রশ্বোগ করিষ্বা দেখিতেন। কিন্ত জগদীশচন্ত্র কতকগুলি 
অন্ত পরীক্ষার প্রমাণ করিয়। দেখাইলেন_ হীরের 
অধিত্বন্রাপক এই চুড়ান্ত পরীক্ষাহ জীবের স্কাছ জড়- 
পদাৰ্থও একই তাবে সাড়! দিয়া থাকে। কাজেই ইহাকে 
হাব ও জড়ের পার্থক্য জ্ঞাপক চডাস্থ পরীক্ষা বলা যান না। 


জীবন'রহস্ত উজ্ঘাটনে ব্রতী দনীদীদের যেপানে অনুমান বা 
কনার আশ্ররে অগ্রসর হইতে হইছিল তথা জগদীশ- 
চত্রের এই গবেলগালন্ধ ফল উীছাদের অগ্রগতিকে যথেষ্ট 
সহায়ত। করিবে সন্দেহ নাই। 

বৈৰ পদার্থের উৎপত্তির ধার| বিবেচনা করিলে জৈন 
ও অভৈবের মধ্যে একট। গুরুতর পার্থক্য পরিলক্ষিত হয 
বটে, কিন্ত তাহাও সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ নছে। এই পর্যন্ত হত 
প্রকার জৈব পদার্থের (বিষয় জান! গিল্পাছে তাহারা 
তাহাদের পূর্ববর্তী দৈব পদার্থ চইতেই উদ্যত ; অর্থাৎ 
পুনবির্ভী জীবন চটতেই পরবস্তী ভীবনের উৎপত্তি 
সম্ভবপর হুইধাপছ। কিন্তু সনু কণিকার সহাযো 
উদ্ভিদ আইৈর পণার্থ চট্টতেই জৈব পদাথ হি 
করিয়া থাকে এবং প্রাচীর! ঠাহাই দেহসাং 
বৃদ্ধিপ্রাথ হ। 

কাছেই দেগা ধাইতেছে-ভড় ও ভীবের মধ্যে কোন 
সীষারেহ! নির্দেশ কর! সুকঠিন। প্রতাক্ষ প্রমাণ বডি 
কেবল অবস্থ!-সাুশ্কে বা ঘটনাসাম্যে বৈজ্ঞাদ্কি 
নির্ধারিত ছয় লা। শারীরতবের পরীক্ষামূলক গবেহণাহ 
এই সন্দেছ নিরাকুত হইতে প!রে। কিস্ক তাহ! বি 
সম্ভব 1 প্রগদীশচন্্ের পূর্বে এরূপ অদ্ভুত 'অসমসাহসিব 
কজনা কাহারও মনে উদিত হইয়াছে কিন! সন্ছেহ 
অৰম্য ঘটনাচক্রে এই সস্তা ভাহার অনুসদ্ধিত্থ মল্যবে 
আজ্ধত্র করিযাছিল। তাহারই ফলে তিনি জড় € 





করি 





বৈছাতিক উপায়ে গ্যালভ্যানোমিটারের 


১৩৬১] 


জৈবতাড়িতিক পরীক্ষই শারীরতন্তরদের ভীবনের অস্তিত্ব 
'ও নখবিস্ব-আপক প্রপ্থান পরীক্ষ্। এবং এই পরীক্ষার 
সাহাযেই শারীরতফ্‌ সম্পর্কিত অতিনৰ তথ্যাদি উদ্বাচিত 
হই্য়াছে। 

অকন পদার্থও স্রাঢু-সু/ত্রের অহুন্তুপ তাডিভিক সাড়। 
দিতে ক্ষন কিনা তাহা! বিবেচনা করিবার পূর্বে 
পরিস্বুউ জীদনীশক্িদম্পত্র উহ্টিপগতের কথ। স্বতঃই 
তাহার ননে উদিত হইপ্রাছিল। উদ্নি লইয়া পরীক্ষ। 
বরির। তিনি দেখিতে পাইলেন_তাহারাও আপাত, 
উত্তেজল। বা বিষ. ক্লোরোফর্ম প্রস্থতিতে প্রানিদেছের 


MM 


একটুকুর। টিনের উপর পটাস প্রন্লোগে সাড়া-লিপি। 
অবস্থা টিনের টুক্রার স্বলিখিত সাড়|-লিপি। 


প্রয়োগে অসাড়তার লক্ষণ । 

গত সাড়। দিন| থাকে। শায়ীরতন্ত্ব সম্পকিত বিভিত্ 
পরীক্ষা উত্বিদ ও প্রাম-জগতের অধ্যে কোন পার্থকা 
দেখিতে ন! পাইর! জগদীশচন্ত্র অলম সাহসে অভৈৰ 
পদার্থের রছন্ত উদঘাটনে অগ্রলর হইলেন! অসম সাছস 
বলিতেছি এই ক্ষ, তখনফার দিনের বৈল্ঞানিবের। 
পরিদৃশ্তমান ঘটনাবলী হইতে এই নিদ্ধান্তে উপনীত 
হইরাছিলেন ঘে, জীবিত বস্তুকে বিব দয়োগে হত 
করিলে তাছার যেমন লাড়। দিবার ক্ষমতা লোপ পায়. 
অৱৈব পদাৰ্থও সেব্কুস মৃত বস্তর গ্তীয় সাড়া দ্তে 


বিজ্ঞান জগৎ. 





হা-দ্বিকে স্বাতাবিক 
মধ্যে পটাস 
প্রস্বোগে উত্তেজিত অবস্থার ভানদি:ক--জাধিক পটাস 


১৭৫ 





অশ্ষন। তপনকার দিনে প্রচলিত এই বৈজ্ঞ/নিক 
ধারণার বিহন্ধ নত পোবদ করা তারতীহর এক ন্ীন 
ইৈজ্ঞানিকের পক্ষে যে কিরূপ দ্ুঃপাহসিকভার কাছ, 
তাছ। সহজেই অন্ন করা যাইতে পারে। কিস্ক 
অবশেষে তাহার সাধনাই জয়যুক হইল | বহ পরীক্ষায় 
তিনি প্রাণ করি) দেখাইলেন যে, জৈব ধাতু্ন্ডও 
প্রতোক ব্যাপারেই প্রাণী ব! উদ্বিল্রেছ্র আমার একই 
রকনের লাডা দি! থাকে। যে যন সাহাব্যে উদ্বিন 
বা প্রাণিদেছের মাংসপেসীর সাড়া লিপি-গটাত 
চটগরাচিল, মেই ঘগ্জ পাছাগোই 
একটুস্থরা ধাতব তারের মধ্যে তিনি 
এক অচিন্তযপূ্ব অভিন্ন 


খল! 


শ্রতাক্ষ করিলেন। ক্লোরোছর্ম, বি 
অগ্থান্থ রাসাহনিক পনার্ঘ এবং উপ, 
উত্তেজন! 


আলোক, 
প্রদোগে ধার হার হে 
তাহার সত্াস্বরীণ 'অসপ্থার প্বলিশিত 
বিবরণ গুপান করিতে লাগিল। 
পরীক্ষার গজ টিন বাগ 
ধাতুনিমিত এক প্রস্থ তার 'ছ্যানিল' 
করিয়। তাহার 'টান' পর্বত সমান 
করি! লইতে হয়, তারপর খাড়াতাবে 
টানিয়া রাধিহ। পরিষ্কার বন্ধের 
সাহায্যে উপর হইতে লু 
বার বার ঘনির! লই, সামাঙ্ক কিছু 'টান' অব্য 
খাকিলেও তাহ! নিদুরিত হইবে ৷ ইহার পর ঠাণ্ডা জল 
ঘুইছ। কলের জালে দুবাই কিছুক্ষণ বিশ্রাম দিলেই 
,তারের লাড়। দিবার ক্ষত! বুদ্ধি পাইবে | এই উপাহ 
অবলক্ষন কর! সত্বেও তারটা যেন সমতে দনায়ে একটু 
অস্বাতাযিক অবস্থার আসির! পড়ে। আবির 
সংস্থানের বিপর্ঘয়ই যদি সাড়। দিবার কারণ হইঘ 
থাকে তবে এই অবস্থান পুনরায় 'আনিদ' করিয় 
লইলেই সনপ্ত বিশৃঙ্খল| দূর ছইয়া যাইতে পাবে। 


আঘাত বা 








পরীক্ষাহ্বঘাধী পনীক্ষার জঙ্গ প্রস্তুত 
প্রা? প্যালভ্যানোমিটারের সঙ্গে ঘোগ 





'র উপর অস্তরানিক আসিড প্রহোগের আগে 
ও পরের সাডা-দিপি 
দিলে তারের ছইটি প্রান্তর সমতাডিন্তিক 
এ বলিয়। মন্ত্রে কোনই পরিবর্তন লক্ষিত ছইবে 
৯ তারের উচ্তপ্র প্রান তড়িৎ-পরিচালক হিসাবে 
তয় তবে সানাগ্ত তড়িংপ্রোত গ্যাপজ্যানো- 


৬ 
০০ তত 


ফুলকপির পাতায় বিধ-প্রহোগের পুবে ও পরে গৃহীত সাড়া-লিপি। 


মিটারের নধ্য দিয়। প্রশাছিত ছইবে, তখন তারের 
এক প্রাস্থে মৃদু ঘ! দিয়। 1 সামাগ্ত মোচড় দিলনা আঘাত 
করিলে দেখা বাইনে-অনাচ্ত প্রান্ত হতে আছত 





মন্দিরা 


প্রান্তের লিকে ওড়িৎভ্রোত প্রবাহিত হুটতেছে। 
বাপারটি ঠিক হাঘু-্থতের সড়ার মতই ঘটিগ। থকে । 
কিন্ত তারের দুই প্রান্ত যদি একই সময়ে মোচড়াইছ। 
দেওয়া খা তবে পরস্পর বিপরীত অভিমুদ্ী তড়িৎ 
প্রবাছ্রে ফলে গ্য।লত্যানোমিটারের রাশ্মি-প্রতিদলকটি 
একই স্থানে স্থির ছইয়| থাকিবে। কাছেই থে কোন 
এক প্রান্তে উত্তেজন| প্রয্নেগ করিয়! স্বয়ংক্রিয় যয়দাছাদে। 
তাহার সাড়া-লিপি গ্রহণ করা যাইতে পারে। এই উপাতে 
বিতিশ্ন উত্তেজক ব। অবসাদক রাসান্রনিক পদার্থ প্রয়োগে 
মাংসপেশী বা শ্বাযুহ্থত্রের সাড়ার মত জগদীশচঞ্জ বিডির 
ধাতুখণ্ডে একই রকম সাড়ালিপি পাইতে মনর্থ ছটয়নাছেন। 
পেশীর উপর বিভিত্ব বিষের যেমন বিভিন্ন প্রতিক্রিয়! 
লক্ষিত হু, বিতিশ্র বাডুখণ্ডেও তাছার কিছুমাত্ত ব্যতিক্রম 
দেখিতে পাওয়। যার ন|| বিধ প্রয়োগে মৃত্যু ঘটলে 
স্রাযু ৰ! পেশীসমূছের ঘেমন সাড়! দিবার ক্ষমত| লোপ 
পায়, ধাতুখণ্ডেরও সেরূপ ঠক একই অবস্থ। পরিলক্ষিত ছয়'। 
ক্রমাগত সাড়া দিবার ফলে জীবন্ত পেশীর মত ধাতুখণ্ডও 
অবঙ্গদগ্রন্ত হইব! পড়ে। আব।র নিশ্রাম দিলে তাহাদের 
ক্লান্তি দূর হয় । বিষ প্রয়োগে জীবন্ত পেশীর মৃত্যু 
ঘটাইলে যেনন তাহার আর সাড়া দিষার 
সন্ভাবন। থাকে না, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
অনৈর পদার্থের মধো তিনি অনুপ ঘটন। 
প্রত্যক্ষ করিরাছেন। মোটের উপর তীছার 
এই জাতীয় বহুদিধ পরীক্ষ। হইতে দেখা 
ঘায়- ছৈৰ পদার্থের জীবিত ও মৃত অবশ্ঠা- 
দেদের মত অভৈব পদার্থেরও একই রকমের 
অবস্থার ঘটা পাকে । এই সব পরীক্ষার 
সাহায্যে তিনি নিঃসক্দিডভাবে প্রমাণ করিয়। 
দেখাইয়ছেন খে, বিশেধজের বাছাকে 
স্বীধণীপক্কিগাত সাড়া বলিঘ। ধরিয়! লইঘা- 
ছিলেন তাছ! পদার্থের আণবিক লংস্বানের 
পরিদর্তন্গনিত ফল নাত্র। এই আণবিক লংস্কানের 
পরিবর্তন, অবস্থানিশেঘে জৈব ও অজৈব উতয়বিধ 
পদার্থে একই নিয়মে ঘটির! থাকে । 


১০০১] 


বোমা ও শান্তি 





মাংসপেশীতে চিমটি কাটিলে ₹1 মোচড় দিলে 
অত্যন্তরক্ট আপবিক শ্রঙ্থপ। গহ:জেট পূর্বানস্থার ফিরিহা 
আসে । ছেরে নোচড়াইয়। দিলে সেই ধকল আর কাটা হা 





উঠিতে পারে না, তখন হত্যা আসিছ! তাহাকে গ্রাস 
করে, শারীরহাহ্থিকের। জের প্লাের সাড়ার কারণ 
ঘি করিতে গিয়া হছাকে ভীদনীশকি নমেক এক 


২২৬১১১১২৯৯২ 





মুলার উপন বিন প্রয়োগের পৃবে ও পরের স্বপ্টার স।ড়|-লিপি। 


অন্তত শক্তির ক্রিয়া বলিয়া উদ্দেখ করিয়াছেন_কারণ 
্ীবল্ছের আনেক বৈচিত্য, পদার্থবিদ্তা বা রসায়ন 
শাহের সাধারণ নিমের সাহায্য ব্যাখ্যা. কর! যায় 
=|। বিন্ধ জগনীশচন্্র স্বল্পট্পে প্রমাণ করিয়া 
দেখাইয়াছেন যে. জৈব ও অভৈন উত্তর ভাত 
পদার্থের আণবিক সংস্কানেরে পরিবর্তন ছেতুই এই 


সাড়ার জভিবাক্ষি ঘটিয়। থাকে । ইহা পদার্থতয় 
সম্বন্ধীয় রাসাহুনিক নিশ্নম মানি! চলে। হাছিরের 
আঘাত, উত্তেজনায় সাড়| দিবার ক্ষমতার মূলে জৈব ও 
অছৈৰ পদার্থে যে একই শক্তি ক্রির়। করিতেছে, ওাছার 
গবেষণালজ এই আতিদন তন গটতে ভীবন-রচন্য 
সমাধানের প্রশন্ততর প্পের সঙ্কান নিলিতে পারে। 


বোম! ও শান্তি 
দিবাকর 


সফালে চারে চুমুকের সঙ্গে অন্তত একখান কাগজে 
চোখ বুলোন চাই । ব্যতিক্রদ হ'লে চ| বিদ্বাদ লাগে. 
চোখে অন্ধকার দেখি, বেঁচে থাকার বানেটা ছারিতে 
ফেলি। ভাবতে পারিন। চ! আর খবরের কাগঞ্জ ন! 
থাকলে নাহয বাচে কি করে, রসনা এবং মলের তৃপ্তি 
ছয় কি দিতে! 

ও ছুটি আমার চাই-ই চাই। যতদিন বাঁচি (অনন্ত 
অক্ষত হয়ে) হে তগবান, ও ছু'টি থেকে তুমি আমাকে 
বঞ্চিত করে| না। আর আমার মৃত্যুর পরেও যেন ও 


দু'টির চাষ মানব সমাজে অবাধে চলে। (আমার প্রার্থনা 
উত্তর মানব-সমাজের জন্যেও) । 

চা এবং খবরের কাগজের সঙ্গে আমাঢে 
ভিমানী ব্যক্তিদের সম্পর্ক অচ্ছেশ্ব। চাঁ-এ খিদে ময়ে 
খবরের কাগজে নলেজ বাড। 
দেখেছি, দৈহিক নানমিক সখ নিধনের নিমি আর যে 
কোন ব্যয়ভার অপেক্ছ। ও দু'টির নান্নভার শতাংশের 
একাংশ । এতে আমাৰ বিশ্বাস জন্মেছে গে. ও তু'টির 
সম্যক চর্চা করলে জীবনযাত্রা নিৰাহের জন্তে অশিক্ষিত, 








অসভানের কেবলি খাই খাই করে চেঁচানেচি করতে 
চহলা একই হনেক তুতবেনার ছাত খেকে অব্যাহতি 
শাডতা বাছ। 

চাহে চুমুক দিবে খবরের কাগজে চোখ দিলে পৃথিবীর 
রঃ বদল হায়। আয অভ্যাসে এমন হয়ে ধাল যে. 
দুমাধিত ভাবের পোযালার সঙ্গে চোখের সামনে যে 
কাশজযানা ত'ত করা অবস্থার পড়ে থাকে তাকে যবে 
প্রসারিত লা-করেই বলা যায়, আজকে পৃথিবীতে বিশেষ 
এপদ সংবাল কি ?--সন্মিলিত রাউপৃজ্ের বিশ্বশাস্তি 
প্র্ে। এবং আমেরিকার ছাইড্রোজেন বোমার পরীক্ষার 
জালের আকাশেনাতাসে ডলে-স্বলে তেজক্তিয 

ছারা নিয়মিত খবরের কাগজ পড়েন এবং সেট সঙ্গে 
৬পনিপ লিলিশবাবস্থা এবং অবস্থ। অনুধাবন করিতে চেষ্টা! 
কারা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন যে, কোন একটা 
সি সংঙ্গ সঙ্গেই শাস্সি প্রচেষ্। (নিংএর মাত) কাধে 
দে চলতে চেষ্টা করে॥ আর একটা যুদ্ধ না বাধ! পদত 
ক ভবনা। নঙ্য্যোচিত কাথের নহুক্ঠাচিত 
ননথন্যোচিত তবেই শেষ ছর। অর্থাৎ 
দ্ধ বাধে! যুদ্ধে যদি বুদ্ধের শেল হ'তো তাহলে 
ত একটি বেশি ছুটি বুদ্ধ হ'তে! ন)। শাস্তি- 
£| এ পর্যস্থ ঘ। কিছু বস্তি বচন আউড়েছেন তা! 
সুক্চরই পুনরাহোজন।  তারশ্বরে সতা করে বা সই- 
লস যোগাড় করে" যাই করা হোক নিঃসক্েছে তাতে 
শাস্থি নেই । দল তাগাতাগিতে দলাদলিষ্ট বাড়ছে কেবল, 
পৃলিবীতে অশান্তি ঘনিয়ে উঠছে! কি নিউইয়র্ক, কি 
ন’্কো. কি জেনিত। কোথাও শাস্তি নেই। 

নেই শান্তি কাদনাঘ় কোন আন্তরিকতা । এমন তো 
কেউ দেখিনা, শাস্তির নানে প্রস্থ বুদ্ধের নত ঘর ছেড়ে 
বেরিয়ে পড়েছেন, সর্বত্যাগী ছান্েছেন। পক্ষান্তরে শাস্তি 
পুরস্্যর মনকে আধি ঠারছে ! আজকে পৃথিবীতে পঞ্চ- 













মন্দিরা 


মুখে রামলাম গাওয়। ছ'চ্ছে না, বদলে নর।-মর1 বা মার- 
মার বলা হুক্ছি। নিজের ঘর শাসন করতে গিয়ে পাচ 
দালালের বধ্যক্ষতা॥ যেটুকু শান্তি অবশিষ্ট দ্বিল তাও শেষ 
হচ্ছে। শান্তির দ।ল্লর। ক্রমেই অশান্তি বাড়িয়ে 
তুলছে। 

আপনি মোড়লদের গায়ে হাসতে হ্বরু করেছে--ফলে 
রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে বিদ্বেষ ধূমারিত হ'চ্ছে, পরস্পর সন্দেহ 
বাড়ছে! সর্ধাক্থক ধ্বংলের উন্কাবনীতে বিজ্ঞানীর! উঠে 
পড়ে লেগে গেছেন-_প্রাণ বারণের উপাদান প্রাণ নাশনের 
আছুবে পরিণত হয়েছে। এই প্রসঙ্গে কিছুদিন আগে 
একদল বিশিষ্ট সমর নামক বলেছিলেন, হাইড্রোজেন 
বোম! থেকে নিরাপত্তার একমাত্র উপায় বুদ্ধক্ষোত্রে অবস্থান 
-_ যেখানে ওঁ নারা্ক বোম! পড়বার কোন সঞ্তাবনাই 
নেই, কেননা যেই ফেলুকন। কেন, ধ্বংস উত়্ পক্ষেই 
সমান--সলতের ব/তি দিতে আর কেউ খ/কবেন। 1." 

শাস্তির লমন্তা আজ মাস্থবের নিছক প্রার্থমন্থ নয়। 
পরম্পর বিরোধী মতবাদ | স্থারথন্মের সপ আছে, প্রত 
ঘটনার তার নিরসন স্তব, কিন্ত এই মতবাদ _ প্রত!ক্ষ 
কোন গ্রপ নেই, তাই ল্যাজ মূলে দুলে কিছুতেই সো! 
করা যাত না, উক্কানিতে রক্তবীঘ্ধের মত বেড়েই চলে, 
শাখা-প্রশাখার দুবলকে আশ্রয় করে, ঘর-্ছালানি , 
পর-তোলানি ।--- 

পরস্পরের সৃতুযুবাণ আমর| পেরে গেছি । পরশুরাদের 
কুঠার প্রস্তুত । পৃথিবীকে বার বার মানবলৃক্ত করে, যদি 
শান্তি আনতে হয় তার জঙ্গে অবস্তই শান্তিকামীরা চেষ্টার 
কট করবে না। সুতরাং হাইড্রোজেন বোমার 'নামে 
যারা আছ তর পাচ্ছে তারা পৃথিবীতে শাদ্বিই 
চায় না! 

(আপনি যদি নিহিত খবরের কাগজের একনিষ্ঠ 
পাঠক হন তা হ'লে নিল্চয়ই বুকটা ধরতে 
পেরেছেন! ) 


[ আষাঢ় 


সুৰ্য-স্বপ্ল 


উনতী নমিত। নুখেোপান্ধযায় 


"জীবনের ধন কিছুই ঘবে লা ফেল। 
নুলার তাদের যত ছে।ক অবহেলা ।" 

_ রবীশ্রনাথ । 
আমি তে। চলেছি নিত্য আপনার পথ চিনে চিনে 
কখলে। পশ্চিয়ে-পুবে, কখনে! ৭1 উত্তরে দক্ষিণে, 
কথনে| একেলা 
আ/বার কখনে। কারো হ/ত ধরে কেটে গেছে বেলা । 
কতে। অমাবন্ত| রাত ফেলে গেছি আমার পশ্চ|তে 


প্রদীপটি নিতে গেছে বারে বারে ফী ঝোড়ো হওয়াতে, 


বৰ্ণী-সিব্ত দিনে 
পা টিপে প। চিপে হেঁটে লাববানে গেছি পথ চিনে। 


এত পথ পার হয়ে কেন আছ দেশি অবশেলে 
আমার আশার পাপি কোথার হারিয়ে গেছে ভেসে, 
তৰে কি গে|, তনে 

এতদুর হেটে আসা সম নিকষ দত্রব হবে? 
ক্লাহিকে করেছি দ্বপ!. খুছিনিকে। কপালের ঘাম 
তার বিনিময়ে আজ অবশেষে আমি কী পেলাম! 
রাতে যেই স্বপ্ন দেখি, সেই স্বপ্ন মিথা। ছয় পরাতে. 
প্রতাতী প্রত্যাশ। ঘত ন্যর্থ তাছা। বিদ্ধ সঙ্ধা(তে__ 
এসময়ে যদি শেষবার 

স্থ্থ-শ্বপ্র চোখে একে ভুমি এসে হুদুপে দাড়াতে । 


বৰ্যামঙন্গল 
জ্গ্রণবকুষায মুখোপাধ্যায় 


ধু ধূ তীত্থের রৌডগন্ত মরুপ্রান্তরে 

আবার শ্রাদল ছাল্লার শিশির। আকাশের নীল. 
মেঘের বলাক1, যদিও উধাও] সারাদিন ধ'রে 
ক্লান্ত বরণ এফটানা স্বর। বৃষ্টি-নূলুর 

বেজে চলে আছ। শুধু অবিরাম ! কেবল অকোর 
আল আর জ৷৷। কী অবসন্ন আব হপুর 

ঘনায় মনের দিগন্ত দুড়ে। রঙবিলদিল 
আকাশে আলোর আলপনা মোছে মেঘের লারয়! 


যৃষ্টির ছাট খোলা জানালাদ। পাতার ফরাদে. 
ধানের ক্ষেতের আলে, খাল-বিল, মাঠে আর ঘাসে 
অবিশ্রাস্ত জলের শেঘালি ঝ'রে ক'রে পড়ে! 
মেঘনমেয়েদের কারার স্বর বাতাসের স্বরে! 


বৌদ্দদ্ধ প্রান্তর জুড়ে মল আশার 
ভিজে-ভিছে সুর £ আবার আবাঢ়, সজল আদা? 1 


ডেনা পথ 
ঞ্মমলকাস্তি ঘোষ 


১লা পর চলে গেছে করণিয়া পার ছ'রে পত্ডশীর দিকে) 
লনের গতির যত আশাকাবাকা, বেঁধে রাখে এ 
পাছাডটাকে । 


স্তন আমার সাথে এর দেখ! এখানের প্রথম তারিখে, 
তারা ছাগে, আরো আগে এ'পথ্ সাজানো ছিল 
ভাবনার থাকে । 


আপ লেখেছি আৰি বহুদিন 

ছপুরের চিন্তায় নির্জন, 
অলস মনের অচা-শিলে 

রোজ হু এ'পথের চিপ । 


ঢেউ হেন চক্চল, 
ছাড়া পেলে এক্ষুণি নাত বে; 
প্রহীণ পাজাড গুরু গম্ভীর, 
চোখের শাসনে তারে বাবে । 


আরন্থের ছ1ট-র$! স্প্রে 
পাহাড় যখন থাকে মগ্র, 
এ'পথ তখন লাল লঙ্ষমায়,_ 


লীন পৃথিবীর রূপ নগ্ন । 


কণন মেঘের মন উল্বে, 

চাইবে মাটির খপ ফিরতে, 
চিকপ জলের ধার! বইবে, 

এ'পদের শরির/-উপশিরাতে । 


শীতের বাতাস মরে তৃষা, 

সধুজের সাথে এর বিদ্বেন। 
তবু তারে তালব।সে পল্লব; 

স্বেছ ঢালে, হয়ে ঘায় নিঃশেষ । 


কখলে। এখানে নাচে কান্ধন, 
নব কাণ মরণের অস্তে। 
এমনি করেই এর দিল যায় 
বর্ষা, গ্রীয়ে, বসন্তে । 


ভেলা পথ চলে গেছে করিয়া! পার হয়ে পণ্ডীর দিকে, 
চেলা গ্রাম থেকে চেল। গ্রামের নিরীধে। 
একে [চনি বহুদিন. বহুদিন আগে। 


এপ সাজানে। ছিল চিন্তার উষ্ণ সোছাগে । 
তবু দেখ! প্রতিদিন, খাই আসি বাধ) এক গৎ; 
চেনে থাকি একদিন, আরে! চেলা ছয় চেন! পথ । 


মন্পিকার ঝড় 


এযৃতুঞ্জর গেস্বাদী 
বসন্ব ছা ওয়ার স্পর্সে কি হিল্লোল সল্লিকার কানে, একদিন আসে ক্রমে ছাহ।ক!র নলিকার খাড়ে_ 
ফুলগুলি টলমল নেশ। তাগ। অশান্ত মাতাল. জেগে ওঠে । লতা হতে ঝরে পড়ে শুকনো ফুলের! ! 
এঝাড়ের ছুলগুলি ওকাড়ের গায়ে ঢলে' পড়ে, উদাস দৃষ্টিতে চার শ্যামল পাতার! থরে থরে, 
প্রেমিকের প্রেমম্পর্ণে রাজা ছয়. আত। তাই লাল । বমন্বের হাওয়া! দ্ধ হাসে শুধু হৃদের কিলার । 
আল! তবু মেটেনাকে| তাষ। জাগে ম্পর্শাতুর দেছে, নীচে কর! ফুলগুলি অতীতের স্বপ্রেতে বিভোর, 
আবার কামন! করে বসন্ত ছাওয়ার দোল! দেওয়।; মাকে যাঝে দীর্ঘশ্বাস নিদাঘের স্তন্ধতার মেশে। 
প্রেমের নেশায় মন্ত দেহে কোথ।' ক্লান্তি লেগ! নেট, একদিন তা'ও থামে বর! ফুলে আও! অস্ভিনের 
আবার দোলায় তা'রে বসন্তের মৃদু মন্দ হাওয়।। মল্লিক! লতার গানে হাছাকার স্থুর ভেসে জাসে। 


লাল-নীল 


&রীজনিমেয সেন 
নীলঙ্কুল, লালঙ্কুদ টুপটাপ তি আনে, 
কণ ফোটে বনে. স্বৃতি বহুজণী। 
নীল-লাল লাল"নীল শুধু লাল, শুধু নীল 
আদাড়ে শ্রাবপে। জানালার কা. 
জল মেঘ নীল শাড়ী লালরোনে নীল পানী 
নীল নীল পানী, আলিসাল নাচে। 
লাল টিপ,লাল গাল লব নীল সব লাল 
অপত্থপ নাক! ছুরঙা জোয়ার 
লাল মেরে নীল মেসে লালে মিশে নীলে মিশে 
হাটে চুপি চুপি, সব একাকার। 


জেটি 
ঞদেবপ্রসাছ রার 
শত সাইক্লোন তাড়িয়ে আমি এবার 
জেটিতে কি ঠ1ই পাব না একটিবার 
তোমার চ্তে হে রাজকক্টে আর 
ুতসমুত্্র পার হব কতবার? 








হাশ। নিরাশার ছাজার রাও শি তাতার তিমির দিল যে দুর্গতি 

খে লোতের ছেলেছে মরীচিকা _ বোহের মশালে জেলেছি তার যতি 

ক তাকাই হোমার অনামিকা এখনও অনড় আমার দুর্ম'তে 

রার টান টানে কি ছুনিবার। পোরবন্থর কোথায়-চাই আমারি । 
হতাশ সারে তেঙেছি কত তুফান কুয়াশার ঘবনিকার এই আডাল 
ঘৃশ্চর দেশে কবার জতিযান ছি'ড়বে এ আশ| এখনও ছাড়ে নি হাল 
করেছি ক্লায় ভদ়ে, তবুও প্রাণ ছুচোখে উদার রডীন রঙমশাল 
কত অশান্থ সাগরে ছুটবে আর ? আশ! নিরাশার ছাই করে কাটাতার। 


তাই এ বিশ্বে এক! এ ঝালাপাহ৷ড 
তাহা ছাল ছে'ড। পাল নিয়ে বারবার 
ছুটবে, ভেটিতে তিড়বেই এফবার 
ছে রাজকন্কে তোমার জঞ্ে মন 
ছধসদু্র পার হবে শতবার 1 
































উশস্কর গ্রসাছ তট্টাচার্য 


অফ কমিটির রিপোর্ট । 

প্রথম পকবানিকী পরিকললাপ্ত বে-সরকারী শিল্পের দে 
ভূমিক! নির্দেশ কর। ছইছাছিল তাহা বাস্তবে ব্তপাহিত 
ছইঘ্া না ওঠার গত বৎসর অক্টোবর মাসে রিজার্ড বক 
অব, ইণ্ডিয়া ও এ, ডি, অঞ্চফে সতাপতি করি "বে" 
সরকারী শিৱক্ষেত্রে অর্থ দিনিছোগ” সংক্রান্ত কমিটি 
নিযেগ করেন। কর তদন্ত কমিশনের বিবেচনাদীন উপর 
সমূহ ছাড়া আয় কোন্‌ কোন্‌ উপায়ে বে-সরকারী শিক্প- 
ক্ষেত্রে অর্থ বিনিয়োগ বধিত কর! যাইতে পারে, বিশেলত 
সংহত ব্যাংকিং ব্যবস্থার মাধ্যনে, তাছাই শ্রফ কমিটির 
তদন্তের বিষ ছিল। আঁনদ্বের বিষয়, এই কমিটি 
প্রশ্টটিকে গভীরভাবে পর্যালোচনা করিয়াছেন এবং মাত্র 
৬মাসের মধো তদন্ত কার্য লম্পন্ন করিঘ। ঘদেক বর্ম- 
তৎপরতার পরিচয় দিয়াছেন। গত ২৩শে এপ্রিল কমিটি 
রিজার্ড ব্যাচ অব. ইণ্ডিয়ার নিকট রিপোর্ট “পেশ কার্ল 
কমিটি মন্তব্য করিয়াছেন থে, পক্চবাধিকী পরিকম্রনার 
পরিকল্পিত লক্ষে পৌছিতে হইলে বে-সরকারী শিক্পক্েজে 
নৃতন মূলধন নিয়োগ ১৯৬১-৫৩ সাল পর্যন্ত সময়ে লঘ্ীর 
পরিমাণের দ্বিগুণিত করিতে হইবে। বৃহদায়তন শিলের 
ক্ষেত্রে কার্যকর মূলধনের সমস্ত। ততটা তীত্র ছইঘ। উঠে 
নাই, কিন্ত নগদ তহবিলের অভাবে মাধারী ও ছোট 
পিলগুলির বিশেষ অন্বিধ! হইরাছে। বে-সরকারী লগ্রীর 
অন্রহূল পরিবেশ ক্র দক্চ উপযুক্ত “অর্থনৈতিক 
আবছাওছ।* স্বক্ির উপর কমিটি বিশেষ ভুরু আংুরাপ 
করিম্বাছেন। এই লম্পর্কে সরকারের জ্াতীরকরণ্র 





নীতি ন্বন্ধে উদারতার অবলম্বনের ডন সুপারিশ কর! 
হইয়াছে। শ্রমিক আইন ও শিল টাইবানালের রার 
সম্পর্কে জনসাধারণের মনোভাব পরিবর্তনের ছন্স বলিলাম 
ব্যবস্থা হণ করিতেও কমিটি বলিস্নাছেল। কমিটি বিশে 
জোর দিছা বলিঘাছেল ঘে, বণিক সঙ্গ, উৎপাদক সঙ্ঘ 
প্রকৃতি সংস্থাণ্ডলির কর্ডরা বাবসা ক্ষেত্র বিশ্যঘান ছুলীতির 
মূলোচ্ছেদ করি! বাবসায় পরিচ।লনের মান ও নাতি 
উন্নীত করা৷ 

আধিক নীতি সম্পর্ককে কমিটি মন্তব্য করিচাছেন যে. 
কতিপর ক্ষেত্রে উৎপাদন বুদ্ধি, বিদেশ হইতে মুদ্াপ্রীতির 
চাপে দহা. বর্ম-সংস্কানে অবনতি লক্ষি; সরকারী 
ও বে-সরকারী প্রচেষ্টার লক্ষ্যে উপনীত হইবার ছা 
উন্নয়নের যূলধন বুদ্ধির উদ্দেশ্যে আথিক ক্ষেত্রে 
কতঝগুলি সমস্য বিধন আনশ্ক। রিজার্ড ব্যাস্তের 
ৰিলমাৰ্কেট স্বীন, সমবাছ ব্যাংকে খপদাল ব্যবদার ক্রস'র 
“রি-ডিস্কাউপ্ট" বাবস্থা ইত্যাদি সম্পর্কে আরও উপযুক্ত 
সমন্বয় বিধান করিবার জন্ত কমিটি সুপারিশ করিয়াঠেল। 
ক্ষাশিয়াল বাগ. ইন্স্থ্যরেন্স কোম্পানী, ইণ্ডাটীয়াল 
ক্ষাইস্লান্স কর্পোরেশন প্রচ্তির মাধ্যমে মূলংল সরবরাচ 
বুদ্ধির উপাতর ছম্পর্কে কনিটির বহুত্রমে ও বহুতে সথ 
হুপারিশগুলি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । শিলগের 


ইণ্ডাট্টীর্াল ফাইন্যান্স কর্পোরেশনের উপযোগিতা! বৃদ্ধি 
জন্যও কমিটি হ্বপারিশ করিয়াছেন। ্র্গগণ ও দেশী 
খ্পদাতৃগণ যাহাতে অর্থলীর সব্যবস্থিত বাজারের সি 
ঘনিষ্ঠ তাবে সহখোগিত। করিতে পারেন, তাহার দস্ত' 
কমিটি স্থপারিশ করিয়াছেল। 





ক্ষেতে 


মঙ্ষিরা 





ভাতত অর্থনিতিহে ছোটখাট শিল্রের ওক বা 
করিহা কহিটি এই শিপগুলিকে অর্থ লাহায়া দানের উপর 
বিশেল গুরুত্ব দিহঃছেল এবং যে সকল বার্ণ বর্তমানে 
বলবৎ আছে তাছা ছাড়াও এই শিলপওলির গতি আনুকুলা 
করিবার ভস্ম অবিল্ে € কোটি টাকা বূলংন ও কেন্টীৱ 
লরলাবের নিকঈ হইত ১২ বংসরের মেয়াদে ১০ কোটি 
(নন) গণ লইয। একটি *বিশেস উন্নয়ন সংস্কা” 
গড়ল করিবার সুপাহিশ করিয়াছেন। ইছা ছাডা শিপ 
সহ্হকে কারিগরি ও পরিচালন! সংক্রান্ত চিক হইডেও 
সাচাঘা করিবার জঙ্গ একটি কে্রীর সংগ! গঠনের জনঃও 








> 





্নিটি শ্রপারিশ বরিয়াছেন। 

বিশেষ উত্বহন সংস্থা প্রকৃতি কতিল স্বপারিশের 
যেক্রিবত! সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইতে লা পারিলেও নোটের 
উপর শরপারিণগুলি যে খুব তাৎপর্যপূর্ণ এবং উদ্লাদ্রে 
রচনাকালে যে প্রগতিসূলিক হনোতাসেরই পরিচয় দেও 
চটটয়াছে, সে কথা স্বীকার করিতেই ছুইবে। 


আন্তর্1িক পরিকতন। প্রপেতাদের রিপোর্ট 
তারতসরফারের আনব্পক্রমে ফোর্ড ফাউণ্ডেশনের 
উল্েগে গঠিত আন্তর্জাতিক পরিকজনানগলী; এদেশের 
ফোউগাউ পিছের সন সম্পর্কে পর্ালোচন। করিনা সম্প্রতি 
ভাবত সরকারের নিকট তাছালের রিপোর্ট গাসিল 
/ডেল। বহৃহদ্যে সন্ধ এট রিপোর্টে বলা ছইহাছে 
ছাই শির পরিচালনা ও উৎপাদন পদ্ধতির ক্রটি 





চে 





আধুনিক যুগের শিল্লক্ষেয়ের নৈপুণ্য রক্ষা ও বায় ডাস 
করিয়া নিযেরউৎকর্ষ সাধনের চাহিদা নিটাইতে সক্ষম 
হইতেছে না শ্ুরায়াতন শিজোহ্য়নের অগ্থ কনিটি 
সাতট স্বপারিশ করিয়াছেন। তচ্গধো করেকটি, যখ।__ 
চারিটি আঞ্চলিক কারিগরি সংগ্বা গঠনের, একটি বিক্রয় 
প্রুচিষজান পড়িয়। তোলার এবং কেন্ত্রীর ও রাজ্া-স্রকারের 
সহযোগিতার একটি “সর্বোচ্চ শিশ্ন লংসদ'' স্থাপনের 
সুপারিপগুলি ইতিনস্যেই সরকারের অন্থনোদন লাত 
কৱিরাছে। সনবায় পরিচালনা পদ্ধতি শিক্ষাদানের ও 
অরবোচ্চ স্তরে তদারকীর দায়িত্ব ছাতে রাখিয়া সমবায় 


[ আঘাঢ় 


সমিতির পরিচালন। রে-সরকারী মহলে ছড়ির। দেওয়। 
সম্পর্কে হুপারিশগুলি সরকারের বিবেচনাধীন আছে। 
রিপোর্টে আরও বল! হইয়াছে যে ভারতের খ্রামে গ্রামে 
ও ছোট ছোট শহরে ব্যাপক আকারে ব্যাঙ্ক বাবসার 
প্রসারের সস্ভাবল! রছিযঘ।ছে এবং তাহাদের অভিমত 
অগ্রলারে, তারতীত বাজার অবিষ্যৎ সম্ভাবনাপূর্ণ এবং 
শহর ও গ্রাম সমৃ:হ যদি এই বাজারের পরিপূর্ণ উন্নতি 
সাধন করা যায় তাছা হুইলে সম্ভবত: পৃথিবীতে বৃহত্তন 
শিল্প বিশ্ব অ(ন। যাইতে পারে। 

রিপোটউৎগাহস্ধক সন্দেহ নাই | সরকারী বাবস্থা 
সুপারিশগুলি যাহাতে হুঠ্তাবে বাণুবে পরিণত হয়, 
তৎপ্রতি জনসাধারণ আগ্রহ লহকারে লক্ষ্য করিবে । 
শিল্পে রন সংস্থ।_( ইণ্ডাযীয়াল ডেতেলপমেন্ট ফর্পো- 
রেশন ) 

তারতদরকার বেঙ্রীয় শিল্প ও বাণিজঞামন্্ী প্রীত 
মাচারীর পরামর্ক্রযে এই সংস্থ। গঠনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেন। এই সংস্থ। ইণ্ডাধীয়াল ফাইন্যান্স কপে।রেশন 
হইতে সম্পৃ পৃথক এই হিসাবে যে. ইছা কেবদনাত 
নূতন শিল্প দ্বাপনের রই বিবেচনা! করিবে। এই 
সংস্থাকে নোটামুটিতাবে গড়িয়া ভুলিতে আরও কয়েকমাস 
সমন লাগিবে। বিশ্ব-স্যান্কের সহখে/গিতায় গঠিত এক 
হিয়ারিং কমিটি ইহার সংবিধান র6ন| করিছ্। তারত- 
সরকারের নিকট অসুমোদনের প্রন্ত পেশ করিবেন। এক- 
কোটি টাক! মূলধন লইয়া! গঠিত হইবে বলির! পরিকমিত 
এই সংস্থা অবিলন্বেই যে সমন্ত শিলে বে-সরকাযী মূলংন 
ও প্রচেষ্টার তাস দেখ! যায় তাছার উন্নয়নে মনোনিবেশ 
করিবে। সংস্থা সরকার কন্ৃকি অধ্মোদিত হইবার সঙ্গে 
সঙ্গেই তারত সরকারের জামিনে বিশ্ব-বযাছের নিকট হইতে 
খশ গ্রহণের চেষ্ট! করা হইবে । কেক বৎসর পরে এই 
সংস্থার পরিচালনা তার বে-সরকারী মহলে গত করিবার 
কথা আছে। 

ম্যানেজিং এজেন্সী সছন্ে দেশের জনসাধারণ 
বেরুপ বীতত্রষ্ত আছে এবং তাহা ছাড়া কেন্রীর ও রাজ!" 


৯৮১] 


আথিক প্রেস 


we 








সরফারগুলির অধিক কার্থকুম শে ছারে বৃদ্ধি পাইতে 
তাহাতে এই সংস্থার পরিচালনাতার বে-সব্রকারী মঙ্গলে 
সতত হও যুক্তিদশ্বত ছইযে কিল! তাছ! বিশেলতানে 
চিন্ত। করিয়া দেখ! দরকার । 


রাপ্তাঘাটের উন্নয়ন 

প্রধানত: পাঁচটি উপায়ে পরিবহন কার্য হইয়া থাকে _ 
আকাশ পথ, অল পথ, ভূগর্তস্থ পথ, রেলপথ ও রাজপথ 
বা সড়ক। আমাদের দেশে রেলপথ ও রারপপ 
ব্যতীত অগ্ত প্রফার সংযোগ বাবস্থ! নিতাত্তই নগণ্য। 
রেল পথও দাহ! আছে তাছ। এত বড় একটি দেশের পক্ষে 
নিতাধ্াই অংপর্ধাপ্ত। বর্তমানে আনাদের দেশে মাত্র 
৩৪৯০৯ হাজার মাইল রেলপথ আছে। রাস্তাঘাটের 
অবস্থ। আরও শোচনীগ্স। প্রতিশত বর্গনাইলে তারতে 
২৯১ মাইল রাস্তা আছে, আর সেই তুলনার যুক্তরাজ্য 
২,০১৭ মাইল ও পানে ৩,৯৮৮ মাইল রাশ! আছে। 
বান-বাছনের অবস্থাও তদহুরূপ প্রতি ছাঞ্জার বর্গমাইলে 
তারতে ২৫০টি, যুক্তরাষ্ট্রে ১২০০০ এবং হুক্তরাজো ৩০,০০৮ 
খান। স্বন্নংক্রিয্ন শকট আছে। ভাতীপ্ £গতির যে কোন 
পরিকল্পনার রাস্তাথাটের গুরুত্ব অত্যন্ত বেশী। পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনা একথা স্বীকার করিলেও ন,তল সড়ক নির্বাপের 
ওল পরিকতরনায় নাত্র ১২৮ কোটি টাক! ব্রাক্ষ কর 
ছইয়াছে এবং তক্মগো "২৭ কোটি টাক! জাতীয় সক 
নির্দাশের জগ্চ। শোবোক্ত খাতে পরিকল্পনার প্রথন 
তিল বৎসরে ৩০০ মাইল লৃগু সড়ক পুলনির্ধাণ, ২০টি বড 
সেতু তৈপ্রারী ও ২১ শত মাইল রাস্তার সংস্কার কর! 
হইয়াছে এবং উচ্ছাতে খরচ হইয়াছে ১২ কোটি টাক! । 
কিছুদিন পূবে ভেস্ত্ীয় যান-বাছন ও রেলওয়ে দপ্তরের 
উপযগ্রী ও ও, তি, অলগেশন ঘোষণা করিন্রাছেন ঘে 
পাশ্ববর্তী রাজ্যের সহিত সংযোগ স্থাপনের অঙ্কে কেন্রীয় 
সরকার বিতিপ্ন রাজ্যকে আরও দশ ফোটা টাকা সাহায্য 
দিবেল। ই! ছাড়া ১৯৫৩-৪ সাল হুইতে তিন বৎসরে 
পল্লীর রান্তাগুপির উহরনের জর্জ এক কোটি ৮* লক্ষ টাক! 


বার করা ছইবে এবং ভারত সরকার ওঁ ব্যয়ের ১৯ অংশ 
বন করিবেন । 

এই সকল নাছ একত্রিত হইলেও দেশের প্রায়োঙ্ছনে 
উহাকে নিতাসট অকিছ্িৎকর বলিতে হুইনে | সম্প্রতি 
তার্তীয় সড়ক পরিবহন সংগ্বার বস্বেতে যে বৈঠক হয় 
তাহাতে জনসাহারণের উপর অত্যধিক করত্তার আরোপ, 
১৯৩৯ সালের মোটরযান আইনের গলদ ও কেন্রীন্ ও 
রাজ্য সরকারগুলির সডক পরিবছন ব্যবস্থা জাতী করণের 
নীতিকেই দেশের রাস্তাঘাট উত্হনের পথে বাধা বলিয়। 
অতিছিত, কর! হইয়াছে। দেশের যোগাযোগ ব্যবস্থার 
সর্বাজীন উন্নতি ন। চলে হুদি এসং শিল্প উত্তয়েরই উত্নতি 
ব্যাহত হইবে। র্পের অপঙ্গতি একটি গুরুতর প্রশ্ন 
হইলেও জাতীর নব-জঞাগরণের সময় ইছাকে একটি 
অনিবার্য বাধ! বলিয়! শ্বীক!র কর! উচিত ছইনে ন।) 
তারতে তুলার উৎপাদন ও 

কাটতির পরিমাণ বৃদ্ধি_ 

গত কয়েক বংসর চইতে তারতে তুলার উৎপাদন 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া আসিতেছে। বর্ডনান বংদরে (১৯০৩ 
7৪৪) তুলার চাদ ও উৎপাদন ঘে বেশ সস্তোবজলফ 
হুইয়াছে তাহ। নিয়ের তালিক! ছটতে বুঝিতে পার! 
হাইবে_ 





তুল! চাসের অন্তর্গত ভুলায় উৎপাদন 
ছমির পরিমাণ প্রতি গাইট ৩৯২ পা 
১৯৪২-৪৩--১৪,৯১৩,০*৬ একর ২.৯০৫ পা! 
*১৯৫৩-৫৪_ ১১,২৬১,০০০, ৩,৬৪৮,৯০০ 
বর্তবান বৎসরে বৃদ্ধি 
১.২৫৩.০০০ 
(বো ৮৩০) বে! ২৪৪%) 


প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখযোগ্য ঘে এবৎসর তুল! বীজের 
উৎপাদন বৃদ্ধি পাই! ১.২৮*.০০* টন হইছে । গত 


বৎসয় উদ্ধার পরিমাণ ছিল ১,০১৮,০০০ টন । তুলা 


* কে্রী্ সরকারের খাদ্য দপ্তরের অন্তত অনি 
ও পরিসংখ্যান বিভাঃগর হিসাব অহথসারে,। 





কারী প্রায় সমস্ত প্রদেশ হইতেই উৎপাদন বৃদ্ধির 
লাওচ যাইতেছে । 
ক লাই, কিন্ত উহার ফলে প্রাপ্তিক ছনিতে চাদের 
প্রসার সর্বদ। রানীর নছে। উচ্চ শ্রেণীর তুলার জগত 
ভারত পর্নুধাপেক্ষী | স্বতরাং দেশে উচ্চ শ্রেণীর 


ভৃল। উৎপাননের প্রতি অবিলন্থে সবিশ্বে পুঠি দেওয়। 


উৎপাদন বুদ্ধি আশার কথা 


স রদ 


খু 


আবন্থক। 
তুলার উৎশালন বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কাটভিও বৃদ্ধি 
পাইছে । গত জাহুয়ারী পর্যন্ত ৫ নাসে তারতীঘ 


দিলগুলি ৪০০ পাউণ্ড ওজনের ১৯২" লক্ষ গাইট তুলা 
প্রচার করে গত বৎসরে অঙ্থন্ঞপ সমে দিলে তুলার 
ক’টতি চটদ্রাছিল কেবদনাত্র 
সমগ্র পৃথিবীতেই তুলার কাটতি বুদ্ধ 
৷ ওয়াশিংটনস্ষিত আন্তর্জাতিক তুল! উপলেষ্ট! 
সনিপ্তির পণন। ছিসাবে তুলার কাটতি ১৯৫১-৫২ সালে 
চিল--৩২৩ লক্ষ গাইট (প্রতিটি ৪৭৮ পাউণ্ড) ১৯৪২-৬৩ 





॥ 
১৮'৯ লক্ষ খাইট। 








মন্দিরা 


সাপে ৩৩৪ লক্ষ পাইট এবং বর্তমান বৎসরে উহ! চাড়াইবে 

৩৪৪ লক্ষ গাই টে । লক্ষ] করিবার বিলয় হইতেছে যে, 

একদিকে আনেরিক।র যুক্তর1&, ক্যানাড| প্রস্থৃতি শিল্ো্নত 

দেশগুলিতে যখন তুলার কাটতি হস পাইতে, তখন 

বিশেষতঃ ভারতবর্ম, পাকিস্তানি প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত শিলে 

অশুম্থত দেশগুলিতে কাটতিবৃদ্ধি পাইতেছে ? 

তুলার কাটত (প্রতি ্বাইট- ৪৭৮ পাউণ্ড) 

১৯৬২-৫৩ 


[ আলাঢ 


১৪৬৩-৬৪ 
যুক্তরাষ্ট্র 3৪,৬১,০০০ গাইট ৮ 
তারতবর্ধ_ ৩৮.৭৫, 
ছ্ঞাপান_ ২০.৬৫. 
পাকিস্তান ২.৩' 

এই সমণ্ত দেশগুলিতে জন সংখ্যা দ্ধ ও ভীবনযাআার 
আন উনের জগ্তই তুলাজাত প্রোর চাহিদা বৃদ্ধি 
পাইন্ডেছে এবং তবিগ্ঠতেও উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইবে বলি? 
মনে করিবার কারণ রছিয়াছে। 


** গাইট 














স্বরলিপি 


বাগনালা। 
জয়ন্তী, ভূপালী, ইমন্-কল্যাণ। 


বথা-নিন/পচন্্র ৬হ. শারী, এৰ :এ, দি-এল্‌) 
সুর ও স্বরলিপি--মছিমচন্ত্র সরকার । 


প্রশ্রদছামার। বিজয়তে ॥ 
দৃখ্বরিবাদশতসংশমনৈক্স লহ” 
ধাদৈরআত্রমুরদর্ধবলিদীরনাদৈঃ । 
ধন্তাধুল!পাহরণয্রিতরামিবামী 
ধর্মাধিকারনিলয়! বরিশ।লপুর্বায় ॥ ১॥ 
তাহের হৰ্ম্যে স্বসিতেংমিতাঘাং- 
বসস্বিশালে বাবহাররাজঃ । 
আদীপরশীপমিমং ছিমাংশে॥ঃ 
শ্বন্ূপচন্্ঃ স ওহাদ্বরার্ক: ॥ ২॥ 
শামী প্বক।ল।চিতসৰ্ববাচা- 
মধীশ্বরোহদত্রভুবঃ সমন্তাৎ ৷ 
রোগাপি খর্যার্থবুরা; সহশ্রং 
চচুুরীপে। ধিঘপৈক্লাথঃ॥ ৩০ 
অথ মণিধুততুৰ্গানামতন্র্মপত্থ্যা 
বিরদনবস্থসোমোশ্মীলিতে শাকবর্ষে। 
আগদবিবসতীম়াং ঘামছে। বিশ্বধাত্রীং 


বসতিরিহ ছি তকৈ. দিৎশ্ততে যুগ্ধরৈষ। ৷ ৪ 


অপিতং নহামায়ায়| এতন্মদ্ছিরকং গুভন । 


দুর্গা দুৰ্গ য়ৈনেন শ্রীয়তাং পরমেশ্থরী ॥ ও) 
ব্যবহারিক শব্ব । 


বিবার :__কলহ,' বিরোধ ; মকদ্দম|, মাদল। ; বিচারা- 


0) 


লঞ্চের অভিযোগের পরিচালনা যেন, 
“বিবাদ-বরত্বাকর” (চণ্ডেশ্বর ঠক্ধুর কত), 
শবিব।দ-সিন্তামণি”. €বাচম্পতি মিশু কত । 
কলিকাতা, ১৮৩৭)। আরবী-মুকন্দমা। 
আরবী--ুজাম্ছল।। ফাসী--দাদফরীছান 
“ৰাগদিনী বেশে ঘত ছঃখ দিল উচছ৷। 
তার দাদ দিতে পার তবে মোর মামা :" 


শিরাযন--রামেশ্বর ভটাচাখ্য কৃত। ১২২০ প্রঃ 
দাদ -ধিচার প্রার্থনা ।  ইংরাদী- suit, 
Fr.—Low Latin seta, a suit— 
Latin segui, to follow. 


সংশমন :__বিদেকরতি, সিদ্ধান্ত, মীমাংস|। ইংরাজী 


—deci 





French te). from 
Latin decisionem (decide,—ion). 

বিবাদ (বদ-তাবেঘঞ.)-পবনথ্য কি বাদে 
কহু পারে তার সনে" উচৈতগ্জ ভাগবত । 
ইংরাউ_law-suit ; French, from 


Latin causa. 


ধর্ম[ধিকারনিলঘা__বিগারালয়, ধর্ঘদিকরপ এটা 


0) 


ব্যযহাররাজ :-*নালাসিদা 


১ 


VIII, 1; See Colebrooke “On 
Hindu Courts of Justice." Jssay's 
(London, 18731. ইংবাভী-015০6 
for Courts of Justice. From 
Old French cort from Latin ce 
(ok) ortem (nom. —ors). 
yard, Cohort ; the senses of 
assembly, judicial court, by 
confus. in French with Latin 


auria, 






সংশ্যোড়্রিয়তেংনেন 
ইতি ব্যদহ।র:।” লানা_এব সন্দেহ 
হচ্রণ করা+ত (ঘ)-৭। বাদহার- 


শাইতম্াতিজ, হর্বশাহী_াকোল এক 
সমহে ব্যবহারবিনের (141005) হও 
ছিল যে পৃথিবী ধ্বংস ছউক বিন্ধ সায়" 
পরায়ণত| যেন ন। কু হয়” রবীশুলাপ 
ঠাকুর । রাশিঘার চিঠি। ইংরাভী_ 
prince in legal profession, ad- 





vocate. vakeel. ‘pleader. Advocate 





—Old French avaar—Latin— 


tus—adoavare, - atm —ad, 





tn. 10 call 2০ call 
(another to help. as in a law- 
আরস!- 
(বকালৎণ ?) শব্থ হইতে 
উৎপত্র॥ অর্থ দশ | 'মুকন্দম।' (আঁ) 
কায যাছার উপরে দর্পণ করা হয়, 
সেই উকীল। আরবী ভাষাত ঈস্বরও 
উক্চীল, কারণ ডীছ্ধার উপর ভীষের 
"দার সন্পণ করা ছত্র। ৯1২৮০ 
wakil da ‘wa. Persian—vakil—s 
murafa ‘a. 
চত্ুধূি*-উপাধি বিশেষ । “Chaudhuri an 
honorific title vonferred on persons 
of position, specially of the land- 
lord class. Tn some aces. combined 
litle like ‘Roy Chaudhuri’ are alo 
0॥n."  চৌগুরী--( চৌ+ পুরী ron 
পুর) A chief of four (asa 
litle of honour)—Haughton, A 
Dictionary, Bengali aud. Sanskrit, 
in English. London, 
1833, P. 1122; চৌধুৰী-(চৌ-চারি 
পুর নৌ. হত্বী, অশ্ব ও পদাতির তার + 
টম্‌ ০), lit. the ৮82৩৫ of a 
discus, \i. e. one in authority— 


or sickness. 


"ওলালঙা 


explained 


the beadmarf of a village or district, 
community or  cralt—Glossary 
dndore Stale Gazetteer, 1908; "If 
@ landholder owns a pargans, 
or an aliquot portion thereof, he 
is called a Zamindar, and also 


ক 
[আধ 


generally seceivos by courtesy 
the 15015 of Chaudhuri) bulilf his 
estale 


bears no relation to a 


pargana or ita divisions, he is 
merely a taluqdar”—Beveridge, 
The District of Dakarganj. London, 
1876, 0. 56. 
শ্বপত্ী_বিবাছিত স্ত্রী । 


(8) 


ইংরাজী awful 
Icelandic— vif, 
Dutch—wijl, all 
neuler uouns, etym. &c. dubious, * 





Anglo-Saxon— wi; 





German —weib ; 


সাজীতিকী। 
হুরছ:-_চদল, বান্ডযস্ত্রবিশেব _+মুত্িকালিস্মিতশ্চৈব মৃদঙ: 
0১) পরিকীন্ডিত:।” হদ্‌_অজচ._কর্ণাধাচো। মুর 
কন_ড-কন্তৃবাচ্যে। 0£ “ততঃ বীণাগিকং 
বাম্মমানন্ধং মু্রজাদিকম.। বংশাদিকন্ধ ম্ষিয়ং 
কাংসতালাদিকং হনম. 1" “চদঙ্গ খরায় লম্দী 
তাল দেই তাল।" “মৃদঙ্গ তরু মর্দল পুগ্বর 
পদাবজ তবলে. খজীরী ঢোল চোলক বিতত 





* শ্রান্ঠীন তারতের মগ্ন সংহতা, বলি সংহিতা, 
আপত্ত্ব সংহিত।, বৌধায়ন সংছিতা, যাঞ্চবফষা সংচ্িতা, 
গৌতম সংহিতা. বিষ্ণু সংিত!, নারদ সংহিতা, বৃহস্পতি 
সংচিত!. কাত্যান্থল সংহিতা, ব্যাস সংছিতা, দেবল সংচিতা, 
পরাশর সংহিত্. মারীচী লংহিতা, ব্যবহারুমাতৃক (ভীমৃত- 
বাজন), বাবহারতব্ব (রগুনন্দন), নিতাক্ষরা, ব্যবহারাধ্যার 
(বিল্ানেশ্বর', মহাতারত, মৃচ্ধকটিক (শূত্রফ), অতিজ্ঞান- 
শকুম্তল! (কালিদাস), মুত্রারাক্ষস (বিশাখদগ্ত), শিশুপাল- 
বধ (মাঘ), কিরাতার্চ্জ.নীঘ (তারবি), শুক্রনীতিসার 
(শুফ্রাচাৰ্য্য), অর্থশানত (বহস্পতি), অর্থশাস্ত (কৌটিদা), 
নীতিসার (কামদ্বক), প্রস্থতি, প্রন্থসমূছে ব্যবহারিক 
শব্দের (1৫6৭! 1123) এবং আইনসন্বস্ী তথ্য 0৪ 
710121176ত70ত)2পা ওষ্বা যায! 


১৬৬১] 


স্বরলিপি 


১৮৯ 





আন”_তানমেন। নারদবিরচিতে সঙ্গীত 
মকরন্ছে সঙ্গীতাধ্য।রে চতুর্থ; পাদ; । । অথ হৃদ 
লক্ষদম.] ১-৬ প্লোধ্া:ঃ। ০-০-5., No. 
XVI, Baroda, 1920, PP- 31-22. ইংরাজী 
— drum ; 
Duich—trom, 
Middle 
trumme orig. trumpet. 
নাদ £_ ধ্বনি, শব্দ, গর্জন --“চকার নাদং ঘননাদলল্গিতম্‌।” 
£১) শদ্দ মাত্ৰকেই নাদ, বল! ঘায়_"গাণ আকুল 
তৈল বাসীর নাদে'--জীয়কবীর্ন। নদ শ্ব 
কর৷+অ (ঘঞ.)--াববাছ্যে। লাদের 
উৎপত্তি সম্বন্ধে "দজীতন্দর্পণে" ১৩৬, ৭ 
৩২ 
১1৩৬-৩৯ ; 
“নারদ-সংহিত।” 





Teutonic root found in 
German—trommal, 


a drum ও High German— 


১৬, ১৮-২৭, 
পলঙঈগীত'দংহিত।” 
মহোদৰি! ১৪; 
ইত্যাদি দ্রষ্টব্য । 06. 
“ন নাদেন বিনা ঈীতং ন নাদেন বিল শ্বরঃ। 
ন লাদেন বিনা গ্রামন্তস্মাত্াদাতকং জগৎ ৫" 
্ - লারদ-সঙ্গীতে ৷ 
প্রীতং নাদাত্মকং বাস্তং নাদবাকতা। প্রশস্ততে”_ 
সঙ্গীত-দৰ্পণে। 
পপ্রথম নাদ সরপ্বতী গণপতি বুধদাতা”-_ 
__ তানপেন। 
ইংরাজী_sound ; Middle English— 
sounan, Old Fronch soner, Latin— 


২৮-৩। ৩৪-৩১; 


সঙ্গীত" 


১৪১০, 


এগার, lo Sound, ০7545 a sound. 


স্থাননির্ণর। 
ফামী - শহর । ইংরাছী_ 


Anglo—Saxou—tun, an 


বরিশালপুর্ধাম __নগর । 

0) town, 
enclosure, town Icelandic— tun, 
an enclosure, Dutch—twin, Ol 


Norse—/un, German—zaun. a 


hed€€. পূর্বজের বাকরগঞ্জ ডিলার 
প্রধান শছর্‌ “বরিশাল” 1 ১৮০১ 
উষ্ঠান্ছে মিঃ উইন্টেল্‌ সাহেব ম্যাি্রেটের 
আমলে বাপরগঞ্জ জিলার সদর আফিসাদি 
বরিশাল” স্থানান্তরিত ছর এবং 
বর্তমান সমন পর্যন্ত এই স্থানেই 
সংস্কালিত আছে। নেওদানী ছাকিমও 
ম্যাডিষ্টেটের সঙ্গে সঙ্গে অন্ুলরণ করেন'' 
-পকারস্থ-মমা”' (নাসিক), আশ্বিন, 
১৩৪৩, 4৮. “রামচন্ত্রপুরের গুছচৌদুরী”', 
পৃঃ ২৫৩ । "Bakar is an Arabic 
word, and the correct translitera- 


tion of it is Baquir; hence 











some write  Raquirganj.— 
Beveridge. 
সময়নিরূপণ । 

বিষদহবস্থসো মোস্মীলিতে পাকব্ষে-বিরৎ =, অস্ত্র = ২, 
০) বনু ৮, লোম ৮ ১। 
“স্ব বামাগতিত 
এই  নিয়মাহ্রসারে 
১৮৪০ শকান্ছ, ১৯৪৪, 
সং বধ, ১৩৩৬ বঙ্গৰ 

১৯২৮ খীষ্টাৰ । 
বরিশালক্থ কাসপূর-কাঠগড় পর্দীতে ৬মছামার্নাদেৰীর 
ইষ্টক নিৰ্মিত নবমন্দির ছয় কব প্রথ। এরূপ 

ভাবের বহুদিন হইতেই স্ুপ্রচলির্ত আাছে-_বেমন, 

উড়িগ্ভার অন্গত-কুবলেস্বরের মন্দির (শিবের মন্দির, 
“গজটেন্মুমিতে জাতে শকান্ছে কৃততিবানস:” অর্থাৎ গর = 
৮ অষ্ট ৮৬) ইন্দু “ ১,“অঞ্চস্য বাম(গতিঃ’' নিহমাহুমারে 


১৮৮ শকাঙ্ছে নিনন্থত ঘইরাছিল। 
৬ পুরীধাছে অগশ্লাধনেবের মন্থির_ 
“শকাৰে বন্ধ শুতরাংশুরূপনক্ষতরলাযঞ্ে' অর্থাৎ রনধ, =>; 


অঙ্দিয়া 


[ আষাঢ় 





চন ১১ কূপ =>; নক্ষত্র নান্ুক = 52-১. 
নংমাহ্স্যরে ১১১৯ শকান্ষে নিন্বিত হইয়াছিল 
শাহচরিতম্‌” বালকের রথ কত লাউক-_সং্ষত 
পুৰি ডইৰঃ । ইছ। সম্ভবত; উড়িয়। অক্ষরে লিখিত 
বলিয়া ননে ছয় )। 

৬পুরীধামের প্রার ১৯ মাইল উত্তর-পূর্বে অবঠিত 
কোণারক সেক্কত__কোণারকঃ) মন্দির (সর্ঘ্যদেবের মন্দির) 
ন্বেনিশ্বিত হয় (“যাদূল|--পঞ্চিকা' ॥ ১২৭৮ 
উীঠান্টের কথ! লিহিত আছে ॥ 

কলিকাতাস্থ বাগনাছরে (বাশবাজার উট ও চিৎপুর 
রোডের সংযোগ-ছলের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে) অগ্রপূর্ণার গৃহ 
ও পাটি শ্ৰি-নন্দির দেখা ঘাছ॥ উছার দ্বিতীঘ্ শিব- 

করের উপরিভাগে লিখিত আহছ__*শাকে বিলেশক্প- 

" অর্থাৎ বিলেশঘ় = সর্প =৮ ; বিল = গৰ্ব = 
রঙ, ">; পহু ৮৬ ) বিধু = চন্দ্ৰ = ১, “অন্ধ ৰামাগতি :" 
নিয়ণান্সা:র ১১৯৮ শকাৰে নির্শিত হইয়াছিল। ইংরাজ 
এসিনাটনে ওয়! রেপ ছেহিংস বড়লাট তখন হিলেন। 

ওেরানপ্ররের পক্ষিপ এবং বালী-উস্বরপাড়ার উত্তর- 
দিকে গদ্াত়ীরে একোণ-লগর” ( কোল্সগর) গ্রান অবস্থিত । 
এখানে দ্বাদশ শিব-মন্ছির, চাদনী ও বাধাথাট আছে। 
ইছা সব “শ।কেইক্ষিবেদধরভূগগিতে তপনস্যে” অর্থাৎ 
অক্কি= চক্ষু =২; বেদ=৪; ধর-্পর্বত ৭; ভু 
পৃিমি =>; তপ:দা = ফাল্গুন মাদে--+অঙ্গপ্য বানাগতিঃ:” 
চিহ্নাহ্সারে ১৭৪২ শকান্দে নির্শ্বিত হইয্াছিল। 

ননবী:পর অনতিদূরে পূর্বদিকে “গঙ্গাবাস” প্রানে 
চরিহর-নক্ষির “বিনিক্রতান্থগতমকুতক্ষৌশিপালে শকে” 
অর্থাৎ শিবিস্রুতি = ব্রহ্মার কর্ণ ৮৮; দুরুত সপুণ্য =; 
ক্ষৌনিপাল = রাজ! = ১৬, ওঁ নিষ্বদান্বসারে ১৬৯৮ শকাঙ্ছে 
নিৰ্ম্মিত হয়। 
















ছন্দোবোধ 
শাঘ1--১। বসস্ততিলক (চতুৰ্দশাক্ষরা যৃত্তিঃ)। 
গ।খা-২। ছি, 


উপজাতি (এক।দশাক্ষ্রা 
গাখা৩। ইচ্বজ্া : 


গাথা--৪। মালিনী (পঞ্চদশাক্ষর। বৃত্তি:)। 
গাছ।--£ 1" অহষ্ট,প. (অষ্টাক্ষর। বৃত্তি) । 


ক্রাগমাল।- জয়জয়সতী । 
পীনোশ্রত! হন্দরী সা মৃগ৷স্বী 
শরপ্রত। কোকিলনাদতুলা।। 
বীণাবিনোদী হুরপুষ্পগন্থী 


সা! জয়ী হুরমেঘন্ত ভারধ্যা )॥ ইতি ধ্যানম + 

সের, গৌড়সংযুক্তা, বেলাবলী মিশ্রিতায় জয়ন্তী 

উৎপন্না ছন। ইনি অগ্ততম আদি মেঘরাগের অঞ্টতমা স্তী 

ফেঙগীত-চন্রিকা ২/৩৮) । সম্পূৰ্ণ জাতি, ধারী কক, সংবাদী 

ম, আরোহণে গ নাই । নিপাবে গেছ অথবা রা ৬-১০ 

দণ্ড পর্যন্ত গেছ । তৃতীয়প্রহরাৎপর। খড়ঙাংশগ্রহন্াস 
কোথাও ধৈহত কথিত । 


“থর আয় বাতে করত ছো মো 
লো। ছগ্যন্তী, এছ লার কছাবত। 
সধবী মোরে মিত্বী বাসে৷ 
কাছে, কেঁ চিন্তা ছিপাবত ৷" 
,সলগীতরাগকলক্রামে তৃতী খণ্ডে পং৮হ 





*য়াগমালা --বণিত বিষয় কণতকলৌ রাগে বেধে 
তালযোগে পর্যায়ক্রমে গান। 5৩৪ রাগমালা--জীবরাজ 
রীক্ষিত ; এঁ-পুগুরীকৰিঠঠল Rajendralal Mitra’s 
Notices of Sanskrit Mss.; পরিশিষ্ট ২, P. 55. 
Sangita—Makaranda, Gaekwad's Oriental 
Series, No. XVI, Baroda, 1920, 


+ধান-প্য + তাবে - নট. দপচিন্তন,.“করণাস- 
বহিষ্ঠতা স্থাণুবহিস্চলাস্মকঃ । আল্পানং হদয়ে ধ্যায়েপ্রা- 
সা্গ্তত্বলোচনঃ 1” হৎপন্থ মধ্যে মৃত্তি ( দেযতাদির রূপ 
খাছ) শান্তে বণিত ) চিস্তা__দরিবানিশি থাফি আমি 
তোমার ধেয়ালে্__ রামনিধি ও (সিধু বাবু); 
“বেক্লাননগন। অপর্ণ। খিরি' থে কৃ বটি-'.......- প্রভাত" 
কামিনী ভছজায়া ৷ 


১৩৬১] 5 


স্বরলিপি 





আন্মায়ী_ 
+ 

গ্মপম গছ গু থ তি সাম ম মগ গঞ্জসা+ 

দৃষ্তৈবিবাদশতসংশমনৈদণ্লত্দ্তিত 


ব্রমমপপপধনিধপন্পৰগঞ্জগঞ্ধসা * 
বখদৈ রজআমুর জ্ ধ্বনিধী রত্না ** দৈ; 
অন্তরা 
শন পপমপপপমপসিনিলাত্সা, 
বন্দু লাপাহরণন্তিতরামিবাণ্মী* 
সাব লা নিব ধপণপম পন পসগর্ধ গ। 
ধর্শা বিকারনিলনঘাবরিশালপুর্থায 
সঞ্চারী- 
স।খও থতনত মণ প* প” পণ মপ ৎপ নিত নিত 
দাসাসাসাসা 
তত্র ই ব ছ « মে স্বমি তেং মিতাস্মাং। বস ৎদৰি 
শা» লে” বাব ছার রাত 


সা 

জঃ 

আতোগ- 

সাঁ খত সানি ও নিত বধ ধণ পণ পত 
আদী * প য় ৭ শ্বী* পনি মংছি মাং শোঃ 
নি সা ০ সা খু” পণ গ্ষপমগঞ্খ খাখা* 


স্ব ক ০ প চল্‌ ডু মণ্ড হম্ব দ্রার্‌ ক: 


ভূপালী । 
গৌরছ্যতিঃ কুস্থমরক্তদেহা 
তুত্তনী চন্রমুখী মলোজ্ঞা। 
তর্তুঃ প্মরস্ত্রী বিরহেন দুলা 
ভুপালিকেয়ং রলশাঘতিযুক্তা || ইতি ধ্যানন্‌। 
ভূপালী রাগ কল্যাণ ঠাট হইতে উৎপন্ন । 
ব,নি, বিবাদী । খড় আতি। পান্ধার বাদী, ৈবত 


সবদী স্বর্ন । মধুর রাপ।: শুদ্ধ কল্যাপ, জেত কলা!প 
এবং দেশকার রাগ ছইভে হতিত্র । স্বতত্ত্র নিম হইতে 
তিশ্ন। অন্ততন আদি ছিন্মোলরাগের অন্ততম! স্ত্রী (স্গীত- 
সহোদপি ২1১২) ভূপালী ৷ রা ৬--১০ দণ্ড পর্ধ্যস্ত 
গোল্ন। নিশ।--প্রথদথামকে। 


'আস্মায়ী__ 
ভগ গগ প* পণ পপ পপ প* প* 
স্বামী ০দ্ব কাৎ লার্‌ চ্চিত সর্ব বা* চাং 
ওর ৬ us 
পধ *প সাত সাত ধৰব ক্রদ্থ মাং সা 
বধী শ্ব রোং ॥* ভ্রু বাস নন তাং 
অন্তরা 
লাগা তমা সাত বং ধ্য ধা বং 
বোঢ়া পি ধরু স্বার থু রাঃস হণ শ্রও 
পগ *গ গণ প* দ্রপ গঞ্চ সা+ সাত 
চতু বৃ ধু রীৎ পোত হিৰ টৈক নাত দঃ, 
সঞ্চারী- 
০৬৩০৪. ৯. ৬.5 


পগপপধধপসাসালা সাসধসাণসাৎ্সাও 
অথননিবুতছ্রগাঞামতদ্ধর্ন্মপতন্তা ০ 


০৬৬০ ০৯ ৩ ৪ ৪ ০. ৯. 


সাসাসাঞ্চণ্ুণচ সাঞগ্চগগখ সাধ খমাধ প * 
বিউদভ্তবন্থসেমোন্মিলিতেশাণকব রে * 





আক্োগ- 
eo oes 


. 
পধপসাধঞ্ধ সাসা ধক লসাণধপ ৎ 
জগদধীবসতীযাংযামহেবিশ্ব ধু ত্রী 


oe 


সাসাসাগাধবধপপসাসাসাঞ্চগপদ 
ৰসতিরিছছিতস্টৈদিৎসষ্টতেমুগ্‌ ধয়ৈষা। 


ইমন্কল!াণ। 

বম্পূ্ত জাতি, হুইম। রাত্রি-৬২১০ লও পর্যন্ত 
শেহ। মিশ্র । সঙ্গীতে ধোল হাজার বিভিন্ন রাগ-রাসিনী 
কথিত আছে -“যোডশসংশুতিত্বতিত্র রাগ-রাগিটী 
ঈরিতঃ"-_-সঙ্ীতরাগকলক্তনে ভৃতীহগণ্ডে রাগহ্যারে 
৷ ১৩৪ কলিকাত৷, সংবৎ ১৯৭৩ । গানের তেন অনেক, 
এর নেই, যেন সম্বত্রের হতই সীমাহীন 
“_গান:তলেপানেকস্ত নাস্বাস্থ্ে। গানবারিবে 1 





শেন 


আস্থায়ী_ 
ত 
গ ম পপ 
পি তং ম ছা 
ee 
নি ধ ঞ্ত সা 
তন মন্‌ দি র 


মন্দিরা 


অন্তর 

যম মম ম গম পল 
ছু গা ছৈ হুর গ তৈত নে ন 
মম মগ ত্র খু আ। 

শী স্ব তাং পর মে রী * 





*পরিমামাহ) নিক্ম্বতে* গাথাটি সম্ভবতঃ “কারস্ক- 
সমাজ" (মাসিক), কলিকাতা, শ্রাবণ. ১৩৪৪ সনে বের 
ছোৱে থাকবে । সং্কত পাখার প্বরলিপির প্রচলন 
কম দেখ! যা৷! এই গাথাটি তখন নানাদিফু ঘিয়ে 
গানের আসরে সমাদর পেয়েছিল বোলে স্বরলিপি বার 
করা ছোল! বিভিন্ন ছন্মেতে এটি লেখ! ! তাই, 
স্বরলিপিও 'রাগমালা'র পরিণত! শব্মের পারিপাটো, 
লেখননতজিমার এবং বিধহ-গৌরবে রচনাঁটি অপূর্ব? 
সত্যিই - ভীদিলীপকুমার রায় বোলেছেন, “বড় কৰি ধার! 
হল তারা ভাব অনুসারে ছন্দ নির্বাচন করেন-_ফেলল! 
ভারা জানেন কোন্‌ তাৰ কোন্‌ ছন্দে সব চেয়ে সহজে 
রসোভী হ'য়ে ফুটে উঠবে’--সুরবিছার, প্রথম খণ্ড, 
১৩৪৪৬, ভূমিকা, পূঃ 1০5 

জীবিছেন্রনাথ গুছচৌধুযী। 






স্বদেশী আস্মোলন 





৪০১, শিকদার 
নারে। আন! । 










দেশী লুগের স্মতিকধা অনেকে লিখে 


উত্তিছাসিক নিসরণ এগলও পন শেলী লেগ চর 
স্থালোচা আন্থের পর্বে দু'পানি উেখযোগ্য পুস্তকে আহর। 
এনিদরের এতিছাদিক আলে|চন! পেযেছি_ 

এক:--এীপ্রভাত কুমার দুপোপাধ্যায়ের 'ভাহতে 
জা্ীদ আন্দোলন', ছই£- শ্রীঘোগেশচন্র বাগদের 
‘যুক্তির সঙ্ধানে তারত' ৷ শুধু বত ও শ্বদেনী আলে 
লনের ওঁতিছাসিক বব বোধ ত্র প্র কেট 
লেখেন নি। বজতঙ্গ সম্বন্ধে ইংরেজ শ/সকবংগ বিতিহর 
সময়ের উদ্চেগ এবং ১৯০৫-এ কার্জ্রমী ঘোষণার প্রতিবাদে 
ব্যাপক আগ্ছেরলনের দু5ন! গ্রন্থকার-যুগল সুন্দর ভাবে 
বরন! করেছেন। বিভিত্র পত্র পত্রিক। ও গ্রস্ত থেকে ভারা 
সধত্রে উপাদান সাংখগ্রহ করেছেল। এমন ভিবাকমক 
বইখনিতে কয়েকটি ছাপার ও ভাষার ভূল দেখে 
হালাম।  কণেকঝার 'ভৌগেদিক' স্থলে ভৌগলিক 
ছপ। ছরেছে। "অবিসংবাদিত" দেখা দিয়েছে 
বিদিত-ক্ষপে (পৃঃ ১৪); মতকে কার্যকরী" 
স্ত্রীলিদগ্তপে গণ্য কর! অযৌক্তিক (পৃঃ ৮)। ইংরেছ: 
উদ্ভৃতিতেও ছু'একটি হুল রাগে গেছে। আশা করি, 
আগামী সংস্করণে এ ক্রটিটুকু সংশোধিত হবে । 

রৌদ্রজ্যে ওস। ১ শরীন্ুশীলকুমার গুপ্ত। রাই 
কর্ণার, ১০৪১৪, গোমাললাল ঠাকুর রোড, কলিক€2- 
৩৬। হুল এক টাক।। 












রম 


পাধ্যায ও আইচরিলাজ নুগগোপান্যার । 


হাপান। উই, 





(১৯০৪ )- উহা মুছা" 
শিক্ষাীর্প কাধালয় 
কলিকত। | হল 








কৰিতাউলি নানা পিকাছ প্রকাশিত হখেছিল, এখন 
পুস্তকাকারে সংকলিত চাল 
নিয়ে যে বিচিত পরীক্ষার হজুক্ চলছে, তাতে পাঠালে 


আকাল চ!র ভাগা চন 


প্রাহ্ট দিশেতার। চাহে পড়তে ত্র; না পারে দে বুঝাতে, 
ন। পারে মূগ ফুটে কিড বলাতে । 

পাবে হুক ওদালা পের কাছ পেকে দিদ্ধপ, অপ প্রত 
বালি তার জন পেকে আসেন। ও বসা 
একখান! সহজ ফাব্লীল সব্দ করিএার সষ্ট পো ব 


পাঠক বিশেষ কৃষ্ধি অগ্রতস করেছে ও শি 





দার সে 








তারই জআকর্মলে 


ধারে আমরা এগিতে চলেছি । 







উ্বদ্ব । 

হানুরীকেও তিনি 

কলকাতার আশ্বিন, লোলপুদিয। 
দৃষ্টিপার। ইন্টারগ141 


কন্সার্মস্‌, ৬৭. বাড বদস্থ বাথ 
নৃল্য ছুই টাক।। 





মন্দিরা 


[আদাঢ 





ছোট উপগ্াস। প্রকাশকেরা ভূমিকার বলেছেন, 
সালা টাকার বাংলা উপক্ঞানের কপিরাইট বিক্রী হয় 
শুনে ‘বন্াছত' হৰে৷ ভারা আগাম টউাক। দিয়ে লেখকের 
কাছ থেকে এ বইখানির পা শুলিলি চেয়ে নেন এবং নূতন 
আনশ দিবে প্রফাশকরে ব্রতী ছন। তাদের প্রতিষ্ঠানের 
লাল দোষে মনে ছয় ভান্রে কল্পনা! বহুদূর প্রসাতীঁ_আত্ত- 
জাতিক তাব্বিনিনছ বোধ ছয় তার অন্তর্গত । এ 
হানি অবস্ত 'আলশ' নৱ। এতে আতিআঘুলিক 
সগাজের চবি কিছুট। ফুটেছে ; তবে ঘটনার চেয়ে 
£ভিশ| বিশেষতঃ বাংলাদেশে বহু বড বড় 
সন্কেও )--বিশ্ব-সাছিতোর দরবারে 
লাল! সাচিত্য মাথা উচু করে দাড়াতে পারছেন।' এই 
আক্ষেপ বইয়ের অনেকটা দূড়ে আছে । গ্রের বন্ধল 
নিল, চরিতগুলি অল্প । 
দানেশ ওগ্ডের শেষপত্র :_শ্ীকালীকিস্কর ফেন- 
ডপ্ত । 8$)১বি, বিভন ই্রাট, কলিকাত। ৯। মূল্য 
মা ছাল । 
নানেশ গরপ্ত-প্ৰযুপ বিশ্লবীর উদ্দেশে কবিতার গস্থকারের 
শঙ্থালি। 'শেষপয্র'খানিও চীনেশ ভপ্রের প্রকৃত পত্র 
নয়। নায়ের কাছে তিনি যে চিঠি লিদেছিলেল 
তারই তাবছার়ার রচিত ক্বিতা। মোট ছয়টি 
কবিতা আছে। 
ংলার উচ্চশিক্ষ। : শ্রী যোগেন চপ্র বাগল। 
বিশ্বদিস্থাসংস্তচ । বিশ্বভারতী প্রদ্থালগ, ২, বন্ধিম চ্যাটুডজো 
3. কলিকাতা । নুলা আট আনা । 
উলস্লিংশ শ্রতান্থীতে বাংলাদেশে খে নবযুগের উদয় 








কথার 





লাচিতক থাকা 





হয়েছিল, যোগেশবাৰ সদরে তার ইতিছাম রচন। 
ক্ষরছেন। রাজনীতিতে, সমানে, শিক্ষাক্ষেত্রে নুতন 
সঙ্গের প্রাণচাঞ্চল্য ও সাধন। কিতাবে আত্মপ্রকাশ করেছিল 
তার বিদ্বৃত নির্ভরযোগা বিবরণ আমরা তার কাছ থেকে 
বিভিন্ন গ্রন্থে পাচ্ছি। আলোচ্য পুত্তিকায় ভূমিকা বাদে 
আটটি পরিচ্ছেদ :__উচ্চশিক্ষার আরোজন, গতর্শমেন্টের 
শিক্ষানীতি, ইংরেজি শিক্ষার প্রসার, শিক্ষার অবস্থা ও 
শিক্ষার বাহন নির্ধারণ, লরকারী শিক্ষানীতির মৌলিক 
পরিবত'ন, উচ্চশিক্ষা খুষ্টানী-বিরোধী আন্দোলন ও 
সরকার, উচ্চশিক্ষার নৃতনপব” উচ্চশিক্ষার ফলাফল । 
লেখকের নিষ্ঠা, অনুসন্ধিংন| এবং উঁতিছাসিক বোধ তার 
অন্তান্ গ্রন্থের মত এখানিতেও পরিস্দুট । শিক্ষার্গলঙে 
গত শতাম্বীর বাঙালী চিন্তাৰীর ও কর্দবীর অনেকের 
কথাই কিছু.কিছু এনে পড়েছে; ভাদের বীতি ও.পরয্নার 
আমাদের অবস্ত ভ1ভবা এবং তার অগ্ললরণ অবশ্য কর্তব্য 
মলাটে সেকালের ছিপুঝলেছের একখানি দ্রন্দর ছবি 
আছে। 

অয়্থ : কবিতা সংকলন, বসন্ত ১৩৬০ । সম্পানক 
 জীঙগবোধ কুনার ডগ । ২০এ, বিহারী ডাক্তার রেড, 
কলিকাত।-২৫ | মূল্য দশ পর়স) ৷ 

পর্বসংখ্যার চেয়ে এটি সুদৃশাতর এবং সমৃদ্ধতর । লক 
প্রতিষ্ঠদের মধ্যে সাবিত্রীপ্রস বর মৃপালকান্তি, এবং 
উদীয়নানদের মধ্য বিশ্ব বন্ছেপাধ্যায়, মহা কর, প্রণব 
কুমার প্রস্থতি অনেকের লেখা এ সংখ্যায় স্থান পেয়েছে) 
অধিকাংশের লেখাতেই কোমল দ্প্রাবেশ । বটককধঃ দাসের 
‘দেবযানী’-তে তাষার গন্তীর কপ বেশ ফুটেছে। 





দেশবন্ধু - 
মোলই জুন। 
গাঢ় শোকচ্ছায়ায় আভ্ত্র হয়েছিল, দেশবন্ধু দেশবাসীর 
কাছ পেকে চিরবিদায় নিঘ়েছিলেন। 
মহৃদ্যত্ব দে কি পরন রচ্স্তমহ, এদের মাত সাত 
মানবদের দেখে তা আমরা সনিশ্হযে অনুতস করি 


এষনি, এক বর্দাদিনে বাংলাদেশ 


কত নিঠিত্ তার প্রকাশ! বিশে কারে লেশ্বছুর 
চীনে আমর! লেগেছি--কবি, আইনস্ত, রাজনীতিক, 
তোনী ও তাগীর অপূর্ব সমগ্বত। উর প্রতিগ্া 
ভীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রুকে উজ্জ্বল স'রে তুলেছে। 

দেশবাসীর কাছে তার প্রদান পরিচ্_শ্চিনি 
'দেশবন্ধ' ৷ দেশের অন্ত, দেশবাদীর জন্য তিনি তার 
অর্থ, সম্পদ, জীবন--অক|তরে বিলিয়ে দিয়োছেন। 
“দেশ' তার কাছে ফথার বথামাত্র ছিলন|। তাকে 
তিনি চিনেছিলেন তার ইতিছাল, শিল্প, সাহিত্য ও 
সাংনার মৎ! দিয়ে; উ।র ছিন্দু-দূসদমান সব্সাধ'রণ্র 
প্রতি গভীর শ্রীতির মধ্য দিয়ে । 

তার উদার চিত্তের ম্পর্শ লাগুক আনাদের চিয়ে. 
উদ্দ্ধ ফরুক আমাদের মআানবন্বকে। 


“আচার্য প্রকুর্নচজ 

আর একজন দেশান্নরাণী মনীষীকেও এনি দিনে 
আমর! হারিয়েছিলাম, তিনি আচার্য প্রকুলচন্ড । 

বিজ্ঞান-লাধনাদ পৃথিবীব্যাপী খ্যাতি তিনি অর্জন 
করেছিলেন, কিন্তু দেশের সুখদুঃখের প্রতি উদাসীন 
খোকে পু'পিশালাঘ্ন ব| গবেষণাগারে তিনি জীবন 
কাটাননি। যেখানে ছুতিক্ষ ব| বক্র! হ’তৱেছে, সেখানেই 
ছাত্রদল দিলে তিনি এগিছে গেছেন,_শিল্প সাংলায় 

৮ 





লেশের অর্থ নৈতিক লারিজ্য নোচানের ডে করেছেন, 
হচান্রাজীর  স্বাদীনত/-লংখালে সাধ্যানযাইী সঙ্গত 
কারেছেন। 

কুতল্ত হৃদয়ে আনর। এই মছাপুরুমকে স্ঘরণ 


উল্লঃন পরিকল্পনা 
কেন্দ্রীয় দনকারের দে সব উদ্ররল পরিকল্পন। আছে 
তার মবো বড় বড সঙ্কেকটি পরিকপ্লার পাই প্মানর। 





সাধারণত ডানি। দাখোলর উপত্যক। পরিকল্পনা, 
চিশ্রগ্রন রেলকারপন,. ঈংবাকীদ, তাকপা"লাঙজাল 
প্রস্তুতির নাম শ্রানরা কই ডামি। এট সব বড বড 





ব্যাপার দিহে সংবাদ৮:হ3 বহু আলাপ আলোচনা 
হারে থাকে। এই সব সিরা) পরিকনার গ্রহ জনীহতা ও 
উপকারিতা সম্বন্ধে আানাদের মনে কোন বিষ বা 
নেই। দেশের কমিচ ও ইওর (10104881131) উ্ 
পক্ষে এই সব প্রিকজন] বিশেষ প্রয়োজনীয । কিন্ত এসব 
কও বড় পরিকজন। ছাড়া ও দেশের আদিক এ চিক 
উহতির ভক্ষ অনেক চে|টৎাট পরিকল্পনা কেত্রীয় মনকে 
খরছণ করেছেন) হয় জনসাধারণের 
সেই সব পরিকজল] স্ধন্ধে খুব পরিষ্কার দারণ। লেই । 
ভার ফলে সরকারী এই সন পরিকল্পনার পৃ 
দেশৰাশী পাচ্ছে না) 











আমানের মা 








এই সব ছোট ছোট পরিকল্পনার উদ্দেশ্য ছল 
জীবনকে সহ ও গগন কর।। 
লাগল প্রধানত নির্ত'র করে প্ানীয় জনসাধারনের 
ও উৎসাহের উপর । 
কেঞীয় সরকারের বিচ্গধ্রিতে বল! হছে "এর < 
উদ্দেশ্য হ’ল জনলাধারণ্র হলে পক্চবাদি, 





এট সব পরিকল্পনার 






এই জের একটি পৰিকলন! সন্ব” 
লিক 








আন্দির। 


[ আবাঢ 










লালের মোশান কা টাকা দিযে স্কানীর 





পরিকমরনং লাহির গ্রহণ করে এবং নিযে 
বলারন্তা করে)” (The basic idea is 
19 stimulate the enthusiasm of the people 
Plan 
schemes which would ‘be of direct assistance 





for the Five Year 1hrough local 
to them anc in the execution of which they 
woul contribute either in cash or through 

kind or through 
বড় বছ পর্রিকলুনার সঙ্গে জনসাধারশে্রে 
§ কিন্তু এট ছোট ছোট পরি- 
কজনাগুলি প্রলানত নিভরি করবে ভনসাধারগের বর্ষণ 
পেরণার উপল এবং এলের উদ্দেশ্য অতি অল্প সবঘের 
তর গানবাসীদের জীবনমাত্রাকে কতকটা উন্নত ও 
লঠ কলা। 


supplies voluntary 
tabour) 


শ খুব সাবান; 





এদনি সব পরিকপ্পলার হবো প্রথম উল্লেখযোগ্য 
সাদিক উহফল সাসস্থা ( Community development 
project )1 লাধারণত একশতটি খ্রান নিযে এক 
একটা আল বেছে নেও! চায়েছে । এই একশত গ্রামকে 
পআধিক, লামাক্রিক ও সাংক্ষতিক নিবরে মোটানুটি স্বয়ং- 
বশ্পুতাবে গাড়ে ভোলা । এমনি এক একটি হঞ্জলের 
তন দ্যসস্থার সঙ্গে স্থানীয় প্রেতিনিহিদের দিয়ে এক 
একটি পদে মডলিশ ( Advisory Board ) গণিত 
চায়েছে। এই মঞ্জলিশের স্কানীগ প্রতিনিধি সত্যদের 
উচিত উত্থানে কার্গের সাথে একটা স্থায়ী ঘোগাযোগ রক্ষা 
করা। প্রাননেবক নানে পরিচিত যে-সব কর্মচারী এই 
নৃত্রহন সাশ্টার কার্ঘতার নিয়ে প্রানাঞ্চলে কাজ করে 
তালের ললে উপদেষ্টা কমিটির সত্যল্রে সবোগাযোগ রক্ষ 
করা উচিত) এই হঞ্চলের প্রত্যেকটি উত্র্নন প্রস্তাব 
জনলাধারণের অগ্রমোদনে উদ্ৃত হওয়া উচিত। কিন্ত 
অনেক শ্ষলে ৰেখা ঘাশ্র উপদেষ্টা কমিটির সভ্যগণ বছরে 

বার বনি শ্রধিবেশলে যোগ দেওয়া ব্যতীত 








উত্য়ন কাধের ব'।প1রে খুব বেশী যোগাযোগ রাখেন, ন!। 
ছয়ত তার ফলে এই সমগ্টিগত উত্বত্থনের হুল নীতি বিসর্জন 
কর! হর! গ্রামের উত্নয়নকাধ গ্রামের লোকদের 
প্রয়োদ্রনবোধ অনুসারে এবং বালব । তাদের 
পরিকল্পনায় সাধিত হবে ইছাই এই উন়্ন পরিকল্পনার 
মূল কথা, 

আর একটি উহ্লপ্রন্্াব কেন্রীন্র সরকারের আছে 
তাকে বলা হন স্থানীয় উত্রয়নকার্থ। গ্রাম্য পানীয় 
ভলের নাস্থা,.গ্রাম্য স্থলগৃহ বা হাসপাত!লগৃহের 
সন্ধার ব!, নির্মাণ, গ্রায/কলে ছোটখাট বাস্ড। তৈরী 
্রস্কৃতি কার্শ এর ব্বপ্র্গত । সাধারণত এর অন্তর্গত এক 
একটি উত্রযন কাজের মোট খরচ বিশছাজার টাকার দধো 
ছওয়| দরকার । কেন্ত্রীর সরকার এর প্রতোকটি কাছের 
ভজন্ত শতকর। পঞ্চাশ টাকা দিতে রাছী থাকে আর বাকী 
পঞ্চণ৷ টাক! স্থানীয় লোকদের দিতে হবে। স্বানীয় 
লোকদের দেয় অংশ যে টাকাতেই দিতে হবে এমন 
তেন কখ। নাই ; গায়ে খেটে ব| কারিফ পরিশ্রমে অথবা 
ও ক্কানে সঙজগ্রাপ্য কাচামালের সরবরাহ ক'রেও দিতে 
পাঁরে। এই বান এত সছর কেন্তরীয় সরকারের বাদ ছিল 
পঞ্চাশ লক্ষ ক), কিন্ত তার অর্ধেক টাকা9 বোধ হয় 
খরচ হয়নি। এর প্রধান কারণ গ্রামাঞ্চলের ছোটখাট 
উত্ননে কাণ্ডের দগ্ট গ্রামের লোকের! এগিরে আসেনি 
কেন্দ্রীয় সরকারের আর একটি বাবস্থা আছে তারও পুর্ণ 
স্থযোগ অনেক অঞ্চল দিতে পারেলি। ভারতের গর! 
সর্বত্র কষঘকগণ মরগুনী গুণ (Seasonal 05015) অঙ্গ 
কতেক নাসের দন্ত অতান্ত অতিরিক্ত সনদের হারে গ্রহণ 
করাতে বাধা হুর। রুদকদের এই গুরুতার থেকে মুক্ত 
করার আগ রিছাত ব্যাঙ্ক নাত্র শতকরা ১২ টাক! ম্বদে 
প্রাদেশিক সনবায় ব্যান্ককে (2775৮ Co-operative 
আছ) ক্ষণ দেছ। প্রাদেশিক ব্যাঙ্ক থেকে এই টাকা 
যার জেলার কেন্দ্রীয় ব্যান্ধে এবং পরে সেখান'থেবে 
প্রানের প্রাথমিক ব্যান্কে। এই খপের টাক! লম্ব্ে 
বিভ্াতব্যান্ধ কোন পরিমাণ বা টাকার অন্ধ লিদদেশি ব?নে 


১৩৯১] 


কাজের যাত্রা 


১৯৭ 





রাখেনি, যে সব প্রদেশে লনা দংগ! সুগঠিত ছ 
সে সব প্রদেশ হিজরত ব্যা পেকে আনেক টাঙ্। পায়। 
বন্ধে এবং মাত্রা এই ব্যবস্থার পর্যা্ সুযোগ পপ 
ক'রতে পারে; কিন্তু অন্তাক্ত প্রদেশ যে পারেন৷ তার 
কারণ সেখানকার সমবায় সংস্থার অগ্হত ব1 শিশ্ঙ্ল 
অবস্থা । 

পাটচাবীর! এখনও অনেক স্থলে ছ'ৰাসের অথ ১০০২. 
উাকাধ ১০০২ টাকা সুদ দিয়ে গণ প্রহপণ করে ॥ সেই সস 
অঞ্চলে অর্থাৎ বাংলা ও আসামে যদি সনবায় বান্ধ 
শবগঠিত হ'ত তাহ'লে এই সর পাটচাহীয়া ছ'মাসের জগ 
ছত্রত ১০২ টাকার ৩1৪ 'টাক! সুদ দিয়ে গণ পেতে 
পারুত। এটা বে কেবল ক্কদকদের উপকারের চ্গ্ 
প্রয়োজন ত! নয় কাচাপাটের উৎপাদন খর5 এবং নূলয 
কমিয়ে ভারতীয় বৈদেশিক নাশিজ) ও পাটের বপ্তানি 
'অলেকট। সচঞ এতে কর! মেত। 

প্রায় তেমনি অবস্থা উ/ত লঞদ্ধে কেন্রী পরি- 
কজনার বিষয়েও। ক্রধিকার্ণের পরই সবচেয়ে বেশীসংগ্াক 
লোক তাতে নিয়োজিত। গত করেক বছর ঘাৰং 
তাতীদের আধিক ছুরবপ্র কথ! বহুভাবে আলোচিত 
হায়েছে। সমপ্রতি কেন্রীয সরকার ভাতের পরিপোদণের 
অস্ত অনেফগুলে| বানস্কা অবলছন করেছেল। মিলে 
উৎপন্ন কাপড়ের উপর একটা বিশেষ কর বলার 
কর] হয়। ভীতকে উৎসাচ দেবার দন্ত এই ট্যান্ডের 
টাক! বার করার ব্যবস্থা কর। হারেছে। ভাতের 
সমবায় সংগ্ব। সমিতি হ'লে প্রতোক যমিতির মস্ত 
ভাতের সংখ্যার উপর ছিলেব করে এ সহিতিকে 
টাকা দেওছ। হয। বাংলাদেশে বে 'পরিনাণ তাত 
আছে স। লিয়ে ঘদি সমবান সমিতি গঠন করা হার 
তাহ'লে বাংলাদেশ অনেক টাক! এই বরাক্ছে পেতে 
পারে। আসাম অদদ্ধেও একঘ। বলা চলে। কিন্তু এ 
দুইটি প্রদেশ এবং হরত অন্ত আরও অনেক প্রদেশ 
এই ব্যবস্থার পূর্ণ সুযোগ নিতে পারে নি। এরও 
কারণ অনসাধারণের উৎসাহ উদ্দীপনার অভাব। 





পন্দর ও অগ্তান্ত প্রকারের কূটির-উৎপাদন ও হাতের 
কাজের ভন্তও কিছু কিছু সাবস্বা আছে। তারও যে 
বিশেষ স্থাযোগ সন প্রদেশ, বিশেষ করে বাংলা ও 
আসাম, নিতে পেরেছে মনে হতনা, মাস্রোত 
এবং বনে এই বিরয়্েও অনেক বেশী এগ্রসর | 
অঙ্গান্য প্রদেশের উচিত. এই ছুই প্রদেশের 'মম্গকরণ 
কর।। 

সৰান্জসেনাৰূলক কাক সাছাঘ। করার ওদ্যাও 
কেন্ত্রী্ন সরকারের কিছ. ব্যবস্থ। আছ্ে। কোন বে- 
লরকারীসমাজসেসক দষিতি ব| সংগ্ষ। সমাদসেন[+ 
মূলক কাছের আন্ত সরকারী সাহায্য পেতে পারে? 
এন্ত বোট ৪ কোটী টাক! কেন্দ্রীয় সরকার বরাদ্দ 
করে রেখেছেন। বাংলাদেশে রামকুঞ্চ মিশনের আনেক 
প্রতিষ্ঠান এবং আরও অনেক গ্রামাঞ্চলে সেবামৃদক 
প্রতিষ্ঠান এই তহবিল থেকে 'সাহাযা পেরেছে! 
আনাদের মনে হয় আরও নু জনসেপামূলক কার 
এই ব্যবস্থার সাহায্যে গারতের বিভিন্ন অঞ্চলে হাতে 
পারে। 

এইসব ছোটখাট উত্রছুনপরিকলপনার নৌলিক ক 
জনসাধারণের চেতন! ব| বর্দপ্রেরণা জাগান। এছে 
যে কেবল ভনসাধারণের বৈদয়িক উন্নতি পরে ত 
লয়) ডনলাধারণকে গণ্তাহিক নাগরিকের দায়ি 
যন্ন্ধে শিক্ষিত ও সচেতন করাও এইসব ব্যবসা 
মারুফতে হ'তে পারনে। জনসাধারণের শিক্ষার 
দ্বিকট! বৈষ্রিক উন্নতির চেয়ে কম গুরুত্বপুর্ণ 
ভাই আনর! এখনে এইসব পরিকদন! নিয়ে আলো 
করলাম | গ্রাম্য ডন। অলপ সময়ের মধ্যে নিজে 
চেষ্টার, যদি নিঙ্ছেনের ভীবনযাত্রাকে অনেকটা সহ! 
ও স্থুগদ করতে পারে তাহলে দ্বাযাণঅধিক' রসম্প 
প্রান্য পঞ্চাবেখ ( Autonomous Village Panchaye 
গঠনের আস্থা ও বিশ্বাস তাদের মলে আসরে 
ভারতীয় সংবিধানে এমনি পঞ্চাত্েৎ গঠনের সহন ক? 
হয়েছে। 





পাস 


চি 


১৯৮ 


"অন্দির। এ 








পরিকন্তনা ঘণ 

পক্ষবাণিকী উত্নহন পরিকল্পনার জক ২২৪৪ কোটী 
টাকা বরান্দ কর) হযেছে | কেন্্রীত ও প্রাদেশিক 
লরকারের রাজত্ব হ'তে আতান্ররীণ খপ, বৈদেশিক 
সাহায্য প্রত্থৃতি বিভিত্্ খাতে যে টাক! পাচ বছরে 
পাওয়া যাবে ব'লে বর। হয়েছে তারপরেও ৩৯৪ 
কোটী টাক! ঘাই তি থাকে ॥ এই টাকা পূরণের ভন্ত 
এবং বৈদোশিক সাছায্যের উপর নির্ভরত! কমাবার জন্তু 
প্রল্তুতি একটি আল্যান্তরীণ খ্ষপপত্র খোল! হয়েছে। 
গত কল্যাধী কংগ্রেস অধিবেশনে এক প্রস্তাব গ্রহণ কর! 
হয়েছিল যে উন্নয়ন কার্যে জনসাধারপের সহযোগিত। 
বোধ আগাবার জছ্ছ তাদের কাছে গুণের জঞ্ 
আবেদন কর। হেক। সাধারণত সরকারী ৭ 
একটা নিদিষ্ট পরিৰাণ টাকার ও একটা! নির্দিষ্ট সময়ের 
এট খেল। হথ। কিন্ত এই খাপপত্রে তেমনি কোন 
দীন।নি:্দশ নেই ॥ এর আর একটি বৈশিষ্ট্য হ'ল . ধনী- 
হাপিক-সং্থার ( Finance Institutions ) উপর 
নর্তর লা কারে জনলাধারণের সহযোগিতার উপরেই 
এট গুণ বিশেষভাবে নির্ভর বরে । 

টাক| পাওয়াটাই এই খপপত্তের সুখা ন| একমাত্র 
উচ্চেশ্ত নয়। উন্নয়ন-কাজের সঙ্গে এনসাধারণের 








সহযোগিতা স্থাপন এর প্রধান উক্দেশ্ট। তারতের 
প্রধান মন্ত্রী ওউওছরুলাল নেছেরু-এ সঙ্বন্ধে ঘে সব 
ইন্তাহার "পাঠিয়েছেন" তাতে বলেছেন যে আমর! চাই 
“ৰাতে ভারতের প্রত্যেক “নাগরিকের মধ্যো এই 
এহুস্থুতি "জাগে যে দূতল ভারতবর্ষ গড়ঝর প্রচেষ্টার 
সে একজন অংনীদার।'' প্রত্যেক কংগ্রেস কমিটির 
ও পরিবদের ও পালামেন্টের হত্যেক সদনস্তের এই 
ক্পের বিদয়ে তার দাদ্িক্ক সম্বন্কে স্রাগ ও সচেতন 
হওয়া! উচিত। 


এই প্রণপত্রের সঙ্লে- Plan Certificates নামে 
জাতীয় অর্থ সঞ্চয়ের ব্যবস্থার (National Savings 


5০॥৫m৷e) অন্তৰ্গত একটি ব্যবস্থা” গ্রহণ 'কর। ছরেছে। 
খরপপত্রের সর্বনি্ত অন্ধ ছ'ল ১০০  টাক|; এমন 
বহুলোক আছে যাদের পক্ষে ১০০ টাকার প্রপপত্র 


গ্রহণ কর! সম্ভন না। তাদের পন্াই পেবে।ক ব্যবস্থ। 
-কর| হস্সেছে_এতে ২৪ টাকা থেকে ১০০০ টাক 
পর্যন্ত প্ধণপত্র গ্রহপের ব্যবস্থা আছে। গ্রামাঞ্চলের 
শপযোসী করেই এটা কর। হয়েছে। করেল কমিটি 
প্রান] পঞ্চার্েৎ ও বাবন্ীপক সভার লত্যব্ন্দের উচিত 
এই দুইপ্রকার প্রপপত্রের সাফল্যের সছায়ত| কর| । 





জরসরস্বতী প্রেস দিনিটেড, ৩২নং আপার সাকুলার রোড হইতে জীব্মমরনাথ চক্রবর্তী কতৃক সৃত্রিত 
এবং টক্কিরা” কার্যালয় ৩ংনঃ আপার সাকুলার রোড, ঝপিকাতা হইতে তৎংকততৃক প্রকাশিত 


৮ 
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রৰীজ্ঞ স্মরণে 


বলবীক্ছরন/ব 

সস্তোষকুমার আধকারী 
নিংশ শতান্থ্ীর পেস পর্মস্থীন ধূসর আকাশে 
অস্পই পালি বেখ। বৈশাছের নান লিগ্ে তালে] 
মাকে নাকে বিচ্ষুন্ধ স্পন্ছনে শুধু কালবৈশানীর 
ধূলিক্ষেপ দেখা (দেহ, বর্দপরিশৃন! পিসীর 
সর চালি! পাকে শুনুধর, প্রত্যাশায় সরান ; 
আকাশে হনসব শূত।---নিৰিকার কালের 1'ল্াণ। 


ধূলি জমে €ঠে শুধু ভানলের অন্রাস্থ চরণে "আমাদের অনপ্র িশ্বতি কৰি, অগণা বিরোধ 
ন্থরের ললাটে কু্টনরেদ), শা দিগঙ্গনে ধুলিলিগড খা র।পণে বেদনার গুণ করি শোধ, 
সাধের ঢাদ। নামে । সুদ প্রতাশাদ ছার কঠিন আখাতে দেখি পৃথিবীর নির্ষদ অক্ষম 
জালা নেচে মেখে দেখে । ভতঠাশার শা অঙ্ষকাণ আমাদের ক্ষম| (কাবোনাক | 
কারাতে আকাশ প্রস্থ বন, তরেছে ভুবন. কতবার দুঃদচ খুলা 
নিষ্প্* করেছে ওষ্ঠ পতযান্ধীর জদষম্পুন্ছন : বানের আঘাতে দিক্‌ ছুনিবার প্রচণ্ড “দন; 
ফুলেছি আকাশে সেট একটি আাম্চস উজ্জলত। শিল্তল বিচারে তব চিত্র মেক অলীক কুয়াশা! , 
এনস্র খঠত ফর অবিরাম নিত মুপরতা | দ।ও অগিজালা বুকে. ন্রপার তীক্ষাতম ভাল। 
চ৭ করে| অহঞ্ধা:  এ'ঞাতির স্পন্ধিত যৌবনে 





চলো রুদ্র কণ। তন ; 5তুয ৫/৪ উদ্দস্ত ছুননে। 
তারপর আকাশের রাত্রিশেব ভো/তির আহব। 
জীবনের অনন্য সির সা দিয়ো পানে গানে। 








আনবণ-_১৩৬১৯ 








বন্ধিমচন্দ্ের ‘সাম্য’ 


প্রীঘীরেন্দ্রনাথ যুখোপাঘ্যায় 


দেশের প্রকৃত উদ্রতির গছ সাধজনীন উত্রঠি 
আৰঞ্ক। সমাজের একশ্রেণী যে-পর্মন্ত অপর শ্রেণীর) 
শোষিত হইবে, গে-পর্থস্ত সম দেশ উন্নত হতে 
পারিবেন । এই তত্ব জদয়ঙন করাইবার প্রন বন্ধিম 
যামানস্্ের প্রচার করিছাছেল। সামা তাহার পরিণত 
প্রতিভার স্বষ্টি, প্রগাঢ চিন্তার 27। 

শেষ বর্লাষে বন্ধিম6শ্র দেশের উন্নতির উপায় চি 


করিতেছিলেন। জীবনের সর্বক্ষেত্রে উচ্চ ভাব ও 
আপর্শের থেপণ। তিনি আপন কতবারণে গ্রহণ 
করিয়াছিলেল। 


কর্তবাশথে অগ্রসর হইয়া! দেখিলেন. বাক্কিগত জ্ঞান 
ও চরিত্র সমূন্রত না! হইলে দেশের উদ্নতি সম্ভবেন! । তাই 
পদে্দী চৌধুরাণী” “সীতারাম” প্রস্কৃতি 
উপাসে এবং “ধর্মতত্ত্ব ও “রুল্চচরিত্র" নামক খরন্থঙছছে 
তিনি জীবন গঠনের পন্থা নির্দেশ কহিলেন! ওঁ লকল 
বাশ্বে ঠিনি বলিতে চাহিলেন. প্রকৃত ধর্ম আপনার সৎ 
সদৃত্ধিব্ধনে নয, স্বজনের মল সাধনে। এই সাবজনীন 
কল্যাণ আব ন/নারূপ সামালিক বৈষমো বাধ! পাইতেছে। 
প্রবিধাভোগীর। দুস্থ অসহায় বান্তিদের জোর করিঘ। 
পনানত করিছ! রামিয়াছে। হৃর্যলের! ভান ও সাহসের 


আলদ্দম; 





Sf 





অতাবৰশত:ঃ ইজার প্রাতীকারে অসনর্থ । 
বুষিব।র শক্তিও তাহাদের নাই । এই অনন্তর পরিবতনি 
করিতে হইলে তাহাদিগকে শিক্ষিত করিতে চইবে, 
তাহাদের প্রস্থত অবপ্থ। এব" তাহার জারণ বুকটচ। দিত 
হইবে, আপন অধিকার অর্জনে তাছানের প্রন্দ্ধ করিয়া 
ভুলিতে হইনে। তা "মান্য" গ্র'দ্থর ভূমিবাহ তিনি 
লিখিয়াছেন : "ন্থদেশীয সাধারণ জনগণকে এই তস্তটি 
বুষ্াইবার জন্ত লিখিয়াছি। সুশিক্ষিত যদি ইহা? 

পটিতব/ কিছু ন) পান, আমি ছদিত হইবল1 | অশিক্ষিত 


অদুহিত হইলে 


ঢের দস্তা 








পাঠকনিগের চনয়ে এই নাতি 





চরিতার্থ হইব ।” 

বড়লোক ছোটলোকের গুভেদ আলোচন! করিতে 
শিছ। বন্ধিয নেখাইবাছেন, আমাদের দেশে এই প্রতেদ 
ছুইরূণে বাতবান : 1১) অর্থগৃত (২) জাতিগত | বেচ বা 
পড় চাকুরে বলিয়া সাহার সন্মান, কেছুবা। উচ্চব বলিহ। 
দশ্বানিত । সম্মানের যোগ্যত। কাহার ৰ ত! আছে তাহা 
দেখিষা সন্মান করিতে চইলে ই ছাদের অনেকেই সাদ 
পড়া যাইবেন। অথচ এই ক্রহিম বৈদন্য বতগান এবং 
আমরা সকলে তাছ মানিয়া লইতেছি। থে বৈমন্য 
আক্কতিক তাহার বির. দ্ধ কিছ বলিবার, 











অন্দিরা 


পাবেনা । বিন্ধ এটপর তিম অযৌক্তিক বৈহন্য সমাজের 
রি লেস চেডু । 
স’মানিধানের 






! 
উপরে দেশের উযনদ্ধি 
অনেক! শে সিডর করে। রোমে যংন পেরিলিষ ও 
ক্রীরিহছিশের গামপ্রদারিক বৈ্ম্য অপনোছিত চল, 
রামের অদ্লাখান। আর যন তোগে বিলালে 
লেশ পুর্ণ হইল, বুবীমের লোবেয স্বেচ্ছাচারের উপর 
লপদেক ভবন মরপ নির্ভর করিতে লাগিল, তই 
ফরাসী দেশেও সামাভিস্ক বৈদমোর 
= অভ্ভাত্র হুইপ উঠিহাছিল সেদিন তাঙার 
গলিত মাননের শোণিত্রারায মহ" 
পাপ দেশ হাতার পাপের প্রন্চি্ত করিহ'ছিল। 
স্তন এ বগ-বৈলনোরু বিচারে শৃঙের জ্ঞান রোধ করিয়া 
৯৮৩1 অবনতি আনয়ন করিয়াছিল; বুদ্ধদেবের দর্ম" 
দিবে সান্ের প্রতিষ্ঠার তাহার ছুনরুখান ঘটে। 

পপি বদির নতে-তিলগ্রন মচাপুরুধ সাম্য- 
হের প্রদান চাহক | একববুদ্ধদের | তাক্ষাশর 
গেক্ষাচাল দুহাত করিছা ছিন্তুসমাজকে রক্ষা করিবার 
জগ ারিতরঙে তাহার অন্্যদয়। ছই_বীশু্ষ্ট। 
লোনক সাঞ্্রাজার উদ্দাম তোগবিলাস ও অত্যাচারের 
রিছের দদ্ধুক্রপে, সাধদনীল ভ্রাত্বত্বের মন্ত্র প্রচার 
এরতীর্ণ ছইলেন। আর ভৃতীয়_ সে । 
ভূমি ভোগগ্থলের একচ্ছত্র অধিকার কাহারও লাই, 
ব্তস্কর! সবনানবের ; সমাজ ও সত)ত। বলবান বডৃকি 
ছুবলের পরাজয়ের উপরে স্বষ্ট ঃ$ ফরাদী সাত্রাছ্যে 
সম্রাটের ঘোর স্বেজ্জাচারের দিলে Le Conirat Social 
্রচ্থে তিনি এই বাণী ঘোষণ। করিলেন। 

জলোর এই নব সামাবাদ দিকে দিকে নূতন আক্ফোলন 
দরাপাটরা ভুলিতে লাগিল কুরীরিজস্‌. অন্ই,হার্ট 
মিলের উন্তরাহিকারনীতি, সেন্ট সাইমনিজন্‌ প্রসোয় 
মতবাদ দ্বারা প্রভাবিত. সাম্যনীতির অন্তর্গত ; কমুঃনিজস্‌ 
কলোর বানী হইতেই প্রেরণ! জাত করিয়াছে। মিল 
ক্বলোর 7 একনত নৰেন। ধনপম্পস্থিতে 


হল 
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[শ্রাবণ 


বাকিগত অধিকার তিনি স্বীকার করেন? ক্িন্ধ 
উত্তরাধিকারী এ। থাকিলে কিংব! পিত! পুত্রকে সকল 
সম্পত্তি শ্বেচ্ছাক্তমে দান করিছা। না গেলে উচ্ছাতে সমগ্র 
সমাদের অধিকার, তাহার এই মত। লয়নারর সমান 
অধিকারের তিনি নিশেষ পরিপোঁধক | বদ্ষিগচন্্র 
ইছ!দের সাম্যতন্ের অনুরাগী ॥ কিন্তু ইহাদের কাহারও 
যতানত তিনি সম্পূৰ্ণন্তপে গ্রহণ করেনলাই। কূসে! 
সন্বদ্ধে তিনি বলিয়াছেন, সমাদর ও সত্যতা বিধয়ে তাছার 
ধারণ। ভ্রান্ত ; কিন্ত তাছার এই ভ্রান্ত বাক্যই ফরাসী! 
নবযুগের হুচনা করিতাছিল। 'রূসোর আস্ত বাক্যে 
অনন্তকালক্থািনী কীতি সংস্কাপিত। হইল। কেনন, 
সেই ভ্রান্ত ঝাক) লাম্যাত্নক। সেই ভস্তির কার! অর্ধেক 
সন্যে লিমিত।” 





u 

সানাবাদ আলোচন। এলজে বন্ধিন আম।দের দেশের 
অর্থ নৈতিক ও সামাছিক ক্ষেত্রে যে বৈধগ্য বিশ্যসান 
তাহ! বিয্লেঘন করিয়াছেন) পরাণ মণ্ডল নামক জনৈক 
কছিত কধকের অবতারণা করিত! তাহার দুঃখমর 
জীবন, জমিদারের নিস্পেপ এবং আগ্থান্ঞ সমস্ধার 
পর্যালোচন! করিয়াছেন। তারতীয় সংঙ্কতি ও লত্যতার 
একান্ত ভক্ত হইযাও নক্ষিমচস্্র আনাদের লামাজিক দোখ 
ক্রাটিগুলি পৰিষ্ক'রতাবেই দেখাইয়াছেন | ভাহার রচন। 
ঘুক্তিশস্থী। অলস ত্যববিবলত!যর তাহার বিচারবুদ্ধি 
আদ্ধত্র হয় নাই। পাশ্চাত্য মনীষিগণের চিন্তার সহিত 
পরিচিত হুইতা যেখানে যাহা প্রচণযোগ্য সেখানে তিনি 
তাহা গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু স্বদেশের গৌরবে 
গৌরববোধের ক্ষত| হারান নই) স্বাদেশিক্তায 
সহিত -এই স্বামীন চিন্ত তাহার রচনাবলীকে এমুগের 
আদর্শস্বরূপ করিয়! তুলিছাছে। 

তারতীয তথ! বীর ক্বযকের জীবন আলোচন৷|- 
প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন? “অবস্ত স্বীকার করিতে 
হইবে যে হলদেশের রমকের দুর্দশা আজিকালি হয় 
নাই। তারতবর্দীয় ইতরলোকের অগ্হতি ধারাবাছিক। 


\ 


১৩৯১] 


যতদিন হইতে ভারতবর্দে সততার স্বষটি প্রান ততদিন 
হইতে ভারতনদীত্র কৃষকের দুর্দশার দ্বত্রপাত 0 
দুর্দশার কারণ কি? "বকুল, সলেন যে, ভ্ঞালের 
ভিশ্র নৈতিক উদ্তি লাই । দে কাছ কাথা অস্ানে তন 
করি না, কিন্তু জানিক উন্নতি গে সাতার করণ, 
একপ| অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে )-জান আপনি 
জন্মেন।, অতিশপ্র শ্রনলতা। কেছ যদি বিশ্ঞালো১নংর 
ড় ন। ছয়, তবে সমাছমধ্যে ভানের প্রকাশ ছইনে 
না। ফিন্ত বিস্ালেচনার পক্ষে অবকাশ আবস্ক। 
বিপ্ালোচনার পূর্বে উদর পেষণ চাই 1--. যদি সদলাকেট 
কআহারাঘ্বেদণে ব)তিব্যন্ত থাকিতে হর তনে কাচানএ 
জআঞালালোচনার অবকাশ ছয় ৭11 শ্যাতর।ং আবশ্তক 
এই, একদল হন উৎপাদন করিবে এবং অশ্রদ্স 
তাছায় উপভোক্ত| হইর। ভানচর্চা করিবে। উৎপাদকেরা 
আপনাদের প্রয়োজনের অতিরিক্ত ধন উৎপাদন করিতে 
পারিলেই তাছ। সম্ভব হইতে পারে। আমানের 
দেশের উৎপত্র ধনের পরিমাণ লোকসংখ্যার অগ্ুপাতে 
বাড়িতেছে লা। জ্রত লোকসংস্যাযৃদ্ধি অরমভীবিগণ্র 
আধিফ সমপ্তাকে আরও ছিল করিঘা তুলিতেছে। 
বনী দরিজে ব্রাহ্মণ শৃত্রে, উন্নতি অসুন্রতে অপরিমিহ 
বৈধম।ও প্রজ।সাধারণের ছুরবন্ধার জঅগ্কতম কারণএ। 
ভারতীয় এআর দুর্দশার কারণ আলোচনা প্রসঙ্গে 
বন্ধিমচন্্র অনেকস্থলে বকুলের মত উল্লেখ ও সমর্থন 
করিগ্লাছেন, চুইএকস্থলে স্বীক্স মতের পার্থক্য দেখাইয়াছেন। 

নারী সমস্যা সম্বন্ধে অনেকের ধারণা বন্ধিম সম্দৃঃ 
রক্ষণশীল এবং পক্ষ ও স্ত্রীলোকের সম!নাধিকা[র 
বিরোধী । কিন্তু বস্তুত: তাছ! নহে। বিজ্াভীর মতি- 
গতির নিদ্বা তিনি অনেবস্থলে করিয়াছেন বটে, কিন্ধ 








বঞ্ষিমচজ্দ্রের সাম্য 
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যুক্তিসজত কপার কদনই বিরোদিত। কনেন নাট। 
এদেশের হীদ্ভির ছুলশাঘ তিনি যপষ্ট দ্রঃমবোধ 
করিছাছেন ! ব্ডই 
শোচনীর। উহার প্রতীক।ব্রজনা কে কি করিছাছেন। 
পশ্ডিতরর ঈশবর5 পিগ্ভাসাগর ও আপস সম্প্রদায় অনেক 
খৰ্ব করিয়াছেন ভাচানিগের দঃ অক্ষয় ইউ; দিচ্ছ 
এই ক্রওন ভিন্র সমা তটতে কিছু ড্র লাই |” 

নারীর ছুদশাখোচনেরও উপাধ তিনি 
করিয়াছেন-_শিক্ষ।। শ্রীগণের অবরোধমুক্ধি এবং 
অর্থে/পার্জন চেষ্টারও তিনি সমর্থন করিয়াছেন। “লোকে 
হুশিক্ষিত ছইলে, বিশেদতঃ স্্রীগণ শুশিক্িত হইলে 
তাহার। অনায়াসেই গৃছধো গুপ্ত থাকার পদ্ধতি 
অতিক্রন করিতে পারিবে শিক্ষ। খাকিলেই আর্থোপাস্মনে 
নারীগণের ক্ষমত! ভন্মিবে এসং ও দেশী স্্রীপুহল সকল 
হিস্যা হশিক্ষিত হলে বিদেশী বারসহ; বিদেশী শিল্পী 
বা! বিদেশী বণিক্ক তাচাদিগের অশ্র কাছিহা লঈটতে পারিবে 
না। শিক্ষাই সকদপ্রকার সানাছিক 'ছনঙল নিবারণের 
উপান্থ |” 

বিশেষ করির। অনাথা স্টীলোকগণের পক্ষে নানা" 
প্রকার দুর্ব্যবহার ও গঞ্জন। সহ করিয়। পরমুখাপেন্ষী 
হইয়া থাক! অপেক্ষা অফিস-হাদালতে কাছ করিয়। 
স্বাধীনভাবে জীবিকাবর্জন প্র: একথা তিনি স্পটাভাবেই 
স্বীকার করিঙ্গাছেন। 

এইসকল মতামত অংশত; পাশ্চাত্য 
প্রভাবিত হইলেও হালোগনায় বন্ধিমচঞ্জ স্বাধীন বিচার 
শক্তির যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। সতের সবল চিন্তার 


“আমাদের দেশী স্বাণপের দশা 





চিন্রান্বার। 


পরিচান্নক বলিয্নাই এই সকল রচন। দেশের সর্বপ! আদরের 
বস্তু এবং সর্বজনের অগুধাবনযোগ্য ৷ 












চুক দেগলে -ঘর ততি । 

বলপশ্তি মাকথানে, আর সবাই আশেপাশে | ঘত লা 
আলে৷ তার চে বেশী ছা! ধরময়। বড কাড়লঠনটা 
, কিন্ত লে দিনের মত আলো নেই, কেমন 
ওর গেছে আজকাল হারিকেনের 
1 ঢের ফেশি পরিষ্কার, অনেক বেশি উজ্জল: 








চো চুলে রমাপতি বললেন, এস, বস) 
তক্তাপোসের এলধার চেপে বলে শিবশন্কর সবার 
র দিকে চেধে দেখলে । মনে ছ'লো. ইতিপৃরে গতীর 
হবে গেছে লিজেদের মশো । 






আলোচনা 


এসটু অঙ্স্থি সোধ করে শি্শ্বর-_তাঞ্জ অবর্তবানেই 
গন আলাল] ভয়ে গেছে তপন আনার তাকে ডাকা 
পার আসবার প্রকার কি! আকে হা? দিয়েই 
চলুক না 


কল? 


রমাপতি বললেন_তোনার জন্কেই অপেক্ষ। করচি 
সব 


এতক্ষণে শ্রিনশহর গা ছলিয়ে তাল তানে উঠে বলল 
স্তকাপোসে সবার গা ঘোসে। স্পষ্ট করে চেয়ে দেখল 
ঘোল বংশের স্লেই এসেছে, পূৰ-বাড়ি, পশ্চিববাড়ি, 
ককের বাড়ি। কাক।কে বাদ দিয়ে সাতজন, তাকে নিয়ে 
আটজন | সানী প্রসাদ, হান, অনুদ/রতন, রাতীবলোচন, 
পঞ্চানন, বিপুভুষস, বাজচন্ত্র ! 





এনন নিল আর কোনদিন ছয় লি দিশ বছরের নহ্যে। 
কর্তাদের বাকি এর চেগ্ছে বেশি নিল ছিল, বোঝা 


প্রভাত দেবসররকার 


[ উপস্াস] (পুরি ] 


বেত না কে কার তাই, কে কার কি! বৈঠকখাল! আলো! 
ক'রে থাকতেন ভার।॥ “পাতিশল টে" সব এক-এফ 
পাটি হছে গেছে_এক বাড়িকে সাততাগ, এক সদরবে 
পাচ সদর, তেঙে খোলামকুচি । 

আদ দেখতে কেমন লাগছে! 
হওয়। যায় ন? তাং নন জোড়া লাগে৷ সাধারণ 
স্বার্থে? 


রমাপতি বললেন, গুনেচে। যোধ ছয় ঝালীকে নারাণ 
শখ! অপমান ধরেছে 


আবার সব এফ 


শিবশঙ্কর মাখ। 
তাসেজানে। 

বমাপতি বললেন,  নারাশের বাব। ছিল তোমাদের 
পাইক, ক্ষয় সব ৷ 

অপরাধটা হেন শিবশ্করের, উৎবস্থাসে শিবশক্কঃ 
অপেক্ষা করে। 

ব্রমাপতি বলতে থাকেন, প্রথম যেদিন তোমাদের 
বাড়ির তেতর নেড়ে চুকলো সেইদিলই আনি আপি 
করেছিলুম_কাজট! ভাল হ'লোন|, ফল খুব খারাপ 
ভাব-বাসের কাছ করুক, তা নম্র হাট-বাজার ওদে? 
দিয়ে! 

মনে ন। পড়লেও শিবশঙ্ধর মেনে লেগ অপরাধ- 
মুসলমানের প্রতি তাদের পরিবারের পক্ষগাতিষ্ব ! 

হঠাৎ রমাপতি বললেন, কি ইচ্ছে করচে ভা 
বেটাকে এখুলি ধরিয়ে আনিলে এ পথের ঘরে দ্যাদ 
কবর দিই ! 


নাড়লে। লারাশ বড় বেডের 


>] 


দিনকাল 
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কি জানি কারো সেই নেয়াদপ মোল্লার কথা মলে 
পড়ে কিন।1 তৰে সবার দুপে-চোখে প্রতিচিংস। 
চট্লিতার্থতার একটা উজ্জল ছায়। দেখা বাঘ । নাকি ঝাড়- 
লগ্ঠনের আলো! হঠাৎ উচ্জল ছয়ে উঠেছে ? পুরোন 
আলোর কল বিগড়ে গেল? 

রমাপতি বললেন, আগে ও শালা লেড়েদের জন্ব 
করতে হবে, তারপর অস্ত কথ! 

সবাই চুপ। 

পারের খুসপমানর। আর এক সস্তার সি 
করেছে। নিরপেক্ষতার তান করে, তারাও আজ 
বাবুদের বিরদ্ধে । শ্বআাতের অপমান তবু সঙ হয়, কিন্ত 
বেআত, বিধ্ধীর অপমান সঙ্গ করা কোন নেই 
উচিত নয়। ওতে নিধন ঘনিয়ে ওঠে, ধ্বংদ এগিয়ে 
আসে। 

খ।নিক চুপ করে, থেকে রমংপতি বললেন, যার যেটুকু 
ছমি ওদের দেওয়া আছে খাস দগল করে ফেল। যে ডন্থে 
ওদের দমি দেওয়। _বাসের জক্ষে--তার কোন “রস 
নেই আর-__ গ্রাম থেকে ওদের হাস উঠিয়ে দাও-শালার 
জাতকে [বিশ্বাস নেই, হায়ামীর বাচ্চ! সব ! 


এতক্ষণ ঝালীপ্রগাদ চুপ করেছিল। সেই কগন যেন 
এসে একদার কাকার কানে নারাণ ত্র ব্/ালা: 
তুলেছিল. তারপর দবাইকে ড।কাডাফি বলাবলি । বাটী 
পক্ষে সাক্ষী সংগ্রহ ! 


ই 
ঠা 





কালীপ্রসাদ বদলে, মশ! মারতে আর কতক্ষণ! 
"আপনি একাই পারেন। বেট। বলে কিন! সব বাবুদের 
আমার জান! আছে! হনে করে কটা চাষা লাগাচ্ছে 
বলে বাবুদের হয়ে গেচে! 


আট মুখ একট সুখের দিকে ক্ষেরে। 


কিজ্ক রমাপতি নীরব । অতঃপর লারাণকে [ক ভাবে 
ভপধূক্ত শিক্ষা দেওয়া! যায় তিনি ষেন ভাবেন 
গম্ভীর তাবে । 





বোকা যার, আক্ছ আর কোন উপায় নেই এক কাগজে- 
ফলে কিছু কর! ছাড়া) নারাপকে শায়েন্ত! কর! দরকার 
ভাক ফরিদকে, ফারনকে ছন্থ করতে ডাক মোরাদকে - 
তখন একজনের বিরুদ্ধে আর একজনকে লাগি দেওছা 
কত সহজ ছিল লোকেও ‘যন মুখিয়ে থাকতে! কেন” 
মতে বাবুদের একট। কাহজ আসতে পারলে, গে বেগারই 
ছোরু আর মূল্য ধরেই ছোক! বাবুর! যলছেল বখন 
তথন 'ন” করবার কিছু নেই । বল! বাঘ কি বাবুদ্রে 
কপার কার কখন পরত খুলে যায়! ও হা হলেন প্রন, 
সাক্ষাৎ, রাছ|-বাদপ।! 


এখন আর তেমন হয়ন|। খেতে লা পেলেও ফরিদ 
ৰ! নোব্রাদকে কিছুতে নারাপের বিরুদ্ধে 
বাবে না। চালে গড়, তাড়ে তেল রইল কিনা. তার 
তোগ্াক্কা করে ={। ড(ত-তাই সে যেমন ছে'ক ! 

রমাপতি বঙ্গলেন, তাছলে ওঁ কখ। রইল, সবাই 
দিলে ঝাকি খাজলার নালিশ দোব। শিষ তুমি তো 
কাগজ তৈরী করে; সঙ্গে বুসলমান পাড়ার ক'বেউার 
নাম ছুঁড়ে দাও । 


শিবশঙ্বর ইতত্তত করলে। ওদের ভন করার মত 
কাগন্ঞপত্র তেমন নেই কিছু-বে-মেয়াদী কবৃলতী 
ছিল যেন কগানা। তাছাড়া বাজনার, বচ্ছোবন্ড কিছু 
নেই । কবুলতীগুলে(র কোন সোজ নেই_ 
মামলার সময় খো ওঃ! গেছে। প্রুচার লাম হনেক 'ছদহ 
বল হয়েছে সিভিল সুট-এ বড় স্যবি(ধ চব না 
ভিক্রী হলেই ঝ| কি: 


তার চেয়ে, শিবশদর বললে. কোন রকমে একট' 


ফৌজদারী করতে পারলে 


লাগাল 





হঠাৎ একটা নিঃশব্ব চাঞ্চল্য বোন করা যায় সন? 
মধো। | অগ্রান্থের না হ'লেও কোদাল যেন বাড়ে 
পরস্পর পরস্পরের মুখের দিকে চেয়ে দেখে। রমাপি 
কোন কথা বলেন না। সামান্র একট। ধার ওদ্ধতে 
বিরুদ্ধে রায়ে াতছোড ৮০ জানাবেন কিন 
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অঙ্দিরা 





উলচলুকের ঘোহরাবুরা ! 


চেচে গ্রাম ছেডে দেশ 
শক্রিচীনের আছ্ছতাই 


তাহ 





চেডে চলে ঘাওযাই উচিত । 
সমীচীন 

লে হংন|।  ফৌগ্ুলারী কঃলে 
লোকে বলবে. বাবুর! ওয়ে 
তার চেঘে 


হাজচ বললে, 
হাহ হাব) 
পাড়ে মাহলিঠের নামল! লার জবেছেল! 


বক থানার নালিশ অনেক সেশলি সম্মানের । 





নিজেরাই ছে! 





ছাভনাক দালস্থাই লেই তার পালিশ! 
কি লালি করবে গুনি? শিন্শ্কর ভেদ করে। 


কিছ লা ধাকে মিছে! কারে আছি লেগাল চহে_ 


ছ'লন কাটে ঠাটাহাটি করুক তে। বেটার! রাজশ্ু 
সললে, তা বলে ভ্রীচে মেরে ছাত গন্ধ ! 
উস্কবে কি বলতে যাচ্ছিল শিবশঙ্কর । রমাপতি বাধা 


0 বললেন, লা ফৌছলারী কর) চলবে না। অংঃ- 
র একটা! সীল আছে। বংশ আমাদের পূড় গেছে, 
যাহে আরো, ত' বলে এইট ! এ তুনি কি করে ভাবলে 
এল. মার গেছে বালী সাজবো আদরাই_কোর্টে গিয়ে 
বলবো, নারাণ খা আমাদের নেরেছে, ভার তরে আনর। 
বাস সরতে পারছিল। গারে ৷ সলতে পারবে? 

শিবপন্ধর উত্তর দিলে না। আর সকলে অন্বীরতির 
চঞ্জন কুদ:ল-ল। লা, তা কখনো ভয় ল!। 

মহলেও ধান হাত্রাতে নেই | রঘাপতি বললেন. 
কেবল নিঞ্রে ঘরে নয়, বাইরেও ও গ্রিনিবটা বজায় 
রাশতে দত! বংশের সব গেলেও এঁটে খাকবে শেষ 
পর্শস্থ | ওটা গেলে, জানবে সব গেল, কিছু আর নাকি 
রইল না। 

চুপ করে শুনলে সবাই ; 

ঠিকই বলছেন কাকা, তা বলে মান-নর্যাল৷ ধোল্লান 
যান না! শিশু পাগলের নত হাত বলছে? 

কিন্তু কিল খেরে কিল চুরি করতে কেমন 
স্রন্বপ্তি লাগে কালীপ্রসাদের । এতক্ষণ কারে! কোন 


পরামর্শই তার টি বোধ হচ্ছিল ন|। দেওয়ানী, 





কৌজদারীতে আর কতটুকু অপমানের শোধ নেও! যার 
-_উত্তম-মধ্যম হি ন! দেওয়া বাহ সবাই মিলে। উণ্টে 
আমন নার শালাকে লাগতে ছবে ঘে, আজীবন মলে 
খাকবে, বংশপতুম্পন। যনে প্রাখবে-_ছা. ছার দিয়েছিল বটে 
উদরপুরের বাবুর।--সে একটা মার যাকে বলে! হারের 
নাৰ জবর খা। 

মকদ্দম! করে ছন্দ আর মানুহক কতটুকু কর! ঘায়! 
ওসব ভুর্বলের সম্বল আক্তকাল। সবল কখনে। কোটে” 
ছোটে না। 


কালীপ্রপাদ উত্তেজিত কণে বললে, তার চেয়ে গিয়ে 


বেটাকে উত্তম-মধ্যম লাগান উচিত। মারই হলে? 
ও"দের ওষুধ ৷ 

কেউ সাড়া করে লা। 

কারণও আছে, ওষুধ দেবে কে-মারবে কে? 
ঘূখের কথ! লয় আজকাল ঘারটা। মারের বদলে 


মায়, বাপ বলতে শালা-খুব সার্থক প্ৰতিশোধ, 
খুৰ পুরোন দার্কহাই, খুব কাজের; কিন্তু আজকাল 
তার প্রর্বোগ অনেক ৰবিধিনিবেবের অপেক্ষা রাগে। 
মার দিয়ে মারের শেষ ছয় ন! । 


গম্ভীর হ'রে 'রমাপতি বললেন, বেশ, তাই হ'বে। 
ফাল চল লব।ই মিলে যাই--বেটাকে দ্ুতো পেটা 
করে' আলি--জুতিয়ে মাথার খুলি উড়িরে দিই -- পিঠের 
ছাল-চামড়া হটিয়ে দিই! 

কালীপ্রসাদ চেত়্ে দেখে, আর, সবাই মাথ৷ শী? 
করে আঙুল দিযে ফয়।শ ছুটছে, যেন কাকার কথাটা 
ওদের উদ্দেশ্যেই নন । 


রুষ্টকঠে কালী প্রসাদ বললে, কি, তোমরা! রাজি তে। ? 
কাসা বা বললেন_ 

কেউ কথা বলে ল|) শিবশঙ্কর অঞচিকে মুখ 
ঘুরিয়ে থাকে. তার প্রস্তাব যখন খাটলো না তখন অঙ্কের 
প্রস্তান সে স্বীকার করবে ফেল? কি বছে গেছে তার 


১৩৯১] 


রমাপতিও চুপ করে পাকেন। কি ভাবেন কে 
জানে_লি বংশের ছবীনসীর্ষতার কথা নয় তো এত 
তয় গা সৰ! 

কালীপ্রমাদ নিজকে সামলাতে পারে না-ক্ষুদ্ধ 
আভিমালে বলে, এই তোমাদের সুপ, এই তোমাদের 
স্থনপ্রীতি ! বুঝেচি আমাকে অপদান করেছে চোমাছের 
লাগবে কেন, আমার সুখে থুতু দিরেচে তোমাদের মুখ 
নষ্ট হবে কেন! বেশ। আমিও বলচি, আজ পোকে 
তোমাদের ফোন ব্যাপারেই আমি নেই । বদি গালি 
আমার দুখে দু'ঘ! জুতে। মেরে! 

বলে' উত্তরের অপেক্ষ। না করেই কালীপ্রসাদ উঠে 
মাচ্ছিল, রম/পতি ডাকলেন, আঃ ফি করছে কালি! 
সল। আমার তোমার ব্যাপার কি বলচো। তাবতে 
দ1ও, বুঝতে দাও ব্যাপারট!! ছেলেমানর্যা করে। না-_ 

এতক্ষপ য| হচ্নি, কালীপ্রসাদের গল! কাহ।ত181 
হয়ে ঘাপ্-_যেন জ্ঞাতিরাই তাকে ডেকে এনে অপমান 
করেছে দুর্বল পের়ে_বে।ববার কিছু নেই, তাববার ও 
কিছু নেই-_খষাকে অপমান করেচে তা আপনাদের 
ফি! তবে বলে দিচ্ছি এ তোল! থাকবে--কাউকে 
ওর! বাদ দেবে ল/, তখন মনে থাকে যেন! 

কন।পতি একটু ধ্মকালেন, সেই তুমি চুপ করানে 
৭1! বলচি, সবাইকে ডাক! ছ'য়েচে যখন তখন একট 
শাবস্থ। হবেই-আদার তোমার কথ! নর! এর মহে 
অতে| উতলা হ'লে চলবে কেন! আছ আমাদের 
ক্র চতুর্দিকে, থরে বাইরে_-অনেক বিবেচনা করে" 
কাজ করতে হবে! তুমি মার চাইলেই কি সবাই 
“নার-দার' করে? ছুটবে তেবেচে|! এটা তুমি কি করে 
ভাবলে, তোমার অপমান কারে! গায়ে লাগেনি ? 

কালীপ্রসাদ স্বর পরিষ্কার করে বলল, না কারো 
লাগেনি, কেন লাগবে? বুঝতে পারি না কার ফি 
মনোভাব ! নেড়ের সঙ্গে পিরীতি আমাদের কারো ছিল 
=|, এখন সেই নেড়ে দিয়ে অপমান কারা করাচ্চে 
খুৰতে পারি না ভেবেছেন, এতই নির্বোধ পেয়েচেন! 


দিগকাল 


২০৪ 


নির্বোশ তুমি ছত্তে দানে কেন, তুমি খুব চালাক! 
শিবশঙ্কর টিপরনী কাটলে, বেশি বুদ্ধিমান গালে তো এই 
অবস্থা ৷ 

তার বানে? কালী সাদ ক্ষেপে ওঠে একেবারে । 

নানে খুন স্ল্ট। শিবশস্কর ছোট করে বলে। 

কি. কি! গুনচেন তো, এই সব জাতির 
নিজের নান খোয়াতে গেছি আমি! আপনি বলদচেল 
ভাববার আছে! কি তাৰবেল ৷ কালীগ্রসাদ তন্তাপোস 
খেকে নেমে পড়ে। 

রমাপতি আর ডাকেন ন।। বললেন. তোমরা ঘনি 
নিজেদের মধ্যে খেয়োখেরি করবে ত| ছলে আমাকে বাদ 
দাও, বা হচ্ছে ছোক 





[ছচত্র কালী প্রসাদকে থানালে, 
মারমা খারাপ ছয়ে গেল লাকি! 
মধ্যেই 

কালীপ্রসাদ থামলে । সত্যি, শাবচারে 
অযৌক্তিকতা কোগায় সে ধরতে পারে লা লারাণ 
খ। সেদিন তাকে যত! অপমান করতে পারে লি. 
তার হান্ধারগুণ অপখান এরা তাকে করেছে। ডাকে 
থামিয়ে দিরে, ফোড়ন কেউ তার ক্রোধটা প্রকাশ 
করতে না দিযে, তার প্রস্তাব অগ্রাহ্ করে' তাকে 
অগ্রান্থই করছে। এ ধিবশগ্করকে দে চেনে, ওঁ বাজচন্াৎ 
কেও তার জান! আছে ভাল করে। 


কি, 
কি মুল্কিল এর 


তোমাদের 


তার 


আজ দেখতে এক চলে কি বে, সেদিন প্র 
মুখ দেখাদেখি বন্ধ হিল! পারলে বুঝি ছাতে নাথা 
কাটতে কুষ্টিত ছতে! ন।। জ।ন| আছে সবাইকে! 

এ তাবনার কালীপ্রসাদের কারণ আছে. 
তার পিতামছের লাম বিকৃত করে বলা ধন 
বিষন্ব তাগাত!গির ব্যাপারটা তিনিই নাকি ধ্বংসের সর 
সীমায় টেলে এলেছিলেন। মুলসেফ কোর্টের নিষ্পত্তিতে 
তিনি ক্ষান্ত হলনি-_একের পাচ অংশকে একের প! 
করে" হাইকোর্ট পর্যন্ত দড়েছিলেন। বলাই বাছল 
এতে ভার লাতের অঞ্ধটা হেনি.ম্বার অন্তাবল|ই ছি 





অঙ্নিরা 


হেলি হতাশ হবে, তরে নোই। বখহালার তিনি 
বাব 





থাকবে৷ 





করতে 





প স্টারই শিতাহ স্বোপাঞজিত ' 
এক্ষনি ছিল সমান তু'দ্শ বিঘা হবে কিতবেনা। 
পূবলুকূল কালাডাদ একা ছার কাত রোজগার করেছেন 
কে লা জালে, সর 
হকার ডর ছা ঢুবার নষ্ট হযে গিছেছিল 
দায়ে, ঠাকে লাল ধরতে হয়েছিল!  কেলারানের 
দোহেলের হয়েছিল? সে ও 
কান শ্রসদের পিতানছের পিত গঞ্জ প্রসাদের ফম্ছি- 
তে প্রন লা চোক, বুকে ছাত দিলে সবাউ 
শররে_রক্টা তে। এক, সুখে বললে ভাবে 


সাই ছি 





হাহ ভাগীনার ৷ 


দেনার 


অম্ল কাব বুদ্ধিতে 






উত্বপ্তক্ঠে কালীপ্রলাদ বললে, দাখা 

কের তাল তাই, তোনাছের নাথ! নিয়ে তোমরা 

দাতি কখনও তাল হয় না, ভাতি কখনে 

চয় পেছনে হাততালি জাতি ছাড। আর 

সেই জন্যে আনেক আগেই আহাকে 

জ'লিযেছিল কিনি গলের নমহে| যেও না! ভ্রাতিকে বিশ্বাস 
নেই৷ 





নেই! বড় আনার ভ্রাতব-ভক্ত দিশ্বাস- 
বাকি এসেচেন। ৱক্চংল হঠাৎ বলে ফেললে । 

প্রৎক্ষগ্ৎ কালীপ্রসাস একট। কটু বাক্য চীৎকার 
বে উচ্চারণ করে? ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 








উপস্থিত কনের মধ্যে সকৌতৃক ভোগ ঢাওয়া-চ1ওগি 
হলো। 


হমাপতি লক্ষা করলেও করে ঘ/কবেন, কিন্ত প্রকাশ 
করলেন না। নাইরে অন্ধকারে চোখ রেখে তিনি 
খানিক চুপ করে'*্রইলেন। ভার এমনি মলে ছলো. 
এ বিপদে কাউকে তিনি ঝাচাতে পারবেন না. নিজেও 
তিনি রেছাই পাবেন ন!। গৃছ-লিকাদ বড় সংথাতিক ৷ 
অনেফ বিবাদ তার! করেছেন কিন্তু কখলে| নিজেদের 
মবো। এনন তাবে ছেটলোকমি করেন নি--কত মামল1 
মকনদ্দম! হয়েছে কিন্তু এমনি তাবে তাদের মন 
পরম্পরের প্রতি কাদার-ছিটেত মলিন হতনি। লক্ষ্মী 
ভীদের অনেকদিন চলে গেছে সত, কিন্ত আজ $ীর 
মনে ছচ্ছে, প্রক্কত লক্মীছাড়! এখনি হরেছেন। নাইরের 
বিস্রোছ ঠেকালেও তেতরের এই অসম্বোকে কিছুতেট 
বৃঝি ঠেকাতে পারবেন ন/--পচন বরেছে। 


পূর্ব” পুরুষের কীতি, বিশ্বৃত এই খামারের পৃষ্ঠীভূত 
অদ্ধকার যদি কখ! কর, চির-নবীন তামসী রাখি বদি 
হঠাৎ তাষাবতী হয়ে ওঠে তাহলে অতীতের অনেক দূর 
থেকে অনেক কথ! শোন। যা-এ আর কিছু লহ, 
পাপের ফল: পাপ জমে ছিল তার প্রারন্ডিত্তি ছচ্চে। 
রন্ূল আলী নদাশর ছিল, তার অভিশাপ যাবে 
কোপা £ ঠকিয়ে বিষ আর কতদিন ভোগ করবে 1 


(ক্ৰমশঃ ) 












| প্রতীক [ছসাৰে নাটকেও উপস্থাপিত 
কিছা, 'রাজা ও রাণী’ বা তার পরিবতিত রূপ 
পতী’ নাটক। কৰি রাজ! ও রাণী প্রকাশের 
লের (১২৯১) প্রা চল্লিশ বত্দর পর ( 
টকের আধ্যানভাগের সাস্থার করে 
পতী' নাটকটিকে দাড় করান। বাজ! 






বিভিগ্র পরশ্পরবিবোদী 
লাইক জমে উঠেছে তম্বতাকা 


চরিত্র বিশ্বা সালা 





লা থা? এ লাইকের 

নিচল নয । 

লাইকটিকেও এই পর্থারের অদ্ববর্তী 
কর! দেহ পারে । কিন্ধ 'গহপ্রবেশ' সব দিক 

থেকে সল্পূত আহহ ও বিশ এবটি রচলা। এর 
নিগুড টাছিভির বেদন। প্রকাশ গেয়েছে 

££? নাটাসাছিতে তাৰ তুল! ধুতে পাওয়া 


নিইর পৃ 





কাছে নিছক বালক বালিকাদের চিন্তবিনোদন 
ফের জন্তু রচিত নাটক ব। নাটিকা, যথা, 
lj শারদোৎসব', ও “কুট, 
বিশেসত্যবেষ্ট বালক বালিকাদের জক্ক রচিত 'হাঙ্ক- 
কোহুক' প্রন্তকের অন্তর্গত কতিপত্র ছেঁরালি-সাট্য । 
এস সঙ্গে যদি 'শাপনোচন', 'বৃত্তানাট্য চণ্ডালিক।’ 'শ্তাৰ!' 
হনব মৃতালাঠ্াগুলিকে যোগ করা যায় তা ছলে 
দহীক্জ লাটাসাচিহোের /পরিমাণ প্রকৃতই হিশ্যল হরে 
রীশ্রনাথ এক ভীবনে হতগুলি নাটক 
লিখেছেন তা-ই একজন সাছিত্যকর্মীর শ্রনের সুধ্পুলতা 
এবং কল্পনার বহুপৈচিত্রা প্রতিপাদনের পক্ষে যথেষ্ট । 
যে কোন লেখক শুধুমাত এই অবদানের গৌরবেই 
চিলস্বন নচিমায নহিসান্ধিত ছয়ে উঠতে পারতেন। 

আমরা তিনটি পগার্ের কথ! বলেছি । এই পর্ধান্ব- 
শুলিকেও আবার কাল্াহক্রম অহ্সারে তিনটি উপ- 
বিতাগে বিতরু করা যেতে পান্ছে। কবির সাচিত্য 
ভীঘনের প্রথম অধ্যায্ে লাট্যকাবা ও কাবানাট্যের 
প্রাদান্ত. দ্বিতীষ্ষ লা মধ্য অধায়ে কপকনাট্োের 
সংখ্যাহিক), আর ভীবলের শেষ দিকে নৃত্যনাটোর 
উপত্র কবির কল্প পক্ষপাত ॥ এর মবো ফাকে ফাকে 
তিনি জান্তরসোজ্ছল লাটকসুলি লিখেছেন, তবে অক্লান্ত 
পর্ধারের নাটকের তুলনা এদের সংখ্য! বেশী নয়। 

এই কল্শুক্রনিক বিতাগের বিশে একটি 






পরীক্ষা, এবং 


প্্ডে। 


অঙ্দিযা 


[শ্রাবণ 


অর্থ আছে। মাহুলের মানসিক নিকাশের ছচ্দটুকু 
বয়োধুস্ঠির ক্রম অনুসরণ করে চলে! যে বদলের যে 
ধর্ম সে বহলের সেই বৈশিষ্্য তৎকালীন সষ্টকরের 
মধ্যে বিশ্ষতাতবই এতিক্ষলিত হয় ॥ যৌবনের ধর্ম 
হুল ভাবানুর্তা, আবেগপ্রবলতা. উচ্্াস-_রবীন্্ন।খের 
প্রথম বয়সের নাটাকাব্যগুলির মধ্যে এ তিনেরই কিক্ষিং 
মাত্রাতিরিক্ত সমাবেশ দেখা খায়। এই লব লাটকের 
মধ্যে কাবালীদ্র্খ নেই এমন নয় _লস্ত্ত:. লাটকীত 
উপাদানের ডলার এদের ভিতর কাব্যতাবেরই 
সমধিক প্রাধান্ত_কিন্ত এই কাবা তানানূতার ঘর 
আচ্ছন্্ ও খণ্ডিত । প্রকৃতির পরিশোধ, মায়ার 
ঙেলা", ‘মালিনী’ প্রভৃতি রচলাল্ন লাটকোচিত বিঘয়কে 
কাব্যের আশ্রত্বে প্রকাশ করতে গিয়ে নাটকের ঘা 
প্রাণবন্ত সেই ৎটলার সংঘাতের আদর্শ থেকে কবি 
বহু দূরে সরে এসেছেন এবং সে পরিমাণে 
রচন। ঘটন/বিচ্যুত হয়েছে-সে পরিমাণে ত। কাবা-গদগদ 
হয়ে উঠেছে। বলাই বাহুল্য, এ কাবা পরিণত 
বয়সের কাব্য নয়, স্বতরাং পরিণত মনের ছাপও তাতে 
অঙ্থপস্থিত | যৌবনের উচ্ছাস এবং আবেগচাঞ্চল্যের 
সবার! এ কাবা বিশেষ ভাবেই আবি । ফলে নাট্যকৃব্য, 
কাব্যনাট্য, গীতনাট্য খে ন॥মেই তাদের অভিষ্থিত করি 
লা কেন, তাদের ভিতর কাব্যাংশের প্রাধাক্ম সন্ধে 
রচনা দুর্বল থেকে গেছে_কি কাবোর দিক থেকে, 
কি নাটকের দিক থেকে। আজকাল অবস্য ইংরাদী 
সাহিতা অতিদাত্র বাদ্তবধৰ্মী পন্ভনাটকের এতিক্রিয়/র 
কাৰ্যলাটোর সবিশেধ প্রচলন  হয়েছে--ফ্রি্টোফার 
ইঈশারউকে এই পরপের আন্দোলনের প্রধান প্রবক্তা 
বলা যেতে পারে_ফিন্ত এই আতুনিক কাবানাট্যের 
সার্থকতা ও উৎকর্ষ পরিণত মননের উপয় বিশেষ 
তানেই নির্ভরশীল । ইউরোপীয় নাট্যলাহিত্য পরিপতির 
পথে অগ্রসয় হতে নিযে বিবতনের অনেকগুলি 
শ্বচিষ্তিত ভর অতিক্রম করার পর তবে এই নাট্য- 
কাব্যের অধ্যারে এসে পৌচেছে। ইংরাজী আধুনিক 


৯৬৯১] 


নাটাকাবা নাটনীয়ত| গুণে সমৃদ্ধ, পরস্ধ কাবযহল 
তরপূর। পরিণত বোধ এবং যুদ্ধি এই উভহেরট ছাপ 
তার উপর ম্পই। 


কনির প্রা বন্নলের লাট/ঃকান্যগ্রলি সম্পর্কে এ 
কপা বলা যায় ন।। সয়সোচিত নৰে এগুদি বিশদ 
ভাবেই বনসোচিত মানপিকতা তাণ্ড হয়েছে! প্রতি 
পরিশোধণএর বিহযে আলোচনা করতে গিয়ে কৰি 
"জীবন শ্বতির' পাতা দিপেছেন_-"আনার অঙ্ক 
একট। অনির্দেশ্রতানর অন্ধকার ওছার নধ্যে 
করিয়া বাহিরের সহজ অধিকারটি ছারাইহ! বলি 
ছিলাম।” এ কথার নির্গলিতার্থ এই যে কমি 
ভ্রীবনে আবেগাকুলতার আধিক্য ঘটেছিল এবং তারই 
ব্লপোদনাক্ষ তিনি অন্তরের এককোণে স্বহত্তে অন্ধকার 
খিবর নির্মাণ করে তার ভিতর গি প্রধেশ 
করেছিলেন, ফলে তার বাইরের দৃষ্টি রুদ্ধ হয়েছিল। 
যে ঘটল। বা এযাকৃশন প্রতিটি সফল নাট্যসস্তর হা 
তা মূলতঃ বহিদু্ি নির্ভর | এই বহিদৃষ্টি লা গালে 
চতুর্দিকে পরিদৃস্তনান জডজগতের কোন বস্তুকেই ঠিক 
মতে। দেখা হয় না। বছিমূধিনতার প্রভাবে নাউকের 
মধো আসে সজীৰতা, আসে সংঘাত। পক্ষান্তরে 
বহির্গৎ থেকে দৃষ্টি প্রত্যাহরণ করে থে কবি তাকে 
বিনিঃশেষে মনোনিবন্ত করে, অৃভুতির উট্বর্ধে সনক 
ওয। সয়ে তিনি অকেক্ত্রিকতার অভিযোগ ঝুকি সম্পৃ* 
খণ্ডন করতে পারেন ন। আবার রাজ। ও রাহ 
আলোচন! প্রসঙ্গে কবি দিখেছেন--এর “নাট্যতুমি:ত 
রয়েছে দিরিকের প্রাবন, তাতে নাটককে করেছে 
হু্যল। এ হয়েছে কাবোর জলাহ়মি।" অর্থাৎ 
লাটাকার শ্বমুখেই স্বীকার করেছেন যে, ক!বোর 
আতিশযো এ নাটকের নাটবীহত! ব্যাহত ছহেছে। 
এ যে' কুমার সেন এবং ইলার একটি প্বতস্ত্র জাধা।ন 
এর সঙ্গে জু:ড় দেওয়া হয়েছে তার মলে "নাটকটির 
অনিবাৰ্য ঝোল যোগ নেই, ওটি যৌবনসুলত 
তাধালু কাধ্যিকতার ঘাল॥। কবি নিজেই বলেছেন যে, 








বুবীন্দ্রম।থের নাটক 


সেট অতাস্ব পোচনীত জপে অসঙ্গত চহেডে। 

কিস্ব তপস্টা লাটক সঙ্বক্ধে সে কা বল। চলে না| 
একই আশথাননস্থ ভাবালুত। তপ। কাবাকুছাসাবাভিত 
হলে কতখানি জোরালো হতে পার কাবানাট্য 
রাজা ও রাণী এবং গল্পনাটা তপতীর পার্থফ্কা বিল্লেদণ 
করলেই সেই| পরা পড়ে। তা ছাড়া এই ক্ষেতে 
প্রবীণ বয়সোচিত পরিপত দুরিতালর প্রন্ুটিও সন্ত 
বিচার্দ বিনয়, কেন পৃঝেই বলা হয়েছে থে 
বা! ও বালী এবং তপতীর রঠনাক(লের ভিতর প্রাথ 
চল্লিপ বৎসরের ব্যবধান। 


কাছ) ও রাণীর বধে! যে অনতিব্যক্ত তথ 
আন্তর্লীন রয়েছে তা হচ্ছে এই যে, আসি সত্যিকার 
প্রেমের উপলন্ধিগ্গু পথে একটি প্রদান অন্তরা 
বিজ্ঞনের প্রতি প্রমিত্রার অশ্বরে থে নিবিড দের 
প্রগাচত! ছিল, বিক্রম তাকে আসকির পীড়ন বার 
বার পীড়িত ও খণ্ডিত করেছে। তোগগের পথে 
বিজ্ঞন যত! বেশি হুনিপ্রাকে একাস্ত করে (পোতে 
চেয়েছে ততে! বেশি হুনিত্রা খিদ্ঞনের কাছ থেকে 
নিছেকে দূরে সরিক্ধে রেখেছে] প্রেমের মংঘন। 
পৰিজতা এইং মধাদাকে সুমিত! তোগাগক্ির বলি 
হতে দেশ নি বলেই স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে প্রতিনিয়ত চলেছে 
কঠিন মনন্তায়িক সংঘাত । সুমিত্রার দৃতু!তে এই দবন্বের 
অবসান হহু। 

গতীর কোন তন্ৃকঘা নর তবে তন্বটি চিরস্থন একা 
সত্যের ভিত্তির উপর প্রঠিষ্ঠিত। 

"চিঞাজদ।' রবীঞ্চলাধর এক অপুর” কানা 
ই দলে এটি নাউবীরতাগণেও বিশেষভাবে সমৃদ্ধ 
এর নাট্যাংশ ছচ্ছে বিষ্পবস্তর অভিনব বৈশিষ্ট্যে এব 
কাব্যসৌন্র্য বর্ণনার অপরূপ নাধুরীতে | কাব্য এব 
নাট্যসম্পদ উততরতঃ সনুদ্ধ এজাতীছ্ছ নাটকের আদ 
আজকাল পাশ্চাত্য সাহিত্যে ক্রমনপ্ঠন(ল প্রভাব বিস্তা 
করে চলেছে। প্রভাবটি অকারণ লয় । 

বসন্তের অনুগ্রহে অনবস্ত বপলাহগোর প্রসাল লা 





বন্দিরা 


[শ্রাবণ 





করে ননিপুর রাজকন্া চিত্রাঙগদ! এক বৎসরের জন্গ 
অপ্রতিরোধা দৌনর্দের অধিকারিসী হয়েছিলেন. অঙুনি 
এই লৌন্বণের আকর্সণে বাধ! পড়েন। কিন্তু শুধু 
রূপের নোছে পুরুষকে আকর্ষণ করে নারীর তৃপ্তি 
লেই, কূপ এবং বূপহীনত! এই স্থই অবস্থায়ই যখন 
প্রেম সমান অবিচল তখনই প্রেমের মহিমা পূর্ণ 
প্রকটত। বরং খতিগ্লে দেখতে গেলে. বান্ধিক রপ- 
লাবণ্য ঘপার্থ প্রেদের পরিস্মুরণের পথে একটি বাধা। 
দৈচিক ব্বপ সৌন্ষর্ধের মোছ সূছে গিয়ে যখন অন্তরে 
প্রত চরিত্রশক্তির উদ্বোধন ছগ, তোগলি্সার 
আবিলত। দূর হরে ঘখল দৃষ্টি স্বচ্ছ ও সুস্থ হয়ে ওঠে, 
তখন অবিলম্বর, অগ্রান প্রেমের অনির্বচনীয় প্রসাদে 
নন কানায় কানায় ভরে ওঠে, আর তখনই প্রেমের 
গুতা । 

“চিত্রাঙ্দ!’ গ্রন্থের শ্থচলাপ্প কবিমনে এই অপৃব 
স্সন্র কাব্যনাট/টির উন্মেনের ইতিহাসের পরিচয় দিতে 
গিয়ে রবীঞ্ুনাপ 'চিত্রাঙ্গলা'র অস্রনিছিত তন্টিসে তার 
অনবগ্ক ভাদায় ব্যক্ত করেছেন এইতাবে_ কর 
মুবতী যদি অন্তৰ করে যে সে তার এঘাবনের মাহা! 
দিয়ে প্রেমিকের হৃদয় তুলিয়েছে ত। হলে সে তার 
স্ররূপকেই আপন সৌভাগ্যের মুখ্য অংশেতাগ বসাবার 
'অতিযোগে সতিন বলে বিফ্লার দিতে পারে। এ থে 
তার বাইরের [ভিনিষ, এ যেন খ্বতুরাঙ্গ বসন্তের কাছ 
থেকে পাছা বর, ক্ষণিক মোহবিস্তারের বারা জৈব 
উদ্দেশ্য সিঙ করবার জস্তে। যদি তার অন্তরের মধ 
যথার্থ চরিত্র শক্তি থাকে তবে সেই নোহযুক্ত শক্তির 
লানই তার প্রেমিকের পক্ষে মহৎ লাত, যুগল ভীবনে 
ভরযাত্রার সহায় । সেই দানেই আত্মার স্বাছী পরিচয় ; 
এর পরিগানে ক্রাস্তি নেই, অবসাদ নেই, অভ্যাসের 
গুলিপ্রলেপে উচ্ছলতার নালিল্ নেই। এই চর্রিত্রশক্ধি 
জীননের প্রুব সম্বল, নির্মম প্রস্তির আগু প্রয়োজনের 
গ্রতি তার নির্ভর নয়। অর্াৎ এর মূল্য মানবিক, 
এ নয়ন প্রাকৃতিক |” কতকটা এই, ভাবেরই আভাষ 





যেন আমর| পাই অন্ূপরতন নাটক্ষে স্বযঙ্গমার গানের 
কথায়_ 
"আছি ক্ষণে তোষাঘ ভে।ল।ব না, 
ভালবাসা তোলাব 1” 
“চিত্রাঙ্গদা” কাব্যনাটোযের এটি হচ্ছে তত্ত্বগত দিক, এ ছাড়া 
নারীর স্বাহিকার-প্রতিষ্ঠার বার্ডাও অত্যন্ত দ্বার্থস্থীন, বলিষ্ঠ 
ভাষায় এ কাব্যে উদ্গীত হয়েছে_ 
“আমি চিত্রাঙ্গদ।। 
দেবী নহি, নছি আমি সামান্ত। রমণী । 
পুজ। করি রাঘিবে মাথায়. সেও আমি 
নষ্ট ; অবহেলা করি পুধিশ্া রাখিবে 
পিছে, সেও আমি নছি। যদি পাঝে রাখ 
মোরে সংকটের পথে, ছুগ্হ চিন্তার 
যদি অংশ দাও) যদি অস্থমতি কর 
কঠিন ত্রতের তব সহায় হইতে, 
যদি স্থথে ছুঃখে মোরে কর সহচরী, 
আনার পাইৰে তবে পরিচর।” 
আমাদের চিরপরিচিত অবলা লারীর দুধনিঃন্বত 
্বিধাপ্রন্ত ঢুবল তাবশের সঙ্গে এর স্বর ঠিক মেলে 
না, পরস্ক আত্রগ্রত্যরদৃপ্তা আত্মশক্তির উপর নির্ভরশীল! 
বলিষ্ঠচিত্ত কোন নারীর অকুষ্টিত জয়ঘোষণের স্রটাই 
যেন এর ছত্রে ছত্রে ধনিত প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠেছে 
পুরুষের সঙ্গে সনকক্ষতার দাবীতে অগ্রবর্তিনী নারীর 
স্থাধিকারের বাণী এর চাইতে বলিষ্ঠ, এর চাইতে ্ুসংহ 
ভাবায় বোধ করি উচ্চারিত হতে পারত না । 
নাট্যকাব্যের পরে রূপকনাট্য। আদর! পুবে” 
বলেছি, এগুলি কবির মধ্য-বল্পসের রচন!। প্রাক? 
সীমার উপনীত হলে মাহুবের আবেগ সংহত হা 
পক্ষান্তরে চিন্তাশীলতার ছুার উক্মৃক্ত ছয়। দার্শনিং 
প্রজ্ঞার শ্ছুরপ এই সময় থেকেই। প্রবীণ মনে 
একটা প্রধান লক্গণই হচ্ছে ভাবগাডভীর্ষ এবং বিচা 
বুদ্ধির শ্বৈর্ঘ ও অব্রস্তত।। রবীন্দ্রনাথের রূপকনাটা 
গুলিতে এসকল গুণের হসমঞ্জস এক্য ঘটেছে 


১৩৬১] 


সববীশ্রনাথের নাটক 


২১১ 





প্রকৃত প্রস্তাবে, রবীন্ত্র পক লাটযগুলি স্বহিনীদ 
প্রতিতার এক উজ্জল দল। এতে ঘেনল তানগাচ 
কাব্যের আস্বাদদ আছে তেদশি আছে একাদ্িক 
চিরন্তন সত্যের প্রতি দ্িধাহীন অঙ্গুলী নির্দেশ। 
রসরলিকত! ও মননশীলতায় মিলে রূপকনাট্যগুলি 
আমাদের সাহিত্যের এক অমূল্য সম্পদ হ'য়ে উঠেছে। 
ইউরোপীয় সাহিত্য মেটারলিঙ মুগ প্রভীকনাটী 
লেগকদের রচনায় সমধ্মী নাটাস।হিতোর সাক্ষাৎ পাই 
বটে, কিন্ত মনে হর সত্য ও সৌন্ছর্ষের এমন নিখুত 
সমব্প আর কোন নাটকে সংসাধিত হয় নি ঘেমন 
হয়েছে রনীন্রনাগের ভ্পকনাটাগুলিতে। এই রচনা- 
গুলিতে যার কাব্য চান ভার! কাৰ্য পাবেন, দার 
দর্শন চান, ভার! দর্শন পাবেন, অধিকন্ত সাধারণ 
পাঠক বা দর্শক উপভোগ করতে পারে এমন বিচিত্র 
ষামগ্রীও এই র$নাগুলিতে ছু হাতে ছড়ানো আছে। 
একাধিক রূপকনাটেয কাব্য এবং তত্ত্বের তলায় তলায় 
অনাবিল ছাস্তরপের স্রোত স্বদ্ধন্ব ধারায় ওব।ছিত 
হয়ে গেছে অঅ্বলীন ফন্কন্রোতের মতে|। শুধু, দেই 
হাস্কল্রোতকে অবারিত করবার কৌশল জান। চাই। 
জীবন ও জগৎ সম্পর্কে কবির মনে শান্তি আনন্দ ও 
মৈত্ীতে গড়! থে একটি উদার প্রসন্ন দৃষিভদী ছিল, 
সেই দৃষ্টিতজীর অস্তরশাযী সার কথাগুলি শুধু থে 
কাব্যের আশ্রয়ে, কায়। পরিপ্র করেছে তা ন্ট অনেক 
সময় আপাতচটুল নির্দেঃষ পরিহাস রসিকতার মধ্য 
দিয়েও অভিব্যক্ত হয়েছে। এই প্রেসলে ক্বতঃই রূপ্ব- 
নাট্যগুলির বণিত জনতার কথা মনে পড়ে প্রতি 
নাটকেই একট! ন|একট| জনতার সমাবেশ ঘটানে। হয়েছে। 
সেখানে গোট! দনতাই যেন একট। চরিত্র । তাস্রে 
সুখের কথ! এবং কিন্কৃত আচরপের আপাত-হাস্তকর তার 
অ্তয়ালে মানব চরিত্র সম্পর্কে অতি নিগুড কতকগুলি 
সত্যের সন্বেত দেওয়া আছে। - জনতার সংলাপ 
দৃস্তত; কৌতুকরসান্বি, মূলত দার্শনিক জসোচিত 
প্রভার গ্রোতক। তাদের অঙ্গতদী ব্যবহার ইত্যাদির 


মধ্যেও লানব চরিত্রের সহভাত দোছুলামানতা ও 
অস্থিরচিন্ততার লীল। পরিশ্কুউ। বিশে করে “দুক্তধারা” 
এবং “অন্রপরতন" নাটকের বধিত জনতার মণে] আমরা 
মানব চরিত্রের এই গোলাচলচিত্তহার অন্রান্ত প্রমাণ 
পাই? রবীন্দ্রনাথের রূপনাট্যের অন্তর্গত সাধারণ চরিত্র 
গুলির মধ্যে জনতার চত্িত্রের শিল্পরগোন্বী্ণ অতি 
নিপুণ মনস্তাত্বিক বিল্লেষপ চোখে পড়ে। এই দিক 
দিয়ে মানৰ চরিত্রের কৰি শেকৃস্পীযর এবং রবীশ্রলাথ 
নিঃসন্কেছে সসপর্ধায়কুক্ত ছবার হোগা । 

রবীন্দ্র ্পকনাট্যগুলিকে কেউ কেউ এই যুক্তিতে 
খাটো করতে চান মে, ওদের মধ্যে ঘে পরিমাণ পাঠ- 
যোগাতা আছে দে পরিমাণ 'অভিনন্ঘোগ্যতা নেই। 
ফুক্তবার। কিছ অচলারতন পাঠা নাটক হিসাবে 
চঘৎকার, দৃশ্ত নাটক ছিলাবে তেৰল নয়। নাটকের প্রধান 
সার্থকতা] তার অতিনয যোগ্যতায়, সংঙ্কাত সাছিত্যে 
নাটককে থে 'ৃ্তবাধ্য' বল। হয়েছে সেটি এই কারণেই 
বল| হয়েছে, সেইদিক থেকে রবীগরনাটোর আংশিক 
অপূর্ণতা স্বীকার করা ছাড়া গত্যস্তর থাকে লা 

এ কথাকে উড়িয়ে না দিয়েও বলা ঘার, কে কোন্‌ 
নাটককে কতখানি ঢশ্য হ1 'ছতিনম্লাযোগ! মনে করবেন 
সেটা। ভার ক্ষচির-ও দৃষ্টিভজীর উপর বহুলাংশ নির্ভর 
করে। রবীন ূপবনাট্য গুলি প্রচলিত সংস্কারের নাটকীয় 
মানদণ্ডে হয়ে! হখোচিত পরিনাণে এাকশন-প্রধান 
নয়, তাদের ভিতর ঘটলার দ্বল্ব-সংঘাত স্পষ্টত:ই কল, 
তা বলে ভাদের কোন প্রকার অভিনয় ঘোগাত। নেই 
এ কথা বললে রবীন্দ্র রূপকনাট্যের স্বরূপ সম্পর্কে 
অনুচিত ধারণার পরিচয় দেওয়া ছয়। রনীপ্রলাট্যোক 
সংলাপের অন্তত রসরসিবত|, মননশীলত! এবং 
কাব্য সম্পদের শ্বদ একবার যিনি ভালো করে 
পেয়েছেন ভার পক্ষে পেশাদার নাট্যমক্রে তপ্যকধিত 
সফল নাটকগুলির সম্পর্কে উৎসাহ ভীইহে রাখ! কথছিৎ 
শক ব্যাপার ৷ 


আর তর্কের খাতিরে ঘৰি দেলেও 


১২ 


যে, রদীহনাটাওডলির যথোপযুক্ত অভিনহঘোগ/তা নেই 

পাঠা-সাছিত! ছিলারে এইগুপি কি 
অনব রচনা নয়? ররীশ্র নাউক বার বার পডলেও 
কি তাতে ক্লান্তি আসে? বিশে 
করে রশীদ জপকনাট্যের, সতিনব্-ঘোগ্যতায় ঘনি-ব। 
কিছু অপুণত| থেকে থাকে, তাদের পাঠঘোগ্যত'র 
দ্বারা সে দিচ্যুতির বহুলাংশে শোহন হয়েছে বলে 
করি। নাটক শুধু, অতিনয়ার্থে ই 
রচিতবা-_এই গতাহ্গতিক সংস্থার কিঞ্চিৎ খণ্ডিত হও 


তাতেই বা কাঁ। 
নাউকের. 


রবী 


আনরা 





[খের রূপকলাট্র বিরুদ্ধে আর একটি চলতি 
অভিযোগ এইযে, সে গলি বাস্তব বোধ ছার যথোপযুক্ত 
পরিমাণে উদৃদ্ধ নয়। এ অভিযোগের ও ফোন তিত্তি 
নাই । সাংসারিক বান্তরতার সঙ্গে সাহিত্যের বাস্তবতার 
কিঞ্চিৎ তফাত আছে । রবীন রূপকনাট্যগুণিতেও 
বাস্তবতার আবছা য়! আছে তবে তা সার্থতৌন ও 
সরপালীন দাস্তনত|, সঙ্ধাণ স্থান কালের ত্বারা তাকে 
সদাবদ্ধ করে দেখা চলে ন । 

শিসৌন্দ্ষের বিচারে রবীশ্রনাখের জ্পবনাটযগ্ুলির 
মধ্যে এই কটিকে অগ্রগণ্য বিবেচন। কর। যেতে 





পারে-_ ডাকঘর" 'রাছ। ব! তার পরিবতিত রাপ 
"অঙ্রপরতন', "অচলায়তন', মুক্তধারা”, ‘ফা্তনী. রক্ত 
করনী' ও 'তাসের দেশ'। এদের বধ্যে আবার 


প্রধানের মর্ধ!দ। দিতে ছয় অন্জরপরতন, অচল৷য়তন, 
সুকধার। ও রক্তকরবীকে। তাসের দেশ রূপকনাট্য 
হলেও তার শ্বাদগন্ধ কিঞ্চিৎ আলাদা) ওটির মধ্যে 
ন্রপকের পাশে পাশে }॥॥৷৷৭১৮-কেও একটি বড়ো 
ভায়গ। ছেড়ে দেওয়া! হয়েছে। ক্যান্ট/সির ভিতরের 
কথা ছল কাবাকলনার উত্তটস্ব ও বৈচিত্র্য। তাসের 
বেশ নাটকে ক্জনার উহটক্কের ছড়াছড়ি, আর এই 
উন্তটত্বের আশ্রয়ে আমাদের চিরাত্যন্ড কতকগুলি 
কুসংস্কারকে [মদ্রপের ক্ষার নির্মদতাবে ভারত করা 
হযেছে এই নাটকে। শন৷তন আচার-আ(চরণের প্রতি 


মন্দির। 


[ ভৰণ 


হৃ় আসি যুক্িঠীন অতীত শ্ররিতা সহ ছীবল- 
খাতার আনন্দ ও প্বতক্ষ তির অবদমনকারী তিন 
বিধি নিবেষপূর্ণ শাহবাকে।র প্রতি অন্ধ আনুগত্য উল্লিখিত 
সুসংস্কারসনৃছের অন্ততম | 

রাজা এবং অক্কপরতন নাটকের ভিতরের কথাট। 
হল ছল ধলকে কখনও বুদ্ধির অতিমান দিয়ে পাওর? 
যায না, তাকে পেতে হলে কনের পরীক্ষার উত্তীণ 
হতে হবে । পীর্ঘস্থালী দুঃখের তপস্টার মধ্য দিয়ে যখন 
মনের সব পুক্তীত্ত অতিমান হালি ও ম্রিথ|া বিনিঃপেষে 
দূর হলে যার নাত্র তখন-_এবং একমাত্র তথুনি- 
দলত ধ্যানের ধন তার সত্যনৃতিতে প্রফাশমান 


ছওয়। সম্ভব। দুঃখের মহা দিয়ে পাওয়াই প্রকৃত 
পাওছা, নূল্য ন! দিলে কোন বস্তই আত্মগত য়ে 
ওঠেনা। 


*ওগে| আমার প্রাণের ঠাকুর 
তোমার লাগি ছুঃখ আবার 
হয় যেন মধুর । 
তোমার খোছ। খোজাত মেরে 
তোমার বেদন কাদা ওরে 
আরাম যত করে কোথায় দূর।" 
বিশ্ব 
"আমার অভিমানের বদলে আগ 
নেৰ তোমার মালা। 
+ + + 
সেই ঘে আমার কাছে আমি 
ছিল সবার চেয়ে দামী 
তারে উজাড় ধরে সাজিয়ে দিলেম 
তোমার বরপ-ডালা ॥" 
লক্ষ্য করবার বিধ, রাঞ। বা অস্রপরতল নাটকের 
রাজ। আগাগোড়া নেপব্যবিছারী, সাদ। চোখে তাকে 
দেখ। যার না.। প্রধান চরিত্রের এই নেপথ্য 
সঞ্চরণের সংস্কার রবীন্রনাথের আরও কতকগুলি 
নাটকে অনন্ত হয়েছে দেখতে পাই। বেমন ‘ডাকঘর' 


১০৯১] 


ঘেমন 'রককরবী? যেমন পাপামোচন। | রজকরনীর 
নেপথ্যবিহাতী রাজার প্রস্থতি অবশ্য কিছিৎ আলাদা 
তবে নাটকের প্রধান পুরুষকে এতাবে ঢৃহিসীমার 
ব।ইরে ঘননিকার অস্বরালবতী করার মানে সম্ভবতঃ 
এই যে, প্রক্নতিতে ও আচরণে এই নেপদাবিহারী পুরু 
ভগনানের স্বগোত্র । তর্গিযানকে চিরবাছিত দচিতক্জাপে 
বদি কল্রন| কর! যায় এবং তার সঙ্গে একা ইবার 
ব্যাকুলতাকে যদি নানবমনের প্বাতাবিক বৃত্তি মনে 
কর) বায়, সে ক্ষেত্রে এই নেপথাবিহারী রাজার তব 
বুঝতে কষ্ট হয় না। আসলে ভাকঘরের অমল এবং 
রাছ। লাটকের দর্পন! ভ্রীবান্থার প্রতীক, এই বিশ্ব- 
চরাচরের অন্তরালে যে চৈতন্কময পরমলততায় অধিষ্ঠান 
এবং থয! লব-কিছুকে ধারণ করে আছে তার সঙ্গ 
মিলিত হবার একান্ত কামনায় জবীবাস্থার অনিশ্চিত 
পথ-পরিক্রমা, অন্ধকারে কেবলই পথ ছাতড়ে ছ্রেরা। 
মলের বেলায় জীবদেছের পাধিব বিনাশ ছল দেই 
মিলনের পরম লগ্ন, আর স্থদর্শনার বেলায় অছং-এর 
পরিপূর্ণ অবলুধ্ি। অর্থাৎ দৈছিক কিবা মালসিক 
ফ্লানিয় বিসিঃশেষ অবলুত্তি ঘটলে তবেই গুধু ‘অরূপ দীপা 
বাপের আড়ালে’ বেজে ওঠা সম্ভব । 

অচলায়তন নাটক্টে দুইটি বিপরীত শক্তির ক্রিক" 
প্রতিক্রিয়া দেখানে। ছয়েছে। মহাপঞ্চক সনাতন 
শাস্তধর্ম পালনের লামে সর্বপ্রকার স্বাদ্বত্ব ও ছডব্বের 
পরিপোধক ; পক্ষান্তরে পঞ্চক গতির প্রতীক । যুক্তি 
ও অনুভূতির নিকটে দে সবকিছুকে যাচাই করে 
দেখাতে চার, নিছক শাস্ত্রধাকোর উপর তার কোন 
আগ! নাই। নাটকটির পরিণামে প্রাচীন এবং নবীনের 
সমন্বয়ে এক অখণ্ড দৃষ্টিতঙ্গীর আদর্ণের প্রতিষ্ঠা, করা 
হয়েছে__পুরাতনের আদর্শকে বিনিঃশেষে বর্মন করা 
হয় লাই) ভড়বাদী বিজ্ঞানের যুক্তি অন্ববায়ী যেমন 
ছুই বিপরীত শক্তির যৌগিক সমবায় তৃতীয় এক 
শক্তির উদ্ভব তেদনি অচলাধ্রতনের মধ্যে এঁতিহৃঞ্জীতি 
ও প্রগতিবীলত।কে একত্র যুক্ত করে অতিনব এক 


রবাজ্ঞ্রনাথের নাটক 


২১৩ 


বস্্ভঃ এই ভীবন- 
দর্শন রবীশ্রনাপেরই ভীব্নদর্শন | সনস্বরের শ্রেষ্ট সাহক 
রৰীহ্লাথ সর্বত্র এই যৌগিক দুষ্টিত্গীর উপরই জোর 
[দিয়েছেন 

সুক্তধার। নাটকের ক্পকটি বিফিৎ গগো। 
আধুনিক সত্যতা যন এবং অতিরিক্ত ঘাগ্রিকতার 
নিগঢ়ে বনী নান্ুবের প্রাণ কেসলই ছটফউ করে মরছে। 
অভিজিৎ হ'ল সেই নিপীড়িত বস্ত্বন্দী মাহুদ। শে 
পর্যস্ত প্রাণ দিয়ে সে সেই যন্ত্রের নিগড় ভাঙ্গল । 
মুক্তধারার অর্থ তার নামেই স্বপ্রকাশ । যুক্ত হার! কি 
ন। প্রাণের ক্চ্ছ্দ প্রবাহ । এই গ্রবাছ যদি কোন 
কারণে অবকৃদ্ধ হয়ে যায় তা ছলেই জীবনের বুঝে 
নেমে আসে ঘাঞঙ্্িকতার এ্চণড জতিশাপ। সে ক্ষেতে 
বাস্্িকতার কঠিন লৌহবেষ্টনীর চাপ গ্রাপকে কেবলই 
লিষ্ট করতে থাকে। শ্রনঞ্জয় বৈরী চেয়েছিল হছিংস। 
দিয়ে যঙ্থের ছিংসাকে জন্প ঝরতে এবং তাতে সে 
বছল পরিমাণে স্লও ছয়েছে। কিন্ত ছিংসা যতে! 
বড় ধর্মই ছোক. তার চাইতেও বড়ে! ধর্ম পরিপূর্ণ 
আছ্ছোতসর্জন। আকরেোংসর্ছনের তুল্য ত্যাগ আর নেট । 
এই সর্বশ্রেষ্ঠ ত্যাগধর্দেরই প্রতীক ছল নুক্তধারার 
ঝরণাতলার কুড়িয়ে পাওয়া! রাদপুত অভিভিত। 
অতিন্বিতের কপালে চিছিত রাজ চক্ত্রবতিত্বের লগ্ষণ 
আললে ত্যাগের জগ টিকা স্বয়ং রনীশ্রলাপ দুক্তহারার 
তিতরের" কথাটিকে প্রবাল করেছেন এই তাবে_ 
“পৃথিবীতে যতী বলছে মার লাগিরে ছদী হব) 
পৃথিবীতে মন্ত্রী বলছে, ছে নন, নারকে ছাড়িয়ে 
উঠে ভরয়ী হও। আর নিজের যন্ত্র নিতে 
যানি বলছে. প্রাণের খারা ঘত্বের ছাত থেকে মুক্তি 
সিতে হবে, মুক্তি দিতে ঘহী হচ্ছে 
বিভূতি, মন্ত্রী ছচ্ছে ধনঞ্জত, আর মাহখ হচ্ছে 
অভিগ্রিৎ।” 

পূর্বেই বলা হয়েছে মুক্তধারার হনয় বৈরাগী আর 
সুক্তধারার রচনাকালের প্রায় চোস্'পনেরে! বৎলর 


ভীবনদর্শনের স্থ5ন| কর। হছেছে। 


বন্দী 


ছাবে। 


২১৪ 


(১৩১১) পুরে লিখিত প্রাহশ্চির 
বৈরাগী চরিত্র পরিকল্পলার দিক থেকে একই বাঞ্জি। 
প্রাহস্চিত্বের স্রপাস্তরিত সংস্করণ পরিআণেও এই চরিত্রটি 
আছে। পন বৈরাগী অছিংস নীতির দূর্ত প্রতীক। 
গান্ধীজীর পররতিত লত্যাগ্রহ এবং অঙ্রায়ের বিরুদ্ধে 
নিক্রিয় ফতিরোধের নীতির সঙ্গে ধনঞ্জয় বৈরাগীর 
প্রচারিত মতবাদের গভীর সোসা়প্ত আছে। এর 
স্রণরিডিত রবীশ্র সাহিত্য সমালোচক অধ্যাপক 
বিণ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে, 
জয় নৈরাণী আসলে ভারতীয় রাজনীতির ক্ষেত্রে 
গ আন্বোপনের প্রবন্ত। গান্ধীভীর আবির্ভাবের 
'অসছযোগ নীতি কার্যত; প্রযুক্ত হওহার 
অদুত: সারে! বৎসর আগেই রবীন্ুনাথ এ 
মারব প্রচার করেছিলেন। 

এ গিদ্ধান্ত বোধ করি পুরোপুরি ঠিক ল। 
মতাযাদী ভারতীয় রাজনীতিতে অসহযোগ আন্দোলনের 
ভবন করেছিলেন ১৯২২১ সালে, বিন্ধ তার বহু 

তিনি দক্ষিণ আফ্রিকাছ এই নীতির 

কাটেবিতা বাস্তব ক্ষেত্রে পরীক্ষা করে আসছিলেন 
তাতে আংশিক সফলত৷ও লাস করেছিলেন। 

£ সেট সাফলোর কাছিনীই কবির অন্াতসারে 
বৈরাগী চরিত্রপরিকল্লনাটিকে প্রতারিত করে 


লাইকের ধন 














চৰ 





A, 
শির 





'ান্তুন লাক তারুণ্যের জয়গানে মুখর | ১ 

'রক্করবী'র মর্মকথ। রবীপ্রনাথ "নিজেই একাধিক 
রচনায় অনবস্ক তাষাদ্ব প্রকশ করেছেন। এখানে 
তার হু একটি অংশ উদ্ধার করি--"নারীর তিতর দিয়ে 


অন্দির। [ শাবণ 





বিচিত্র রসনন্ প্রাণের প্রবল! যদি পুরুষের উদ্চমের 
মধ্যে সঞ্চারিত হবার বাধা পাত ত হলেই তার 
সৃষ্টিতে যন্ত্রের প্রাধান্ত ঘটে। তখন মানুষ আপনার 
স্থষ্ট যত্বের আঘাতে কেবলি পীড়া দের, পীড়িত হয়। 
নারীশক্তির নিগু় প্রবতদায় কী করে পুরুষ নিছ্ের 
রচিত কারাগারকে ভেঙে ফেলে প্রাণের প্রব/হকে 
বাধামুক্ত করবার চে প্রন্বত্ত ছল এই নাটকে তাই বণিত 
আছে।" 

রক্তকরবীর লকিনী শ্সিদ্ধ নারীশক্তির প্রতীক, তার 
অঙগকপূত রক্তকরসীর গুচ্ছ হল নারী হৃদরের বিকশিত 
ভালোবাসা, রঙ্গন আনান্ছ্র প্রতিচ্ছবি, আর যক্ষপুরীর 
অনৃক্ক রাজা অপরিগিত লোভের, কারাগারে স্বেচ্ছা বন্দী 
ভয়ঙ্কর অথচ নিশ্ধাণ শক্তির প্রতীক । এই শক্তির মূল কঘ। 
ছল গাছের জোর, তার ভিতর শ/লবাগার কণাও নেই! 
বাইরে থেকে পশুপক্তির প্রাকার যতই উত্ত,্ আর 
চোখধাধালে। ছোক. আমলে ত শৃগ্গর্জ। এই 
শৃগ্চতার পেষণে ঘক্ষপুরীয রাদ| দদাক্লিই। পুরুলের 
কর্নোদ্মাদনা প্রেম এবং আনদ্বরিব্জিত হলে নিছক 
যাত্তিকতায় পর্যবসিত হয়--এই তড় বঙ্গপৃরীর রাজার 
চাইতে আর কেউ নর্মাস্তিক ভাবে জানে ল।। তাই 
তে! লন্বিনীকে পাবার অন্ত তার, নিরন্তর আকুলি- 
বিকুলি, কিপ্ত সেখানেও 'শ্বতো-ৰিরোধের গার তার 
আকাঙ্ষ। প্রতি পদে পণ্ডিত এবং পরিণামে ব্যর্থ। 
এই দিক থেকে বিচার করলে রক্ত করবীকে ট্রাজিডির 
কোঠায় ফেদতে হয় কিন্ত এ ট্রাজিডির মধা দিয়েই 
নন্দিনী আর রঙ্ছনের আদর্শের জয় প্রতিষ্ঠিত ছয়েছে।* 





গর নাহিত্য সন্মেলনে পঠিত । 








মণিপুর প্রসঙ্গ (১০) 
গ্রীজ্যোতিমঁয় রায় 


পলিটিক্যাল এসেন্স 

১৯৩৬ সনে মণিপুরে ইংরেজ পলিটক্যাল এজেন্সী 
স্থাপিত ছয়। ইহার উদ্দেশ্য ও কর্তব্যের কণ। পরেই 
বল। ছইরাছে। ১৮৪১ এসং ১৮৬২ সনে তারত সপ্ুককারের 
খোষপা স্বার। এবং গর্ডন, কুলক ও জনষ্টন প্রসুগ বাকিয়- 
লম্পন্ন কর্মচারীদের কার্থের ফলে পলিটিক্যাল এজেন্টের 
ক্ষমত। উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পার । ইহাদের আনলে নণিপুরে 
এমন কোন উল্লেখযোগ্য ঘটন। ঘটে নাই যাহার সঙ্গে 
পলিটিক্যাল এণ্জেন্টের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে কোন 
যোগাযোগ ছিলনা ॥ ১৮৪৪ লনে পর্ডল সাছেবের হৃত্যুর 
পর সহকারী পলিটিক্যাল এজেন্ট কুলক সাহেব (31. 
0909০ ) লেই পদে উন্নীত ছন। পূর্ব অধ্যায়ে গর্চন 
লাছেব এবং কুলক সাহেবের প্রথমবার কার্য সম্পাদনের 
কখ। বলা হইগছে। কুলক লাহেব ১৮৩১ সন পর্ন 
কৃতিশ্বের লহিত কর্তব্য পালন করিয়। প্রথমবারের নত 
অবসর গ্রহণ করেন। এই লময় তারত লয়কারের 
সিতিল ফাইনান্দ কমিশনের (Civil Finance Commi- 
3407) সতাপতি স্যার রিচার্ড টেম্পল (Sic Richard 
"৫mpPle) মনিপুরের পলিটিক্যাল এঘরেন্সী লোপ করার 
উপদেশ দেন। এই বখ। চাপা রহিল না। সঙ্গে সজে 
মণিপুরে. অবস্থিত ব্রিটিশ প্রজাগণ তচ্তিতল্পা শুটাইতে 
আস্ত করিল । অ্রহ্থদেশের সঙ্গে বাণিজ্য একেবারে বদ্ধ 
হইয়। গেল। যে সমস্ত নাগা এবং কুকি পলিটিক্যাল 
এজেন্টদের আশ্বাসে পাছাড় হইতে নামিয়া আপিহা 
উপতাকাতে বাড়ী ঘর নির্মাণ করিয়াছিল তাছাদ্গি:ক 
ধরিয়া ীতদালে পরিণত কর! হহল। ফলে ভারত 
সরকার টেম্পল সাহেবের উপদেশ গ্রহণ ল[.করিতা ডাকার 
ভীলনকে (D1. 000০0) ১৮৬২ সনে পলিটিক্যাল 
এজেন্ট পদে নিযুক্ত করিয়া পাঠায়। কিন্তু এই পলে 
ভীলন দসাছেধ সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত ছিলেন। অল্পদিনের 


৩ 


(পুরান ) 
মধ্যেই মনিপুর সরকারের সঙ্ে ভাছার পিটিমিটি লাগিয়া! 
গেল। পর বৎসর মহারাড। তাচার দিরুদ্ধে ভারাত 
সরকারের নিকট কতকন্তলি স্বরুতর 'হতিযোগ উন্থাপন 
করিলেন॥ তদানীন্তন সপহিষদ গতর তেনারেল তীলন 
সাহেবের যোগ্যতার খলর রাধিতেন। স্থতরাং তাহার 
বিরুদ্ধে অভিগোগের কোন তক্স্ম না বরির/ই ১৮৬৩ সনে 
তিন দিনের নে।টিশে সাতে বদলি কর। ছয়। আতঃপর 
কিছুদিনের জন্ উক্ত পদ খালি থাক। অবস্থান ১৮৬৪ লনের 
ফেব্রুয়ারী নাসে মনিপুদের সভারাজা ভারত সরকারের 
নিকট মপিপুরে পুনরায় একজন ট্রেন পলিটিক্যাল 
এজেন্ট নিয়োগের জন দরখাস্ত করেন। মণিপুর রাজ্য 
প্রজাদের শাস্তি এসং রাজার সিংচামন নিরাপদ রাগার দন্ত 
পলিটিক্যাল এ্গেন্টের উপস্থিতি অবস্ত প্রহোডনীয। ৭ 
এবং যে কেহ দ্বারা সেই কাজ চিনে নাঃ ইত্যাদি 
নালা দিক তানিহ। ত’রত সরকার অবাপলে কুলক 
সাহেবকে পুনরায় উক্ত পদে নিযুরী করেন। কুলক 
সাহেবের পুনরাগনলে সকলেই মঙ্গট হইল | তিনি ধগ্রই 
পলিটিক্যাল এেন্দীর নর্থান। ফিরাইঘা আনেন। 
সনে মনিপুর হইতে তাহার শেল হিজাবের পুই পর্ন 


১৮৬৭ 





© “The past history of the country shows 
that. 
prosperity reigned while the British Agent was 


peace, order and comparative 





present, Lastly bul not least both the 0060 
himself and his people desire to have a British 
Agent amongst them, they have toll Capt. 
Stewart that the presence of one is equal to 
a brigade as regards the security of the 
counuy. 

Poli 





ical Agent, April 1864 letter No, 108 


মন্দিয়। 


একটির কাদকম নি' চিরে চলে। 


কুলক সাছে:বের 





সমস্ত প! লিটিকযাল At লিমা ডিলন, 
সকলেই উপযুক্ত ঘোগাতার অভাবে মণিপুর দরকারের 
দলা ভাজন পটঘাড়িলেন। ৯৮৭২ সনে মণিপুর সরকার 
পলিটকা!ল এজেণ্ট কণেল টমসনের | 0০1, Thomson) 
ত সরকারের নিকট অভিযোগ আনেন। কিন্ত 
ত’প্র+'ললের চিকই উচ। প্রনাণ করা সপ্তৰ হয় নাই । 
পুনরাদ ১৮৭৬ সনে পলিটিকাল এণ্প্টে ভাঃ ব্রাউনের 
মেত চীক্ষ কনিশনার কণেল কীটিংসের নিকট 
যোগ কর! চন্র। অনেক চিট লেখালেখির প্র 

জেলাব ঢেপুটি কমিশনার কলেল সীয়ারকে (0০, 
3১৫৫) ক ্বর জন্ত পাঠান চর । তদন্ত চলিতে ছাকা 
কালেই ভা আইনের হড়া ছ । কিন্ত ইছাত তদ স্টেন 
পক্ষে কোন অনতবিধা চয় লাই! কারণ ত।চার সিরুদ্ধে 
শ্তিযোগের উত্তর তিনি মৃহার পূর্বেই তৈরী কদিহা 
এবারেও মনিপুর সরকার তাদের 
অভিযোগের সপক্ষে উপযুক্ত প্রনাণ দিতে না পারাঘ তারত 


নরকার পলিটিক্যাল এজেন্টন্র প্রতি এটরূপ প্রতিকূল 
আচরণের যথেষ্ট নি্। করে । (৯) পরবর্তী পলিটিকাল 















রাদিযাছিলেন। 





এজন্ট ক্যাপ্টেন ডুরাণ্ডের (Capt. Durand) 
দিবসনে দেগা যার নপিপুর সরকার ইংরেজ 
পলিটিক্যাল এজেন্টের ক্ষমতা নিয়ন্ত্রণ করার উগ্র 


চেষ্টার টি করে লাই । মপিপুরের মত ভায়গার 
নঙ্গারাজার সঙ্গে-নাতবৈধ হইলে পলিটিক্যাল এজেন্টের 
ভীরন ছুরি ছওদা আবস্ঠন্ভাদী। মহারাজের এক 
ইজ্জিতে তাহার রসদ এমনকি ধোপ! ন।পিত পর্স্ত বদ্ধ 
চইয। শাইত। বাঞ্োর নিরাপত্তার ভক্ত যেমন 
পলিটিক্যাল এজেন্টের উপস্থিতি প্রয়োজন ছিল তেমনি 
নচারাতার স্বার্থের জঙ্গ তাছাকে নিয়ন্ত্রণ করাও প্রয়োজন 


[ শৰণ 


ছিল। মহারাদ! চে করিতেন পলিটিক্যাল এছেণ্টের 
পাছায্যে ভরত সরকারের নিকট হইতে নান। স্বার্থ 
আদায় করিতে । পলিটিক্যাল এজেন্ট তাহাতে সম্মত 
ন। ছলে সাহার উপর নান! ভাবে চাপ দিতে চেষ্টা 
করিতেন। 1) 

১৮৭২/৭৩ সনে মণিপুর রাজ্যের পূব” সীমান্ত 
নিবারণের সমন মহারাজের এই ননোতাব ব্বতযত্ত উত্তরূপ 
প্ারণ করে। কিন্ধ অবশেষে ইংরেজ সরকারের দৃঢ়তার 
মহছারাজকে সংযত হইতে হয়। (2) 








(e) “A severe reproof was in consequence 
transmitied from the Govt of India 6০ the 
Raja" 

History of Political Agency 
—B. C, Allen C, 5, 





+The Political Agent is.dependent on the 
wi:l and pleasure of the Maharaja for every- 
Ihing. His very word and movement are 
known to the Maharaja. Heis infacta 
British Officer under Manipur surveillance, 
If the Maharaja is not pleased wilh the Poli- 
lical Agent he cannot get anvthing, he is 
ostracised, from bad coarse black atta which 
the Maharaja sells him as a favour, the 
dhobi who washes his clothes, and the Nagas 
Who work in his garden ; he cannot purchase 
anything at any price, The court is almost 
openly hostile, though they have pliancy 
enough to pretend to a great regard for the 
Politica! Agent and the 5787৮ (Precis of 
correspondence regarding Manipur affairs. 
by J. Clark, P, 20) 

(3) “In 1872-73, the Raja again adopted a 
08 unseemley attitude, when 51615 were 
being taken for the demarcation of the boun- 
dary between Manipur and the Naga Hills. 
Every obstruction possible was offered, and 
the Raja even had the effrontery to expressly 
‘forbid’ the Political Agent to enter the 
eastern portion of bis territories. The Maba- 
tTaja was sternly called to account by the 
Supreme Govt. and was required to submit 
“an emple apology for his improper conduct.” 

History of Political Agency—B. C. Allen 

Cc. 5. 








সণিপুর প্রসঙ্গ 


কুলক সা/ছনের অবসর গ্রহ:ণর পর তারত সরকার 
নিকট নলিপুরের পলিটিক্যাল এঞ্জেন্সী একট! বিন সমস্ত 
হইয়। দাড়ান এই আদিম জাতি পরিবেহিত দুম 
রাজ্যে কোন উপযুক্ত লোক এই পদের দায়িত্ব গ্রহণ 
করিক্। খাইতে সন্মত হল ন|। ইহাতে » বংদর পথ 
তারত সরকারকে নানা! ঝামেলা পোছাইতে হয। 
অবশেষে ১৮৭৬ সনের পেষতাগে জনন সাচেস এই পদ 
গ্রহণ করিতে রাজী হওয়ার তারত সরকারের হৃশ্চি্ত। 
দূর হয়।* শাসন বিভাগের সঙ্গে যুক থাকিলেও আনিম 
এবং অন্ত সম্প্রদায়ের উন্নতির চে্ট! দ্বারাই তিনি 
সকলের শ্রদ্ধাতাত্রন হইয়াছিলেন। ফেওপ্করে (Keonjhur) 
থাকাকালে তিনি প্রায় চুই হাঙর আদিম জাতীর নয 
লোককে কাপড় পরার অত্যাস বরাইয়াছিলেন। লেখানে 
ডাহারই স্থাপিত প্রাথমিক বিগ্বালয়গুলিতে অসপ্িনির 
মধ্যে ছা্রগংখ্যা লন শতের কোঠাত আসিরা দ।ড়ায়। 
সেখানকার রাজার সঙ্গে প্রজাদের যে বিরোধ চলিতেছিল 
তাহার চেষ্টার অচিরেই তাহ! নিপত্তি হইয়া! পাস্বি 
ফিরি! আসে । বস্তুতঃ তারতের আদিম আ/তি-সমৃছের 
ইতিহাস কোন কালে লেখা হইলে জনন সাহেবের নামও 
তাহাতে শ্বপাক্ষরে লিখিত হইখে। তারতে দেশীয়রাডো 
ইংরেছ প্রেতিনিধির পদেই তিনি বেশী সময় নিখুত 
ছিলেন। তৎকালীন আমলাতত্ত্রের নানা দোবক্রটা 
তছার চোখে লড়ে। প্রাচ) দেশের শাসন ব্যবন্ব। 
কোনকালেই ইউরোপীয় আমলাতান্ত্রিক নীতিতে পরি- 
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চালিত হইত =|। এখানে ব্যক্তির সৎ অথবা অসৎ 
ইচ্ছার উপর £জাদের বঙ্গলামগল নির্ভর করিত। 
ইহাতে সদিচ্চাপ্রণোদিত শাসকের পরিকঘন। কার্যে 
পরিণত করার পক্ষে কোন প্রতিবন্ধক ছিল লা। 
কিন্তু আমলাতন্কের নিঘবাগুসারে স্থানীয় কর্মচারীর কোন 
স্বাধীনত। পাকে ন!। তাহাকে কেনে অপন্ঠিভ উপর- 
ওয়ালার হুকুম তামিল করিতে হয়। উদ্বতিন 
কতৃপক্ষ স্থানীয় অনস্থা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল না 
খাকার ভাহ।দের নির্দেশ সবসময় জনস্বার্থের উপযোগী 
নাও হইতে পারে। অপরপক্ষে ইউরোপের স্বাধীন 
রা্রসমূহে 'আমলাতগ্ বিশে উপাগোগী হলেও তাছালের 
বিজিত লদাঞ্জাছোর প্রচাগণ ইঞ্ছার সফলের চেয়ে 
কুক্ষলের তাগী। হন্ত বেশ; । বিদেশী শাসকদের প্রান 
উদ্দেশ্ট হয় শান্বিতে সাম্রাজ্য তোগ কর!। লেইছন্ক 
তাহার! জনমতের ভয়ে কেন প্রকার কুপ্রথ। দোপের 
চেষ্ট। অপ্ৰা সযাতসংস্কার হইতে বি থাকে। 
সভীদছের মত নৃশংস কুপ্রথ। নিবারণ বরিতেও 
আৰলাতাত্বিক সরকারের অনেক বংসর লাগিয়াছিল। 
অথচ গতণর জেনারেল ইচ্ছা করিলে রাতারাতি ছকুন 
ক্যারি করিঘ) একদিনে এই সন্ত কুগ্রঘ। বন্ধ করিতে 
পারিতেন ; তখনকার নিলে তাহার আদেশ 'অমান্ত 
করিতে কেছ সাহসী হইত ন৷। (1) 

জনষ্টন সাছেবের নিয়োগের পূবে” দীর্ঘ ৯: বৎসঃ 





“Manipur, lo which Colonel Johnstone wus 
appointed in 1577, was called by one of ihe 
Indian Secretaries the Cinderella among 
“They'll never” he suid, 





political agencies. 
‘get 4 good man to take it’. ‘Well was the 
reply, ‘a good man has taken it now’ 

Introduction by the Editor of Johnstone's 
My experiences in Mavipur and the Naga 
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পলিটিকাল এডেন্টদ্রে সঙ্গে নচারাছের কিছ 
(4) “Take, for instance the case ০ 
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without causing a rebellion. What are thi 
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mined to abolish ihe barbarous custom, at 
his edict was obeyed without a murnur, 
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রে 
অন্যরা 


[ শ্রাবণ 





সম্পক হিল তাহ! পৃকছি বল! তইম্বাছে । ন্ডিনি 
আসিা। দেখেন পলিটিক্যাল এজেন্টের শুতিটি গতিবিধি 
লক্ষা করার ছু নণ্পুর লরকারের গুধ্রচর রহিয়াছে । 
সব সময এইকপ  সঙ্কেইভাঙ্ছন হইয়া থাকা আচান্ত 
দিবাকর চইলেও তিনি ইছাতে কোন আপনি করেন 
নাই । নিজের পদ্মঘালা পুরাপুরি বজায় রাহি তিনি 
কাম যাইতে লাগিলেন।  জরঙ্গারী 
বে-সরকার: যে কোন লোক তাহার সঙ্গে অবাধে দেখা 
লা বিষয়ে আলাপ-আলোচনা করার 
পষ্টত। কোন কাজ করার পবেছি স্ন 
শতকের দ্বারা ন্জারাজকে বুঝাইয়। হুমতে 
চেষ্টা! করিতেন, কখনও নিজের ইচ্ছাক 
হের জোরে ভাপাইতে যান নাউ । ফলে কিছলিনের 
ছার সচন্চত| ও কতবানি্র পরিচয় 
পাইয়। পলিটিক্যাল এজেন্ট সম্বন্ধে মণিপুর সরকারের সমস্ত 
ললিত খুঠির! যায় 


চালাটহা 





ক্ষাৎ করিছ। 
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সাচের অত্যন্থ সদয় এবং অমাহিক 
পদমর্যাগা স্তব! কতন্যি শগ্বন্ধে 
তৎকালীন ভারতীয় 5রিহের 
লোহক্ুটী তাছার অগোচর ছিল না। তিনি ইছ। তাল 
করিয়াট গানিতেন যে পদ লোক যদি আচারে 
দাসচারে পর সকল হাতে সম্ানজনক দূরত্ব নায় 
তবে দেসী-লোক চার 


জনন 
চট্টলেওড 


উদাসীন ঢিলেন লা। 





হাদিয়া চলিতে না পারেন 
সুযোগ গ্রহণ করিতে ইতন্তত ফরে ন|। এই হবগ্থার 
শ্াষ্ট,_ঢাসে নিড কর্তবা পালন করিতেও নানা অন্ুবিধা 
প্রয়। সেঈজন্ তিনি নিজে কোন খেলায় যোগ দিতেন 
মছারাত। একসনয় থাঙ্গাল নেক্কর, বলরান সিং 
লান। লিং নেজ্রকে জেনারেলের পানে উন্নীত 
করেন। বিস্ক ভনইন সাছেবের পদবর্দাদ। 
লেফ টক্লান্ট কর্ণেলের (Lieutenant Colonel) উপর 
ছিল না। হৃতির।ং উপরোক্ত মণিপুরী কর্মচারীদের 
উদ্দেশ্য যে তাঙ্গাকে তাচাদের নিফট ছেন গ্রতিপত্ 
করা ইচছ। ঠিলি সূহজেই বযুক্টিতে পারিলেন। সেইজন্য 


লা। 
এবং 


গগন 


চঢতার সহিত নিজের শুরুত্ব বায় রাখার দল্গ 
তাহাদের এই পদোহ্ব্ল উপেক্ষ। করিয়া তাছাদের 
সঙ্গে আগের মতই ব্যবহার চালাইয়। গেলেন। অপর 
পক্ষে জনষ্টন সাহেবের স্বীকৃতি লাত ন! করায় 
তাহাদের এই নূতন পদবী বিশেষ জনপ্রিঘ হইল ন।। 
গায়ে না মানিলে যেমন আপনি মোড়ল সাজিয়া 
বেশীদিন থাক! চলে =|, তেমনি একবার মোড়ল 
সাজিলে মোড়লি ছাড়িতেও আগ্রসম্থানে বাবে, 
জেনারেলগণ তগন অগত্যা সুর লরন করিয়া ভনষ্টন 
সাহ্ছেবকেই *রিয়। পড়িলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে আসামের 
চীফ কমিশনারের নিকটও লেখালেখি আরতভ করিলেন। 
মনিপুরের পলিটিক্যাল এজেণ্ট ক:ত্যক্ষভাবে আসামের 
ভীক কমিশনারের অধীনে ন! হইলেও এতদঅঞ্চলে 
তারত সরকারের পররাষ্ট্র বিভাগের সমস্ত নির্দেশ চীফ 
কনিশনারের নারফতই যাইত । নেটজঙ্ক মণিপুরের 
ব্যাপারে তাহার অনেক হাত ছিল। পলিটিক্যাল 
এেন্টগণও গুঃতপ বিনয্রে তাহার পরামর্শ অহুযায়ী 
চলিতেন। উপরোক্ত বিদয় সম্পর্কে জনন দাছের 
চীফ কৰিশলার স্তার ঈ-ার্ট বেইলিকে (Sir Steuart 
7381৩) নিজের 'অতিমত জানানোর ফলে তিনি এ 
সম্পর্কে হস্তক্ষেপ করার ইচ্ছ! ত্যাগ ফরেন। অনষ্টন 
সাহৰ অবস্ত একটি সতে” তাহাদের বাসনা প্ব 
করিতে রাদী হইয়াছিলেন। ইতিমপো যদি তাছারা 
কোন উর্ন্লেথযোগা কাছ করিয়া! দেখাইতে পারেন 
তখন তিনিই অগ্রসর হইয়া আলিয়া তাহাদিগকে 
ঝেনারেল হিলাবে সম্থোধন করিয়া সম্মানিত করিবেন। 
এদিকে ছনষ্টন সাছেব মণিপুরে আসিরাও ইংরেজী 
শিক্ষা প্রচলনের ভুন্ত একট বিষ্মালর স্থাপনের চে! 
করিতেছিলেন। তখনকার দিলে ইংরেজী শিক্ষার প্রতি 
এদেশের লোকের মনোতাষ সর্বঞ্নবিদিত | নানারকম 
প্রতিবন্ধকতায় গোড়ার দিকে এই পরিকল্পনা কার্দে 
পরিণত হওয়| এরূপ অসভ্ভব বলিয়া মলে হয়। 
তবু তিনি ছাল ছাড়িলেন লা। অবশেষে উপরোক্ত 
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বিষয় সম্পর্কে বাঙ্গাল, বলরাম লিং এবং রম সিং 
যখন তাহার নিকট ছাটাছাটি করিতেছিলেন তগন তিনি 
পুনরায় রাজ দরবারে ইংরেজী বিদ্যালগ্ন খোলার 
প্রস্তাবটি উ্থাপন করেন। বলবাছুলা অন্ঠান্ত বারের 
মত এবারেও ইহাতে ঘোরতর আপত্তি উঠিল। তিনিও 
ছাড়িলার পাত্র নন। বাঙ্গাল, বলরাম সিং, রম। 
লিং সকলেই তখন নন্ত্রী ছিলেন. তিনি ভাহ|দিগকে 
খদিপেন, যদি তাহারা ইংরেজী বিদ্ঞালয় স্থাপন 
সম্পর্কে মহারাজের সম্মতি আদায় করিতে পারেন তাবে 
তিনি সাহার পূর্ব প্রতিহ্রতি অগ্থধাক্সী ভাহাদিগঞ্ষে 
জেনারেল বলিয়া সম্বোধন করিবেন) দুই এক দিনের 
মধ্যেই মহারাছের সন্মতি পাওয়া গেল। 
জনষ্টন সাহেবের চেষ্টার ১৮৮৬ সনে একটি দধ্য 
ইংরেজী নিলয় (Middle English School) 
স্থাপনের ফলে মণিপুরে আধুনিক শিক্ষার বীর রোপিত 
হইল। 


মানব সনাজে যে সমস্ত পরিবতন আগে হইতে 
ওবা যায় ৭|, কেবলনাত্র রাজশ(সনের স্বারা যাতা 
সম্ভব ছয় না. অথবা শাসলঘ্ যাহাকে দাব।ইয়া 
রাখিতে পারে না-সেই অসম্ভব যুগান্তকারী শক্তি 
নিহিত থাকে নূতন শিক্ষা ব্যবস্থার মধ্যে! ইংরাজী 
বিক্ষ। ব!বস্থার মাল! ক্রুটা সবেও ইছার অস্তুনিছিত 
শক্তি রাজনৈতিক ভ্রীঝান আমাদিগকে রাজতযহের 
পরিবতে” গণতাযিকতার পথে পরিচালিত করিতেছে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে আমর! ব্যক্তি স্বাধীনত! সন্বদ্ধেও 
সচেতন হইতেছি।  ইউরোপীশ্ন সমাজচেতন। 
আমাদের ব্যক্তিকেন্দ্রিক জীবনকে ও প্রত্রবিত করিতেছে। 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান আনাদের অন্তরের বদ্ধমূল কুষংস্ক'র- 
গুলিয় গোড়ায় আঘাত ফরির। আমাদিগকে যুক্তিবাদী 
করিয়া গুলিতেছে। কুপমও.কতা দূর “হইয়া মনের 
মধ্যে মুক্তি দরদ! খুলিয়া! যাইতেছে। পুঞ্লঘকারের 
আঘাতে অদবষ্টবাদের কারাপ্রাচীরে ধীরে হীরে তাজন 
ধরা আমাদের সপ্ত কর্মশক্তি জাগ্রত হইয়া! পুনরায় 


এইহ্পে 


* Judging by 


নৰ নব প্রেরণা উদ্ধ দ্ধ হইর। উনঠিতেছে। 
ইংরাছী শিক্ষা প্রবর্তনের পর রাষ্ট্র, সমাজ, ধর্ম 
এবং ব্যক্তিগত ভীবলে যে সনস্ত আন্দোলন ও 
পরিবর্তন হইরাছে তাহার কোনটাই ইংরাছী শিক্ষার 
প্রভাবনুক্ত নগ্ন । 

গৌড়ীয় নৈধৰ ধর্ম গ্রহণের পর মণিপুর বাংল। 
তাবার মাধ্যনে নধাযুগীর  বাছালীমনীদ। এবং 
সংগতি সঙ্গে আয্রীতাস্থত্রে আবদ্ধ ছইঘঃছিল। 
বিন্ধ ইংরাজী শিক্ষ। দাপনের্ পর শ্রোত অগ্রদিকে 
প্রবাছিত হুইল । অবশ তপন এ সদস্য পরিনত নের 
কথ! কেছ ভাবে লাই। পাশ্চাত্য শিক্ষার £তানে 
মনিপুরের রাঞ্তন্থ আজ আচল। স্বায়য়শ।দন লাতের 
লাৰী ক্রবশ প্রবল জ্ঙ্গা উঠ্িতেছে। গোড়। নৈষ্বের 
ছেলে পরব উৎসাছে ভীবদেছে অস্ত সঞ্চার করিয়। প্রাণি 
বিদ্যার চর্চা করিতেছে। 

জনষ্টন সাছেবের আনলে নণিপুরে রিটিপ- প্রজাদের 
বিচারের অধিকার সম্পর্কে একটি নুলরীতিগত প্রশ্ন 
ওঠে । মহারাজ শ্বরং সেই অধিকার দাবী করেন। 
ছনষইন সাহেবের ইচ্গাতে আপত্তি ছিল। তিনি কলিকাতা 
হাইকোর্টের নজির. দেথাইয়। ব্রিটিশ প্রচাদ্র 
নিচারের অধিকার নিছেই গ্রহণ করেন। 
জনষ্টন সাচ্ছেদের 
প্রতিপত্তি অপরিজ্া 
উচ্চতম রাজপুরুষগণ ইতাতে দ্রপ্তি বোধ করি 
প্রায় সই ভারা পরোচ্ষে পলিটিকঠল এজেন্টের সম্বদ্ধে 
মানা অবঞ্ঞ!চছচক উঠিব সঙ্গে নিজেদের শবে তাছির 
the 
ihe 


তারাতে 


এই 
ছঈলেও নল্পিরের 




















the 


decision of 
High Court of Calcutta thal all 
descendants of European British subjects 
were European British subject. 
all descendants 
considered as such, 
Jjurisdiction* 


[ insisted on 
of Iiritish subjects being 
and 


subject to my 


Johnstone 


অঙ্থিরা 


রিতা আহত লাভের েইা করিতেন । ডলইন সাহেব 
উঠাতে কণপাত না করিয়া উস্থার পলা অন্থযাকী 
স্বাভাবিক শাল্লা বক্ষে রাখল! চলিতেন 
জনন সাছেবের বিয়ের পর পলিটিক।াল এজেন্ট 
পঙের জঙ্গ পুনরায় সমস্তার উত্তৰ ছ়। ভারত সরকারের 
পরারাই বিভাগ সন্পূর সরকারের প্রতি এবং মণিপুরের 
সনস্ট: পক্ষে সনস্ত তলা অবগত থাকিলে ও পলিটিক্যাল_ 
“' লঙগন্ছে বিশেষ হ্ববিবেচনার পরি দেও 
উক্ত পলে নিযোগের জন্চ কর্মচারীদের শিক্ষার 
যা ছল ল৷। স্থযোগ। কর্ষচারীগণ ও মণিপুরে 
ইছাদের অধ্যে কেচ কেছ 







[ভ ছিলেন। 


2 রাধা হইত লা। আনন সাহেবের পরী 
পলিটস্যল এদেপ্ট মের টার (Major Trotter) 
ব্যর্তি হইলেও ৬. সপ্তাছের নোই এক 
দররনায় ভাহ।র নত চ্য়। ১৮৮৮ সলে উউহটের 
একজন অপেক্ষা নিপনন্ক হৃতন কর্মচারী (Junior 
08567) নিষ্টা প্রীনউন্রকে পলিটিক্যাল এ€েন্ট, পদে 
নিযুক করিয়া নদিপুরে পাঠান হব । অন্রদিন হয় তিনি 
ভারতে লিয়াছিলেন ও স্থতরাং ননিপুরের অবন্থ। 
সম্বন্ে তাঁহার কোন ধারণ। থাফার কৰ। নয়। কিন্ত 
এইন্ধপ নআশাতিরিক্ত পলোশ্রতির লোতে তিনি সানন্দে 
এই পল এ্রচণ করিলেন ॥ অতঃপর মণিগুরে আলির। 

মাল থাকার পর ধশন মপিপুত্রী সনাড এবং 
রাজনীতি সম্বন্ধে তাহার সোটাসুটি ধারণ। হইল তখনই 
স্টাছাকে শিলংএ বদলি কর। হয়। তখন অনেক প্রবীণ 
(5০৷৷০৮) কর্মচারী ছুটির পেখে ফিরিয়া! আসিয়া 
নিয়োগের অপেক্ষার ছিলেন; কিন্তু উপবুক্ত স্থলাতাবে 
ডাচাদিগকে কাজ দেওয়া! হৃক্ষর ছয়। নিষ্ঠার হীখ 
(Mr, Heath) বির খ্রীনউডের (Mr. Grimwood) 
চেবে উচ্চপদন্ব কর্মচারী ছিলেন_প্রতরাং খ্রীনউডকে 
বললি করিয়া মির হীথকে পলিটিক্যাল এজেন্টের পদ 
কেওয়া ছয়। রিষ্টার হী তখন অন্তস্থ ছিলেন এবং 


্ী 





( শ্রাবণ 


মনিপুরে আমাও ছার অন্ংপৃভ ছিল =(;-কিস্ক 
জন্তত্র তাছার উপযুক্ত কোন পদ খালি ন! থাকায় 
অগত্যা তাহাকে মনিপুরেই আসিতে হইল। ভারত 
লরকার যে নণিপুরের পলিটিক!ল এজেন্টের নিযোগ 
এবং বদলি সন্বন্ধে মণিপুরের দিকে দৃষ্টি ন! দিয়! 
ইংরেজ কমচারীদের বেকার সমল্ঞ। সমাধানের জন্ 
অধিকতর সচেষ্ট ছিল তাছ। উপরোক্ত ঘটনাবলীতে 
স্পাই প্রতীয়মান ছয় । বণিগুরেক রেসিডেন্সীাতে 
(Residency) নিঃসজ অবস্থার অল্পদিনের নব্যেই 
মির ছাদের মৃতু! হন্ব। তখল মিষ্টার শ্রীমউ্ভ 
১৮৮৯ সনের অক্টোবর মাসে পুনরাথ পলিটিক্যাল 
এজেন্টের পদ শ্র্থ করির। মনিপুরে আলেন। 
ভারত সরকারের পররাষ্ট্র বিতাগের এইরূপ 
অবিবেচকত!র ফল ফলিতে বেশী দেরী হইল ন।। 
অন্থুপবুক্র লোকের উপর গ|ছিত্ব অর্পণ এবং ঘন ঘন 
নিয়োগ বদলীর ফলে মপিগুরের রাজপরিব|রে পুনরায় 
পৃছবিবাদ এবং রাষ্ট্রবিপ্রবের বীছ অক্ধুরিত ছইর়| ক্রমে 
মুকুলিত ও পঞ্গবিত হওয়ার অবকাশ পার়। ১৮৯১ 
সনের 'নণিপুর যুদ্ধ! ( Manipur War) ইহ!রই 
শোচনীয় পরিণতি । পররাষ্্র বিতাগ গোড়া হইতেই 
সাবধান হইলে এইক্ূপ ছূর্ঘটন! ঘটিবার কোন স্থঘোগই 
হইত ন|। 
কেসিভেম্সী ( Residency ) : 

জনঃ্টন সাহেবের আগমনের সময় পর্ধন্ত পলিটি- 
ব্যাল এজেপ্টগণ রাঞজঞাসাদের নিকটবর্তী একটি তাড়া 
কর) কা6। বাড়ীতে বাল করিতেন। বাড়ীটি লান। 
দিক দিয়া পদপ্থ ইংরেজ কর্মচারীদের বাসের পক্ষে 
সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত ছিল। ইহার প্রা্গণে আত্মঝানন এবং 
অঙ্তান্ড বৃক্ষ থাকিলেও চারিদিকে ভোব! এবং লোংরা। 
বন্তি মিলিযা একট! অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়ার সি 
করিয়।! রাখিয়াছিল! আন্টন সাহেবের পূর্ববর্তী 
একজন পলিটিক/ল এঝেপ্ট রাজপ্রাসাদ হইতে দেড় 
মাইল দূর চীংমাইরংএর (Chingmair০০॥E) নিকট 


অণিপূর প্রসঙ্গ 





বত সরকারের মিক্তন্ব বেলিচে্গা 








কল্পন। করি সরকার তত নর 
ব্যছের আগ্রযোদন লাত কেন] কিঙ্ত মদিপুরের 
নারাজ পনিটিকাল এজেন্টের উপর আতা নির্ভাশিল 





ঘাকাঘ * রাদপ্রসোদ চট্টতে এত দুরে 'নেসিডেষ্সা 
নির্মাণের লন্তাৰে রাজক্রবানে আপত্তি উঠিল । জনন 
মানের আসাবলর পুনসাদু তিনি উক প্রস্তর 

করেন। কিন্ত বন্ধারাছা এবারেও এই সন্ধত পরিহাগ 
স্যাতক স্বাদ 





করিলেন 





of the Gove 


the Maharaja a> a powerful prop and support 


Manipur, representative 


ument of India 





regarded by 


in case of his throne boing attacked, as 
‘constantly the case in former years". Johnstone 

“Ie said ‘where you are now, | can call 
to you, but if you go to a distance, 1 Shall be 
cut off entirely", Johnstone. 







ফ্ষনটুন সার পুতিন 
দিতেন কা আর 
করেন। ্রেত্রার্ক বাব ক্রদবীলাল 

টি 





ক্র (ওরফে বলিকলাল কু) তদ্বাসহানে অ 


ধরণের 





এক বুচৎ বেসিছেন্সী তৈরী কর! তঙ। 





স্তবুনের সন্থপন্ত পুরান জনাশসটি দ-স্থার সাচ 


মাস্ট দ্বীপে, এবং ই 





1 
ওপার দৃষ্ট পরে 


জাল দিলে গাছ 


তলে 





কাউ, নেললাক এবং আগ্রা 





বোপণ কর হয রসিকলাল কুণ হংকালে পলিটিকন 
হুজঙ্গীর একদল টে 








মঙ্থীকার কর যাছনা 





ভাপমান 
প্রশান্ত কুমার রায় 


শেহ অতিতিকে উম হাতা তুলে নিযে এসে 
তল্ডীকে খোজ করলুম; এ-হরে ও-ঘরে সে-ঘরে_ 
ও ত!কে পেনুদ লা । দোতলপ্তে বাবার ঘরে লোক 
নুন, দেখালে নেই, বাহ্থাঘরে খোজ! ছাল, সেখানে 
নেট, ঠাকুরঘকের লরক্রা বন্ধ । কোথায় যেতে পারে? 
আজ সবকিছু যদন বড উজ্জল ছয়ে শোভা পাচ্ছে তখন 
এই একটা উৎসবের মধ্যেও নিজেকে সম্পূর্ণ আলাদা করে 
সমস্ত দিনে একবারও আজ তার দেখা 
পেধুম লালা সকালে, লা ছৃপুরে, লা এই রাত্রির 
শ্রদন প্রহরে । অবশেষে পাশের বাড়ীর ওরা এস বললে, 
পভ খুলিয়ে ছে ও-বালায, ওরাই পাছে 
নিযে গেল। 

আনি বললুন, 'কাজ-কর্সের বাড়ীতে তুনি সিঙ্গল বাপ 
করছ, এট! তাল নেখায় না, তপন্তা, কি চায়েছে 
তোমার বলতো ?' 

তপন্থী বিছানার শুরে শুতে বললে. "কিছু জিজেস 
কোনা, আজ আমাকে চুপ করে থাকতে দাও।' 

বিদ্ধ সবাট কি তাববে ভান? 















ঘছে তপত! । 





"যা পুর্ী বাবুক । তুমি তত। জানো, এই উৎসব, এই 
কোলাচল কাজ আনার বাজ বলেই মনে ছয় ।' 

স্মি দার কিছু বললান লা । সমন্যনিন ঘুড়ির মত 
কেবল পাক পেরে পেয়ে ছুটে বেড়িয়েছি। এখন বড় 
করা ননে হ'জ্ছে | নোতলায় বাবার ঘরে নিঠুকে নিয়ে 
তচ্কুসিত আনন্দের কফোয়ার৷ উপচে পড়ছে যেন। 
লেখানে ছৈ-ছয়। চলছে, হাসির গৰকে গনকে রাত্রির নৈন্তন্ধা 
স্থান খান ছয়ে হাচ্ছে। উপহারের কত উপকরণ ৷ বন্ধু- 
বক্ৰ. আস্বীর-স্বভন, চেনা-জানা দলে দলে বত এনেছে. 
উৎসবে মেতেছে. উপভৌকনের শপে আনার ঘর তরে 
উঠল। আজ মিঠুর অন্নপ্রাশন ছয়ে গেল। অতিথিদের 
কত ট.ারী, মোটর সাইকেল. জুড়ি গাতী, জুতোর বশ, 


মশ, আওয়াজ বাইরের বধানো চত্বর ভরে রেখেছিল। 
এখন লব স্তম্ভ হয়ে এসেছে। দারোল্ান ঝন/ৎ করে 
লোহার গেট, বন্ধ করে দিয়ে এইদাত্র পড়িচন! ছিন্দি 
গানের কলি তাতে ভাঞ্তে তালা বন্ধ' করে রত 
শুতে গেল গং 

তছুনস্ত মিঠুকে নিশ্তে ম/ আমার থরে এসে বিছানার 
ওকে গুইপ্পে দিতে দিতে বললেন, ‘বৌমা, অনেফ রাত 
ছল। বাও-হুটো মুখে দিয়ে এস ।' 

“না মা, কিছু খাবনা ॥ শরীরউ। তাল নেই।' 

'শাগলানি কোরোনা, বৌ? আক্ছ উপোস থাকতে 
নেই, ছেলের অমঙ্গল ছয়। ব|-হোক কিছু দুখে দিয়ে 
এস্যে। বস্তু বরং ছেলের কাছে থাকুক।' বলে মা 
বেরিয়ে গেলেন। 

তপতীকে একরকম ঠেলে খেতে পাঠালুম। তারপর 
একমনে বসে বসে মুচুর্ড শুপদ্ধি। ভাবছি কতশত মুতের 
মিলে একটি পুরে। উজ্জল দিনের স্বষ্টি করতে পারে । আর 
ব্যর্থ দিলের শ্বতি সেকি উজ্জল দিলেও বেঁচে থাকে ? যদি 
থাকে তবে এ উচ্ছল দিনও বুঝি বার্থ। তবে কি জীবনে 
উদ্জলতার কোন নানে নেই ? ছদ্রত আছে। ফিন্তু তপতীর 
জীবনে অতীতের শ্বতিই সব, কেন দিবসের উচ্জলতায় 
তা। বিশ্বতিতে লীন হতে পারেলা। মিঠুর দিকে 
তাকিয়ে দেখলুন, বড় সবন্দর করে ওকে আজ সাজানে! 
হরেছে। চন্দনের গন্ধ ব্দ/র কুলের বাম ওর নর্বাঙ্গ ঘিরে 
একটা পরিচ্ছহ্ কোদলতার ওকে বড় মধুর ঝরে তুলেছে। 

* ছছাত কোলে তুলে নিতেই চনকে উঠলুম | বুঝি ওর 

শাকের তাপ শ্বাতাবিক নর ॥ বন্ধৱ খানেক আগেকার 
কেন! থার্যোমিটারট| খুঁজে খুঁজে পেলাম ন! কোথা9। 
হয়ত সেট। তপতীর প্রটকেসে আছে কিন্তু সে বাক্‌সে 
কাউকে হাত দিতে দেনা তপভী। কেন যে তা আমিও 
জানি এবং জানি বলেই পারতপক্ষে তাতে ছাত দিইন। ॥ 


১৩৬১ ] 


কখনো ফখনে। দেখেছি ও বাকল খুলে তার সামনে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা বসে থাকে শুপভী $ কি খেল খুঁজে বেড়ায় । 

কি খু জত ?' অপতী ঘরে চুকে জিজ্ঞেল করলে! 

'একটা দার্সোমিটার ছিলনা? এই বেছা, পেয়ে 
গেছি, বলে বেস্টি খুলে বার্সোমিটায়টি হাতে নিতেই 
চকে উঠপৃম । একি? প্রা ৬ডিগ্রীর কাছাকাছি পারা 
উঠে আছে । জিজ্ঞেস করলু্, কে ব্যবহার করেছিল 
এর আগে?" 

'কেউনা' বলে তপতী কাছে সরে এল। বলল. 
‘রেখে দাও ওটা, রেখে দাও ॥ আব ওট! কেন সার 
করতে গেলে?’ 

মু বিলম্ব না করে শধ্যার প্রানে এসে দিঠুর গায়ে 
হাত রাখল তপতী। সুটুকেস বন্ধ করে বিছানায় উঠে 
এশুয। করেকট| দিনিউ চুপচাপ । তারপর ঘরট! 
অন্ধকার করে সবুজ বাতিট| জেলে দিয়ে ক্লান্ত দেহটাকে 
ঢেলে দিলুম। থরে বাইরে একট! নিবিড় নিন্তৰ্ধত৷ নেনে 
আলে। দূর থেকে মাঝে মাঝে টম লাইনের রান 
মেরামতের টুটোং শব্দ কানে তেসে আসছে । কত কণাই 
মনে ছাগে ! ফি ছিলাম. ফি হরেছিলাম. কি হরেছি 
আর কি হতে চলেছি, হতে পারি-_এই সব তেবে তেবে 
কেবলি মনের পাড় চিন্তার তরজবিক্ষেপে তেলে গদে 
চলেছি। হঠাৎ তপতীর দীর্ঘনিশ্বাস কানে হাজ্ল। 
তবে তপতীও ঘুমোরনি ! শে কি ভাবছে এতক্ষণ? কে 
কার ভাবন। রোধ করতে পারে? ভাবনার রাজ্য মাগুল 
বলগাবিস্ীন ।--'দিচুর সত্যি জর হয়নি তো? তপতীর 
গায়ের উপর দিয়ে মিঠুর শরীর স্পর্শ করুম । না, তেমনি 
আছে, বাড়েমি। তপতী লড়ে উঠল। বললে. "তুমিও 
ঘূমে।ওনি ৮ 

“কি করে ঘুমোই বল'_ 

তপতী কথা বলল ন|। বলনুম, ‘মিচুকে আমার 
বুকের উপর তুলে দাও। একবার ঘাধোবিঠার দিয়ে 
ওর গাপট। দেখলে হতোনা ?' 

না না, মিঠুর কিছু হয়নি। ওই| ব্যবস্থার কোরোদা ৷’ 

Ll 


ভাপমান 


২২৩ 


“কিন্ত বললে না তে|. কে এর আগে থার্মোমিটার 
ব্যষহার করেছিল' - 

দীপন 

স্বীপুণ 

দীপুর উ শেষ তাপ’ বলে একবায় ডুকরে কেদে 
উঠল তপতী। তারপরে আনার বুক খেকে মিঠুফে ছে। 
নেয়ে তুলে নিয়ে নিজের বুকের তলা ঘক্ষের ধনের 
নত চেপে রইল? দুরস্থব ঝড়ের নাহ্যে পক্ষীশাবককে হেল 
লধাঙগ দিযে আপলে রইল পক্ষী-নাত!। 

বিরের আগে তপতীকে পিমিমার বাড়ী তবানীপুরে 
প্রথৰ যেদিন দেখেছিলুম, লেইদিন থেকে আত পর যত 
কিছু স্থতি একে একে সব মনে ছাগল । 

. 

আমার বছুমী লিলিমার বড় ছেলে নীম প্রথন ঘখন 
তপতীর সঙ্গে পরিচয় কিছ দিলে তখন পেকেই তপতীর 
মধ্যে ডুবে রইলুন কিন্ধ আজও তর ভবনের গভীরত। 
পরিমাপ করতে পারিনি । এফখা স্বীকার করতে আজে 
বাধা নেই, প্রথম প্রপধের উদ্দানতা্ একনিন পণত্রান্ত 
হতে চলেছিনুৰ, তপন্ঠী সেই নরকের পথ খেকে আনাকে 
ফিরিয়ে এনেছে মঙ্গলের পথে । স্বাভাবিক পথে । ছয়ত 
তাকেও আছি আমার কামনার কলুলপন্ধে নিমজ্জিত 
করতুস কিন্তু চেয়ে দেখি সে পঙ্কত ছয়ে শ্রন্থ (গমের 
শতদল মেলেছে আগেই । 

আমি তখন সবে বি-এ পাশ করে যৌবন-তেজে 
অলছি। বাব! চেয়েছিলেন, ভার বংশের তিন মামি 
যেন বঙ্জায় রাখি। অর্থাৎ ওকালতি পাশ করে তার 
জমিদারী দেখাশুন। করব, মানী পিতার মানী পুর হস 
এইরকৰ একট। ইচ্ছ। তিনি ব্যক্ত করেছেন। বাব! বলেন. 
ভার জহিদারীর মানল| মে(বদ্ছদ নায় ঘে পরিমাণ ঘর প্রচ্চি 
বছর উকিল মোক্রারদের দিতে ছগ্ন তাতে তিন থেকে 
চারটে পরিবার গাছে কু দিয়ে অনাহামে বড়লোকী 
করতে পারে; অতএব আমাকে রাশভারী পিতার আদেশ 
মাত করে ওকালতী পড়তে হবে । কাবার এ এক কছা। 


দঞ্ছিরা 





একটু 55 হকার জো নেই । আমারও এক ভাবন।_ 
গত চলল কর! যা ন1। জানি গোযটান 
ভপতীকে বংশ এএংশে আনাও সছভভাবে 
আসর সে যিনা আসে. আনার স্ন ছবেল।। 


অহ ভাকরী বিলে গরতাস্থর ছিলনা । চেষ্ট। করে একা 
যোশাড করে দিলু ॥ তারপর একনিন তপহীকে 


মাকে এসে সোছাস্থজি বললুম, 













কেন, তার কি হয়েছে? 


হ্যা আমি জানি অসীম প্রস্তাব 
কিন্তু ওর সঙ্গে তে। তোর নিযে 





হত পাবেনা. না?" 
এইটুকুই জেনে রাখ। আর, ও 
বাড়ীতে সাতারাত ন। পাকাই তাল ।' 


কল চ 





৫ পায়েল! 


‘এপন আর সেকদা হতে পারেন! মা। €লের কথা 
নিয়ে এসেছি ; তাছাড়া বিয়ে =| করে উপার নেই ।' 
বলে ক্রুত ঘর ছেড়ে বাইরে চলে এলুৰ । মনে ছল এই- 
দাত আমার ভখবলের এক পরম অধ্যায়ের হৃচনা ছল। 
বাবার চোখ ননে পড়ল । (্য| ভার ইচ্চাও পূরণ করবার 
চেষ্ট। করন - ওকালতী পড়ব 1 সিদ্ধ বে ব্যক্তি পঢ়বে 
তারও তো নন বলে একটা পদার্থ আছে; সেও তো 
যে সংকল্ আছ আমি গ্রহণ সরেছি 
তাতে যি বিশ্ুমার অগ্কায়ের কিছু স্পট থাকতে। ননে কি 
পরে একটা আড উঠতোন| ! কিন্তু ননট। এই মুহূর্তে এত 
পরিষ্কার জয়ে গেছে যে কালে! খণ্ড মেঘের কোন ছায়া 
ননে উঁকি মারছেন। তো) নির্ধেধ আকাশের বত বলটা 
কোন মান্রানস্ববলে যেন স্বচ্ছ ছরে উঠল । 

তারপর বাড়ীতে সে এক হুলুস্ুল কাণ্ড! না কোখ। 
পেকে এক পাত্রী জোগাড় করে এলে আমার প্রবৃত্তির 
নুগে ছাই চাপা দিতে চাইছেন । হায়রে, তপতীকে কি 
"শু প্রবৃত্তির আগুনে ছালাতে চেন্ধেছি কিন্তু ব/বার 


ননেরি আঅদীন। 


[ শ্রাবণ 





সেই এক কথ|! বাড়ীতে যখন এমনি কড় বইছে, 
তখনও আমার নন ছাজ্ক। অনুভব করছি 1 আর স্থামার 
বিশ্বাস, বাবা-মার এ-তাব ছুদিনেই স্বির ছয়ে আলবে_ 
মত পাণ্টাবেই অন্ত: যখন দেখবেন ওকালতীর সিড়িওলি 
অতিক্রম করতে তপতী বাধা হযে নেই বরং সহায়ক 
হয়ে দাড়িছেছে। 

অবশেষে একদিন লোকালয়ের বাইবে তপতীর গলায় 
পরিয়ে দিলুন চিরনিলনের মাল! । সেছিন কোন বাচ্ষলা 
বাজেনি, কোন মঙ্গলশমধবনিও হহনি, ফোন আশী- 
খাদের উপচৌকন প্ত পীন্বৃত ছয়ে ওঠেনি ) কেবল দুইটি 
ভাদৱে মিলনের গান গুঞ্জরিত হয়ে উঠল, ফেবল অনন্ত 
প্রেমের আনীব?দ দে? ঘনকে রাচিয়ে দিল । অনীমের 
স্তেছস্পর্শ ছইখাসি ছাতকে বড় মধুব করে জড়িয়ে দিয়ে 
ছটি প্রাণকে মিলিয়ে দিল ॥ 

তপতীয় সাদ ছিল. আমার সঙ্গে আমার ম|-ব/বাকেও 
পাবে) ও ছিল পিতৃ-মাডৃহীন আত্মীয়ের গৃহে পালিত 
ভন্স-হঃবী। কিন্ত বাতীর খড তখন স্ুধায় হয়ে উঠেছে। 
সংসার আমাদের গ্রচণ করলন!। তপাতীকে নিয়ে উঠে 
এলৃদ এক বস্তী-প্রার এলাকার । সে পথ অসীম ছাড়া 
আর কারুর জানা ছিললা। তপতী নীড় তৈরীর কাজে 
লেগে গেল। একদিন বললে, ‘তোমাকে একট। কথা 
বলি, বে শিশু স্বাসছে দেখো| সে যেন ছুঃখ ন পায় বলে 
একটু খেনে গিয়ে ফের বললে, “তোমার বাবার সংসারে 
আমার কোনদিন স্কান ছবেন! সে ভানতুম । আমার জন্গে 
কষ্ট নেই; তোমাকে পেয়েছি এ আমার স্ব্গ-সুপের 
চাইতেও বড়, কিন্ত তুমি আর ও-সংসায়ে ফিরে যেতে 
পারবে ন! আনারই ছক্যে, লে দুঃখ ভুলতে পারছিনা । 
তোমার বাবা-মাকে আমি কই দিলুম।' 

“ওনৰ কথ। ভুলে বাও, তপতী। যা ছয়ে গেছে 
তা ছাড়। অন্ত কিছু হতে পারতোন!। তুমি লা থাকলে 
অনেক্ড আগেই সংলার ছাড়তে ছতে।।' 

“তা হোক, তু আমি একটা শির সংসার ন্ট 
করলূম'_ 
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'আরেকট। সংসার গড়েছ, সেও শান্তির | 

“তবু আমার একট। কথ! রাখো _তুদি আইন কলেছে 
রাতে তাত ছয়ে যাও" 

"আবার মাইন কেন?' 

‘তোমার নাধার খুব ইচ্ছে ছিল'_ 

অতএব দিনে সওদাগরী আপিসে চাকরী করেছে 
লামাক্স বেতন পেতুদ প্রতেমামে তার একাংশ জন। দিতে 
হল আইন কলেজের ক্যাশে | দিনের পর দিন_অফিগ 
কলেজ, ভপতী। *আসবে আসবে করে যে এতদিন 
আসেনি একদিন সে এল তপততীর ফোল জুড়ে। দিনের 
শ্রাতি ক্লান্তি ও টানাউনির মবোও দেবতার এই আশীন?দ 
দেছে মনে শান্তির বাতাস বয়ে আনে । মাসের পর মাস 
বাঝ। প্রতিদিন রাত্রে বাসাপ্ন ফেরায় পরে তপতী এলে 
ঘুমড্ড ছেলেকে আমার কোলে তুলে দিয়ে পাশে বসে 
পাখার বাতাস করে। দিন ঘতই যার, বাব-মার কথা 
বেশী করে মলে পড়ে। তারা ফি আমার কথ! তন? 
আমার দৈল্ের কথা, আমার তপতীর কথা, আমার 
সন্তানের কথা, কিছু কি জানেন তারা? জানতে চান 
ফি? ছেলের খুব দেখে আমার ভ্বদ্ঘ যেমন জুড়ায় 
আমাকে ঘখন প্রাথম তারা পেয়েছিলেন এমনি ঝরে কি 
তখন তাদেরও তাল লাগত ? নিশ্চন্বই লগত | ভবে, 
ত'বে বড় হলে কি সান! দুছে যায় ? না-লা, স্বেহের কমতি 
নেই। কেন তবে ও-বাড়ীতে আমার স্বান হলন। ? 
তপতীর জন্ডে? নাল! তপতী আমাকে বাঠিবেছে, 
আমার দন্তান সহি করেছে? তপতী ন। থাকলে আনার 
তবিদ্যৎ__ল| থাক, সেকথ। তেবে কি ল।ত। তপতী 
সমর বললে, 'দেখে। দীপু কেমন শুবিল্লে 
যাচ্ছে, ৷ ?' 


এক 


“ছোট বেলার অমনি হও-_এফবার শুকোর আবার 
তাল হছয়। ও আন্টে তেবেোন!। বললুষ বটে কিন্ক 
আমি তে। জানি শিশুর পক্ষে যে স্ব ধান্তপ্রাণের দরব।র 
তার কিছুই আদি দিতে পারছিল|। অথ দীপুঘে 
বংশেয় সম্তান--থাক, সেকথ। তুলে লাতকি! কত কি 


চিন্তা মনে আসে, কিন্ক তপতী তরুসা দের, আশার নানী 
শোনয়ে। বলে, আনর| জগতের কাছে কোন অক্কারই 
করিনি। আমাদের এ দিন থাবনেন।। স্দিন আসবেই 
তখন তোদার মনের মত দীপুকে সাআ।বে। এত অভাব 
অনটনের কপ! ফেবল তাস বেন, বলতো ? একবার 
আশপাশের চারিদিকে তাকিয়ে দেখনা, লৌক কত কঃ 
করে সংসার চালচ্ছে। দের চেয়ে আমর। অনেক 
তাল আছি। দেখ, দীপু কেমন বলতে শিখেছে ।' বলে 
দীপুর দিকে আমার মনকে ঠেলে দেৱ । 

সাত আট মাস দীপুর বয়স হতে চলল। তপত্ঠী 
বলে, 'শুভ-দিন দেখে ওর মুখে ভাত দিতে হনে । 

বলপুৰ, ‘তাতে খর6 আছে ।? 

'তাখাক। তুমি তেবোন।; আমার কাছে বিছু 
আছে।' 

তপতী ষক্ষম়ী। এক ছুই করে কিছু টাকা ডমিয় 
রেখেছে সে দীপুর অন্ন প্রানের জন্কে। একদিন বৈ তো 
লন । অন্নপ্রাশনের আয়োজন করছিলুন। এল সমগ্র 
তপতী কাছে এসে বললে, ‘আমার ভারী ইচ্ছে. তোমার 
বাবা-মাকে একবার আসতে দেখে।।' 

বিস্মিত হয়ে জিতেস কর়লুত, 'তুমি ফি বলছ, 
তপত্ী!' 

'না-লা আপনি করোন!। অসীনদাকে দিয়ে ডালের 
কাছে একবার চিট লেখো) হয়তে। তারা আসবেন না, 
তবু এই গুত দিনে অস্্রতঃ তাদের আশীর্বাদ দরকার। 
দীপু তো ভাদের কাছে কোন অপরাধ করেনি ।' 

হাসি পেল তপতীর কথ। গুনে। ও জানেনা, দীপু যে 
ভাদের কাছে জগ্গ-অপরাহী। ওধে-_খাক. কি হবে শ্থৃতি 
মন্থন করে! অসীমকে চিঠি দিয়ে পাঠিয়ে দিলুম। দিন 
বাদে বাবাকে লুকিয়ে মা দীপুকে আশীর্বাদচিতববূপ সার 
গলার ছার পাঠিতে দিয়েছেন অসীমের সঙ্গে । 'অসীমকে 
দ্িত্রেস করলুম, 'স। চিঠি দিয়েছেন কি? ও বললে, না 
দীপুর কথ! শুনে তিনি খানিকক্ষণ চোখের জল ফেললেন। 
চলে আসবার সমহ চুপি চুপি বললেন) ‘আমাকে একদিন 





২২৬ 


মদ্দির। শ্রাবণ 





লাতির চাদ্দুহ দেখিয়ে এলো, অসীম । বঙ্কুর বাকা যেন 
গুন্যত লা পান৷" 

তলা সোৎসাছে বললে, 'দীপুকে হা দেশতে 
চেয়েছেন? আমার এত ভাগ্য ! অসীনদা ভূষি যাকে 
নিশ্চহট একদিন নিয়ে এসো । কবে, কবে আনবে, 
অআসীনৰা টা 

শযাননো। সন করে" বলে অসীম দীপুকে কোলে নিয়ে 


পনের দিনটা সাহারশ তাবে কেটে গেল। 
প জারারাত আলো স্বলল। বন্ধীবাসীদের 
উৎসব করতে এলেছিল বিশেষ করে মেধোলের, 
কুচকক্তন | অবোজন পেখে তারা বোধ হয় অবাক 
সাঙ্গাণীর ঘরে প্রথৰ সন্তানের এমন টীন 
মধ্য রায়ে সেদিন খুব কডবুি ছল। 
আকাশদান! তেঙ্গে পড়ল আনানের ঘরের চালে। বীশের 
বেড! আর খড়ের পন্থা ছাউনি আকাশের অধিরল ছল- 
বাগ নানাতে পারল ন)1 বেড়ার গাছ বাতাসের 
লোপ পন্পান্‌ আওছাত বেজেট চলল । উঠে দেখি 
আনাদের সিছানা-পন্তর জলে একদম ভিজে গেছে। 
ঈপুকে তাডাতাডি কোলে নিয়ে বসল তপন্ঠী। 
সারার! বাসে নসে তোরের হাল করতে লাগলুম! তোর 
চল । এদিকে ভিজে ভিছ্ছে দীপুর অর এল । এমল জর 
ব্রার দেননি! একেসারে বেছ'স ছয়ে পড়ে রইল । জর 
যপন কিড়তেই ছাড়েলা তখল তপতী ডাক্তার ডাকতে 
বলল। ক্ষিদ্ধ ডাক্তারের খরচ যেগাধার সখলটুক 
শ্্প্রাশনে পুরোপুরি খরচ ছয়ে গেছে ॥ বলল, এ স্মার 
এমন কি, ও ছেড়ে যানে খার্ষোধিটার লাগালুম ; 
ভিন ডিন্ত্রীতর ৰাখ এক একবায় ছাত ভুলে তুলে শব্দ 
করবার দে) করছে দীপু, পরক্ষশেই একেবারে চুপ হবে 
ৰাস়। সেই ছালি হাসি হ,মিতরা চোখ একদিনেই বড় 
করুণ জরে গেছে। কাত্রাও নেই । এননি করে ছটো 
দিন কেটে গেল) অসীম টাকার ব্যব্থ! করে ডাকার 
নিযে এল) ভাঙ্গার তরসা দিয়ে গেলেন। পরদিন 









কট 





ড্‌ল। 


হশ্রপাণন ) 








অফিসে যাব. এমন সমন্ধ তপতী চীৎকার করে কেঁদে 
উঠল। ছুটে পিরে দেখি তপত্তীর হাতে খোল! 
খার্খোষিটার। আমার দিকে এপিরে দিয়ে বললে, 
ডাক্তার ডাকো. এতে। অর !' 

দেখলুম জর ছা ডিগ্রী অবধি উঠেছে । অলীম কদিন 
থেকেই আমাদের কাছে কাছে আছ্বে। ওক্ষে ডেকে 
বললুম, “বাবস্। কর ।' 

আলীম ডাক্তার নিয়ে এলস। যথারীতি ইন্জেকসান 
দেবার পরে ডাক্তারকে রাপ্তার এগিয়ে দিতে গিরে ফিরে 
আসতে বড বিল করছে অসীম । দীপুর শিয়রের কাছে 
বসে রূলুষ। ঘন্টাখানেক বাদেই ঘর ঘর, করে এক 
লন দীপুর বৃকে শব্দ উঠল। একটু নড়ে উঠল, আবার 
শঙ্ষ__যুক থেকে গলান্স। তপতী ও আমি চু'জনোট 
স্থাকে পড়দুদ পঁপূর মুখের উপর । একবার মাত্র চোখ 
খুলে আবার চোখ বন্ধ করল দীপু। সেই শেখ! আর 
চোখ খুলল =| ৷ 

আমার এখন ধৈর্য হারালে চলবেলা। উঠ 
দরগার কাছে এসে দেখি অসীম মাকে নিয়ে হাচ্চির ! 
আমার ম|! সমস্ত বৈর্ঘের বাধ লিমেবে ছিগ্ন হয়ে 
গেল। আর উঠে বসতে পারলুম ন।। 

সব শেল হযে গেলে বিকেল বেলায় একরকম 
জোর করেই অদীমকে দিয়ে নাকে বাসায় পাঠিয়ে 
দিলুত । 

এই ঘটনার করেকদিন পরেই স্বয়ং বাবার এফখানি 
চিঠি পেলুল। তার মর্ হচ্ছে এই যে আমি ইচ্ছে 
করলে তার বাসার গিয়ে থাকতে পারি। দা প্রায় 
শব্যাশারী। তগতীকে চিঠি দেখালুম । ও কোন কথা 
বললে লা? শুধু কাদলে খানিকক্ষণ ধরে। তাবলুস, 
আমার ঘরের দীপ তে! নিতে গেছে। কি দরকার আর 
বিভা উৎসবের | দীপুকে ঘিরে কত স্ৃতিই না আছ 
মনকে তয়াক্রান্ত করে তুলেছে । সেই কচি দুখের 
চিকন হালি, মুঠো ছাতের স্বজ্ধন্ব গতি আর ওকে 
কেন্ বরে তপতীর সঙ্গে নানন্মভিসান, সব এক এব 


১০৯১) 
করে মলের দরণাল্প এসে ভিড় ভনাঘ। দীপুতে। 
ইদগ্কের মধ্য দিয়ে আবাদের মুক্তি দিঘে গেল কিন্ত 
তপতীকে এখন বাচানে| দাদ । ওকে একা রেখে 
বাইরে বেরুনে। মুস্কিল । অসীনকেও অনি্দিট কালের 
অন্ত ধরে রাপ! যান না? আপিল থেকে চুটী নিয়েছি 
পনেরো! দিন, কিন্ত তারপর পনেরো দিন পরেও 
অদি সে শ্বন্থ ছয়ে ন; ওঠে, ভগন? সেই তাবনাও 
কন নয়। জানি তেসে লাত নেই, তনু ভাবতে চয়, 
জেবে দিশেছারা হতে হয়। কিছুদিন বাদে সার 
আরেক চিঠি পেদুম। লিখেছেন, অসীমের মুখে তপতীর 
অস্থপের সংবাদ গুনে মা বিশেষ বিচলিত । তপতীকে 
নিযে চলে আসবে । 

তখনও মন স্থির করতে পারলুম না। আরও 
কথক সাস খানে বাবার তৃতীর পত্র পেলুম ॥ লিখেছেন, 
বৌমার অন্ধ নিয়ে ভালবাহান। আমার বংশের ধারা 
নয়। কোন দ্বিধা ন! কয়ে তাকে অন্ততঃ তোমার 
হার কাছে পাঠাবে । ইত্যাদি ইত॥দি। 

এর পর আর তপতীকে ধরে রাখা সম্ভব নয - 
সে যাবেই যাবে। বললূম, 'ষেখানে তোমার পদে পন 
কথার খোঁচা সইতে হৰে সেখানে কি ন। গেলেই নয়? 
তুমি তো ছেলে বাহৰ নও, তপতী ৷" 

নানা, কিছু বলোন|। আনি যাবোই। দীপু 
প্বতিই আমাকে ওখানে নিয়ে যাবে। ও যেখানে বন্ড 
হতে পায়ত, প্রাণ পেতে পারত সেখান পেকে 
জন্মের আগেই নির্বাসিত হবার বাঘ! ও সইতে পারেনি। 
তাই দতিনানে চলে গেছে ॥ 

কিন্ত 

"তোমার পারে পড়ি। দীপু তোমার বানা-ছার 
চোখ খুলে দিল_' 

দ্বির দৃষ্টিতে অনেকক্ষণ চেপে রইঘূম তপতীর দিকে । 
মনে ননে তাবলূম, বাবার যখন মক্ত ফিরেছে ভগ্ন 
এই দুষিত আবহাওয়া! আবার কোলে নবজাতকের বলি 
যেন ন! ঘটে! 

অসীমকে নিয়ে পরদিনই গাড়ী করে বাসায় 
ফ্ষিরলুর । গেটের সামনে বাবার প্রকাণ্ড ট্যাক্সিটা 
মাল বোঝাই হচ্ছে দেখতে পেলুম। গুনলুম, বান। 
হাওয়া! বদল করতে পক্চিমে কোথাও চলে যাচ্ছেন 
আগই। ঘরে চুকে শধালাধ, মাকে প্রণাম করতেই 


তাপমান 


শিনি বললেন, 'উনি চলে ঘাচ্ছেন। আর দেন, 
ফিরেন না 1 
নার আশঙ্কা! কফরেলি। তীর্থ এক বৎসর পরে 


হাওয়া বদ্দ করে সাবা বাড়ী ফিরলেন। চাওয়া 
বদল ছুলল। শপ তপত্তীয়। স্মৃতির খুলি ছাওরার আসছে” 
কেবলি সে পাক খেয়ে পেয়ে. অস্থির হয়ে বেড়াচ্ছে । 


০ . . 
আজ রাতির এই অন্ধতাঘ লনন্ত ঘটনাটাকে একট! 
অতীত কাছিনীর বইতে পড়া গল্প বলে মনে 


হচ্ছিল । ছঠাৎ তপতী আলার পায়ে একপাল! ছাতে রাখল। 
বললে, 'ওখনও দুমোওনি* উঠে একবার আমার নট- 
কেস্ট। আলো ।” 

“কেন কি হবে 2" 

দীপুর একট। ফাটে! ছিল সেইটে 

“কি হবে তা নিতে ?' 

'তাক।ও দেপো দীপু যেন মিঠু ছয়ে এসেছে, না + 

বললূম, 'অনেকট। তার মতই’ 

পছ, সে-ই এসেছে। এ লিঠু লয়, দীপু, দীপ, 
দীপু’ বলে মিঠুর সুখে, চোখে. গালে-স্য্যাজগে অভ্র 
চুমে। দিতে সুক্ত সরল তপতী। 

হুটকেস্টা দিয়ে এলুন তপর্ী গুলে দীপুর জান 
জ্, পিতলের চুড়ি, ছার ইত্যাদি বার করল। পুলে 
ফেলল নিঠুর সমস্ত সা গক্া। তারপর একে একে 
দীপুর সেই লব পুরোনে! পোলানগুলি পরিয়ে দিল 
মিচুকে । 

“কই থাৰ্মোমিটারট। পাও তে।'--বললে তপতী। 

যার করলুহ সেট । দেদ্লুন ভাডিগ্রী ছোছা পারা 
ইতিমধ্যে কপন যেন তণত্থীর চোগের জল ধারার নত 
সঙ্ল ছয়ে কাপছে । আমার হাত পেকে ছিনিয়ে 
নিয়ে সেটাকে মেকের উপর কে তেলে ফেলল 
তগতী) বললে, 'এটা দিছে কি হৰে আর। পুর অর 
তো সেরে গেছে।' 

ভোরের আলোর প্রভাশাধ। নেণ্ডাল খড়ির [দিকে 
চোখ তুলে চাইলুম। তোর হ'তে তখলো একটু দ্রৌ 
আছে। তপতীর দিকে তাকালুন, ধ্যান ছয়ে লে 
দীপুর ফটে! হাতে কবে একবার ফটোর দিকে আরবার 
মিঠুর দিকে দুষ্টিপাত করছে। নেজেতে চোখ নামালুর। 
দেখলুস, ঘরসঞ্জ ছড়িয়ে পড়া ঢু পারদ 'অজন্র অর্রবিচ্গ্র 


মত্ত টন্-টল্‌ করছে । 





মানডুমে বারমাসে তের পাবণ 
শ্রীঅশে।ক চোধুৱরী 


শাওক-হজিত দেশ বলিহা মানুনের যত অধ্যাতিই 
জড়ি ও কগ্র-বডিত স্বান এ 
অপহাল জট দিতে পারিবেন । বাংলার সাংগতিক 


ইতিচালিক লীমালার মস্থহৃজি হইলেও মানতূনের 


থাকুক, নানরূম ঘে রস, 





ক হাতলার মত শুঙ্লা শ্রফলা বূলা চলে শা। 
পিসাণীডিত ওই অঞ্চলের উদরশভুনি'ভাত বৎসারের 





একবালদার ধসল লোকের মতন ও ছংগ দূর করিতে 
লতা, কিনব তাই সলিৱ। রসের নিক রিশিকেও 
< এই স্থানের বছি:হকতি 
কক্ষ ও কর্কশ হইলেও বৃক্ধিকা যেনন ররগর্তা। যানের 
অচিসসীতের বাছত: লীরল হোধ হইলেও 
আদর তেহনি লরস ও শ্রাণাবস্থ ! বাংলার কৰি গাছিয়া- 
গোলার গোলায় শান থাকিলে গলা গলাাস্ন 

স্বাভাবিক লিচনেই নি:ল্বত জয় | কিন্তু নকলের 
ভাণ্ড মাহা তবাতী লগা বিরাজবান) থাকিলেও উৎসবের 
তক" ও পিল তাটা পড়ে লা। বাংলার মতই 
বেশাগ ছটতে শক করিছ। চৈয় পর্থস্থ বারে! মাসে 
নছুনে আজও লাগিরাট আছে। 





ক পারে না। 








তল 








রা পাবন 







বৌদ্ধ ও জৈন দৰ্ম প্রসারের বহু সাঙ্গ) প্রনাপানি 
। পা্কবিডরা, বান, দেউল টাড়, পরনপুর,* 
বেলুচ, কৃতি ক্গানের নত ভৈল তীর্ঘককরের নৃতি, 
শক্তি এবং বল নেউলগুলি সেই অতীত ইঠিচানের 
লাক্ষা দের! মালতুনের কাশাষ্ট, দামোদর € হানর্পত 
ছার ননীর হরে হীতে বহু বৌদ্ধ সক্ষির চিল 
দঠীর বলুক] সরাটরা এখন উ সম বহু নৰ্বিরের 
ধৰংসা লেস পাওয়া বাটতেছে। কৈন সমৰ্বির ও চিন্ছু 
দেবদেবীর হক্ষিরের ও প্রংসাবশ্যে বহন্ালে দুষ্ট ছয়। 
আানভুষের নাচঢাকো, কমিক, গে5ডির, প্রকৃতি 
সম্প্রথাতও বত পূর্বে চছত বৌদ্ধ ব) জৈন ছিল। 
কিন্তু এহন তাছারা পুকুসাহুরুনে, আচ।রে ব্যবছারে ও 


পুজা পাবণে একেবারে বাঙ্গালী ছিন্দুদের মতই। 
এককালে ঘে তাস্ত্িকতার বক্তা সমগ্র বাংলাদেশকে 
মাবিত করিয়াছিল তাছার ঢেউ সানভুমের বুকেও কন 
আলোডনের শত করে লাই। পালবংশের পতনের পর 
ৰাংলায় যখন সেলবখীকের)। নিজেদের আধিপতা 
গড়িয়া তুলিলেন তখন ছিন্বুধর্শের পুনরুপান হইল এবং 
বৌদ্ধদের উপর নির্ধাতন সুরু হুইল। সেই সমন্ন বৌদ্ধ 
তস্বিকাদের আচার অনুষ্ঠান আন্মগোন করিয়া হিন্দু 
দেবদ্বৌর নম গ্রহণ করিতে লাগিল) ধর্ম পুজ। 
মনল! পূজা, প্রস্ততি পৃঙ্থাপাবন বৌদ্ধ তান্তিকতার ছিন্দু 
স্তপান্তর। এফই কারণে, ফানডূমের বহু বৌদ্ধ ও জৈন 
মৃতি হিন্দু দেবদৰীতে পরিপত হইল] থলে, এখনও 
বহঙ্গনে বৌস্ধ বৃতি শিবসূতিন্তপে পৃদ্ধিত হইতেছে, যেমন 
কংলাবতী নী তীরগ্ক বুধপুর ও বড়ামে। পহু নারী 
মৃতি কালী হুতিন্তপে আজও পৃজ। পাইর আসিতেছে । 
এখন: ও সকল শিব, কালী ও ধর্মপৃজার স্থানে ভেড়া, 
ছাগল, হাস, মুরগী, পারর। প্রস্থৃতি বলি দেওয়া ছর। 

বৈৰাখ মাস সারুল পরব ও ধর্মপজ্ঞার সদয়। 
বৈশাখ সংক্ৰাস্বির ছি সারল পরব উদ্‌যাপিত ছয়! 
“লায়া" ব গ্রামা পুরোছিত “গ্রাম্য যানে” ফুল উৎসর্গ 
ফরে এবং মোরগ, ছাগল প্রস্তুতি বলি দেয় । দীওতাল 
ও ভূমিভ্ের। হাড়ির। পান করিত! সার! রাত্রি লাচ 
গান ও উৎস 'আনক্ছ করে। ফুদী প্রভৃতি শ্রোটর) 
মন্ভপান বা নৃতযাদি করে লা--তবে *গৃছ গালপাদি 
সুসজ্জিত করে এবং পর্ব উপলক্ষ্যে ক্ষেত খামারের 
কাজ বন্ধ রাখে। 

আবার বুদ্ধ পূর্ণিমার দিন মানুষ ধর্মপুঞ্জ অননষ্ঠিত 
হয়। বর্মপৃ! শুগ্ নৃত্ির পূজ। এসং ট্ছার পুরোছিত 
হইল ডোম। সমগ্র পাচ অঞ্চলের তগ্াকথিত নিল 
শ্রেণীর অঙগো ধর্দ-ঠাকুর, বদ'রাছ-ঠাকুর তথ! ধর্ম” 


১০৬১) 


দেবার পুজ। আও বিসেন প্রগপাহ। কোধাও 
কোগাও উচ্চ শ্রেণীর চিন্দু সমানে দমনিপুজাব প্রচলন 
দেখ! যাছ। এই পতাকার সম্পর্কে নিপ্লেপ্গলের 
মলোও মতানৈকা দেখ। সাহ। মছালছোপাপাহ চত 
প্রসাদ শান্থীর মতে বম” শব্দের সর্ণ বুদ্ধ । অনরলোলে 
বুদ্ধদেনকে স্থানবিশেদে দ্দর!জ বলি! অতিতত করা 
চইরাছে। রায় বাচাদূর শরংকুমার রারেগ্ মতে 
প্রাচীন ছিন্দুশাস্তে ধন” বলিতে ছুর্থদেকে বুক্কার স্বত্তাং 
হৰপু*। দবৰ্দণ উপাসন। বাতীত আর কিছুই নছে। 

ধর্ম“ঠাকুরের কোনও সৃতি নাউ । একটি সাহাহণ 
প্রস্তর খণ্ড ধর্মঠোহুর রূপে পুজিত হইহ। পাকে । 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বৈশাশী অর্থাৎ বৌদ্ধ পু্িহার দিন 
ধমারাজের পূজা অহিত চটলেও স্থান বিশেষে ভ্যৈষ্ 
পূ্ণিম। অপব। আযাঢ় পূনিমাতেও অগুষ্ঠিত ইয়া থাকে । 
মাননৃম দেলার ঘুটিতোড়। প্রাণে, বাকুড়। ক্ছেলার বেলিয়া- 
তোড়ে অপব। নীরডুম জেলার কেন্দুলি খানে গত কিছ 
বসা পূনিনার দিন বম পৃজ। অনুষ্ঠিত হয়। ছোটনাগপুরের 
আন্তাপ্ত অক্ষলেও পূজার প্রচলন থাকিলেও মানতূমের 
হম“পুজ্ার অনুষ্ঠান বাংলারই অনুক্প। 

খাওতাল ও ভূগিজদিশের বিশেষ উৎসব-- 
সআযোধা। শিকার" এই বৈশাখ মাসেই অনুষ্ঠিত তন 
বাখদূতীরর অযোধ্যা পাহাড়ে স1ওতালগপের এই নাৎসবিক 
শিকার-পর্য অনুষ্ঠিত তক বলিত্াই ইছাকে আথোগা 
বিকার ৰলে। বহুদূর দূর অঞ্চলের এমন কি বিতর 
ক্লোর সাওতালগণ বৈশাখী পৃনিমার দিন এই 
অযোধ্য। পাছাড়ে সমবেত ছুদ। সাঁওতাল যুবকগণ 
তীর, ধক ও বর্শ। লইয়। পালিত কুকুরের সাহাথে। 
বন্ধ শূকর, খরগোষ১পরতৃতি শিকার করে। ইহ 
বাতীত সাওতাল খুবকগণের তীর ধনুক সহযোগে 
নানান্‌ শিকার কৌ/লও প্রদর্শিত হয়। পূর্ণিমার দিন 
সায়ারাত্রিব্যাপী তাছাদের উৎসব: আনন্দ ও নাচ গান 
চলে এবং তাহাদের এই উল্লাসমূখর উৎসবের রেশ 
বহছুর দূরাস্ত পর্যন্ত শ্রতিগোচর হয়। এক সপ্তাহ কাল 


মানতুমে নারমাসে তের পার্বণ 


পঃস্থ মাওতালগণের এট উৎসর স্থায়ী চর । 

উৎসবের পরের সাততালগণের বিচারসহা 
সসে। সারা বৎসর শে যাহা কিছু অস্কার কদিয়াছে 
পাছার বিচার এষ্ট নিদিষ্ট দিনে সন্ৃঠিত্ত চয় এবং 
সদরের বিচার সকলেই মাপ পাতিয়| গ্রহণ করে। 
জাজায়ীনাগ ও মানডূন সীমাস্তের পরেশনাথ পাছাড়েও 
স।ওতালগণের 'গ্রদ্প বাদিক লশ্থেলল অনুষ্ঠিত চয়। 

মানতুমের লোকক? দূলত: পর্যলেশ্রিক হওয়ার, 
মানভ্ুদের লোক সাগীত, লোকনুতা প্রস্ৃতি লোকটির 
মার) এট একটি পরকে কেত্র করিত! বিন্ধাশ লা 
করে। যেমন টুল, আদু বা! করম পর্বে উপদক্্য 
করিয়া! টুম্থর গান, তাঢ় সংগীত বা করব শীত আ্পপ্রকাশ 
করিয়। থাকে। লালভুমের লোকলুতোর রাজ! যেমন 
ছইল ছোনৃত্য : তেমনি লোকসংগীতের রানী কল 
ফুদূর এবং ভৌনুতোর অপরিছাধ সচল খুদুর। 
চৈত্র আক্রািতে শিবের গাজলের সময় চটতে ছৌনাতোর 
বিশেষ উৎসৰ সুরু চহ। ধান চানীলদের 
খাবারে ওঠার পর. যগন সার! বৎসরের স্ষর 
তাহাদের গৃছে মদূত চয়- গল চাষীদের বকা 
আনম্ব উপভোগের উপদুক্ত সময় আসে। এই সমহে 
গ্রামের আখড়া স্থাখডার ক হং ছোৌনাচের মা 
সবার চৈত্র সাংক্তাস্বিহ গাজনের সময় তাত। আয কাশ 
করে এক ন্ভা সমারোচে। 
তাহার পর প্রানে গ্রামে চৌলাচের সাসর চলিতে পাকে 
এবং আনভূমের প্রানাঞ্চল উৎসবও আনক্ষমুখর চট 
উঠে। 

সাধারপত: কোনও পৌরাণিক ঘটনাকে নৃত্যগগীতের 
মধ্য দিপা ছোনৃতে! র্ূপদান করা ইয়া ঘাকে। "চে 
বিশেষ বীরন্ব্যজক নৃত) এবং তুদ্ধাত্ক কানিলী ব 
ঘটনাই সাধারপতঃ নৃত্যের ছান্দে পরিবেশিত হইয়' 
বাকে। সুতরাং ঢু ও বলিষ্ঠ পদক্ষেপ হইল এই 
দৃত্যের ছদ্ম বৈশিষ্টা। মরাইকেল।, মদুরও৪ ঞ্রস্ূতি 
অঞ্চলেও ছোনৃত্য বিশেষ প্রচলিত-কিন্ক মালুম 


নি 





ক্ষেতের 





সমগ্র বৈশাখ নাগ হরিব। 


" আন্দিরা 


হৌনুহ। এ সকল অঞ্চলের ছোনৃতা ছইতে বেশ কিছু 

£ছভিভোর জন্তু যে সকল মুখোশ ব্যব্ভ্ধত tL EE 
ও বিশেষ নির্বালকৌশল আছে এবং এই দুখোশ 
একটি সিসে নিপুণ গ্ৃশিলের স্থান অধিকার 
করিহাছে। 

ই মাস হইতে চ!বীদের আহার চাষের কাজে 

সেওধার সন্ধ আসে ।  শ্লাতরাং এই সনয়ের 
প্ৰ পাপ লনস্ই কৃষিকাধকে কেশ বা উপলক্ষ্য 
হরিছা উ্যাপিত হয় । ছোষ্ট মাসের ১৩ই তারিখে 
রি পরব” অন্থঠিত হর। ইহাকে কৃদিকার্ষের 
উত্বোণপ্র বপ। চলে। এই পর্ব উপলক্ষ্যে গোধয় 
হুক শ্বার। চাশীর গ্র্গর চতুদিক পরিন্কার পরিচ্ছত্ 
করা চত এবং বালক ও যুবকেরা কাদানাটি নশিয়া 
ও পরস্পরের প্রতি ধূলি কর্দম নিক্ষেপ করিয়া আনোদ 
পআচলাদ করে এবং নাচ গান করিয়া প্রানটি প্রদক্ষিণ 
করে! খুলা কালা যাশিয়া চাৰীকে নে চাবের স্বাছ 
কু সরিতে হটনেইজা বেল তাহারই নহড।। গৃ্- 
পরিচ্ছ্য করিয়া এবং গচ ২ 
স্মিত কোটর গদরাদি বুাউপ্র। সর্পভীতি হটাত 
আঘইক্ষার ও পূর্বান্কেই সাসধানতা অবলম্বন সরে। 
চাষীদের সিশ্বাসসতে রোছিণীর দিল সৃতি হতেই 
এট দিন বুরি না হইলে চাসীর। ইছা 
দিশে হলকিএ সলিয়। মনে করে এবং আলহ। করে 
যে সেট বৎসর ক্ষসল গাল হইবে না এবং সাপের বিলিও 
অত্িনায়ায় বাডিবে। 

স্লাড় নাসের সংক্তান্ির দিন “ধাত।ল পরব” না 
আজাটী প্রামা পৃভা। আবু লাতের আশার চাষীর! 
এট পূঞ্জ করে। "গ্রাম্য খানে" নবোধগত শল্তণীর্য 
উৎসর্গ করা ছঃ এবং পর্ব উপলক্ষো ছাপ বলি দেওয়া 
ভয় ও কোপ ছিসানে ছাগ পিতরণ ফর ছয় । নানকূমের 
সর্বত্রই মনস! পু অতি ব্যাপকতাবে এবং বিশেষ 
সমারোছের সহিত অন্ঠিত ছয়। এাসা শিল্পীদের স্বারা 
সর্পাৰিভূষিত। মনসা দেবীর বৃন্মর নৃতি গড়ি! পূজা 
কষা ছয় ॥ শ্ৰাবপের বর্মপদূখন্র প্রতিটি সন্থা! কৃমক 
পীনলি ননস| পেনীর পালে এবং ভডদ্বরর জিনি ড্রিমি 


স্বত্ত । 














নি পরিস্থার 


চবে। 





(আবণ 


রবে দুখরিত হত উঠে। মঙ্গলক/বাদুগের প্রাচীন 
মনসানজলের গাশভুলি ক্ললাণ রমবীদের কে বান্ধ 
ছইছ! শ্রাবপের অবিরাদ ধারাকে আরও রসনয় ও 
মধুর করিয়া তোলে। শ্রাবণ-সংক্রান্তির দিন মনস! 
পূছা উপলক্ষে ছাস, পায়রা. মুরগী প্রস্ততি বলি দেওয়। 
হয়। 

মনসা পুজ। উপলক্ষ্যে বছ স্থানে "ঝাপান” বা সাপ 
লইয়া খেলালে! হয়। লাপুড়ের! "“বশীকরণ ময়ের' 
দ্বারা বিষধর সর্পকেও হীনতেজ করিয্। সকলের 
বিদ্মরের সহি করে। আবার তুই সর্পবিশারদের মধ্যে 
পরস্পরের শ্রেঠত্ব লইয়া উত্তেজনপূর্বক কলছ এবং 
পরস্পরের বধো "বাপ মারামারির দন্থ অনেকক্ষেত্রে 
বিশেষ সাজ্ঘাতিক রূপ ধারণ ফরে। 

মনসা পুল হইছ। খাইবার পর জাতের আলর 
বলে । মনসার সহিত চাদ সদগরের কলহ, লগ্মীন্যরের 
জন্ম, বেহুলার সহিত বিবাহ ও ব!সর গৃহে দা্দীদ্থরের 
সর্পাঘাতে দৃতু৷. মৃতপতি কোলে বেহুলার শ্ব্গণাত্র, 
লক্ষ্মীন্দরের পুনজীবন লাভ ও ননগার পূজার প্রচলন 
প্রস্ততি উপাখ্যানডলি হুর করিয়। পড়ি) শোনানো জয় 
এবং ইহাকেই 'জাতগান' বলে । 

ভান্ঘ!সে মানহুমের বিশেধ পর্য ছইল 
পরব” ।  তখাকধিত নিগ্ত্রেঞ্টর মধ্যে এই 
সদবিধ প্রচলিত । এই পর্ব সম্পর্কে কিএবদ্তী 
বে পঞ্চকোট।বিপতির তাছ ব1 তত্রেশ্বরী নামে এক 
অশেষগুণালম্পত্র। কন্তা ছিল। সেই কল্প! প্রজার 
ফল্যাণ সাধনের জনন কুমারী অবস্থায় প্রাণ বিশর্দল 
করে এবং তাহারই স্মৃতিরক্ষ/র জঙ্ড “তাহ” পুজার 
প্রবর্তন হত্ন। তাছু মৃতি গড়িয়া ভাছুর ছড়। গাছিয় 

অন্ুত্তিভ ছয় ও তোগ নিবেদন কর! হয়। তার 
পানের তু একটি ছড়। এই প্রকারের — 
তাদরে আদর পেরে 
তাছ লে যেরাজার মেছে 

তালে ভুনার লে।__ 
ওলো. আয়দো তাত 
খেতে দিব ভাগতাজ! 
ফুলের মধু । 


‘ভান 


পব' 
এই 


১। 


১৩৯১ ॥ 


তাতু লঙগীতের নিজস্ব স্বত্ত সুরে এই গানগুলি 
গাওয়। ছয়। এইগুলি হইল তাছুর আবাহনী সংগীত । 
তাহার পর ত।ছর মানতংগের জন্ত গাওছ। ছয় : 
আন্‌ গো কাগঞ্ছ বত লাগে দাৰ 
সাজাই তাছুর যান গো ; 
সাজাই তাতুর থান। 
তাপ করে মান, 
মানে গেল লার। নিশি, 
সোণার ঝারি করবে। দান। 
এই ধরণের গন সারারাত্রি গাছির। তাছুর মাল 
ভঙ্পন করা হয়। ইছাকে তাছু জাগরণ কছে। ইহার 
ধারের দিন অর্থাৎ ৩০পে তান্র তাহু বিসর্জন ॥ ভাসুর 
অঙ্থর/গিণীরা কুমারী তজেম্বরীর শ্বশুর বাড়ী জলে কজন! 
করিয়। তাছু বিসর্জনের গান গান _ 
জলে ছেল, দলে খেদ, 
ছলে তুমার কে আছে? 
আপন মনে তাবে দেখ 
ছলে স্বগ্তর ঘর আছে। 
আছ সংগীতে কোনও কোনও ক্ষেত্রে স্থরুচির 
অত।ব পরিলক্ষিত ছয় এবং তাছু পরবে আমোদ 
আলঞ্মাদের মাত্রা ছাড়াইলস। “ন/চনী নাচ” প্রস্থতির 
অগুষ্ঠানও কোমাও কোখাও হয়। এই নাচে [=এ- 
কুশলতা যথেষ্ট পরিমাণে থাকিলেও স্রীলতাংজিত 
হওয়ায় ইছা নত্য সমাদে সন পাহ নাই । রুচি ও শীল তাও 
পুতি লক্ষ্য রাখিতে পারিলে, ললিতকলা হিসাবে এই 
নাচের উৎকর্ষ সাধনও সম্ভব এবং সম/দরও বৃদ্ধি প/ইবে । 
তাত মাসের অগ্ক্ত পর্ব হইল করম 
একাদশী ও ইন্দ্র পূঢ।। ভাদ্র মাসের শুক্ল পক্ষের 
অক্টমীর রাত্ডে নিবচিত কৃষক কুমার ও কুনারী শুদ্ধ 
অবস্থায় নিকটস্থ বনের কেনও করম বৃক্ষের ডাল 
আনিয়| গ্রামের আখড়ার পূ'তির। দেহ। তাহার পর 
ওঁ ডালটিকে গুদক্ষিণ করিত! সারারাত্রিব্যাপী 7 
শান ও আল করে। এইক্ষপে তিন দিন ধহছিহা 


মানভুমে ঝারমাসে তের পার্বণ 


নৃত্য গীত চলে এনং করন একাদনীতে এই অনুষ্ঠানের 
সমাপ্তি ঘটে। এই পৰই "করুন পরব" বলে এবং 
অঙ্তান্ত পবেরি ইহারও আহুধজিক পানগুলিকে 
“করন শীত বলে॥ করম একাদশীর দিন তাইএর 
মজলার্থে ফলক কুনারীর! লাল! মজল!চরণ করে। 
মজলাচব্রপের সময় কুমারীরা এই ্রপ নজল গীতি গাছে। 
করণ গীত 
তাত পাওস তাইরে করন গোলাঞীরে 
দেছ দেহ করন গোসাএী দেহ আশীবরে, 
গেলি ওগে। করমইতে দেলিও আশীমরে 
তোর তইয়। ছীওত লাগ বরিষ্বারে'.1 
সাধারণ করন গীত এই গকা:রর £ 
আছরে করন রাড) ঘরের ভিতরে 
কালরে করন রাও। ঘরের বাছিরে। 
কমু কুমু বক পর। কানে কদম দুল পর! 
লাচে ল।চে কুল থুচাস্‌ ৭1 ৷ 
অপ্ৰা 
সীতাকে ছরিল লঙ্কারি রাবণ 
ছহমান কৰিল সন্ধান, 
বহ কষ্টে রাম, বছ কাটে রাম 
সীতাকে দী'তাকে করিল উদ্ধার । 





করন পৃলার পরের দিন ন্ত্র পৃ! বা নদ, 
গরব। ককষিকাধের অবনান তাল ফলালর এগ 
নববি লাতের আশার চার্ধীরা ইন্দ্রের পৃ) করে। 
৩১শে তাত অর্থাৎ ইৰ, পরবের পরের দিন ছাতা পরব। 
গাষের ছধিদার ও মোড়ল শ্রেগীর লোকেরাট এই 
পৰের অথষ্টান করিয়। খাকে | নির্দিষ্ন্ধানে শাল কাঠের 
একাটি মোটা খুঁটি পুঁতির! তাহাতে বাশ ছার। নিমিত 
এবং কাপড় ও ব্ল্গীন কাগ দ্বার বিচি্রতাবে সন্ডিত 
একটি বিরাট ছাতা এ খুঁটির উপর বলাই! নেও 
হয়। তাহার পর নিদিষ্ট পমঘ্ধে খামের জমিদার বা 
মোড়ল অন্ছচর পরিস্ৃত হুইঘ। ঘোড়ায় ব! পান্ধিতে 
চড়িয়া উৎসব স্থলে আলিলে ধর্ষদ্বনি সক(রে ছাতাটি 


মন্ছিরা 


দোলা হর এবং ও শাল কাঠের খু'টিটিকে সাতবার 





পুনক্ষিপ কর! তত? 
ইন, কা ছাতা উহ পরই মানভূষ জেলার 
বি থর সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংস্লিই । বহুকাল 
পূৰে’ ক্মাণীয দু'একটি রাড! এই পয” উদ্দ্গাপন করিয়া 
1 তাছারই সহুসরণে মানভূবের জমিদার 
বল!র শ্রেছির লোকেরা এই পরের অনুষ্ঠান 
এই পর্ণ বহালী বাস্ত রোপণের ও 
কাটিবার সমত সঙ্কেত করে। ইচ্ছার পর 
র অস্ততন বিশেল পৰ হুইল ‘জিত 
| দেদীলক্ষের আগে কুষ্ছাষ্টমীর দিন সস্থান 
শুতকাললার্থে মাযের। সারাদিন ও হাতি 
করিয়া চীনত বাহনের পূজা করেন । কষগামীর 
পুজা ভগ নিচে স্টানে ইক্ষুদ 9, চুমুরের ডাল 
€ কহেকটি ধানের চার! পোত। ছন । ব্রাহ্মণ কতক 
ভগবঠার উদ্দেশ্যে এই পূৱা নিবেদিত হছ। পৰের 
দন স'য$তালেরা দিসারাত্র নৃত্যগীত করি নন 
কে এট পর? লহাজের উচ্চন্তর জইতে নিয্প্তর 
পদ্য সমভাবে পালিত ছয় এবং বিশেষ সমারোছ চয়। 
ফাতিক নাসের নিশেষ পর্ব হইল বাদ্না হ। গাটবীধা 
পরব । কাসীপূঙ্গর দিন নিচি্ উৎসবের সঙ্গিত সার|- 
বাণহ ঢাক, ঢোল ও যানল বাজ।ইন্স| “গাই জাগানো” 
বল্ল গঞ্চর শিংএ তেল ও সিন্বুর 
নাগইহা এবং পিঠে কণিকার ছাপ দির! গোষালে 
শুক্লা প্রতিপদ ও স্বিতীয়ার দিন 
এই পর্বকে অনেক স্থানে 


মি 









করিয়া থাকেন। 










লঙ্গচিল 





পরল উল্যালিভ চহ । 


সআদিয়| পুজা করা চত । 
স্কাদনা পরব পালিত হয়। 
পরুয়! প্আও বলে। 

বাদন। পর্বের পরের দিন পকাডাখুটা” পরব! এই 
পংটি একটি নিশেস দরশের আলোদ প্রমোদ বাত্র। 
্রাতৃদ্বিত্ীন্বার দিন এই পর্বটি বননিত হয়। একটি শক্ত 
মোট। খুঁটিতে কাড়া ব্য বলদকে ব্যদিয়া লাল কাপড় 
দেখাহা এবং ঢাক ঢোল বাঙ্ছাইপ্র। ক্ষেপানে। হয়। 
কাড়া বা সলদট “ক্ষিপ্ত হইত! খুঁটির চতুষ্পার্স্বে ঘুরিতে 


[ শ্রাবণ 


থাকে এবং যত্রক্ষণ ন| দড়ি ছিড়িত। পলা ততক্ষণ 
তাহাকে উজানে ক্ষেপালো হয় এলং দর্শকের! আনন্দ 
উপতোগ করে। 

অসাণ সংক্রান্তি হইতে পৌব সংক্রান্তি অর্থাৎ মকর 
সংক্রান্তি পর্যন্ত টুহ্থ পরব উদবাপিত হপ্ন। এই পরবের 
জের বসস্থ পঞ্চমী পর্যন্ত চলে। মানভুমে এই বৎসরের 
টুম্ব পরবের অনুষ্ঠান বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা! হিসাবে 
স্থানলাত করিয়াছে এবং সর্বতারতীয ঘুরি আর্দশ 
করিয়াছে। সেই কারণে এই পর্বের বিবরণ অপেক্ষাক়ত 
বিশদ তাবেট অ/লোচিত হইল। 

যানভূমের যেসকল পাল-পাবণ বাংলার সাংস্কৃতিক 
বারার সহিত ঘনিষ্ঠ এবং অচ্ছেপ্ত ঘোগাযোগের পরিচর 
দেয় ‘টুম্ব পরব” তাহাদের মধো সর্বাগ্রগ্ন্য । বাংলার 
ভব তু'ধলি ব! তোলা ত্ততই মানভূমে টুন ব! যু পরব 
লাম ধারণ করিচাছে। এই টুম্থ পরব মানডূম, ধলতৃম 
যুখু. ভামাড. রাধে, বারান্দা, সিলী প্রভৃতি র'।চী জেলার 
পাচপরগন্তিদ্া অঞ্চলে বিশেষ প্রচলিত। এই পর্ব 
উপলক্ষে মানভূম, ধলভূম ও পচপরগঞ্জিঘার নানাস্টান 
খ্বব বড় বড মেল। অস্তুষ্ঠিত ছয়। 

কুমারী মেয়েরা দ্রপবান স্বামী এবং উশ্বর্ষ লাতের 
আশাত এই ব্রত উদ্যাপন করে। মাটির একটি নংতন 
পাত্র পিঠুলির দ্বার! নানাপ্রকার আল্লন| দিঃ| চিত্রিত 
করে। তাছার পর ছোট ছোট গোবরের গুলি পাকাইর। 
উ পাত্রে রাশে। পরে এ পাত্রটির উপর নতুন ধানের তুব 
ছড়াইয়। দেয় এবং সরিধ| ও মূল! ফুল দিয়! টুহ্বদেবীর 
পৃ করে। অসাণ সংক্রান্তি হইতে সার! পৌষ মাল 
তাহার। এইভাবে টুহুদেৰীয় পুন্ধ করি টুন্থ গীত গা্। 
টুহ্থর আবাহন গীত এই প্রকার :_ 

এসো উহু ধন ডাকি থন ঘন 

পুজিৰ তোমার ও রাও। চরণ ॥ 

এই তাবে প্রতি সন্ধা। হইতে কিছু রাত্রি পর্যন্ত টুর 
গান হর কোথাও কোথাও দেয়ের! সমবেত তাবে 
একত্রিত হয়ে টুম্ব পু! করে। টৃন্তর' পূজা! সারিঘা 


আন্ভূমে বারমসে তের পাঝণ 


অনিক রায়ে বাড়ী যাইবার পূৰে তাছার। টুহ্নাকে ঘুম 
পাড়াইয়। যান্ব। ইহাকে *টুহ্থ চুলানে!” বলে। টু 
চুলানোর গান এই একার ;_ 

টুন চুল চুল চুলগো তালতুলসীর সূলেগো 

আগ ঘান ম। হাতী ঘোড়া পিছু যাদু ন! কারি 

ঝারির চলনে মোরা চলিতে ন! পারি গে।। 

পরের দিন আসিব! আবার -টুহ্থ জাগানে!” হয। 
সার। পৌষ খাস ধয়িদ্র। প্রতি সন্ধায় এই তানে “টুন 
চুলানে।" ও “দুম দাগানে।” হয়। কিন্ত টুহুর গান বাধা 
ধর! কেলও নিয়মের মধ্যে সীমাবদ্ধ থ/কেন| । চলমান 
জীবনের বিচিত্র অতিন্ঞত। নিতা ন তন সঙ্গীত রসের 
পরিবেশন করিনা থকে | দৈনম্বিন জীবন য্যত্তার সু 
ছুঃগ, 'অতাব অনু:যাগের কাছিনী টুম্বর গালের ভিতর 
দি নিপুণ তাবে প্রকানিত হয়। কাহার ভাগ্যে স্বামী- 
পপ দেবতাটি ফি রকম জুটে তাহা লইয়। হাস্ত পঠিত।স 
করিয়া গায় £ - 

কার ফপালে ফি আছে-_ 

বুড়া বরে মোছে পাক দিছে। 

আবার হয়ত কোনও লব বধু দীর্ঘকাল স্বশুরালযে 
কাল কটাইতেছে। তাছার পিতামাতাও কাকে গুছে 
লষ্ট! খাইবার জন্ত কে।নও চেষ্টা করেন ন!- দীর্ঘকাল 
পরে হয়ত বধূ পিত্রালয়ে আসিল তখন সেই বধূর 
অতিমানগ্তরা মলের আক্ষেপ গালের মাধ্যমে লিগের 
বেদন। প্রকাশের তায খুঁজি পার 

এত বড় পৌষ পরবে রাখলি মা স্বপ্ডর ঘরে 

পরের ম! ফি বেদন বুঝে, অস্ইরে কেরে মারে 

এমন মল বলে 

উড়ে ঘারে বইসবোলে! মানের কোলে 

তাছ।র পর কোনো মেয়ের হাত বহুদূরে স্বরাল্ষ. 
যাতায়াতের বিশেষ অন্থবিবা-_পিত্রালক্গে ফিরিয়া আলার 
পথে অনেধ বাধা। তখন দেয়েট ছুখে করিছা গায় :_ 

দূরে বিছ। দিলি মাই কেনে 

ঝাঁপ দিব নদীর বানে। 





পায়ের দোকানী. পাঠশালার পণ্ডিত কেছই তাহাদের 
লক্ষ] এড়াল ন; ; যে কোনও পরিস্থিতিকে ইচার। গানের 
মাহানে প্রকাশ কহে এ্রাহের পণ্ডিতকে লক্ষ্য করিছ। 
গান বাবে 2 
কি কাপড় পইরবে মাষ্টার কি লাপড়ে সপ আছে 
মনের সখ! খুলে নল দিদরা গাবে হাট আছে। 
গায়ের দোকানীর কোনও-কিছু ক্রটিকে তৎসন। 
করি৷ গান :_ 
ও তুই আাকিরে বড় দেকনৌ-_ 
কই দিদি এলাচ লং দারচিনি । 
এই তাবে যুদ্ধকালীন অবস্থার কোট! কণ্টে।লের ফলে 
সাধারণ লোকের কি পরিমাণ ছুঃখ দুর্দিশ! হইয়াছিল 
তাহাও টুহ্গর গানের মাধ্যমে পরিবেশিত হ্যাছে। 
টুর নাধ্যমেই দেশের অবস্থা সহতভাবে পরিবেশিত 
ছুই! আসিতেছে। 
পৌষ সংক্রান্তির দিলে সমগ্র মানতৃম এক অপূর্ণ জপ 
বারণ করে। প্রতোক গ্রামের কুনারী নেহের। দল হাধিছা 
ছোট. বড় নানা আকারের কাগদের টুঙ্ হাতে লই 
বিসর্জনের জঙ্ক নন অতিনুখে গমন করে। শীতের 
দিমেল তোর কুমারী কঠের গানে গানে আলু.ত হইয়া 
উঠে এবং নদীতটে যেন টুহ্ছগানের মেলা বসি।। মায়। 
পূর্ব আকাশে হুণ্ের কিরণ প্রকাশ হওয়া মাওই টুল 
বিসর্জনের খুন পড়িয়া খাদ। কাগঞ্রে তৈরী টুন্থকে 
নদীর আলে ভালাইয়। দিবার সদয় কুমারীরা তাহাদের 
ঈদ্দিত হ্বাসীলাতের আশা টুন্থকে তাহাদের শেল প্রার্থনা 
আনাই দেয়। টুহ্থ বিসর্জনের সময় বিদায়ের করুণ 
যাগিণীতে প্রাণের বেদনা ছানাইছা। কুমারীর। গাদ _ 
তিরিশটি দিন ছিলে বাগে 
তিরিশটি ছুল নিয়ে গে। 
আয় রাখিতে নারি মাকে 
মকর হইল বাদী গে 
এতদিন যে ছিলে টু 
মা বলে আর ডাকলে লা 


হানার বেল! বাড হৈল 
মাকে ছাড়! যাবে! ন|। 
আহ তোর। কে ঘাবি আজ 
আছর টুথ জলকে ঘাহ। 





বহন করিয়া অনির্দেশ যাত্রা করে, তখন 
কুমারী কণে আাব!র ধ্বনিত হইয়া ওঠে_ 
ই লিনাছেন. গা গোলাছেন, 
হাতে প্যেলের ব্যাট, 
নে নয়ে চুল সাডছেন 
গলার সোলার কারি । 
কাত ঘরে ন। বৌ ঝি আছে 
ফেব! খাত পান? 
শ্বাশুড়ী নলক্রে ঘসে করে অপমান । 
মকর লাক্রা্তিতে লগীর জলে শ্ব বিসর্জন করিয়া 
নেযের। তাছানের ব্রত সাঙ্গ করে। বিন্ধ বহন্ম।লে এই 
পরনের জের সন্ত পঞ্চমী পর্যন্ত চলে এবং এই পর্ব 
উপলক্ষ করিত হুড বড মেল| নানতুন, ধলনুন ও র'।চী 
ফেলার পক্ষ পরগলা অঞ্চলে অগষ্ঠিত হটযা থাকে) ১ল। 
মাঘ তাদিপে পঞ্চ পরগপার সহীঘাটা নেল। টুন পর্য 
উপলক্ষো অভি রকম মেলাগুলির অগ্রতল এবং এই 
বেলার লক্ষাধিক ভনসনাগন ছইয| থাকে । 
মকর সণাপ্ির দিন মকর হান ও পিঠ। প্রৰ 
মানুনের সোকউত্বগুলির অগ্তাতন | নানতূনের লক্ষ 
লক্ষ নরনারা এট উৎসব পালন করে এবং সঙ্র বা 
প্রানাঞ্চপের নলীতীর বা বুছৎ ভলাশন্ গুলির নিকটসস ক্যাসে 
শপ্রঙ্গাতপক্দে মাহদের মেলা বসি) যার ॥ কর শ্লান 
সমাপনে গুচে স্থাসিয়|- সকলে নানা রকম পিঠা 
ভক্ষণ করে। 
চৈ নাসে শিবের পান ব্য চডক পুত! বৎসরের 
সবদশল এলং সাভনপ্রিত্র পরণ। চৈয় সংক্রাহির দিল 
এই পর্ণ উদযাপিত হর এবং ইনছাকে ভোক্তা পহসও 
গলে। ভোক্তা অর্থাৎ শিনের উপ!নকের। গাজনের 
আগের দিন উপবাস করে এবং টপর স্কুলের নালা পরি! 
লাচিতে লাচিতে স্বান করিতে যায় এবং হ্বান করিয়া 


জচ্ফিরা 


[শ্রাবণ 


ন্বচিত্তে লাচিতে ফিরে ॥ সন্ধার পর তোক্ক।81 শিবের 
শুদ্ধ করে এবং শিবকে আগুনের স্কুল উপর দেয়। 
পরেত্ন দিন তোক্রারা লিজ নিজ মানসিক শো করিবার 
ভক্ণ দণ্ডী খাটে। ফেছ বা পিঠের চামড়া জুড়িযা, ফেছ 
[জিত ফ্ু'ড়িত্ন। ও অজ্জাক্ত নানান তাবে শরীয়কে নির্যাতন 
করিজা মানসিক শোল করে এবং উৎকট ক্রীড়া দেখাট্া 
ছলমণ্ডসীকে আলন্ব দানের চে! করে। সন্ধ্যার পর 
শিবের পৃভ। দিল! ব্রত তঙ্গ করে এবং সারারাজি ধরিয়া 
চোনৃত্য চলে । গ!জনের দিন হইতে মানভূমের বিভিত্র 
স্কানে বড় বড় মেল! অনুষ্ঠিত ছয়। ইহাদের মধ্যে 
আনাড়|, বুধপুর ও ছানার মেলাগুলি লমণিক প্রসিদ্ধ । 
শিবের গা?ন হইতে স্থরু করিস! সমগ্র বৈশাখ 
মাস ধরিরা প্রানে গ্রামে ছোঁনাচের আসর চলিত 
থাকে। 

এই সকল পাল-পাবশের সঙ্গে দুর্গাপুজ্জা, কালী পূড। 
সরস্বতী পুজা, বিশ্বকর্মা পূজা, রথঘাতা, নামযংকীর্তন 
প্রভৃতি পূজা-পানপ এসং ধর্মী অনুষ্ঠানন্তলি বাংল! দেশের 
মতই সাড়ম্বরে চিত হয়। ছুর্গাপূজ! কালীপূজা 
প্রভৃতিতে মানভূমে শান্ত প্রভাবও ফিশেঘ তাবে পরিলক্ষিত 
হয়। আবার শিব।়নের গাল. যাত্র! প্রকৃতি অনথষ্ঠানের 
ব্যাপক প্রচলনও দেখ যায়। বধান ফেলার সন্নিহিত 
খানসুমের কোনও কোনও অঞ্চলে বৈহ্ঃনী দুর্গা পুজার 
প্রচলনও দেখা যাছ। বৈষ্ঞর প্রভাবের পরিচয়ও ইচ! 
হইতে পাওয়| যার ৷ 

এতম্যতীত সাওতাল. ভূমি প্রভৃতি আদিবাসীদের 
মারাংবুরু. বেকা বিধ ন| বিধা পরব প্রসৃতি নানান্‌ পথ” 
পার্বণ অন্ুঠিত জয় । কেবলমাত্র মাথ ও ফাল্কল মালে 
চাষীর! ফসল কাটিতে এবং সন্বংসরের সঞ্চয় গৃছজাত 
করিতে অতি যাত্রায় ব্যস্ত থাকার এই সময় ঘটা করিছা 


পর্ব অনুষ্ঠানের কোনও অবকাশই পান্থ না| শ্মতরাং এট 
দুইটি বাসে মানকুখের প্রধান পাল-পাবপণ্ডলি অশুষ্ঠিত 
হইতে দেখ! যায়| ৷ কিন্তু বন তাবে বিঢার করিলে 
মানভুনকে সত্যসতাই বারমাসে তের পালের দেশ 
বলিহ! স্বীকার করিতে হয়। 





চাল 
মানবেচ্ছে পাল 


সক্কোর সময় যে ট্রেন কাটোছা থেকে হাওড়ার 
দিকে ঘা তাতে তিড়টা থাকে কম। আরাম করে 
ছাত-প। ছড়িয়ে অলস দেহটাকে আলস্কের হাতে সম্পূর্ণ 
স'পে দিয়ে টিকিয়ে চিকিয়ে এগোনে! বান । 

বোধহয় এই তেবেই তঙ্ুণ বাখসাদার জমান 
অতুলক্কুমার ইন্টার ক্লাসের বদলে থার্ড ক্লাসেরই একটা 
টিকিট কেটে বসল। তাছাড়। প্রমানের আতিজাতা 
এখনে] এরেণী-চেতন হয়ে ওঠেনি। মিহি ঘুতির সঙ্গে 
সার্জ মানাবে কি ন! অথব। ইন্টারের গদি ছাড়া তার 
দামী হাটের অবমালন! ঘটনে কি না এ নিয়ে মাখ! 
ঘামাবার অবসর এপনো পার নি। 

দামী ছিনিসট। ব্যসহার বরে) কারপ তার 
বায়েসটা এখন মূলাধান__দাী জিনিসের মতোই লোতনীঘ 
চুল ত । তা ছাড়! নিজে উপায় করছে কাচ! প্যসা 
বছর খানেক ধরে । সে উপনিত অর্থের সফরের পথ 
আছে কিন্তু বাহের পথ সীমাবন্ধ। 

একল! মাহয_কাছে পিঠে কোনো পোষ্য নেই 
নেই স্ত্ী-পুত্রের পরগাছ।। মাখার ওপর আকাশচুত্বী 
গদ জের মচ্চো বিয়াট প্রতিপত্তিণালী বাপ অথ.নাদ 
শহরের নাম কর। ৰ্যবসাদার। 

কাজেই দু'বার আই, এ, ফেল করে ঘখন বাপের 
উপদেশ মতো! সরশ্বতীকে বিসর্জন দিযে লক্ষ্মীর 
আয়াধন। শুরু করলে তখন তার চিন্তা আভিজাত্যকে 
সবলে আদিক উন্নতির পৰ -বাংলালো আইডিয্বার মধ্যে 
ঘুরপাক খেতে লাগল। কিন্তু বণেসট। তার তধনে। 
পঁচিশ পার হয় নি। 

সিগারেট ধরিয়ে অতুল সামনের একটা ফাকা 
পার্ডক্লালে উঠে পড়ল। তাড়াতাড়ি আনালার ধারের 
কোপটা বেছে নিয়ে কমল দিরে জাহগাটা বেডে ঝড়ে 
কাঠে ঠেসান দিয়ে বসল। 


একবার দেখে নিল গাড়িটা । পরিবেশ ভালোই 
বেশ নিরিবিলি ছিলে করা চলবে লাত.লোকগানের_ 
চাওড়। পৌছনে। পৰ্যন্ত ৷ 

ঘা দু'চারজন প্যাসেঞ্জার আছে তার। ফেউ এরই 
মধ্যে কিযোচ্ে, কেউ গকীর সনোযোগে পড়ছে ওজর 
বাসী খবরের কাগজগান। । 

কেবল সামনের ছানল।ন ধারের বেকিটাতে ছুটি 
দেয়েছেলে বলে । তারই কেবল নিচুগলায় গল্প বরে 
আর মাঝে মাঝে ছেরে ঢেসে উঠছে । 


বিরক্ত হতেই অতুল একবায় তানের দিসে তাকালে৷ 


একজনের বছেস চল্লিশ পার হবে গেছে। ক।লো 
পাতলা চেহারা, মাথার কাপড়। স্বামী আছে বিন 
নে চিষ্ন চোখে পরল না পরণে নোংরা একটা 


শাড়ি। খালি গা। কথায় কথায় অচল থেকে একট! 
কৌটা বের করে লোকৃতা খাচ্ছে। 

কিন্ত আশ্চখ নিলক্ষ এর একডন। তায় বছেস 
কুড়িয় নীচে । র€টা ফর্স।। স্বাস্থ লোতনীয়। গাধে 
এক শাড়ি ছাড। অন্ত কোলে! আবরণ নেই। আর 
আতরণের মধ্যে তার রই নিটোল হাতে ছু’ গাছ। লাল 
চুড়ি । এর পরণেও মহলা পাতি ছাসে, তবে 
এর হাসি একটু বেলি পরিনাপে। সশন্বে বংকার 
তুলে ও হাসতে ছাদতে গড়িল্লে পডে। 
মেঘ্রেমাহুবটি তখন চালি লুকিয়ে চিমটি কেটে 
সংযত করে দেয়। অল্ক্ষাণের ছস্কে মেহটি সচল 
নেক্স বটে কিন্তু একটু পরেই যখন টিনের বায়, পান 
চুণ, খরের সাজিয়ে "পান চাই’ বলে পানওল। এসে দীডাষ 
তখন আবার মেখেটির চপলত। ওঠে চমকে । নিজেই 
উঠে ছেলেটির টিন পেকে পান কেড়ে নিতে যাহ 
বহস্ক! আবার ওর হাত হবে বসিচে চোখের ইশারার *যক 
দেও) তারপর চারটে পর্থস। দিছে 'দুটো পাল কেনে । 





ব্ঙ্থা 


ওকে 





মন্দিরা 


শ্রাবণ 





তারপর আচল খেকে বের করে দোকৃতা। 

পানগলার তাতেও নিষ্কৃতি নেই। 
যাচ্ছে মেয়েটি ওমনি গলা তুলে ডাকলে_এই পটল, 
আর ছুটে সথপুরি দে। 

পটল! গয়ে ভয়ে হ্ৃপুরি দিল। মেপ্রেটি নিজে আরও 
হটে হ্পুরি বান্ম থেকে তুলে নিজে নিচু গলা সললে_ 
চারে, ব্যোমকেশ কে আজ ধরেছিল কেনে? 

_কী জানি ভাই. ও খাবার বেচে, আমি বেচি পাল। 
আনার ব্যাপারি আমাদের জাহাজের খবর রাখতে নেই | 

তুই কঙ্গর যাবি? 


সে হুহতে। চলে 


_লোমড়ান্ নেবে পড়র জাবছি। তুমি কক্ছুর 

মেগেটি এবার বরস্থার পানে তাকিয়ে হু হাসল। 
বললে -ধ্যাণ্ডেল তো পার ছই। 

পল! চলে গেল । 

খতুলকুমার এতক্ষণ ধরে লক্ষ্য করছিল সন।-না 
সত্যিই মেয়েটি বড়ে। বেহাদপ কিস্ক_ 

কিন্ত গক্ধরও । ওর ওই সাদালিধে আড়াক! দেছ- 
লতার মধ্যে একট। ভীবস্ত যৌবন উঁকি দিচ্ছে । ওর" 
গোথে মুখে সেই যৌবনেরই একট! অহমিকা,_ওর 
বেল্লাদলি ভ।বটা যেন, তার উ্বর্ষের নিংসংকে।চ প্রচার! 

মেছ্েটির লিলক্ত চাউনি প]াসেঞ্জারদের দু হাকর্ধণ 
করেছে। বাধা হয়ে চোখ ফিরিয়ে নিতে হল অতুলকে । 
কে জানে, হত তো এখুনি পানওয়ালার মতে। তার- কাছে 
এগিয়ে এসে বলে ফেলবে__ 

বলে ফেলবে কিছু একট। আবোল-তাবোল। 
পতারচেরে সম থাকতে লাবধান ছওযা ভালে। । 

পা তুলে কাঠের দেওয়ালে ঠেলান দিয়ে ঘুরে বসল 
অতুল। হু ছ করে হাওয়া আলছে। ট্রেন চলেছে। 
দুপাশে ধু ধু মাঠ! 

অতুলের চোখে ঘুম নেমে এল । কাল সার! রাত্তির 
গেছ অনিদ্রার ছুশ্চিন্তাছগ পথে পথে । 

কয়েক মিনিটের মধ্যে অতুলের চোখের সামনে থেকে 


চলন্ত ট্রেনের 5%ৎ দূরে মিলিয়ে গ্লে। আর চোখের 
সামনে তেসে উঠল গতরাতে বিভীষিকাময় মুহৃত গুলো 
ড্রাইভার কালীপদ, পেট্রোল-গার্ড, লরী, চাল... 

“পরী নিছে চলেছে অতুল । পাশে আর এক বন্ধু- 
সহকর্মী! পেছনে গদ। কর! চালের বন্ত।। একটা 
ত্রিপল ঢাকা দেওয়। হয়েছে । বস্তার আড়ালে মাথ। 
লুকিয়ে বসে আছে জন তিনেক কুলি। সজে তাদের 
আত্নরক্ষার জন্তে একগাছ! করে মোটা লাঠি। 

নিশ্তন্ধ আনশূগ্ঞ কাললা-বর্ধষান রোড। [পিচ উঠে 
গেছে কোথাও: কোথাও খেোয়| বেরিয়ে খাদ ছয়ে 
গেছে। বিশাল লরীট। সেই রাখ ছোচট খেতে 
খেতে চলেছে । পথের ওপর এক-চে।ধ-কান| হেড. 
লাইটের ঘোলাটে আলে! ৷ একছেছে একট! আতর 
তুলে লরী এগিয়ে চলেছে 

ভেতরে তিনটি প্রাণী। হিশ্লারিং-এর ওপর ডা ইতারের 
হাত ঝ।পছে খর্‌ ৭র্‌ করে, কিন্ত অবিচলিত দৃষ্টি গামনের 
দিকে প্রসারিত। 

অতুলক্মার ঘন থন সিগারেট টানছে 'আর সয়ে 
পেছন দিকে তাফাচ্ছে। যেন_ 

অতুলের গলার চাপা স্বর ফুটে উঠল--পেছলে যেন 
গাড়ির শব্দ পাওয়া যাচ্ছেন? 

সহকর্মী একটু নার্ভাস প্রক্কতির। অুলের 
হাতখান। চেপে বরে বললে--সব'নাশ ! নিশ্চয়ই পুলিশ 
পেট্টোলে বেরিয়েছে । 

__কালীদ। জোরে চালান। অতুল উত্তেজিত হয়ে 
উঠল।-_পেছনে পেট্রোল গার্ড ফলে! করছে। 

কিন্ত মান্ধাতার আমলের পুরনে। লরী অতুলের 
আকুতি কানে নিল ন!। বেশি স্পীড তুলতে গিয়ে 
হঠাৎ একটা আওয়াজ করে গাড়িটা গেষে গেল 
একেবারে । 

দারুণ উত্তেজনা অতুল থেমে উঠল। 

_স্বনাশ £ আর উপায় লেই। লী ভি মাল_ 
পেছনে যেন গাড়ির শব্বট! স্পষ্টতর হচ্ছে। 


১০৬১] 





বিদ্ধ অস্ত কর্ণকুশল কালীপদ ড্রাইতার। দু 
মাত্র দেরি না করে একটা টর্চ নিয়ে খুলে ফেলল 
ইঞ্জিনের টাকন।। মিনিট পাচেক কি ঠোকাঠুকি করলে । 
তারপরেই তেতরে চুকে অতুলকে নির্দেশ দিলে জোরে 
গেল মারাতে। 

পকেট থেকে দামি রুষালটা নিছে লোহার হ্যাণ্ডেল 
অতুল ষ্টার্ট দিলে। সাদা হসববে রুমাল লোহার 
নরচেতে মলিন হয়ে গেল। 

তা হোক তবু রক্ষে, লরী ষ্টার্ট নিয়েছে। দুখের 
ঘান মুছে লিল অতুল সেই রুমালেই। লরী আবার 
ছিটতে লাগল । by 

মিনিট দশেক বাব্যর পরই পর্মীরক্ষা সমিতির প্রহর।। 

এখানে কোনে। তয়ের কারপ নেই । আসবার 
সমর ব্যাচ-ইন-চার্দের হাতে টাক! গুঁজে দিয়ে এসেছে 
বিন। যাক ব্যয়ে লাইন ক্রীতার দেবার আস্তে । এসব 
আট খাটি বেধে রাখার বিষয়ে অতুল দিদ্ধহস্ত। 

কথা ছিল ব11চ-ইন-চার্জ যথারীতি হাত তুলে দয়ীকে 
দাড়াবায় নিদেশি দেবে। কিন্তু লরী বেন না দাড়িয়ে 
বেরিয়ে খার। হঠাৎ কারও চোখে পড়লে ব্যাচ-ইন- 
চার্জ” কৈফিন্ত দিতে পারবে ।--লরীকে সন্দেহ হয়েছিল 
ঠিকই, বিন্ধ দাড়ালোন! তো কী কর। যাবে? 

তাছাড়! বা।চ-ইন-চার্দ থাকে ছেড়ে ঘেবে তার উপর 
সন্দেহের কোন প্রশ্নই ওঠে না। 

নির/পদে লরী এগিরে চলল আরও কিছু দূর। 
এবার আর এক বিপদ । 

লরীর হেডদার্কটে ধর! পড়ল অদূরে রাস্তার ওপর 
সার সার গরুর গাড়ী ফেলা। পথ বন্ধ। 

দুপকিল। 

এইবার কালীবাবুও ঘাবড়ে গেলেন। 
লেই। অতুলের ভুরু ক,চফে উঠল। 

বললে-_কালীদা, গাড়ি এইখানেই রাধূন। 
এক! গিয়ে দেখি কী ব্যাপার ! 

কিন্ত অতুলকে বেশি দূর যেতে হল ন! ৷ কেমন করে 


আর রক্ষে 


আমি 


কছেকছনে জ!নন্তে পেরেছিল এই পপ দিয়ে লরী বোস্মাট 
চাল আসবে শেল ব্রাস্তিরে ॥ 

সংখ্যায় এরা জন পাচেক। 
হে হৈ করে তার! ছুটে এল! 

অতুল প্যান্টের পকেট থেকে রুমাল বের করে চশমা 
মোছবার ছল করতে লাগল নিঃসংকোচ চিন্তে। 

অতুলের এই নিবিকার ভাব দেখে প্রথমে ওর! থানডে 
গেল। পরম্পর একবার মুগ চাওয়|-চাওছি করলে। 
কিন্ত একটু পরেই ওদের একজন এগিয়ে এলে বললে 
কী দাছু, ধুব পাল৷বেন মালে করেছিলেন, এ] 

অতুল ক্যাপ সৃটেনের পকেট পেকে একট। সিগ|রেট 
বার করে নিয়ে আগুন হরালে৷। বললে-ফী চাও 
কোমর) সোজ্ান্থঞ্জি বলো! 


ছাতে মারায়ক আশ । 


একঙন বললে _চালগুলি এপানে রেগে যেতে হবে । 

অতুল ব্ললে_এট। কথার মতে৷ কপ! ইললা ; 
এতে আমার ওপর জুলুম কর! হাগে। 

ভবে টাকা দাও | আর তা! নাহলে বলো, এখুনি 
খায়ের লোককে খন পিট । তারপর দেখবে কেমন 
কৃষ্বা-ঠেঙানি ছয় ॥ 

অতুল একটু হাসবার চে! করলে। 

বললে_দেখো, গোলে হাতুড়ি দিযে পিটলেই 
ছেরে বাজল। বাতেন।। বরঞ্চ ঢোল তা.$। চালে 
যে বান্ধাতে যাধ তারই ক্ষতি তার চেলে রযে 
সন্তে বাজাও. শব্বও মিষ্টি লাগবে, ঢোলও বাচাবে। 
দরকার তো! পরেও আসার পিটতে পারবে। 

কথা শেষ করেই পাচ টাকার নোট একগানা করে 
পাঁচজনের হাতে দিতেই গাড়িতে উঠে বসল । সঙ্গে সা 
পথও পরিষ্কার । লরী আবার চলতে শুরু করল । 

লয়ী চলেছে । রাত এখন তিনটে । সমস্ত 
ঘুষ নেই। আয় পাচমাইল পার হালেট পারমিট 
একি! । কিন্ত এ পাচনাইল সোত্হয আর পার ছওয়। 
যান না 1 

পেছনে আসছে পেট্রোল গার্ড। তাদের ট্রাকের 





ক 


রাত 


স্ব দুর পেকেও বুকের মধ্যে কাপুনি জাগাচ্ছে। 


ছভ়ূলের নলে হল. তার লর্বাঙ্গ ঘেল কেমন ঘেমে 
উঠছে _ খাবা কিম ফিন করছে, মনে ছল জ্ঞান 
ছারিরে ফেলছে । 


অথচ এই সমর ভ্রাল ছ/রালে--..'- 

অশ্ফুট কণ্ঠে অতুল বলে উঠপ--কালীদা_ 

কে যেন এসে তার ছাতগান! চেপে বরল একটা সুখ 
_কী বীতৎস-_কী কঠোর! ছেসে উঠল নিঃশব্ে মুখ 


বিকৃত করে। লোছার ম্বাকাপ বন্ঝনিযে উঠল 
গোছের লামনে। 

"ঘুম ভঙ্গে গেল) সত্যিই হাতে তার কে যেন 
স্পর্শ বরেছিল। কিন্ত-- 


পেট্রোল গার্ড নয _এ সেই মেয়েটি । 

চোখ মেলতেই নেয়েটি কিরকম করুণ সুরে বদলে, 
বাবু, আপলার হাতে পাছে ধরছি_ 

বলে সতি] সতি/ই মেয়েটি প ছে আর কি! 

মারে আরে করকি ! অল চমকে উঠে সামলে 
নিল নিডেকে । 

মেহেটি বললে _ল়্। করে আনাথ বাচান। 

কী হযেছে? 

ত্থলো যেন ঘুমের ঘোর কাটেনি ॥ কিছুতেই বুঝতে 
পারভেন। অতল. হঠ।ৎ এই অল্প সমণ্চের মধো ক এলন 
দিপন এসে আক্রমণ করল ও 6টুল মেয়েটিকে । 

মেয়েটি তরে তয়ে এদিক ওদিক তাকিয়ে নিয়ে নিচু 
গলা খললে_জাবার কাছে এই কট। চাল আছে! 
আপনি ঘদি দঘ্| করে আপনার পেছনে লুকিয়ে 
হাছেল। 

চমকে উঠল অভুল-_কিসেয় চাল ৷, 

এত ছঃখেও বেয়েটির মুখে জান হাসি ফুটে উঠল। 
প্রললে--সে আপনি বুঝবেন লা । 

ক্চারপর একটু থেমে বললে_নামর! অল্পস্ চাল 
লিগে যাই | কিন্তু বাশবুকোদের তাও লন্গনা ॥ এখুনি 
বান্ডেল এসে পড়বে আর চাল শদ্ধ, আনায় ধরে নিয়ে 


[শ্রাবণ 


মান্দির। 





গিয়ে হাজতে পুরবে ॥ 

কিন্ত আপনার পেছনে. থাকলে আপনাকে সন্দ 
করবেনা । আর যদি করে. আপনি বলে দেবেন কার 
না কার চাল আপনি আনেন ন! 

এক নিশ্বাসে কখ।ট। শেষ করেই মেয়েটি অডুলের পা 
জড়িয়ে ধরলে) 

আরে ওঠ_ ওঠ. এই দেখো” গাড়ির মধো কী 
কেলেঙ্কারী! 

আমান ঝাচান বাধু। আমি বড়ো গরব। এই 
ক'সের চাল নিয়ে গিয়ে বেচব। তবে ছটে। প্রসা পাব । 
গুদু ব্যাণ্ডেলটুকু পার করে দিন। 

এতক্ষণ বহস্ধ। জানলার বাইরে মুখ ফিরিছে ছিল) 
এবার সেও উঠে এলে কাদ কাদ ছয়ে বললে _লক্গী বাবা 
আমার. বাচাও আমাদের । বড়ে। গরিব । পেটের 
দায়ে এই সব কাজ করতে হয় বাব1। তোমর! লেখা- 
পড়া-জানা তদ্দরলোক আমাদের ক্ষমামেহ। ঝরে এ যাত্রায় 
বচিগ্রে দাও। 

বরস্কা এলে অতুলের পা ্রড়িয়ে ধরতে যায়। এক 
যুদ্ধ প্যাসেঞ্জার বললেন--নিন মশাই, এত করে বলছে। 
পেছনে ফেলে রেখে দিন না! আপনার আর কি? 

একটু বেমে বৃদ্ধ বললেন-_বেচারারা এই ক'সের চাল 
নিয়ে যাচ্ছে. ত/তেই এত জুলুম, ওদিকে হাজার হাঞার 


বস্ত। কত ঘে পার হয়ে গেপ তার দস্তা নেই। কী 
আর বলব! 

বৃদ্ধ ক্ষোভের ছ।সি হাসলেন । 

অগত্যা অঠুলকে রাজী হতে হল। তখলসেই 


বযস্কা আর তরুণীতে মিলে বেক্চির নীচ থেফে, বা: ক্রমের 
কোণ থেকে ছোটো ছোটো তাকিরার মতে। পক কং 
করেফটা বস্তা এনে বেশ করে এতুলের সেচ: 
সাজিছে দিলে। 

মেয়েটির ছুঃল/ছস--সে আবার 'অঞ্ধুদের হাত ধরে 
ঝললে_এই এমনি করে ঘুরে বহুন। আর গারের 
কাপড়টা 


চাল 


কা শেল ন| করেই নিজে হাতে মেছেটি আহলাজান- 
হানা অতুলের মধাজ বেছে এমন তাবে জড়িয়ে দিলে মে. 
পিকুমা সন্দেচ রট্ল লা__যাহধটার পেছনে কোনে ৪ 


হন লুকানে। আছে) 
আশ্চা ! শতুলকুমার কোনো কথা বলতে 
পারদন!। সে বোলার নতে। নেস্কেটির ছাতে গেন সা 


সমপণ করে ধসে আছে । 

বাল পার হবে গেল। থাকি প্যান্ট পরা চাজ- 
চেকাররা উঠলেন: উর্চের আলো গেলে এদিক গুদিক 
দেখলেন। মেঘেলোক দুটিকে দবে্ সম্বেছুও করলে 
বিন্ধ কিছু পেদেনা। চলে গেল। 

মেঝেটি এতক্ষণ বেন্কিতে শুয়ে খুযুরার তান করছিল 
ট্রেন চদতে স্বর করলে এক লক্ষে উঠে এগিছে এব 
অতুলের কাছে 

মুখে হাপি..আর ধরেন । 
আমাকে । 

এই বলে সে একে একে নন্তাগুলে। লরিখে নিলে 
এতক্ষণে অতুলের বুখে কঘ। সরল । 

বলে এসব কা কর. কয় করেনা 





ঘঙি ধরা পড়তে ? 

মেষেটি এস টু চললে 

বদলে_ হতো করেই । 
তো জাত গুটিয়ে পাকতে পাঝিন। 
চালাবে কে? 

কেমন একট! কোতুক চাসি ছুটে উঠল 
গোৰে নখে । 

অতুল বিলের হতে। বলতে 


ভহ কবে বলে চুপ করে 


বে 





ভা চলে তামরা 
মেয়েছেলে। এসব পাপারে বিপদ আছে 
মেহেটি খিল খিল করে ছেলে উঠল। 
বললে সে তগরলোক নু 
তারপর হঠাৎ গলার শ্বরটা নিচু করে বললেন 
যেমন আছে. তার উ' 
ঠাকুর খুব সচ্ছন। টাব 
ঠিক করে রেখেছেন। 
কথা শেন করেট একে দিছে 
[চল ঘরে টানতে ল 
োক্জার 






পপ" বু বিধেত- 


তিনিই সব 

















(উপস্থাস ] 





পু একটি মান ছুলের জন্ক আমার 2 [উ। ভীদনের 





ইঠিচ'সটাট পাণ্টে গেল। লোবেসেছিলাম অপিষা 





ম্থই্ইকে । আলিমাকে ভালোকেসে হুল 
'লে। তহুউীকে তি কারে। ৰল 
সে একট। ইতিছাস । 

চিল কলেতে জাগার পহপান্িনা। শুধু 
দচপাঠিনা বদলে তুল চৰে, কলেজ-যাগজিনের আনর! 
ডিলান যু্-সম্পাদক । সম্পান্য-মণ্ডদীর সপত ডিজেল 
অরপ্ত অধাপক্ সিদ্ধান্ত, ক্লাশে আমাদের সাটকোলজি 
।  স্দ্যহনে ভার সিদ্ধান্থ নেনে নিলেও 
এাজিন-সম্পালনার় সান! ছিলাম একচ্ষত । নিমাই 
দেখেশুনে সব ক’রতে।, আমি শুণু মাকে বাঝে ঈদ 
পুরুণালি চল্ক্ষশ করে নিশ্চিন্ত ছ'তাম। ণ্নি' তাতে 















বং পুরী চ''ত্রো লিবিহোধ দাহিত্বের বোকা গড়ে নিয়ে 
রর পুলীষ্ট চঘ । বিন্ধ নিশ্চিন্তত। মাকে হানে স্যাছত 


চ'তে।-যপন তার আকস্মিক আবির্তাবে সচকিত হারে 
উঠতে আনার নির্জন অঙগারনকক্ষটি। এসেই সাই- 
কোলতির চ্যাপ্টার খুলে স'স তো. নডির টানতো 
আধুনিক বাংলা উপগ্লাস থেকে । কারণ, আমি হযরত 
তখন সিলেবালের পৃষ্ঠা বুজিছে রোধে কিছু-একটা 
শুপস্কাসিক ঘটনাকে কেন্দ্র কারে খানিকট। শ্বপ্রাতুর হ'য়ে 
উঠেছি ননোসি'রানের স্থ ধ'রে নিজের অলক্ষ্যেই 
কখনও হত শরৎচন্দ্র দেবদাসকে অনুসন্ধান ক'রেছি 
নিংকর মধ্যে, ছরন্মাৎ পার্বন্রীর আতির্ভাবে সচকিত হ'য়ে 
উঠতে হায়েছে। এ পার্বতী শরৎচন্ড্রের “লাক্স নম, 


আমার সহপাগুনী অনিষ!। সাইকোলছ্ছির পৃষ্ঠা থেকে 
লাইন টেনে নিয়ে বলেছে ; 'শরংবাবুর বটতে নেই, 
কিন্ত প্রনণেশ বৃষ! ওঁর ছবিতে দেখিয়েছেন গরুর 
গাড়ীতে দেবদাস দহন শেষ নিশ্বাস ফেললো, সাংসারিক 
পরিবেশে পাথতির শিথিল হাত থেকে নাল! খাবারে 
স্থসচ্ষিত খালাগনি অকপ্াৎ মেঝের প'ড়ে গিরে সবকিছু 
তচনচ, হ'য়ে গেল। কি সাইকোলজির ওশ়ার্ফ হ'লে 
এখানে, বলতো *' 

প্রথম প্রথম অনিম। আমাকে “আপনি কারেই 
ঝ'ল্তো, ক্ৰমে ম্যাগাজিনের দ্বত্রে কিছুদিন খানিকটা 
সবিধপ্রস্ততার মধ্য দিণডে কাটবার পর সম্প্রতি নিরদ্ুশ 
“তুমি'তে এসে দীড়িয়েছে। আপর্নি থেকে তুমিটাই বরং 
ক্রতিমধুর শোন!লে! ওর কঠে। 

উত্তরে ছেলে বান্লাম. “একেবারেই হালালে তুমি 
এবারে । জদতের সঙ্গে ধদয়ের যোগ বেখানে নিবিও, 
মলের অবচেতন মুহূর্তেও সেখানে একটি ভ্দরফে আর 
একটি ছদপ্ন প্রভাবিত ক'রতে পারে ।' 

আর কিছু, একটাও পাল্টা জিল্তেস ক'রলে! না বটে 
লিনা কিন্তু জবাব গুনে আস্বস্ত হ'লে ব'লেও মলে 
হলোনা ॥। আগলে সাইকোলগ্রির ও চযাপ্টারটা তখনও 
আমার অধিগমা ছে ওঠেনি; উঠলে অধ্যাপক সিদ্ধান্তে 
আর আমাতে পার্থক্য থাফৃতো কি! মনে মনে বোধ 
করি সেটুকু বুঝ.লে। অণিমা, অত্যন্ত ইণ্টেদেকুচুয়াল ছাতী, 
উণ্টারমিডিয়েটে সিন্স প্র, হ'য়েছিল, বি, এ-তে ফাট ক্লাশ 
পানে-_দ্বতঃশিন্ধ । তর্ক কারতে পাবে অসস্থব, কিন্ত 





সেতর্কে লকঞ্জিকের ভুল নেই । িলহট! নিয়ে ক্রাপেই 
অকস্মাৎ একদিন তর্কের অব্তারদ কারে ব'ন্লো মে 
অধ্যাপকের সঙ্গে। ঘণ্টার কুলোলোন! ব'লে নাং! ছ'ছে 
শেষ পর্যন্ত অধ্যাপক সিদ্ধান্ত তাকে ছুটির পর দেখ। ক'রতে 
বললেন কমনরুমে। 

কমনকম অর্থে অধ্যাপকদের বিশ্লান-কক্ষ। ছুটির 
পর বড-একট| কেউ থাকেন ন! । বোকাবুকির পক্ষে 
পরিবেশট। অনুক্কূল। আমাকেও বাধ্য হ'লে জশুগনন 
করতে হ'লে! অণিষার। মনে দ্বিধা ছিল--পাছে ই 
লঙ্গে এত বেনী মাখামাধির সুযোগ নিযে পরোক্ষে কিছ 
ই্গিং ক'রে বলে ছাত্রবস্থর। । কিন্ত অপিনা (ফিছুতেট 
ছাডলোন।। তরসা ছিল অধ্যাপক সিদ্ধান্তের দিক খেকে. 
আমাদের সম্পাদক-নগুলীয় সমাপতি তিনি, প্রযোডন- 
বোধে অনেক লনয়ই সহযোগিনী সংযোগে যেতে-জাসতে 
ছয় বৈকি ভার কাছে !--গিয়ে বলতেই আলে।চনায় 
গদগদ ছ'রে উঠ লেন তিনি উদাহরণ টানলেন রোমিও 
জুলিচেট দেবে, সোরাব-ফ্তম থেকে, শকুস্তল! থেকে । 
অপাঞ্জে একবার আকাশের দিকে তাকাতে গিয়ে ননে 
হ'লো_ফেষন একট। সোনালী আতার নার! দিগন্ত ছেয়ে 
গেছে। তাষ লাম কথাগুলে। নেট ক'রে নিলে পরীক্ষার 
হালে কাছে লাগ বে । অশিমা ঠিক সেই দুহর্তেই স্থানার 
মনের কথাটাকে টেনে নিয়ে অধ্যাপককে অহরঃধ ক'রে 
ৰ’ললো, 'এর ওপরে আপনি এফটা বিস্তৃত প্রবন্ধ লিখুন 
স্কায়। অমাদের আগামী সংস্বী। ম্যাগাজিনের ওটা একটা 
সেট হৰে।' 

সমর্থন জানিয়ে বল্লাম, শুধুই কি ম্যাগাজিনের. 
আমাদের থ।ন্স/র পেপারের ও ।' 

কেমন একটা মুগ্ধ হাসিতে সহসা অধ্যাপক সিদ্ধাস্বের 
ওস্কতারাক্রান্ত মুখখানি উচ্ছল হ'রে উঠলে! 1--'বটে।' 

শব্দট। এমন সুরে তিনি উচ্চারণ ক'রলেন ঘে, 
অতঃপর কোনো একদিন এনে মনে করিয়ে দিলেই রচনার 
হাত দিতে পাবেন তিনি। 

পথে এসে ধন্বাদ ভ্বানালাম অনিমাকে, ব'ল্ল!য. 

~ 


দ্বৈত-দজীত 
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“খাটিজ।তের সম্পাদকের মতই র5ন| সম্বন্ধে সানেস্শন 
দিয়ে এলে তুমি ৷" 

নুচ্‌কি হেসে আধিমা বালুজো, ‘কেন, এখনও কি 
বেখাটি মনে করো নাকি? তোমাদের যে থোড়ার- 
ডিমের নাসিকপত্র সব বেরোয় বাছারে, মেগুগো কি 
একটাও পড়বার মতো) শ্ুদোগ পেলে ওর চাইতে 
আমি বেটার ফাগজই বের ক'রাতে পারি।' 

ঠাটা ক'রে বঞ্লাদ, 'বেপ্তে।, এবারে কোলে 
একজন ফাইনানৃসিয়াহ দেখে সেই চেষ্টাই দেখ ন। !" 

তবেই ছয়েছে। ফাইনালে গিয়ে তবে সান, 
খাতা গার্ডের ছাতে তুলে দিয়ে মলজ্জে ছল পেকে বেরিয়ে 
আসত হবে 1-চোগের কেমন একটা অস্থৃত অজি ক'রে 
ঠোট চেপে হাস্‌লে। অনিম , 

বল্লাম, 'কেন, যে রাধে, সে কি আর চুল বাহেন। ? 
পাচ ছেলের মা হ'য়েও তো সংসারটাকে ছুম্দর ক'রে 
গছিরে রাখে মেয়ের! ! আর-_এ তো দানাক্ক একখানি 
কাগজ, তার জক্কে তোমার পড়াগুনোর এনন কিই বা 
ক্ষতি হবে, বলে৷ £ 

বেট ৷ ধেনে ছণিম। বল্ল, 
ফাইনালটা হ'য়ে যাক, তারপর সে-চেই্। দেখবা | 

দেখলাম_কথ।টাকে ঠট। ছিসেবে না 
সিরিয়াস্লিই গ্রহণ ক'রেছে অণিন।। এই নিয়ে তাই 
আর দ্বিতীরবার কথ! তুল্তে গেলান লা। 





ধারে 


নির্জন পথ দিয়ে আমানের চারখানি পা শুধু লঘুভানে 
এগিয়ে ঘাঞ্ছিল সামনের দিকে। অধ্যাপক দিন্ধান্ছের 
কাছ থেকে বেরোতেই, আমাদের দেরী হয়ে প'ড়েছিদ। 
তারপর মূধূর্কলের এই পথ-যাত্রা। একটু বাদেই 
ছাড়াছাড়ি হরে যেতে হবে দু'জনকে। অনিল! গিলে 
বষ্ৰে ভার অনা্সফোর্ম” নিয়ে নিভের টেব লে, 'আমি 
গিয়ে খানিকক্ষণ হুড়োহুড়ি ক’রবে! দিদির নতুন দোকাকে 
নিয়ে। দু'দিন হ'লো চক্রধরপুর পেকে ছামাইবাবুকে 
নিয়ে দিদি এৱেছে বেড়িয়ে যেতে ।. কাল বাদে পরগুই 
আবার চলে যাবে । কোলের ছেলে মষ্ট, বছর তিনেক 


বেস ভুলা, দেখলেই মামাসার' বালে বুকে এসে 
কালিয়ে শটে ।  পশ্থিও ছাবেছে তেহলি, হাডোতড়ি লা 
করলে দুলে ছাসি ফোটেলা। বই ছেতে এ ঢু দিল ভাই 
কে নিহেট কাট ছে। আশিমার নোধ করি এ কামেলা 
. বোন গ্দাছে একট. অপেক্ষাকৃত ছোট, হ'লেও 
স্ব কোলে-কাখে কারে বায়ে বেড়াবার মতো নল । 
পাচাবার তাই কারণও নেই কোনে! । আনাস” 
"রে ভাবতে পারছে ॥ হাগুশি তাবলা 
সন্ত দিদ্ধিঠরতি তাকশি। কাটনালে গিবে ফাই. ক্লাস 
অণিনার অবধারিত 1 
এক কথা ভাবতে গিলে কখন্‌ যে নানা কথাত বলটা 
সঙ্গ জড়িদে গেল, বুজতে পারিলি। বিকেল গড়িছে 
গোধ্লির হাল ছায়া একটু একটু কারে গাড় চ য়ে 
ইঠ চল । তাকিয়ে দেখলান_চোগের সামনে প্রকাশ, 
উদ উঠেছে আকাশে । চতুলনীর চাল । চতুর ব'ল্তে 
ততে, নইলে পাছির পৃষ্ঠা ছেড়ে এমন অকম্যাৎ চোখের 
সাহুন স্পট তারে উঠবে কেন! লেখ পান_অলক্ষ্যই 
চাল তার উৎসারিত জ্যোহা অপিনাল প্রন্বর 
লেখে দিয়ে গেছে। তারার সিকিষিকি 
ফেলছে তার চোগে। বোধ করি অনেকক্ষণ থেকেই 
কিছৃ-এবটা বাল্বোরাল্বে ক’রছিল। এবারে নিজেই 
শ্রতোৎসাদিত কঠে থল্পান £ কি জন্দর ভাল উঠেছে 
ভাগ্যিস অধ্যাপক সিদ্ধান্তকে নিয়ে তুমি 
নষ্টলে এমন একটা ত্রি-যোগ কি আদৌ 

















aw 





_হিশয়াগই বটে।'  অনিযা ব'লল।, ‘এর 
পিছনেও বোন করি কিছু সাইকোলজি দেকে থান !' 

_ব'ল্লান, "আশ্চর্স হার কি আছে? মানুষ 
নিই জানেনা- তার হলোরিদ্ধান কোথার পিয়ে কোম্‌ 
আকাশে জঠাৎ কথন্‌ এমন একটী প্রন্দর চাঘকে কুটিয়ে 
। প্রকৃতিকে অস্বীকার ক'রে আনরা তাই নৈের 
দিকে গ্লাকে পড়ি। আসলে প্রক্ণতির সঙ্গে যে আনাদের 
চিরকালের সংবোগ। ননোবিজ্ঞান তো -এই প্রস্থতিকে 
নিয়েছ 1 





জঙ্গির) 


[ শাৰণ 


হুপক্ষপের অন্ন একবার মুখ তুলে তাক।লেো| অণিমা 
আমার মুখের দিকে, তারপর বল্লো, 'ছাতের কাছে 
এসন স্ন্দর এক্স প্েসন থাকৃতে মিথে।ই তে এতটা সমত 
বাচে খর চায় কাটিয়ে এলাম অবহ]াপক সিদ্ধান্তের কাছ 
খেকে! বড্ড ছিপোক্রিট্‌ তুমি ৷" 

কথ| শুনে ন।ছেসে পারলূম লা, 
চাদের দোষ. চাদ শিছেই ছিপোক্রিট।" 

গুনে অশিষ/ও হাসলো । বেশ লাগলো ওয় টোল” 
খাওয়! হাসিমুধখাদি। বল্লো. 'চন্ত্রদীপ তবে তোমার 
আধিগম্য, বলো! 1 

-'চন্ত্রৰীপ নয়, উশ্রানন।” থেমে নল্লমম, 'এসন! 
ছ'দণ্ড মঠে কোথাও বসি! বেশ জাগছে সগ্ধ্যাটাকে, 
বহুকাল এমন সন্ধ্যার সন্ধান পাইনি।' 

-অন্তুৎ মাহৃষ তুমি সুমন্ত ' ব'লে বিচিত্র একটা? 
স্বীবাভঙ্গি ক'রলো| অনিম|। আমার প্রস্তাবে যে ওর 
আপত্তি নেই, তা স্পষ্টই বোঝা গেল। খুশী হ'লাম; 
আরও সেশী খুসী হ'লাব--ওর দুখে আত এই প্রথম 
আমার নাথের উচ্চারণ লক্ষ্য ক'রে। বেশ লাগলো 
গুস্তে, সেতারে ধ্বনি তুল লে যেমন লাগে গুন্তে, ঠিক 
তেস্নি। 

এমন সন্ধা সভি)ই রোজ আসেন! | নির্েষ 
রলাকাশে নববধূর ললাটে লি্ুরের টিপের মতো উচ্ছল 
চাদ, তাকে বেশ্র ক'রে ছোট ছোট জোনাকীর সবে! 
অসংখ্য তার! | বাতঠিদজ বৃহ বহ হিলোলে প্রক্তি 
প্রশাস্ত। রশীন্্রনাথের কবিতার মতো ছন্দিত এফটা 
সুরত । সেই ছচ্ছে এমে তাষ। খু'ভে পেয়েছি আরা, 
অধ্যাপক সিদ্ধান্তের মাইকে লজি-ক্লালের একটি ছাত্র আর 
অরকটি ছাতী। 

কাছাকাছিই মাঠের একট! ঘন স্বপাজ্জাদিত ঘায়গা 
বেছে নিযে এসে বল্লাম ছু জলে। সামনেই একটা 


অনাদূত রূকচুডার শাখায় ফুল ধ'রেছে। তার আড়াল 
থেকে চাদটাকে আরও মনোরম লগ লে! 1 


হঠাৎ অনিন| বালে বষ্লো, ‘কিছু একটা! আবৃত্তি 
করো না, শুলি 


ব’ল্লাম, 


দ্বৈত সঙ্গীত 


একটু নাদে অসুরোধট। আমিই অপিমাকে ক'রতাম, 
এবারে কথ। ঘুরিয়ে নিয়ে ব’ল্লান, 'রাঞ্জি আছি--যদি 
তুৰি গান শে।ন৷ও 1" 

"আমি শোনাবো গাল !' খিলুখিল্‌ ক'রে ছেসে 
উঠলে! অলিয়|, বললো, 'এক্কুণি তৰে মাঠের কোথাও 
থকে শেল দৌড়ে আসবে। গাল আমি কবে শিপলাম 
ঘে শোনাবে।? ভার চাইতে তুমি আবৃত্তি করো, 
আমি গুনি।' 


থে সুরে কথাটা ব'লূলো অনিমা, ত| থেকে আস্থা; 
এটুকু বুফজান যে, গন পানলে অপিন! নিশ্চয়ই গাইত: 
ফিন্ত জীবনে সে সুযোগ কোনোদিন আআসেলি। 
পাছে নিঘের অক্ষমতার জন্য মনটা ওর বড়বেশী 
বিমর্ধ হ'য়ে ওঠে, দ্বিধা ন। করে নিজেই তাই রবীন্রলাণ 
থেকে ছোট্ট একট। আবৃত্তি ক'রে ঝ্ল্লাম 
গুনের চোগে দেখেছি জগৎ 
দোহারে দেখেছি দোহে,_ 
মক্রপধ্তাপ দু দনে নিয়েছি সহে। 
ছুটিনি মে/ছন মরীচিকা-পিছে-পিছে, 
তূলাইনি মন সত্যোরে করি সিছে,_ 
এই গৌরবে চলিব এ তবে যতদিন দৌছে বাচি । 
এ বাণী প্রেরসী, ছোষ্কু মহীরসী__ 
তুনি আছ আমি আছি।'-'- 
নব হেসে আদিম! ব'ললো, সত্যি? 
বুঝলাম অনিম। কি ব'লতে চায়, তাই তার পাপ্টা 
বাবে বললাম, 'মিত্যে কি!” 
গলার স্বরকে আরও খানিকট। পরিষ্কার ক'রে 
আন্লো এবারে অপিম। £ “কথাটা তবে আবৃত্তিতেই 
পরবলিত হবে না, বলে! ? আমাদের এই আছিকে 
চিরন্তন রূপ দিয়ে জীবনকে সার্থক ক'রে তুলবে তুমি, 
বলো, এই চাদকে সাক্ষী করে বলে! ভুমি" 
দেখ লাম_এতটুকুও আর সঙ্কোচ নেই অনিমার 
মত্োে। এম্‌নি একটা মুহূর্তের জক্কই যেল এতকাল 


২৪৩ 


পরদিনাও অপেক্ষ। কারে ছিল। শুনেছিদ।ম_ নেয়েদের 
বৃক ফাটে তে! দুগ্ধ ফোটে না, কিন্তু সে বুষ্তি অতীত 
যুগের বার্থ একটা প্রবাদ মাত । অনুকূল পরিবেশ 
পেলে বেক্ছের! গে কতপানি সুর হ'তে পারে, অপিনা 
তার প্রধাণ | এহন প্রামাণ্য ত্র লিগে আমি যে 
কোনোদিন দিসিছ, পিপুসো। না, একপা আপিমাও 
ছানে। বল্লাম, "সনদের তাঙবাস! জাড্কর 
সন্ধ্যায় এসে তার পরিণতি খুজে পেলো। কিছু 
তালবাসার গোড়া কি সত্যিই কোনো সাক্ষীর প্রযোজন 
ছেল? চাদকে মিধোই 'তাই সাক্ষী টান্ছে।। আসলে 
ঘাদরে যদি আমরা এক ছ'ছে পাকি, তাবে জীবনেই ৭! 
এক হ'তে বাদ কি? 






বালা ৮ দেগলান প্রহদুচক কে  শব্দট। 
উচ্চারণ ক'রে নিজের মধ্যে একটা শীর্ঘস্বাস গোপন ক'রে 
নিল অনিম!। 


বাজ্লাম, "চলো, উঠি। এরপর আরও দেশী 
রাত হ'লে বাড়ীতে গিয়ে হার জবাবদিছি করতে 
পারবে লা।' 

কথাটায় যোগ করি ছঃদই পেলো অদিম।, ব'ল্লো. 
“শেষ পর্যান্ত বাড়ীতে গিত্ৰে জখাবদিফির প্রহটাই বড়ে। 
হ'লো? ছালোলা, মেঘের ছেলেদের মাতো কাপুরুদ 
নয়, জবাবনিছি করাত ভার। ডানে।' 

হেসে বাল্লান, 'স্তা করে নিশ্চয়ই নয় 
ভাতে যে অস্ত: বিপন আছে, সেটুকু তে। স্বীকার 
কারবেই ।' 

অণিঝার কণ্ঠে এবারে থাশিকট।! দুচতা প্রকাশ পোলো, 
বল্লো, 'কেন. বিপদ্ট। কি, শুনি? 

বল্লাম, ‘এতক্ষণ পর সেটা কি-আমার দুখ থেকে না 
শুদ্লেই নয ? 

এবারে কেন ধেন আর কথা কাটতে পারলো না 
অনিমা। চাদটা ততক্ষণে স্রকচূড়ার মাখার উপরে উঠে 
এসেছে। সেদিকে কিছুক্ষণ অপলক নেত্রে তাকিয়ে 


থেকে মুহূর্তের ভগ্ক কি যেন একবার ভাবলো 





হাতহালিকে সে একবাক বাডিতে 





চল চাদের সুঠোছ সেই 
হলৰ নরম চাতগানিকে টেনে নিয়ে আমি নিজেও উঠে 
কেন্ত সিট কি উঠার জগ্প মনটা 


বর জাতের নুঠাহ তখনও এনিমার 





কমল আহুলগুলো যেন ফেবলই কথা বলে 
দা: লের9 যে তাদ। সাছে. সে তালা যে 





এতদিন তা 





কেও চর মানা, 
প'ডোছ্লান, 
এই প্রপম। 
মন কারে নিউ, বে বলেছে লাবলাকে 2 
যে আমাকে হোবার এই আাতথালি দিত্লেচ. 
লেওয়া হা তেবে পেশ করতে পারিনে ) 

করা শ্রিহার মুগ নিয়েই যত কথা করেছে । কিন্ত 
[প্রানের কাত ইলাহ|। তালবালার যত 
কিছু সেবা, হলের যত দ+দ যত 
সব ছে ও ভাতে কিন্ত স'ল্তে 
'লে|-_ ধার করা কণা নিষে লিমার 











কিড হা যত 
চিন ভালা, 








নিসা ও 
“পনের 


শবোকে। অপমান করা হবে? 


শত পেয়ে শেস পর্যস্থ চনত 














আবেদন নিতে হঠাৎ-কিছু তর্কের অবতারণা করে 
বস্বে! আস্থতঃ এই মূঢ়ুর্ডের আন্ত সেটা অসহ । 
এখানে তর্ক লক, বিজ্ঞান নয়. হৃদ দিয়ে শুধু দলের 
উপলক্ধি। জেগাৎলগাহবল সন্ধ্যায় এমন চাদের আবির্ভাব 
ছীবনে ক'দিন ঘটে! 

বাড়ীর পপ ধরতে গিয়ে সারা রাস্তা একটা 
কথাও আর নতুন করে আনবাকে ব'ল্তে পারলুম 
ল[। চাদের উৎসারিত জেঠাৎস্বাধার। যেন একমুহূর্তে 





আমাদের সনস্ত কঘ। কেড়ে লিয়েছে। জব লাম-- 
অশিম| হয়ত কিছু ৰঃ কিন্তু নিথ]।। আজকের 
দিনের অন্ত সমস্ত কদ। হয়ত আমর়। পেল করেই 


উঠেছিলাম-পদে আস্তে গিগ্লে কথার পুজি তাই 
ফুরিয়ে গেছে। লিদাক্গ নেবার সমন মুছূুতের দক 
একবার মুখোষুখি দাড়ালাম ছু'আজনে।_'তা ছ'লে 
অধ্যাপক সিদ্ধাস্থকে তাগিদ দিতে সময় মতে| লেখাটা 
আদার ক'রে নিও? 

নেবে |" ব'লে অপিম। তানের বাড়ীর পথে পা 
বাড়ালে । 

সিদ্ধ প) ছু'খানি আমার যেল ঠিক সেই মুদর্তেই 
চ’ল্‌ছিল লা। অণিম। চ'লে যাবার পর কেবলই মনে 
হ'তে লাগলে_ঠিক ও কথাট। না ব'লে অস্ত কিছু 
ব'লেও হয়ত বিদায় দিতে পারতাম অপিমাকে ৷. 
(ক্ৰমশঃ ) 


নমেজ ও জাতীয়র্জাবৱন 


[ ৱ-কু-সে ] 


সমা্রবন্ধনের একটি বড় অগুশাসন হ'চ্ছে নাপ্রদের 
মালোন্ন। নামুৰ কোখ।ও নিঃসঙ্গতাবে জীবন যাপন 
কারতে অত্যন্ত লগ । তার একটি সামাছিক পরিবেশের 
প্রপ্নোজন--খে পরিবেশের মধ্যে তার চারিতিক ও 
আর্থিক মান উন্নত হ'তে পারে। এই পরিনোশের 
প্রয়োজনীয়তার সুত্রেই সমাজের স্থষ্টি । সবাছ বিদ্াল্রে 
গোড়ার বন্ধাই ছ’চ্ছে এই । মাহবের মলনের 
ঘেখানে সম্প্রসারিত হ'লো না, চারিত্রিক বিকাশের 
দ্বারা মাল যেখানে সুস্থ, বলিধ ও প্রাণবান হবে 
তার পারিপাদিককে উজ্জল ক'রে তুলতে পারলে 
না. সেগানে বুঝতে ছবে_নীতির দিক থেকে সমাজ- 
কর্ম বলে কিছু নেই। এমন সমাদর অরণোই মস্ডন, 
লোকালয়ে নগর । আজকের সমাজের সঙ্গে বর দুগকে 
কুন! করলে ভীতির উদ্রেক হওয়াই স্বাতাৰিক। 
মানু বাপে ধাপে উন্নত হয়েছে, ধাপে ধাপে সে 
পন্ত-স্বভাৰ থেকে মহুন্া্বভাবযুক হ'য়ে বিজ্ঞান র১ন। 
কারেছে, আর্ট স্থ্টি করেছে, হুন্বরকে নছৎ শিল্পাশচী 
কারে মনুষ্যকূকে জাগ্রত ক'রেছে। এইভাবেই ক্রমে 
সভ্যতার শবষ্টি হয়েছে, সংঙ্কতির প্রসার ঘাটেছে। 
ক্রনসংখ্যা যত বেড়েছে, সমাপ্ত তত বিস্বৃত হতেছে 
এবং সেই সঙ্গে জাতীর জীবনও উত্রত হ'য়েছে। কিন্ত 
এ উন্নতির কোনো মাপকাঠি নেই। নেই বাদেই 
একযুগের সভ্যতা আর একবুগে মূল্যহীন ছে পড়ে? 
টয় লাস্রাদ্য ভেঙেছে, শরীক সতত! বিলুপ্ত হছে, 
শ্বন্ধর্ধের মধ্য দিপনে সত্যতার আলো! আবার নতুন 
ভাবে ছড়িয়ে প'ড়েছে। এইভাবে চালতে চলত 
আমাদের বতনান সমাদর যে অবস্থাত এসে দাডিষেছে, 
নেটাও উদ্বতিষ্ন শেব সীনা নয়, কিন্ত শিল্প, দাছিত!, 


ক্ষেত্র 





বিজান-দর্শলের পূর্ণ বিকাশের দুগ, সল্গেচ নেট। 

মান্থষের হননদর্ধের প্রথম স্ডুদণ ঘটেছিল ও।রত- 
বর্ষে। ভারতের একটি নিজস্ব তি আছে, যা 
পৃথিবীর অগ্থান্ত দেশ পেকে সম্পূ্ণশ্বতন্ত।  পৃপিবীর 
লব্তি যখন তোগবাদে ছেয়ে গেছে, তারতবর্ষ তখন 
ভাগের নহনীয়ত। ?চার কারে দেদিয়েছে- ভোগে 
শাস্তি নেট, তোগের মধোট দুর্ভোগ এবং মাঙ্গালের 
ছর্জগ্য। তোগবাদী পৃথিবীর হন্যে সেট দুর্ভোগট 
গেখ। দিল । চারদিকে বুদ্ধ, হিডে। 
লড়াই. গণ্ডাবুক্ি, নারীর লারুলা, শিশুঠত], */পথান্ী 
বোমারু অভিযান। আলেকে ভারতের তযাগধর্মকে 
নিক্রিয় ধর্ম ৰ’লে হতিসম্পাত ক’রলে! ৷ বিন্ধ এব- 
গোখো নাহুষের সে-সতিসম্প/তের মুল) শ্বীচত চলো 
না। মাঙ্ুবের লৈনন্দিন স্যনগ্ারিক ভীবনের উদ্ধের মে 
একটি নহাভীবন আছে, তাকে তারতবর্ম স্বীকার 
করে নিরেই মানসিক উনরত। দ্বারা তার সন ও 
জাতীয় ভীবলকে চিরকাল উচ্চ করাত 
সেখানে সংস্কারের ঘোলা ছল কও সংক্তির বেগবা 





চেয়েছে । 


ধারাকে রন্ধ করতে পারেলি। ভারতবর্ণ যদি (যোদ্ধ। 
জাতি হু'তো, তবে অনায়াসে মে তার এই প্রাণ 
ধর্ঘকে সকলের স্পর্শ বাচিয়ে বক্ষ করতে পারতে । 
কিন্তু তা সম্ভব ছংলি। আারতবর্দ নিজেকে যে 
চিরকাল সকলের সঙ্গে নিলিছেছে, তেনদি 
নিজের ধরে এনে আসন দিছে । তার এই সান্ধছ 
হী যালসিকতার ছনম্থই বিভিপ্র যুগে বিভিএ ঢাতি 
ভারতবর্ধকে দোছন করবার সুযোগ নিয়েছে । কুকি, 
হার্ধাগ, গর্ভ, চল ৫ 
সবশেষে ইংরেড এনেছে তারতবর্ষকে ঘন করতে। 





সকলকে 








কিন্ত লুঠনট যদি লুহলের শেল হাতা তি 








চিল চির উৎর। ভারতদুনিহ অশেষ সম্পদ 
তাতে ছতে৷ ল!। কিন্তু ইংরেজ চতুর জাতি, 
এস শুধু ভারতবদকে বঢিযুখী লুঠুনের হারাই ক্ষান্ত 
চলে স্ঞারতবঙের স্বভাবন্নচ্ছর আবাকে হত্যা 
কাকে তবে চিচ্চিন্ত হাতে চাইল। প্রগতিযানার 
চিক শিক্ষার দিক থেকে এদেশকে সে যতটুকু 
6 


দলি, হা *লে তারতহবের নিজস্ব 
জিক তপ দী:র হীরে পরিবতিত হতে সুরু ক'রে 
স্বর তি হ'লে, বিকম কাপর মধ্যে 
য় সদা তার নিজের সপ হারিয়ে ফেল.লে। । 
লেট সঙ্গে জা 


একশহাংপ। 










টয় ভীবনও পর্ধতপ্ত, ছতমান ও বিকলাজ 
চাহ হজ হালে! তারস্তর্দে ছাশে। বছরের এই 
বললন্দি ই।রেছিহালার পর ইতিহাসের অনিপার্গ 
নিহনেট ইংরেছকে এদেশ ছেড়ে যেতে হ'লে! সন্দেছ 
কিন্ত চটবাদির সে বিলাক বীজ তারা এদেশে 











তোপ করে গেদ, তা পেকে গত সাত বছরের 
দ্বামীনতরে পরে এদেশীছ সনাজ রক্ষা পেলো ৭!। 
বাট কেরে আছ উত্ততির নব অজ্ণোন্র দেখা 





দিলেও পন 
আবিশ্লাম গনি 
জল ৮? 






র সিচুতলার যে পাপ ও প্রাণাস্থকর কদ্ধতা 
ত রায়ে চ'লেছে, ত। যদি বর্ধার সতের 
তাবে তয় ছিল =, ভোলারের মু সে 
বিন্ধ তা বদ্ধতূমিত্ি পঙ্ক ব’লেই আড 
নাজ তথা জাতীয় জীবনে সনস্ত। দাড়িয়েছে । 

সাম্প্রতিক কালের গুগাবৃখির সমপ্রসার তার নতো 
একটি) গুণ্রারুয্ি সস দেশেই (কিছু।-কিচু আছে 
সন্দেচ নেই । কেউ একে যৃস্থি ছিসেৰে গ্রহণ করে. 
কেউ = নিক্েল্রে রায় দলের উদ্বেশ্ত মাধনের জগত 
ছন্ন হিসেবে ব্যবহার ঈরে। সামাজিক আইনে দু'টোই 
অপরাধ | ছটোর ছন্তই সিতিগ্ল দেশের সরকার দমন- 
নীতি অবলম্বন ক'রে থাকেন। এদেশেও সম্প্রতি 
সরকারী পক্ষ পেকে লেই গুধা*গদলনীতি 'অবলম্থিত 
হ'তে স্বর হয়েছে । গত কিছুকালের হগ্যে সংবাদ- 






দশের 


অন্দিত ৷ আবণ 


পত্রে এই নিহে তইব আলোচন। ও মন্তব্য প্রকাশিত 
হুছেছে। এদেশে গুণ্ডাশ্রেণী ঘে সাংস্ুতিক কালের 
কোনো সংগঠিত শক্তি, নিশেলতাবে 
কলকাতার মতে। নাগরিক পরিবেশে এই গুণ্ডাবৃ্তি 
দীর্ঘকাল থেকে চলে স্বাস্চে। একসময় তদনীস্তন- 
কালীন সরকারী অধিকারক টেগার্ট সছেঘ গুণ্ডাদমনে 
সক্রিয় শক্তি নিয়োগ করেছিলেন। তাতে থে ফল 
হয়নি, এনন ন; টীর্ঘকাল. এদেশের পদী ও নাগরিক 
জীবন গুণ্ডার অত্যাচার থেকে রক্ষা পেয়ে নিশ্চিন্ত 
হ'তে পেরেছিল । কিন্ত পরবতী কালে সরকারী অযোগ্যতার 
ফলেই ছোক্‌ বা যে-কারণেই ছোক, গুণ্ডাত্রেণীর 
প্রসার আবার ধীরে ধীরে বাড়তে থাকে। ফলে 
অবস্থাটা এনন হ'য়ে দাড়ালো যে. গুলিশৈর চোখে 
ধুলে দিযে এই গুগাপ্রেণী দিন-দুপুরে বড় বড় লুট-তরা্ 
ও মাম্ববের প্রাণছানি ক'রতে পরাস্ত ধিধাবোধ ক'রলে। 
না। সন/জ-ভীবন ভীতগত্ত হয়ে পড়লো । , এমনও 
দেখা গেল- পুলিশের মজে আথিক সংযোগ রক্ষ। ক'রে 
এই গুণ্ডাভ্রেণী আরও ছুবিনীতি হ'য়ে উঠ/লো॥ পুলিশ 


এহন লঙ। 


তার পাগলা নিগ্রেই নিশ্চিন্ত. এদিক সমাপ্-জীবন 
কোন্‌ অতলে তলিয়ে যেতে ব"সূলে! সেদিকে তাদের 
দৃষ্টি নেই। 


এদেশে বৃটিশ আমল বেকে এই অবস্থাই প্রায় চলে 
আস্ছে। তার কারণ ছ'লে। এই যে, এদেশকে যতখানি 
সুশিক্ষিত ও সুসত্য ক'রে গড়ে তোল! প্রয়োজন ছিল, 
তা লা! কারে তাদের নিজেদের রাহী উদ্দেশ্য সাধনের জন্য 
ইংরেছ এদেশের মাছকে নানা দিকে নান! অবস্থার মধ্যে 
পিষে রেখেছিল। ফলে সমাজের একটি বৃহত্তর শ্রেণী, 
অনেকক্ষেতে ঘাদের জন্ম নান! রছস্তে আবৃত, অসংত 
ভীবন যাপনের মধ্য দিয়ে নিজেদের গোষ্ঠিগত অর্থনৈতিক 
বনিয়াদকে পাকা ক'রে তুল্যার জগ গ্রহণ ক'রলে! এই 
স্বৃত্তি। এক একটি দলে এক একটি ওড্ডাদের অধীনে 
অলংখ্য ৩1 গড়ে উঠলে। | এ ছাড়াও বৃহ একক গণ্ড৷ 
আছে। এরা বিডি বাড়ীর রোয়াকে বসে, ঝালত।টে 








কা স্যতর্ক ন 
হিপ কালে তোলে। মা্লদের জা 
সামাদধিল বিপন্ন । এদেশে এউ বিপন্ন মনাজত 








তার নেট । বিগত কিছুকালের এক কলাত) 
বেষ্ট পঞাযবির যে দমস্ত ঘটনা সংঘটিত চা: 


শাস্সেবক্ষার ভগ পুলিশ 





স্‌ 
তছারচ ও বিপদনক | নগ 








দোতায়েন থাক। সকেও এই ভারত পিপল পে 
উদ্ধার প্ায়নি। অভাবের জন্নট থে এই বুদ্ধির প্র 
ঘটেছে, ত। নয় ) এউ। গুণ্ডাঙেদীর পেপ। ! বিষছটিকে সন্ততি 


পৌর পতিত 





সরকারের উদ্নতিন কতৃপিক্ষ এব: 








£ভালে গাচণ কারে ভর দনন কাছে 





ছেল । এর ফাল তত সানখ্বিক তৰে 








ওটার 'উপজ্র4 হবদমিত জাতে পারে যেন 
মানলে, ৰিস্ত যতক্ষণ ন। এই গপাতেনক 
পুপেপুরি উচ্ছেদ চক্ষে ততক্ষণ সামাজিক পরিবোদের 


ভিঙ্কিতে আনাদের জাতীর ভীবনের শাস্থ পণ 











ফিরে আসছে ন। 1 এই পেশাধাবী গুপ্তা ভাডাও সা 
সাগুবেনা, গুপ্ডার অভাব নেট। এ সম্পর্কে সম্প্রতি 
সংব/ল্পত়ে প্রকাশিত একটি ঘটনার উল্লে কর। যে 
পারে। কটকে এক সাধু-সম্প্রদায়ের সঙ্গে পুলিশের স 
তাস কারে দেখ! যান যাধুদের ছেকাভা ত 
লচ অনুপ ও নারী রাযেছে এজ সাধু.সমশবল।। 

ঠাস নাত্র, জনসাধারণের কাছে 5৫ 
পরিচদ্ কাশ হায় পাতে দেবী হালোন। 














চহ 


বেশ দে লিত 





জাতাঙগ সাধুর অভাব নেই আমাদের সমাজে | এ ছাড় ও 
ছোট ছোট নলবগ্ধ ও রায়েছে, যাদের হাতত নালো 


























নৈতিক উপ্নয়ন 
'কে. জি. 


স্বীন ভারতের পক্চসাধিকী লন. পৰিশুলনাকে 
কিন্ত শিক ঘেপানে শিপিল__ 
তার সভ্ীবনী 


আপ্তিনলল জানাউ। 
কি দেখালে ছবল-উদ্থিদ সেখানে 
এক্রিকে আজরণ করতে পারে লা-আর তারই ফলে 
তহকালে গুকিবে ঘাহ। হাউ আজ ভারতের রাছ- 
লক অর্থ নৈতিক_সাংতিক তে উন্নন্ধন- 
পরিকমলাকে্ আমরা রূপ দিতে মাঝে তা অর্থজীন_ 
পু তাবে জাডাকে ঘি জাতির নৈতিক উন্নয়নকে 
লা দেওয়া চয় । 

হতে দেশের যে দিকেট তাকান যায় সর্বহষট 
নৈতিক অবনতির লক্ষণ দেখ! যাত । হানরীত্ি 


কোন 


বাই 











একই 
-ক্যবসাঘ-ডিকিৎসা,_ এমন কি শিক্ষাপ্েতেও দুনীতির 
একটা উচ্দান উচ্চখলতার করাল ছাড় ডাতির 
উত্তর পথকে অন্ধকার করে ডুলেছে। বদনা 
ফসল থেকে জাতিকে যদি লা বাগান যার” 
আশা-আস্থাচ্ষ।--সনাজীন 








তরে স্বাধীন তারতের 
নন পরিকল্পন! - সস কিউব তেতরেই খুন হারে 
বাবে । 


স্বাটীল ভারতের আশাশঙাকাক্ষ। ডাব ছাত্র 
মাত | তশিঘাৎ রাষ্ট্রের কর্ণধার তারতের যু“-স প্রদায়, 
লে লনাজেরও নৈতিক মান আজ এহন এক নীচু 
স্বরে নেনে এসেছে_ যেখান থেকে তাকে কঠিন হন্তে 
প্রতিরোধ না করলে_ছাতি একদিন নিশ্চিত হয়ে 
মাসে । শুৰ সমাজের ভোতরে আজ তারই আতাস পাওয়া 
যাচ্চে । 

এর প্রতিরোত করতে কঠোর? শাসনের প্রশ্নোজন 
বিন্ধ শুধু শাসন-ন্ডের স্আযাতেই তাকে আজ নিযুষ করা 
যাসেন।। তার জন্তে প্রয়োজন আত মানসিক চেতনার ॥ 
সমাজের পারিপাস্িক আনচাওহাকে আজ এমন করে 
দুলতে জাবো খে দেশের প্রত্যেকটি যুবক তার 


সৈতিক ফত'াকে নিজের প্রকৃতির সঙ্গে মিশিয়ে নিতে 
পারে । তার সামাজিক আবহাওদা! এমন ইওর প্রশ্ন 
বে নৈতিক চেতন৷ ঘেন প্রত্যেকটি যুব-শক্রির তেতর 
স্তঃস্ষ ত ছু ওঠে । 

তার জন্তে প্রহোছন পারিপান্ষিকতার | সংথবন্ধ- 
“তাবে এই ছনীতিকে প্রতিরোধ করবার ছন্তে প্রত্যেক 
পল্লীতে “ত্নীতি-নিবারণী লমিতি গড়ে তুলতে হবে) 
সে সমিতির গঠন-প্রপালীফে_.তার উদ্দেশ্বকে- তার 
কর্বহারাকে স্গান দিতে হ'বে রাজনৈতিক সংঘাতের 
উদ জাি বর্ণুপদ-নিধিশেষে -আজ্ঞ এগিয়ে আস্তে 
হবে দেশকে এই বিরাট ধ্বংসের ছাত থেকে বাচাতে । 
অতি সন্তর্পণে-_ সুদূরপ্রসারী কর্ষপদ্থ! নিযে দৃ়পদে অগ্রসর 
জ'তে হবে এ পপে--মনে রাখতে হ'বে ধেন রাজনৈতিক 
আসতে পড়ে এক মুগ্য উচ্দেশ্য তলিয়ে ন/ যায়্। সে 
লমিতির লতা থাকৃবেন পল্লীর গণ্য/মান্য-_বিচক্ষণ 
সতপ্ররুতির আদর্শ স্থানীয় অতিভাবক-_থাকবেন শিক্ষক ও 
ছাত্র-সবাজের নেতৃস্থানীয় ব্যি-_ঘাকবেন স্বায়ন্ত শাসন 
বিভাগের ( কর্পোরেশন, মিউল্সিপ্য/লিটি আম-পদ্ষায়েৎ 
ইত্যাদির) প্রতিনিধি-এবং সম্ভস চ'লে গুলিস 
কতৃপক্ষ । তারা একযোগে--কঠোর ছে সমাঞ্চের এ 
উচ্ছ মলতাকে দমন করবেন এবং সঙ্গে সঙ্গে নৈতিক 
উৎকর্ষের দৃষ্টান্তরক্ষে উপযুক্ত নর্ধাদাও দেবেন, ভার! 
সমিতির পাক্ষিক_সম্তব ছলে সাধাছিক অধিবেশনে 
মিলিত হয়ে কার্যক্রম নির্ধারণ করবেন) তাদের 
কার্ধছতী এবং কর্ণধারার সংক্ষিসাএ-_ প্রয়োজন হলে 
সংবাদপত্র নারঞ্চৎ প্রকাশ করবেন। 

বর্তমানে খান্ড বিতাগের কাছ অনেক লঘু হয়েছে। 
খাগ্বনদপ্ররের সঙ্গে একটি তুলীতি-নিব|রণ--দণ্থরের 
স্বত্রি বরে_ ছুক্সীতি-নিঝারলী সমিতিগুলির কার্যক্রন 
পর্যবেক্ষণের তার দেও্বা যেতে পারে। অবস্তা লক্ষ্য 





নৈতিক উন্নয়ন 


রাখতে ভবে যেন দরের ভেতরে ভূত লুকিয়ে না 
থাকে। 

তধূ পল্দীসমিতি বা মনত্রীসতাই নয । প্রতোক 
শিক্ষা-চতিষ্ঠানকেও আজ এগিছে আস্তে ছবে এই 
দুনীতি-দমানে-- এবং তার নেতৃত্ব গ্রহণ করতে 
শিক্ষ/পর্থথকে বিশ্ববিষ্থাপয়কে। + ত্যেক শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের প্রতি নির্দেশ থাকৃবে *নীতি-শাস্ত্র' কে 
একটি আবশ্যিক পাঠা বিষ সপে গপা করবার_এবং 
সপ্তাহে অন্থত একটি ঘণ্টা ‘নীতি-শাস্তের’ জন্যে নিদিষ্ট করে 
রাখ্বায়। স্কুল কলেছ্রে ম্যাগাছিনগুলিতে থাকবে 
নৈতিক উন্নয়নমূলক প্রবন্ধ এবং দুর্নীতি ও উদ্ধ,খ্খল 
আচরণের বিরুদ্ধে সমালোচন!। শ্রেষ্ট প্রবন্ধকারকে 
পুরস্কার দেওয়ার বযবস্থ। থাকলে উত্তম এবং তার 
বায়তর যছন করুবন বিস্তালে কর্ড পক্ষ । 

এই ছুনীতিকে প্রতিয়োধ কর্তে গিয়ে তারা 
পু হপুখরণপে বিচার ক'রে দেখবেন, থে বেকার- 
সমস্ধাই এই উচ্ছ, ঘলতার এক গৌণ কারণ কি-না। 
ব/ক্তিগততাবে আমার মনে হয়_শুধু বেকার সমস্ত 
গেষ দিলে ভুল হবে। টিক নেইভপ গুদু 
“আশিক্ষা"কেও এর জন্যে দাদী কয়| টিক হবেনা। 
কারণ এ।মই দেখা যায শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ছাত্রদের 
ভেতরেও এই সর্বনাশা সংক্রামক ব্যাধির আক্রমণ 
স্ব হয়েছে। এর প্রারভিক বীঞ্জ বপন কর! হ'ছেছে 
বিতীয মহাযুদ্ধের অন্ধকারমর দিনওলিতে । একদিকে 
দেশের নেতৃবৃন্দ কারাগারে-অগ্সদিকে সরকার বুদ্ধের 
আ্োজনে বাড । মাঝখানে জনভ|র একাংশ মু” 
শ্রীতির খাবল উন্মাদনায় দিশেছারা-_অন্য 
পঞ্চাশের মনরে মুহুম।ন। এরই অসিবার্ধ পরিণতি 
সামাজিক ছুলীতি ॥ সেই ছুলীতিরই এক পন্ধিল হার 
তৎকালীন বুবলমাজে বিচার-ুদ্ধিহীন সংগ্রাম লিন্সার 
এক প্রবল মত্ততা এনে দিয়েছে। 

১৯৪৬এর দাল| সেই মন্ততারই বীভৎস রুূপ। 
আর আজ বুব-সমান্ছের সেই উচ্ধ মদত! তার বাছং- 


চনে 


অংশ 


২৪৯ 


প্রকাশের পদ্য না পেছে নিজেদেরই সমাঞ্জ-জীবনের 
শিরাহ শিরা সংক্রামিত হতে ভার জীবনকে পঙ্গু 
কারে তুলেছে। তাই এ নহানারীর জাত থেকে 
সনাজকে বাচাতে হলে শিক্ষার সে সঙ্গে প্রয়োজন 
'আতিহীন'_ লিকুদ্ধ মনকে "গতিশীল করে তোলবার। 
ছাতসনাতের স্বাতাবিক কর্মস্পছাকে জাগ্রত কারে 
তার শপুদ্জীতূত-__হ্পরিশ্রত হারাৰে পপ দেখিছে 
নে্বোর । 


কিন্তু পথ একলাফকন্ের চিন 
চহতো ফুরিয়ে এসেছে । তাই এর তার গ্রচণ করতে হবে 
সংসাদপত্রকে-_ গ্রহণ করতে ছে চলচ্চিতকে 3) প্রত্যেকটি 
মংপাদপত্ের তত চনে লমাতের অর্ধাজীন উদ্য়ন। 
প্রতোকটি দৈনিকে--সাপ্রাচিকে-মাসিকে তার জন্যে 
একটি পৃথক বিভাগের ব্যবগ্টা রাগ তে চাৰে। তাতে 
প্রকাৰিত ছৰে নৈতিক উগ্রয়ন বিষয়ক প্রবন্ধ, গকাশিতত 
জুন পাঠকদের মতামত । সাঙে লে ঘাঝবে নৈতিক 
অবনতির তিরস্কার এবং নৈতিক উন্নতির বাস্তব পুরস্কারের 
চষটান্ত। দে কষ্টাস্ প্রকাশ করতে গিয়ে সাবাদপত্রকে 
ভাতে হবে সাহসী হতে হবে পক্ষপাতশৃপা_ বাকতে 
হবে লন্ত রাৎ নৈতিক 2লাদলর উপদেব। সে বিচারের 
কাঠগড়ায় যদি দেশের কোন চেঁতৃন্ঠানীয় লে।কও এলে 
দাড়ান, তবে ডা:কেও সমালোচনার ছাত থেকে রেহাই 


কে লেখাবে? 





ল্ওয। ছবেলা। 


চলচ্চিত্রের লাতিস্কও সংবাদপত্রের চাইতে কম নয় 
আমাদের চপচ্চিত-সমাত আছ সহি করে চলেছে_ 
“পাশের থাড়ী” “লেডিস সীট” হিল “সংগ্রান" “নাজ 
যার ন্যাকামি, ডাল-ভোচ্চোরি এবং লগ্মতা যুর- 
সমাজের চোখের সান্্‌নে এমন এক-একটি মের? গুহীন 
নাকের চিত্র তুলে ধরেছে, এমন একটি যৌন-আবেদলের 
অবতারণ। করেছে-ঘ।' আমাদের ছাও্ডসমাজ তথা 
সমগ্র বুব-সযাছ্ের রুচি এবং নীতির ভেতরে এক 
পন্ধিল ভাবধ/রার স্বষ্টি করে চলেছে... ঘার পরিগাম 








Et) 





একসঙ্গে 


হাজ্জ সবকারী 


ছু ডল 





অন্দিরা 


সাজের [কে শিবিল করে দেৰে। 





নিবারণ সহিহ মালাছে পদীতে শীতে উহকলারকর 





হস্ত (লউিরেরা, সবংনসমিতি- সাংতিক কেশ ই 





স্কাপন করতে ছবে। সব ভাদে কম 





কে বেতনডক কারে নিতে চবে--এবং 





দর্শক চিলেকে হারকারকে এগ আসতে তবে 


সসপ্রথনে । 





কিন্ত শুধু সবকাঠী সাহাযোর রস! 
চল্বে না। সরকার পথ দেখাবেন আর জনগণ সেট 
পথে সরকারের সঙ্গে পৃ সহযোগিত। করে এই "9৩17 
শাছী" সন[ডকে প্রবলভাবে প্রতিরোধ করবেন। তবেই 
ফিরে আসবে শাশ্বি-তবেই সাধক ছয়ে উঠ (বে পদ্চ- 
হাসিন ইত্রযন পৰিকতল।। 


ঝড়ের পর 
জ্শভভূ নাথ দৃখোপাধ্য।য় 


পৃথিবী অনেক বড়ে, তবু ভাতে শুতে শুটে গড 
খর বেঁধেছে বুকে আাশ। লিয়ে লিশ্তর রিস্তর_ 
জাত ত’ডানাকে আমি দিয়েছি তো অনেক নিশ্রংর 
তোমার বাহুর নাকে বছ বার্থ আকাংক্ষ। পেদান 


সেদিন প্রণসাপাপে। ঝড় এলে। কবে একদিন, 
পাখার পলকে দূর গতি দিলে! উদ্দেশ্ঠ-বিচীন,_ 
আলিংগন চিত্র হোল --ছিটুকে গেলাম বহুদূর; 
তুমিও ছ।রালে কোথা, ফেটে গেল বিশ্রান্তের শু 


আনেক নগর ঘুরে সেই পেকে খুঁছেছি তোমাহ 
দেখেছি, নোতুন চর থাপ। তোলে নদী-মে/ছালার ৷ 
শুনেছি, কাহ্গার স্থরে বনানীতে বেঞ্জেছে নর্দর 
"তুনি কোথা, তুমি ফোখ। 1" নিহালাছ নিশুতি প্রচ্র 
কেটে গেছে কতে। তার রানি হিসাব । কথা কর 
দেখি শুধু রাত শেষে প্রচ্টীক্ষার মৌন কিশলয় ॥ 


আলে।লয 
উমহিমরগুল মুখোপাগা় 


তখনি রৌদ্র উচ্চ আস্বাদন ১ হকরোজল 
সআচ্চগ নৈশাশী দাতি পরিব্যাপ্ত তখনি, ত 
যখন বুঝ্টর তারে কী কম্পন. সর্যাঙগ তল 
পরো! ঘরো।; আখিলায় কাডোশ্বাসে গহরী |: 
নিবে আসে, শক্ষিত বিস্রাপ্র চট স্বন্ধকারে, শীতে 
জদয় বিবর্ণ চর, অবশেষে যগন আনালে 

বেছের কপাট া- নিছাতের আলো নেনে আদ 
তখনি রাত্রির কঠ তাবে $ঠ বৌদ্রের সঙ্গীতে 








বি-বিন্দু উলেডলে চতঙ্তো চত! 

ক্রমশ গলে ঘারে ডিজে 

ওম হবে. এপদিন ্বতিতেও 

তাও হ’ক ৷ বিছ্বাতর এছ জালে আলে বৌডদাছ 
এনে দেবে, ভানি আমি, একেকটি বাইবে শ্রাবণ 
নিয়ে যাবে যেইথানে বৈশাখের পঁচিশের মন! 


জীবন-সজ/ন 


নিখিল ঘোষ 
প্রাত্যহিক এ জীবলে লক্ষা করি :_ এ জীবন বন্ধে চলে। তবু, 
আমার ছান্লার আকাশ অ।শ। জাগে কত! 
বড হব নাকো । সেই পথে আসে নাকে পূণিমার 81দ ঘদি তাবে. 
নৃতন বাতা ।--- ক্ষয় নাই বদ, 

এক টুকরো মক্ুরূমিসম পৃথিবী কি মেনে নেবে 
বাথাহচ আনার জদর : জালছীনসম ? 

তাতে. স্বত্র ক্যারাত্যান পার ছয়ে ঘাঘ প্রভাতে আলোর মাঝে 
করে, অলাহাসে লয়) হারাধ লক্ষত্রদল 
ঢিন তার গুটার অঞ্চল, রাত্রি শেষে। শাস্তি শেষে 
গোধুলির শেষ বেলা তাই অন্তরের আশ হয় ছার|। 
কেরাণীর কর্ণফ্লান্ত ললের মতন - তার পর শুরু হয় 
নেশা নাই, লাই রঙ লাই। জীবনের মানে খোজ কর।: 
মঞ্জ। নলী পানাঢাকা কী মগের মত 
মন্দসেগ আোতলম অনর্থক ছুটে ছুটে মর।। 

হুল্যবেখ 
উবিসেককুমার রায় 

এ তো টাক! কড়ি নন্ত। ছ্পুরের * তোমার গলার নেফ্‌লেলের 
মিনির নতোই স্বণরোদ বতে। কচি কটি প্যতাগডলে| 
ছড়িয়ে প’ড়েছে। পেয়েছে। কি ঝিকিমিকি করে। বাণী বাজে। 
জীবনের কিছু নূলাবোধ। ফুল ফোটে আর ওড়ে গুলে/। 
ক্েন্সিংএ ফোটে অবছেলাঘ় বাইরে রোদ গিনির নতন-_ 
বেগুনী ফলের ছোট লতা; পেলে কিছু তার মূল্যবোধ? 
চাপশাখ। ভুলে হার গানে টাকাকড়ি নন্ন। গৃহকেোণে 


গান গাল্ল বলে কত ফথা। বসে বাসে পোজে| কি প্রবোধ। 





গ্রীশঙ্করপ্রস।দ ভট্টাচার্য 


ঝুল।ই_ডিলেম্বর পর্যন্ত আমদানী নীতি 
কিছুদিন পূর্বে তারত সরকারের বাণিজ্য ও শিল্প 
মন্্র/লয় ১৯৪৪ সালের জুলাই হইতে ডিসেম্বর পর্ণস্ন 
৬ নাসের আমদানী নীতি ঘোহণ! করিযাছেন। এট 
নীতত প্রণয়নের সমর আমদানী-উপদেষ্ট। পরিবন্রে ও 
শিল ও বাণিজ্য বিষয়ক নিতিত্ন শাখার স্ুপারণগুলি 
বিবেচনা করিয়। দেগ। হইয়াছে । এই নীতি অন্রসারে 
(লৌছ ও ইন্পাত, তাল্ত,. তামা, বিসা, এস্বেসটস্‌ 
প্রস্বাতি এখানে উৎপাদিত ৩৫টি জ্রবোর উপর নিল 
আরোপ ফর! হইয়াছে এবং কতিপন্থ উধধপত্র, যঃ- 
পাতি, দুত. বুট ও জুত৷ প্ৰস্থৃতি যে সমস্ত ব্য এদেশে 
প্রচুর পরিমাণে উৎপাদন হয় লা এইন্ঞপ ৬০টি ভ্রব্যের 
আমদানীর ব/বস্থ। সহজসাধ্য কর। ছইয়াছে। ইচা ব্যতীত 
লাইসেন্স মঞ্ুরের পদ্ধতি সহজসাহা কর! হুয়াছে 
এবং কতকগুলি পণ্য সম্পর্কে অতিরিক্ত লাইসেন্স 
বঞ্জুরের ব্যবস্থ। কর! ছইয়াছে। এট আনদানী নীতিতে 
স্ব আমদ(ীকারীদিগকে পৃবেকার তুলনায় কিছু হৃবিং 
দেওয়া হইয়াছে। h 


এই আমদানী নীতির ফলে একদিকে লেশীয 
উৎপাদকদিগকে যেব্কুস স্ববিযা দেওয়! হইয়া, 
অপরদিকে প্রয়োজনীর সামগ্রীর আমদালী দ্বারা 
বাণিছিক সুত্ৰ উদ্মুক করিবার ব্যবস্থ! কর! ছই্সাতে। 
লাইসেন্স ব্যবস্থার সংশোগনের ফলে অধমিকসংগাক 
লোক আদদানী বাণিজ্যে অগ্রএ্রবেশ করিতে পারিবে । 
এই বৎলরের প্রথম চারি মাসে গড়ে ৩৯কাটি টাকার পণা 


আমদানী হয় এবং চলতি বর্ষা আমদানীর পরিমাণ 
বুদ্ধি পাইবে বলিয়। 'অসথযান কা চট্টযাডে। আরও 
সরকারের 'বধ্যানী বুদ্ধি পরিকল্পনার” সঙ্গি নল 
আমদানী নীতিবিশেল সম্পর্ক রচিয়াচে। 


পৃথিবীর রছত্তম খাল-ভাক্র-নাজা 
গত ৮ই জুলাই প্রান নী জীনেছেরু তাক্রা- 


নাঙ্গল খালের উদ্বোধন করেন।  বহুপুবে ঝুটিশ 
আনলে এই পরিক্জনার কা চিন্তা করা চষ্টলেও, 
কার্ধতঃ স্বাধীনত! অর্জনের পর উাতে যোগ 





দেওয়। হয়। এট পরিকধরদায় ছুটি বাধ ও দুষ্টটি 
বিদ্যুৎ উৎপাদন কেপ স্থাপন করা উইবে। 
বাধ ও লেখান চটে ৪০ মাইল দীর্ঘ নাঙ্গল দলটি 
বর্তমালে সম্পৃণ চইযাছে। 
শরতের হয দিয় শিট সমসের পরে এট 
কাটিয়া ভারতীয় ইপ্জিীহারগণ বিশেল নৈপুল্যের পরিচম 
গিল্পাছেন। এই নাঙ্গল খাল শতক্র নদীর জলঘারাকে 
ছইচি বিদ্যুৎ কেন্দ্রের মধ্য িঙা প্রবাহিত করাইছ। 
ভ্পারের নিকউ তাক্রার শুখ্য ছালটিতে লইঘ যাইবে । 
১৯৮ মাইল দীর্ঘ মূল ভাক্রা গাল, ৯০ মাইল শী 
ইহার মূল শাখাটিও নাঙ্গল ছাই'.ডল প্রণাদী মিলিত- 
ভাবে পৃথিবীর বৃহত্তম সবার্থসাহক পরিকল্পন৷। এই 
পরিকল্পদার মেট ১৬৫ কোটি টাক। বায় ছই:ব বলিয়া 
অস্থধান করা হইছে । 

এই পরিকল্পনার উপকারিতা ব্যাপ্ত হইবে পাঞ্জাব, 
পেপঙ্ম ও রাজস্থানের মোই 


প্রন 


ছুর্ডে্। অরলা «৫ সঙ্ছুর 


খল 





৪৬ লক্ষ ৬০ ভাজার 





জিত এনাক। হইতে ১৩৬ কোটি 
ডখপত্র ছইবে। তন্থবে পাত 
বৎস দাদ্ধশস্ক জৰ্বিরে ১১৩ লক্ষ টন, ইক্ষু < লক্ষ 

তুলা ৮ লক্ষ গাইউ, তৈলবীজ ১ লক্ষ টন ও 
শুদা ১৩ লক্ষ এট পরিকলনার 
“কৈলো ওধাট বিদ্াৎ উৎপত্ৰ চইনে এবং উহ্বান্বার। ১২৮টি 
ন্হামতী 


একর জনমতে এবং 
বাক হুলাল শস্তাদি 


3ন। + লক্ষ 


সতরে রা সংসারছ করা সঙ্কব , ছইবে। 





বরে ২৪ লক্ষ লোকের পুনবাসন হইবে। হাছাড! 
পরিকপরনার ফলে লক্ষ লক্ষ লোকের কম সংস্থান 
১৯২৮ লালে এই পরিকল্পলার কাজ সম্পূর্ণ 
এই পরিকল্পনার ফলে উবর নরুতূমি অঞ্চল 


জীবনে থে অভবেশীর 


টবে । 
চনে 

* হশ্লল। চা উঠিছা জাতীর 
সহগ্চি স্র'লংন করিবে তাচ) সহজেট অহথমেহ ) 


শর্করা শিল্পের সম্প্রসারণ 
দেশে নূতন কল স্থাপন করিছ। ও পুরাতন কল" 
গলির সম্প্রনারণ করিত চিনির উৎপাহন বুদ্ধি করিবার 
ভারত সরকারের শিল্প ৪ বাণিজ্য পপ্তরের 
হান একটি কারিগরী সংগ্ষ। বিবেচনা করিতেছেন। 
পন প্রান্ ॥০যান! দর্গান্ত পাওয়া গিছে এবং 
আরও দরহ/স্ত আগিবে বলিয়। আনুনান কর। চই;তছে। 











ভারত অরকার নোদ্ছাই রাজাকে চিনির 
বার জন ১২০ লক্ষ টাকা সাছাযা দিবার 
হরি দিচাছেন। বোদ্থাইযে একট চিনির 





শোধলাগার পনের প্রএ্ও সরকারের বিবেচনাধীন আছে 

জারাতবর্ষে পৃথিবী মধ্যে সবপেক্ষা ধিক ইক্ষু 
উৎপন্ন চহলেও, এদেশে চিনির উৎপাদন চাহিদার তুলনায় 
আলেক কন। ইংদত্ডে ৰাখা পিছু ১১২ পাউন্ড চিন 
স্টতি চইচা পাকে. শিউজিপ্যাণ্ডে ১১৫ পাউণ্ড এবং 
তেলমার্কে হয় ১২৮ পাউন্ড. আর তারতবর্ঘে মাত্র ৩০ 
পাউণ্ড_ইচার নধো শুড়ই ২৪ পাউণ্ড । আৰাদের 
দেশে উৎপত্র টক্ষুতে চিনির ভাগ খুন কন, তাচা ছাড়া 
চিনির উৎপালন এখনও পুরাতন পদ্ধতি অন্যান চইয়া 


খাকে॥ ইছার কলে চিনির উৎপাদন খরচ ও বৃল্য খুব 


মন্দিরা [জাবণ 


বেশী পড়িঘ। যায়। এই সচস্ত। সনাদানের ছণ্ত চ!ধীকে 
সার প্রস্ততি প্রযোগ দ্বার। অধিক চিনির অংশতুক্ত ইক্ষু 
উৎপাদলে শিক্ষা দেওয়। প্ররোজন এহংং দে যাচছাতে 
তাহার শ্রনের স্তাযা মূলা পার তাহাও লক্ষ্য কর| উচিত ।- 
এ সম্পর্কে খাক্ষমন্তরী নান কিদোরাই সম্প্রীতি লক্ষৌদে ঘে 
মন্ৰ্য করিগ্নাছেন তাহ। বিশেষ গুরুক্বপ্ণ । তিনি 
ৰলিৱাছেন যে. “এতদিন পৰ্যন্ত ₹ক্ষুর মূল্য অনুযাদ্রী চিনির 
মূল্য নির্ধারিত ছইত, কিন্ত এখন হতে চিনির 
মূলাাহযাতী ইচ্ষুর মূলা নিরূপিত হইবে । চিনির মূল। 
স্বৃদ্ধি পাইলে, ইক্ষুর মূল্য ও তগগ্রসারে ব।ড়িল্লা যাইবে" 
এইজপ অন্থম।ন কর! ছইডেছে যে, চিনির মূল্যের সছিত 
ইচ্ছর আান্থপাতিক মূল! বাহির দিবার আন্ত নীএই আইন 
প্রণয়ন কর। চ্ইবে। ইহ হইলে কদকগপ তাল ইক্ষু 
উৎপাদন করিবার দিকে ননোনিবেশ করিবে কিন্ত 
আন্গবিধ। থাকি যাইবে এই থে চিনির মূল্য হস পাইলে 
ইচ্ছর নূল্যও তদহসারে কবির! ঘাইবে। সফস্তার অপর 
দিকের ওকুত্বও আদৌ কম নছে। আপুনিক যন্ত্রপাতি 
'বঙ্গাইযা শিল্পের পুনরিষ্তাস করিতে ন। পারিলে চিনির 
মূল্য সপ্পূর্জাপে ছন-সাধারণের ক্রহ-ক্ষমতার মতি 
হুইবে না। নৃঙন কলগুলি স্থাপনের সমর এইদিকে 
বিশেষ লক্ষ্য রাখ! প্রবোজন। কিন্ত চাবীকে প্রকারান্তরে 
লত্যাংশ দিতে হইলে ক।রখানার মালিবগণ বিলের 
পুনবিস্তাস করিতে ধরবান হইবেন কি? 
ষ্যঙ্গানিজের উৎপাদন হ্রাস 

বিদেশের বাজারে তারভীয় স্যাহ।নিজের চাহিদ। 
অস্বাভাবিকর্ূপে হস পাওয়ার তারতের মাজ্যানিদ 
ব্যবসার এক সঞ্ঘটের সক্মুৰীন হইছে গত বৎসর 
2৬ লক্ষ টনের অধিক ন্য।জানিভ .বিদেশে রপ্তানি ছয় 
কিন্ত বর্তনান বর্ধাণে মাত্র কয়েক ছার টন রপ্তানী 
হইয়াছে। ইহার ফলে হাজার হাজার টন ন!!দানির 
অবিজ্রীত অনস্থায় পড়িগ্া আছে এবং এপরস্থ ॥*টির 
অধিক পনির কাজ বন্ধ হুইয়া গিয়াছে ও প্রঃ ২০ হাজার 
শ্রনিক বেকার ছুই পড়িস্াছে। 


১৩৬১] 


আিক প্রসঙ্গ 





মযাদানিতের উৎপাদনে ভারতবর্ষ দ্বিতীয় স্থান (রাহা 
প্রথম) অধিকার করিলেও নিগেশের বান্ছ(রে তারতiত 
মাজনিগ্রের চাছিনাই অধিক ছিল রাশিহা. পক্ষ 
আফ্রিক) ও ব্রাজিলে ন্যাঙ্গানিদের উ:পাদন বৃদ্ধি পাগুধা 
বিদেশের বাজারে তারতীতর ম্যাঙ্গীনিজের চাহিদ কিল্লা 
গিদ।ছে। বিদেশের বাজারে তারতীর নাাঙানিজ্রে 
চাচিদ। য্ুদ্ধির ডন বিল্পপতি, শ্রনিক ও সরকারের 
একযোগে অবিলম্বে পর্বপ্রকু/ুর ব্যবস্থা গ্রহপ করা 
বর্তব)। 











আমেরিকায় চায়ের কাটতি বৃদ্ধি 

১৯৪৩ সালে আনেরিকাছ সব(পেক্গ! অধিক চান 
কাউতি হ। এই বৎসর ১০ কোড £০ লক্ষ পা 
চ। আমেরিকার আনদানী হয় ( পূব বৎসর অপেক্ষা 
১১% বেলী) এবং বিক্রন্থ ছয় ১০ কোটি ৩৩ লক্ষ 
পাউণ্ড। বত'মানে ভারতবর্ষ, সিংছল এবং ইস্ণোনেনিয়। 
মিলিভতাবে আমেরিকার যুক্তয়াজোর চা সমিতির 
পূর্ণ-অংনীদ।রক্ূপে চা বিক্রয়ের কার্যে লিপ্ত আছে। 
চায়ের সবপেক্ষা! বৃহতধ ক্রেতা হইলেও আমেরিকায 
ইংলণ্ড অপেক্ষা ১১৪ অংশ হইতেও কম ঢা মাথা 
পিছ কাটতি চইয়া থাকে। উপযুক্তভাবে প্রচার 
কাঙাদি চালাইরা গেলে আমেরিকা চায়ের বাজার 
যে আরও অনেক পম্প্রসারিত হইবে ইহাতে অন্দে 
নাই। 





গত 


নেপালে ভারতের সাচ্ছাষ্য 

ভারত সরকার কিছুদিন পে নেপালকে বিনাসক 
৭ কোটি টাক! সাহায্য দানের সিন্ধান্ত করিল্রাছেশ। 
নেপালের সহিত তেরাইন অঞ্চলের সংযোগ রক্ষা 
রাজপথ নির্দাগ, নেপালের তৌগোলিক ও তৃতন্তিক 
সমীক্ষা, গোচয় বিমানঘাটি, স্তর ক্ষুদ্র সেচকাণ ও 
অধিক থা উৎপাদন আন্দোলনের পস্ত আনেলিষম 


সালকে, বিতরণের জঙ্ষ প্রদানতঃ এই সাচ্‌ য্য দে€দ। 
হইবে । 

এই সাহাযোর ফলে তারত-নেপাল সম্পর্ক আরও 
সৌছার্দ্যপ্ণ হুইবে ।  ত। ছাড ভারতের সহিত 
নেপালের যেন্কুপ অর্থনৈতিক সম্পর্ক রচিয়াছে তাহাতে 
নেপালের বৈলয়িক উন্নতিতে ওরেতের অবশ্য আনন্দের 
কারণ আছে। 


হাওড়া__বর্ধমান রেলপথ বৈদ্যুতিকীকরণ 

বোগ্ধাই ও মাড্রাডের হহ্স্থপ পশ্চিমবঙ্গে কলিক।চার 
নিফটৰতী রেলপথ বৈছ্!তিকীকরপের প্রয়েজনীঘতা 
ফিছুক্ল হাবৎ সকলেই দিশেশভাবে অনুত্তৰ করিতে 
ছিলেন। অস্শেলে কিছুদিন পৰে রেলওয়ে কতৃপ্ 
এ বিষয়ে পির সিদ্ধান্ত চপ করিয়াছেন। প্ক্চল 
ব্রেলওয়ের জেনারেল ম্যানেজারের সম্পূর্ণ নিরবে 
“ফলিকাত) বৈছ্যতিকাবরণ' নামে একটি প্রয়ংসম্পূর্ণ 
স্বাধীন সৃংস্ক। গঠিত হইয়াছে। কলিকাতার চতুদিবন্থ 
সাবার্বান বেলপণ বৈদ্াতিকীকরপের পরিক্নন। ছল 
করিলেও বতদানে এই সংস্থ। ৬১ নাইল দীর্ঘ ছ।ওতা 
বর্ধমান রেলপথ ও /২২ মাইল দীর্ঘ শেওড়াককুলী- 
তারকেশ্বর রেলপথটি নৈছ্াতিকাকরণের কাতার গ্রহণ 
করিয়াছে । এই পরিকল্পনাটি কার্যকরী করিতে ১১ 
কোটি ৮৪ লক্ষ ৭০ হাজার টাক! বাহ ছঈনে এবং 
কাজ সনা চইতে ৬ বৎসর সমগ্র লাগিবে বলি আন্থমান 
কর! হুইয়াছে। 

বতনান বাবস্থা কপিকাতার দিকটব'তী হঞ্চল 
হইতে রেলপথে ঘাতারাত যে কত অনিশ্চিত ও 
দুর্ডোগের কারণ তাহ। কাছারও অপরিজাত নয়। 
এই পরিকদন। কার্যকরী হইলে একদিকে যাডীদিগের 
যেরূপ গমনাগমনের পক্ষে সুবিধা হ&বে অপরদিকে 
ভনাকীর্ণ কলিকাত! শহরের এক শ্রেণীর লোক সহরতলীতে 
বাস করিতে উৎসাহিত হইবেন। 













দিবেশলে উদ্বান্ত পুন*!সন 
বাজেট ভালণে বলেছিলেন 
আশা উদ্বাস্তুপ্রে পুনগঠন কার্ 
পূণ চযমেছে | এন কেবল পূ বাংলা থেকে 





কিকান পেকে 








হনব দিকে লরকারের ননল্যয়োগ 
কারণেই পূর্বসালার উদ্ধ স্তক্রে 

£কার্দ জঈুভাবে চালিত জহনি। ধম পিবে 
ল। সরকার সেন্চীগ্র সরকারের হনে একটি ভা 
সৃষ্টি করে দের মাতে লেশ্রী্থ সরকার এদিকে 
যোগ নেলি । ভাই প্রস্তুত বোল যতলিন পশ্চিম 
বাকা মুখানইং ছিলেন ততদিন এ লনস্তাকে তিনি শিজেও 
স্বাকার করেননি এবং তার এই মনোতাবের ফলে বেঞ্রীগ 
[ও এই লমস্তাকে প্রথম দিকে স্বীকার করেননি। এ 
দোসর সম্প্রতি প্রকাশিত যে বিবৃতি আমরা 
আমাদের এট ধারণ! দূর চওয়াষ কোন 


ইষাস্পের পু 




















লচন্্র রান দুপা হওয়ার পন এই সনগ্ভাকে 
শ্রীকার করে কেগ্রীর সরকারের দূর্টি আকর্সণ করেন 
এসং কেন্গীধ সরকারও এইজন্ত সর্থ্যহস্থ। করেন। কিন্ত 
বাসের লঙ্ীনগ্ুলীর তিতর উদ্বাস্থনের সম্পর্কে একটি 








[হকে লিছে এট পুনপসল দপ্তরের ভার 
প্রচণ করতে চগ্রছিল । প্রক্কপক্ষে তারপর পেকেট গুন" 


হাসনের কাছ [কট এগিয়েছে, কিন্তু পুন্য।সলের কাজ 
অন্ত প্রকার সানাও ছিল-যে টাকা সরকার খরচ করেছে 
তার যে সবটা সন্ধ্যার হয়নি তা আড প্রান্ত সর্ববাদি- 
সন্ত । কেশৰী সরকার এক কমিটি নিয়োগ করেছিল 
পশ্চিম বাংলার পুনর1সলের তথ্যাম্ুসন্ধানের জন, তাতে 
পশ্চিম বাংলার পুনর্বাসন বিতাগের এবজন উচ্চতর 
কর্মগারীও ছিলেন। উত্বাস্তদের নব্যে একশ্রেণীর নেতা 
গজ্জিয়েছিল ঝার। টাকার এই অপপ্রয়োগের জগ প্রধানত 
দাহী। পুনবদন বিভাগের অধিকাংশ বর্মচারী প্রায়ই 
উদ্ধান্ত। তাদের অনেকের অসততায় ফলে 'ও সহায়ত।য় 
পূবোক্ত নেতা বা দালালরা নিগ্রেদের কাণ্ড ওছাব।র 
সুযোগ পেরেছে । র!ছনৈতিক দলগলিও মানের দুঃখ 
কষ্টের সুধোগ নিয়ে অনেক সনয় ঝজনীতির গেলা 
খেলেছে । কংখ্েস সরকারকে এনের কাছে অপ্রিয় বা 
অপদস্থ করার উদ্দেখ্ট্র রামনৈতিক দলগুলির কাছে 
আহিপতা পেয়েছে তার ফলে উদ্বান্তদের সতাকার স্বার্থ 
সনা পুনব?সনের ব্যবঙ্গা অনেক সময়ে এরা! অবহেল! 
করেছে । তার উপর একনল হুম্যদিকারী উদ্াস্তর বন্ধ 
ছিষাবে কার্ণক্ষেত্রে উপস্থিত ছল। উ সব দালালগণ 
পুনধণসন নিতাগের কর্মচারীদের যোগাযোগে ২০২। বা 
৩০৯ টাক! দানের জমি ২৪০/৩০০ টাকায় সরকারের 
নারঞ্চতে উদ্বাস্তদের কাছে বিক্রী কর। হয়েছে। 


১৯০২ সালে রঅরূপচন্ত শুহ পাল?মেন্টে টাকার 
এই অপবাবছার বিশয়ে কতকগুলি প্রত্ণ তোলেন। 
বীলদর্পন, রানচগ্রপুর, তাছেরপুর প্রাস্ৃতি কলোনী ব 
উপনিবেশের জমির ঘ! স্বাভাবিক মূলা তার প্রশ্ন ৮১৭ 
ভাণ বেলী নৃল্য উদ্বান্তদের কাছ থেকে আদায় কর 


২৩৬১ 


হয়েছে; _অনশ্য টাকাটা লরকারই দিয়েছে। এট হণ 
প্রব্রের উত্তরে ও সলিতপ্রলাদ জৈন একবার পালানেণ্টে 
স্বীকার করেছিলেন যে এর কোন কোন ক্ষেত্রে আনেক কুটি 
হব়েছে, এবং লরকার এ সঙ্গগ্চে অহ্সঞ্জান (15000) 
করবে। এর কিছুদিন পরে অরুণবাবূর এক চিঠির বাসে 
আসেন আনান যে তথ্যাধুসদ্ধান ফসিটি নিযুক্ত করা ছচ্ছে। 
এক হিসাবে বলা চলে যে এই অগ্ুসত্ধান ঝনিটির রিপোর্টের 
ফলেই পন্ডিষ বাংলায় সমস্ত পুলধাসন ব্যবস্থ/ নৃতল করে 
বিবেচন। কর। হয়েছে এবং ওঁ অনুসন্ধান কমিটির 
রিপোর্টের উপর মন্ত্রী কমিটি যে সব হুপারিশ করেছে দেই 
অনুসারেই পুনধাীসনের দূতন বাবস্থা হচ্ছে। মন্ত্রী কমিটির 
ন্থপারিশ ৮৯ মাস পুর্বে সরকারের নিকট পেশ করা 
হয়েছিল; ইতিবধ্যে পশ্চিম পাকিস্থান থেকে হাণত 
উগ্নান্তদের পুনর্ব।দন ব্যবস্থাও পর শেষ হয়ে গেল। তার 
ফলে কেস্রীয় সরকারের পুনর্বাসন বিভাগের সমগ্র দুটি 
এদিকে পড়ার সুযোগ ঘটল । 


ঞীমছিত প্রদাদ জৈন পশ্চিদ বাংলায় এসে পা 
১*দিন ছিলেন। প্রাদেশিক সরকার, উধ্ান্তদের প্রতিনিধি 
ও বিতিগ্ন রাগনৈতিক দলের সংগে তিনি আলাপ 
আলোচনা ধরেছেন। এই বিবত্রে তার ধৈধের তি 
করতে হঘ্র। তিনি অলেকগুলি কলোনীতে গিয়েছেন, 
অনেক ক্য।স্পেও সিযেছেন। বহু কলোনীতে তিনি 
অধিবাসীদের অপরিসীম ছুঃখ কষ্টের কাছিনী গুনেছেন। 
সবচেঞ্ে বড় বড় কলোনী ছল ২৪ পরগণ। ও ননীয়ার মধ্য 
ছুটি বড় উদ্বান্ত ক্যাম্প নদীয়া জেলার মো, এবং কিছু 
ছোট ছোট ক্য।স্প ২৪ পরগণার মধ্যে আছে । ৩৪ বছর 
অনেকে এই সব ক্যাম্পে বেকার বসে আছে এবং 
সরকারী বৃষ্টি ভ্িক্ষ।র (0০1৩) উপর নির্ভর করে দিন চালাচ্ছে 
এমনি উদ্বাস্তর সংখ্যা হবে ৯,৮০৮ পরিবার, অর্থাৎ প্াঘ 
লেক এতদিন অলস জীবন যাপনের পরে এদের 
কৰ্মশক্তি আজ কতটুকু আছে ত1 আজ বিবেচনার বিধ । 
এদের পুনর্বাসন ব্যবস্থা গ্রহণের সময়ে এ কথাউ। যেতাল 
কর। বিশেষ - প্ররোছন হবে উদ্বান্তদের যালসিক 











কালের যাত্র। 


(Psychological aspect) অনষ্কা দিবেচলা ন। করে 


পাইকারী ধরণে পুনৰ বাবস্থা করার অনেক পোতক্টি 
ঘটেছে । 

কলোনী বা উপসিবেশগুলিতে সিশ্যে দরকার হয়েছে 
উদ্বান্তদের জীবিকার বাবস্থা করা। তাচ্রপুর, গর়েশপুর, 


নেদিয়া, নীলদর্পণ, সগ্রাম প্রতি উপনিনেশে পর তৈরী 
হয়েছে, কিন্ত ৩৪ ক1ঠর জনির উপর কেবল বাদস্মান 
তৈরী হলে পুনবাসন হু লা তালের নিত্যকার ছার 
বাবস্থাও করতে ছাবে। শুনছি গয়েশপুরে ও ত/ছেবপুরে 
দ্বতার কল হবে; কিন্তু সেকবে? এ সব উপনিবেশের 
লোকদের ঘে একবেপার খানা্ও ঘরে নেই । স্থত।র 
কলের আশায় তার! কি এক বা দেডবছর অপেক্ষ। করিতে 
পারবে? যাই জোক এদিকে সরকারের দুইি আরুষ্ 
হয়েছে এবং লনস্ক।র ওুরুত্বও তার ছদ়দদ হয়েছে তাই 
আশাকরি ঘঘাযোগ| ব্যবস্থা অগলঙ্থন করতে সরকার 
দেরী করবেন । তাহেরপুর, গছ্েশপুর এবং অষ্ান্ 
উপনিবেশেও বঙ্গ! রোগীর সংখ্য! বাড়ছে । এদের 
চিকিৎসার কথ্য ও সরকার চিন্তা করছে জেনে সী 
হুলাম। শুনছি ভ্রানামান যন্মাছাসপ।'তাল (Mobile 
Hospital) দিতে এস্রে চিকিৎসার ব্যবস্থ। ছনে এবং 
বিশেষ অন্স্থাদেয আগ্ত হ/লাদ। পর্থবেক্ষপশাল! (560০৮ 
gation hospital) পল কর] চবে। 

কলকাতার আশে পাশে ও উপকণ্ঠে বহ জবর দখল 
উপনিবেশ (5৭1518৩5 0০11১) ভন্পেছে | দখলকরীর! 
অধিকাংশই মং/বিশ্ব হেণীর লোক এবং বিভিন্ন রাজ- 
নৈতিক দলের নেতারা ছামেশ।ই এই সন উপনিবেশে 
আনাগোন। করেন, তাই এই কলোনীগুলির সুহাযদ্থ। 
লা হওয়া পর্যন্ত কলকাত্যর উপকণ্ঠে একটি গুক্কতর র1৪- 
নৈতিক সমস্যা থেকে নাচ্ছে। তাছাড়া পুনর্বাসনের দিক 
থেকেও এগুলির স্ুব্যবগ! করাও ছিশেল জক্ষতী। এই 
সব উপনিবেশগুকে প্রায় কলকাতার অন্বর্ত-ক বল! চলে, 
অথচ নাগরিক হগ-স্থবিধ। এর! কিছুই পাপ না; মের 
সহজ অনাড়ন্বর জীবনও এদের পক্ষে সম্ভব নয় তাই এ সর 
উদ্বাস্তদের জীবন সত্যিই ছুবিষছ হয়ে উঠেছে । এ ছাড়া 


কলকাতা নগরীর স্বাস্থা ও সৌন্দর্যের দিক দিয়েও এসব 
উপনিবেশগুলিকে এই ভাবে চলতে দেওয়া উচিত লৱ ॥ 
জর্র-ঢ্পল উপনিবেগুলি 


ঠেও জব্যবন্থার হতিশ্রতি দিছেছেন । 





পুববহলার উদ্ধা স্থদের সম্বন্ধে ওই অজিত প্রসাদ আশ্বাস 
পিবেছেন যে. বাংলার বাছিরে তাদের পাঠান বেলা | এই 
প্রসঙ্গে ননে রাধা] দরকার বাংলার বাছ্ছিরে এলের পুন্বাসন 





বাবঙ্ট। সফল হয়নি, তার ভন্ত পৃধবাংলার উ্াস্ত 
মুখ টনক দায়ী করলে চলবে ন পার্বতী প্রদেশ 
সমৃচের কতৃপক্ষ এই উদ্বান্রদের প্রতি যে বিশেষ অগ্থকুল 
নান লেগিক্রেছেন তা বলা চদেল! | আমরা জানি 
সেন সরকার চে! করেও কোন কোন প্রানপিক 
সরকারের মনোভাব বদলাতে পারেদি । আছ পচায়ছীল 
নু উদনাস্তুদের উপর লো চাপিয়ে সে নিজের পরাভরকফে 
পূববাংলার উদান্্ আন্বামানে খেতে 
প্রস্থত এসং গাচ্ষেও; এমনকি উত্তর প্রদেশের ছুর্গম 
তিরাই (Ti) অঞ্চলেও এর। পিয়ে বাস করেছে। 
স্পচ বাড়ীর পাশে বিহারউিডিগ্যাজ এর! যেতে চারন।_ 
কেবল ত্র-মুখপলার জয়, এটা ফোন বিচারশীল ব্যক্তি 
মানবেন । যাই ছোক যদি এট ৩০ লক্ষ পূর্ব বাংলার উদ্বাস্ত 
কেবল পশ্চিম বাংলায় পেকে যায় তাছলে পশ্চিম বা'লাকে 
ফেবল পির উপর নির্ভর করলে চলবেনা । চোট বাড 
নাল প্রকার উওর স্থাপন করে ভীবিকার নতন ব্যবস্থা 
করতে ছবে। 

পশ্চিন বাংলা থেকে কোন উদ্বান্তকে বাংলার 
বাইরে পাঠান হবেনা_এই নীতি স্বীকার করলেও 
কআসানে প্রা সাতলক্ষ এবং ত্রিপুরায় প্রায় তিন লক্ষ 
ওদ্বাস্ত থেকে যাঘ। পূর্ববাংলার উত্বান্তদের ভক্ত কোন 
ব্যবস্থা করতে হলে এই প্রা লক্ষ উদ্বাস্তকে 
বিবেচনার বাইরে রাখলে চলে ন/। বিহার ও উড়িস্যা 
সরকারের চেয়ে আসান সরকারের যলেতা যে 
এদের প্রতি বিশেষ অনল তা ননে করার কোন 
কারণ বোপহ্র নেই । আসামের পুনর্বাসন সন্থন্ষে বহু 





নেনে নিল। 


১০ 


অন্দিয়। [ শ্রাবণ 


সতিযোগ আমাদেং কানে আলে। কেন্দ্রীয় সরকার 
কাছাডের পুনর্বাসন ব্যবস্থ! প্রা্থ ৩ বন্ধর নিজের ছা.তে 
রেখেছিলন, তাতে কত টাকা খরচ ছতেছে বা লষ্ট 
হয়েছে তার কোন সঠিক খবর আমাদের জাল! নাই, 
কিন্তু আহ্মমানিক পরিমাপ প্রায় ১ কে।টির নেশ কিছ 
উপরে । কাছ/ডের লে পরিকল্পন। কেন বাথ হুল 
এবং প্রাদেশিক সরকারের সহযোগিতার অতাব এই 
ব্যর্থতার মূলে অনেকখানি দানী কিনা এ প্রশ্ন অনেকের 
মনে ভাগে। ঘাই হোক, অতীতের কথ। আমরা 
বেশি টানতে চাই ন|। আমর! শুনেছি এবং আশা- 
করি তা সত। যে ইদানীং আসামে পুনর্বাসন কার্য 
অনেকটা ভাল ভাবে চালিত হচ্ছে; তখুও আমরা 
মনে করি পশ্চিম বাংলার পুলধাসন ব্যবস্থা নিরে যেমন 
তথ্যাছসন্ধানের ব্যবস্থা হয়েছে, আসাম ও 
কাছাড়ের সম্পর্কেও তনম্বরূপ ব্যব্! কর! উচিত । 
অতীতের দোষক্রটি বুঝতে ন| পারলে ত! শোধয়াধার 
বাবস্থাও হন্স না অন্ততঃ অবিলম্বে গ্ৰীঅদিত 
প্রসাদের আলামে গিয়ে সরত্মমিনে সব দেখে ব্যবস্থা 
করা উচিত । 


ভাত কাপড়ের জবন্থ। 

মানের স্মৃতিশক্তি অলেক ব্যাপারে নিতান্ত ক্ষীণ । 
অ+ বৎসর পূর্বে মাহবের জীধলযাজ। ঝি রকৰ 
কঠিন ছিল ত! আমরা অনেক সময় আজ স্মরণ 
করতে রাজী ছই ন।। বাঙালী আমর! খাস্থ বলতে 
প্রধানত বুঝি তাত এবং বাংলার বাইরে উত্তর 
তারতের অন্থাঞ্ত প্রদেশে অধিকাংশ স্থানেই গমের 
প্রচলন বেলী; দক্ষিণ তারতে অবস্ত চালেরই প্রচলন 
বেশী । 

১০৪৩ সাল থেকে অর্থাৎ ১৯৪৭-এর নদ্বব্তরের 
পূর্ব হতেই দেশের খাস্স্রব্যের অভাব প্রকট হয়ে 
ওঠে। বাংলার ছুতিক্ষে প্রায় ৪* লক্ষ লোক মারা 
বাক্স ।_তারপর খাস্ছের নিয়সত্রিত বণ্টন সুরু হয় 
মাখা প্রতি সপ্তাহে সোহা দের ব! দেড় সের ঢাক 





১০৬১] 


কালের বাত! 





আমর! পেতাম এদং সে চালের গম ৰ! লেদ গুণ 
বিচার করার অধিকার কারুর ছিল =|) পৃথিবীর 
যে কোন হঞ্চল বকে হে কোল নৃলোর চাল বা গম 
এলেই আমর! ক্রর করেছি। 

আক চাল ও গমের নিশ্্রিত বন্টন না Rationing 
উঠে গিয়েছে? চাল সম্বন্ধে বাজালীর একটা বাছবিচার 
রয়বরই ছিল। গত ১* বছর সে ঝাছবিচারের অধিকার 
আমরা! হারিছেছিলাম | বিববাকেও অনেধ ঘর 
আতপের পরিবর্তে সিদ্ধ চাল খেতে হয়েছে; সরু সোটার 
কথা ত’ কেউ ভাবতেও পারে নি। আছ এ নিয়গ্রণ 
প্রথ! উঠে খাওয়ার পর বাঙ্গালী "আবার তার পডচ্ছ 
নতন চাল বেছে নেশার গধেগ- পেয়েছে। এই 
পরিবর্তন আবাদের ভ্রীবনধাতাকে যে কতখানি 
স্বাভাবিক করেছে ত। আমর! গতাগুগতিক জীবনঘা তার 
সুখে প্রাছই তু'লে যাই । 

তাঁতের পরেই আসে কাপড়ের কথা। একখানা 
শাড়ীর ছগ্গ ডদ্রথরের মেয়েদের ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
অনেক গমন দিনের পর দিন 'কিউ'তে দাড়িয়ে থাকত 
হত-হয়তো কোন বয়স্ক! নারী একখানা শাড়ী নিছে 
আসত ঘা! লিয়ে তার লজ্জা নিবারণ কর। চলত লা। 
কোন সধবা নারী হত" পাত্ষ্ীন একট। বৃচী হাতে 
নিছে আসত হয়ত কোন বিধবা নারী টকটকে লালপেডে 
শাড়ী বগলে নিয়ে ফিরে আসত । বালক বালিকাদের 
পক্ষে ধৃতী ব! শাড়ী পরা লোপ পেবেছিল-_ছাফ প্যান্ট 
ব। ফ্রক পরেই তাদের তুষ্ট থ!কতে হত। আজ 
কাপড়ের দে অগ্তাব নেই। ঘথেচ্ছ পরিমাণ কাপড় 
এবং পৃথের চেয়ে অনেক কম মূল্যে এবং নিদ্ের পছন্ছমত 
লোকে কিনতে পারে। 

লাধারণ লোকের জীবনযাত্রার পথে আতা 
প্রয়োজনীয় এই যে ছুট দ্রবা--ত! পায়! এত হুগন 
হল ফি করে এ প্রশ্ন মনে জাগতে পারে। জাতীঘ 
সরফার যে সব উল্ন়্ন পরিক৷ন|। নিয়েছেন আমর! 
বস্বারর সে সদ্বদ্ধে কেবল সন্দেহে প্রকাশ 


এবং গ্রতিকূল সমালোচনাই করেছি । অথচ এইলন 
উত্বগ্নন পরিকল্পনার কোন নূল্য না থাকলে ভাত 
কাপডের এন্দভাব হঠাৎ -ঘুচতে পারত লা । আমর! 
এখানে দেখাব স্বাধীনত। লাতের পর এই ছুটি জিনিবের 
উৎপাদন আমাদের দেশে কি রকম বোড়েছে ॥ ১১৪৭-৪৮ 
সালে আনাদের লান উৎপাদন হয়েছিল ১২,০৫০৩ 
ইন আর এ নধর ১৯৪৩৪ সালে আমাদের ধান 
হরেছে ২.৭১ ১ন পঞ্চনাধিকী 
পরিকল্পনার ৬ লালে ধান উৎপাদনের যে সীমা 
নিদ্ধিষ্ট ছিল ত পাৱ ওই-ই । এই কলছরে গছের 
উৎপাদন বেড়েছে ২৯ লক্ষ টন থেকে ৭২ লক্ষ টন। 
অন্তান্ত খাপ্রশস্ক (বাজরা, জোয়ার তানি ১,১৯,০০,২০০ 


উন / এবং 












ইন থেকে ২.১ ইলে নীড়িছেছে। সদ “*কার 
খ্বান্থশস্ত এবছর অর্থাৎ ১5৯৮৬৪ মালে আদর 
দেশে জম্মেহ-_ ২.৫. 5৪ উন: ১৭ পঞ্চবাদিকী 


পরিকল্পনায় আমাদের যা উদ্দেন্ত চিল তার পেকে 
আমর! “প্রায় ৩০ লক্ষ টন বেশী উৎপাদন করেছি । 
অর্থাৎ গান্ধপল্ত উৎপাদন বিধি ১5 পঞ্চব!পিকী দিছি 
পরিমাণ বা লক্ষ্য (166!) আমর) তিনবছরেট 
ছাড়িয়ে গিরেছি। রাশিয়াতে এরকম একটা বাপ! 
চলে অনেকে একটা হুল্পোড লাগিয়ে দিত। 
কোটি একর বাড়তি জমি চাষের মধ্যে আমা। 
১৯৪৩-৪৪ সালেট হানর। চাদ করেছি ছাচশন্ট বাবদ 
২৪,৯৩ কোটি একর, এবং পাই ভুল! প্রকৃতি যাপিজি।ক পন্য 
(০49 ০৩) বাবদ 9.৯৪ কোটি একর মোট ৩০৮৭ 
কোটি একর জমি । বানিজ্যিক শহ্ত (০891. 00) বালদ এর 
পূৰে'র বছর ৭.১১ কোটি একর জমি চাদ ছয়েছিল।; কিন্ধ 
তুলা ও বিশেশ করে পাটের দর অত্যন্ত নেনে যা, তার 
ফলে কৃষকরা ওসব চা কমিথে থান্ভশস্তের চাছ বাড়িয়েছে। 
মোটের উপর & বছরে চাষের মধ্যে আনার বরাদ্দ ছিল_ 
২৯.৭৪ কোটি একর. তার প্লে ৩ বছরেই আমরা চাল 
করেছি--৩০.৮৭ কোটি একর- অর্থাৎ এক কোটির চেয়েও 
বেশী দমি । এখন ত ডাব র। খাল খোলা হল, নানোলর 


সউপতাকার ৬ সেচের জল ২১ বছরের মধোট পাওয়া 
আগা বত নহি উপত্যকার প্রিকজন।ও এগিছে 


অজ্ছির। (শ্রাবণ 
১৯৪০ ৬৩৬ 
১৯১ ১০০ 
১৯২২ ১০০ 
১৯৪৩ ১২০. 


মাক্ষে। কাজেই শীঘই চাদের আমির পরিনাণ আরও 
হাডবে এবং সির ফলনও বাড়বে । এক কথার আমাদের 
থাণ্ডের ভাৰ ঘুচে গিছেছে_ব। খাচ্ছে_এই দাবী আমরা 
করতে পাদি। 

সাধারণ মামুনের চীবনন্যাতার পক্ষে ভাতের পরই 
আসে কাপডের কপ | কাপড়ের বিলয়েও এই কহ বছরে 
খামরা অনেকটা এগিয়ে গিয়েছি । পুবে'র সেই তাৰ 
মার আজ নেই। এবার কাপড়ের ও খানের উৎপাদন 
বেছেছে কি করে-এই প্রশ্ন মনে ভাগ। স্বাভাবিক । 
আধিক থাগ্ ফলাও” (Grow More Food Campaign) 





প্রচেষ্টা কর বছর যাবৎই চলচিল। অনেকেই এই 
পঠেষ্টা সম্বন্ধে ছাসি্ঠাট। করেতে; ওট| কেবল অর্থ 
নই করার ফন্দী এমন কব।ও হল্পেছে ॥ কিন্তু এই প্রচেষ্টা 


ধোকে ঢে থান্ডপস্তের উৎপাদন বেড়েছে তাতে কোন 
সন্দেহ নেই । সেচের বৃহৎ পরিকল্পনা বছ এছপ-কর! 
ছে) ভাছাড। সেচের ছোট ছোট স্থানীয় ব্যবস্থাও 
অনেক চয়েছে। 

নলকূপ এবং এমনি কূঁয়ো, ছোট ছোট নদীর উপর 
বান দিয়ে সেচের খাল_ শ্রস্ৃতির গাছায্যে জমিতে জলের 
যোগান বাড়ান ছয়েছে। লক্ষ লক্ষ টন সার অমিত দেওয়। 
চয়েছে। এর লে আমির উর্বন| শক্তি বেড়েছে । ধানের 
সংরিবিপন পাপা জাপানী বপন প্রথা নামে চলছে 
তাতেও জমির ফলন বেড়েছে । এ ছা বচ ন,তন 
মি চালের নধ্যে আন। হরেছে। প্রন পঞ্চনারিধী 
পরিকলনার় চালের আসি বাড়াবার যে লক্ষ্য (ঝা) 
ছিল_ত। তিন বহরেই আযর। অতিক্রম করেছি। 
আসাদের লক্ষ্য ছিল_-১৯৯৪-২৬ স/লে গাপ্তশন্তের ঘড় 
২৪৬ কোটি একার (896) এবং পাট তুলা প্রস্থৃতি.-- 
বাশিজ্যক শঙ্ত 10551) ০৮০8) বাবদ ৬.১৪ কোটি একর-_ 
নোট ২৯৭% উৎগদনের হিসাব দ্রেখছি। ১৯৫০ সালে 
ভারতীয় কাপড়ের কল লমূহে ৩ কোটি গজ কাপড় 
উৎপন্ন হয়েছিল; ১৯২১ সালে ছয়েছে-_৪০৭.৬ কোটি 
গড) ১৯৩২ সালে ৪৫৯৯ কোটি. গঞ্জ এবং ১৯৪৩ সালে 
৯১০৫ কোটি গছ ॥ ইহা ব্যতীত তাতের উৎপাদনের 
পরিমাণও কিতালে বেডেছে তাও দেখা দরকার । 











কাজেই এই চার বছরে কাপড়ের উৎপাদন ৪৩০ 
কোটি গড থেকে ৬১০ কোটি গজে দ/ডিত্েছে-_অর্থ।ৎ 
প্রান দেড গুণ । 

কাপড়ের উৎপাদন বেডেছে সঙ্গে সঙ্গে ফ/পডের 
রপ্তানীও আমাদের বাড়ছে। সে রণ্ডানীর পরিমাপ 
বাদ দিয়ে দেশের জনসাংারপের বাবছারের ছকে যে কাপড় 
পাওছ। গিরাছে তার ছিসাধ নিয়ে দেওয়া ছল। 


১৯৪০ ৩১৮.৪ কোঃ গজ 
১৯৬১ 8৩০.৯ 
১৯৫২ 4১০.৭ 
১৯৬৩ 9৪ ৩ 


তাতে লোকসংখা।র বৃদ্ধি হিসাব করেও ঘাথ! প্রতি 
এ কম বহরে ৪৯ গজ, ১১.৭ গজ, ১৩,৯ গড, এবং 
১৪.৭ গজ কাপড় প।ওষ। গিয/ছে। প্রথম পঞ্চবাধিকী 
পরিকজনাপ্র লক্ষ্য ছিল মাথা পিছু ১৫ গঞ্জ করে কাপড় 
দেওয়া । অর্থাং সেই পক্ষা আমর। & বছরের স্কানে গায় ৩ 
বছরেই জত করেছি ॥ 

জাতীয় সরকারের ও ছাতীয় অগ্রগতির এই গে 
গৌরব অধ্যান্ন আমর। এখানে ব্যঃখা| করলাম এর 
তাৎপর্য যেন জ/তীয় প্রত্যেক নাগরিক অগ্থধাবন করে। 
দেশের ছনসাধ!রণের বিশ্বাস একদিকে তাদের সরকারের 
উপর এবং আগ্দিকে নিজেদের কর্মশক্রির উপর থাক। 
প্রত্রোজন। একর বছরে জাতীর সরকায় কোন ভুল 
ক্রচি করেননি - সেকখ! কেউ বলবেন. কিন্তু সে সুলক্রটি 
সত্ত্বেও জনসাধারণের জীবন-যাত্রার পথ আজ কতটা! সুগম 
হয়েছে সেকখ। আমাদের তুললে চলবেন! । 
ভাথরা নানগাল উদ্দেোঘন 

কিছুদিন পূবে’ ভারতের প্রধানধয্রী পণ্ডিত জওহরলাল 
নেছরু তাখর[-ন/লগাল জল-প্রণালী দুক্ত বরেছেন। 
পৃদিবীর মধ্য এই খাল বৃহত্তম বলে দাবী কর 
চলে। শতঙ্ত নদী হতে -এ ঝাল কাটা ছয়েছে। 
স্বাধীন ভারত যে কটি বড় বড় ন্দী উপত্যকার 
পরিকল্পনা নিয়েছে তাখরা-নানগাল তার মধ্যে অষ্ুতম । 
ভারত ও পাঞ্জাব বিভাগের পুর্বে” পাঞ্জাবে চাবের 
জন্য সেচের বে বাবস্থা ছিল তা এরর সবই পড়েছে 


উহু 


ou 


পক্চিন পাঞ্জবে। পূর-পাঞ্জাৰে সেচের সাল (irrigalion 
ওযা! প্রান্ত মোটেই ছিল না এই খাল দিযে ছে 
গুল প্রস্নাদ্ছিত হনে তাতে শুনপাঙ্জান এব: রাজস্যান 
চাদের জগ জল পানে। অনেকেই কালেন যে হাডস্কান 
আছ মকুডুমি; বহি সেখানে অন্তান্ত কন ছল. নদী 
গাছে মরুপপে ধার। হারিয়ে ফেলেছে, পূৰ [ঙ্জানেও 
জলের প্রাচুণ নেই. নদী সেখানে আছে অংনক্গুলি- 
বিদ্ধ কবির উপকারে_লে জল বূব কমই লাগে বরং 
অনেক লমাযে ও সব নদীতে প্লাবন এসে কষির 
ক্ষতিই করে। 
এই কাখর। খালের জল পেয়ে পূব“পাঞ্জাবের 
£চছার! কষিয়ে ঘাবে ; এবং রাজস্বানেরও কতকট! অংশ 
বিশেষতাবে উপকৃত ছনে। এই কাধছরে কলির 
হউন্বতি দিকে ভারতবর্ষ যে কতটা অগ্রসর হয়েছে তা 
অন্যত্র আমর! বলেছি । দাদে।দর উপত্যকার ও 
তাখর।র জল পেলে আমাদের ধান্য সনম্কা যে ইও 
আনেকট। সঙ ছবে তাতে নিঃসন্বেছ । এমনও আশ) 
করা থাপ যে দদূরতবিষ্যতে আমরা বিদেশে খাপ 
রথাত্রী করতে পারব। তারত বিভাগের সমাধে 
পাকিস্থান খাম্মণস্তের ব/পারে ছিল পাগ! আর তার 
ছিল ঘাটতি; কিন্তু আজ আমরা! প্রান গরপর্যাগ এবং 
পাকিষ্যান আজ বাস্ত বিষরে ঘাটতি অঞ্চল । এই 
খালকাট। হলে খাশ্রশস্কেয ব্যাপারে আমরা থে আরও 
অনেকটা স্বাবলস্বী হব সেটা হয়ত অনেকের নিকট 
গরীতিপ্রদ হবে লা) পাকিস্কান প্রথম জতে এট 
খাল কাটা নিয়ে প্রতিকূল আচরণ করে আস । (সে 
বলতে চায় বে শতজ্ত নদী হতে যে জল এই দাদে 
প্রবাহিত হবে তাতে পাকিপ্যানের লেচ-প্রবাহ খাল- 
গুলিতে জল-প্রবাহছ কৰে যাবে। এখানে লাঞ্জানের 
ননীগুলি এবং পুরান সেচ.প্রবাহ্ খালগলির সন্ধে কিচি 
বল! প্রয়োজন ছবে। সিদু ও তার শাখাসমূছ নিয়ে 
গুটী মী অবিতক্ত পাঞ্জাবে প্রবাহিত :--সিদ্ধু (11১) 
বিতন্তা (J॥elখ৷) চন্বতাসা (012798) হ্রাবতী 
(Ravi) বিপাশা (৪৫25) শতত্র (54U€),-এর ব্য 
সিদ্ধ, ৰিতন্তা ও চন্ৰতাগ! কান্মীর থেকে সেরিযে 
পাকিস্থান দিয়ে৷ প্রবাছিত হয়েছে এবং এই ৬্টী নদী 
দিয়ে যে ভল প্রবাহিত হয় তার প্রায় বারো আল! 
এই তিদটী নদী দিয়েই ওবাছিত চয়। ইরাবতী ও 
শতত্ত ভারত ও পাকিস্থানের ভিতর দিয়ে প্রাবাছিত 
হচ্ছে। এবং বিপাশা কেবল আরতের মত্য দিতেই 
প্রবাহিত ছয়। 





কালের যাঙ্ঞা 


পাকিন্বানেত্র আন্বর যদি আমাদের দেনে নিতে ছয় 
তাৱলে ক্ষুদ্র বিপাশ! নদীর ডল ব্যতীত আর সোন 
ভল সানা পেস্যে পারি না4 ভারত বিভাগের কিছু 
পরে ১৯৪৮ সালে পূব ও পশ্চিন পাঙগানের প্রধান 
চঞ্জিনিয়ার নিলে নটীর জল সম্বন্ধে একটি চুক্তি 
করেন। সেই চুক্কির পরে উত্তর সরকার নেনে 
নিষ্েছ্িল সামরিক ঢুকি ছিলাবে | এট চুক্তির মেয়ান 
ছিল ১৯৪৮ সালে ৩১শে নার্চ পর্যস্থ। বারবার 
কতাসিদ দেও! সন্েও পাকিস্তান লরকার এট সম্পর্কে 
আলাপআলোচনায সালেলি। ‘১১৪৮ সালের ৪2 
মে এক নৃতন চুক্তি য়. তাতে পািশ্বাদ সরকার 
স্বীকার করে যে পূস“পাঙ্!বে জলের 'অতাব দুচিয়ে এট 
বিরাট অঞ্চলকে চালের উপযোগী করার আগর 
ভারতবর্ষের পাকা স্বাতাদিক ও মত ; তথুও তাঃরাতব্র্ষ 
পাকিস্থানের জলের শান ছঠাৎ বদ্ধ =! করতে র!ডী 
ভয় এবং বলে. দীরে দীলে জলের জোগান কমান হছে 
ইত্তিনধ্যে পাকিস্ান তার জলের শক্ট বালগ্কা করে 
নিবে । কিছুদিন পরেই পাকিস্থান এই চুক্তির দায় 
থেকে মুক্তি পসার চে করে এবং লালাগাবে এই চুক্তির 
সর্ত অগ্রান্থ করতে নুরু করে। 

ইতিমধে আকিকা পেকে সেচের জল সদ্বন্ধে 
একজন বিশেধঞ্জ-মি: লিলিছেল খাল (M1. Lilien 
বা) তারতবর্ষ অ্রবণে আসেন তিনি এ নটী 
এবং সেচের গ্রালগুলি পগেশ্ষণ করেন, দেশে ফিরে 
গিয়ে একটা কাগজে তিনি লোগেন, “গালের দন্ত দম 
ৰা রাজনীতি সংক্রাপ্থ নয়, ৩টা ইঞিনিধা। 
ব্যাপার, যে পর জল এটলব 
করে এর পশ্চিম দিকের লঙ্টী ললী দি? 
সৰুষ্রে প্রবাচ্ছিত ভ ততে উতর দেশের পরছে 
মত পর্ধাধ্ জল পেতে কোন হই ছনে লা। 
প্রশ্নোজন মিটিয়ে কারতের সনরশ্রত অঞ্চলের লেচের জগ ওল 
দ্রকার--কারণ, ভারহস্দ হলি আরও জল না পার 
কৰে তাকে উপোধ করতে তবে (India too nut 
have more water or Slarve ) ভিনি প্রন্ধাৰ কান 
হেবিশ্বব্যাঞ্চ এই বিপন্ের মীমাংসা করে দিতে পাণে। 
ভার প্রস্তাব অঙুলারে পন্ব বযান্কের (3০70 Bank) 
ল্তাপতি বিঃ ঘ্যাক এর মীমাংসার দায়িত্ব দেন। 

ছুবছর বলে সিস্বব্যাঞ্ধ এ সহস্র আলোচন। করে 





















কিছুদিন পূর্বে স্তীদের মত প্রকাশ করেছেল। শিশ্ব 
ব্যাক্গের, এই শ!লিদী অগ্ললারে প্রাত্ ৬* কোটি 
টাকা পাকিস্বানকে ল্ঘার নির্দেশ তারতবর্বের 





উপর ভহছে এবং জলের ছিস্দা শিশ্ব বানের সালিসীতে 
খুব ধুসী হওয়ার কোল কারণ ছহনি ॥ 
পরিমান ভারতবর্ষের আপন্তি 
ছাড়াও এই লাশিসী 
কোটি টাকা দেওয়ার 
নাদিৰ ভারতবর্ষের উপর পড়েছে। তা দযেও 
তারতবর্ষ এই বার মেনে নিচেছে। কিন্তু পাকিস্থান এই 
রাহ প্রচণ করার সন্মতি এখন পর্ধ্তথ জানারনদি। এই 
হবস্বাছ ভারতবর্ষ বিশ্ব ব্যান্ধকে জানিয়ে দেয় যে এই 
আলাপণআলো5নার বিশেষ কোন ফলের সম্ভাবন) দেখা 
মানা । এদিকে ভাখরা-্াল সম্পূণ হওয়ায় আমানের 
আর দেরী করা সত্তর ন। অপর দিকে পাকি?!ন এক 
নাহল খাল খনন করে চশ্ররতাগা। থেকে শতক্র-ত হতিরিক্ক 
জল আনার বাবা করেছে এই বছরের এপ্রিল মাস 
খেকে ।  তাখরা খাল থেকে যে জল পূর্ব পাঞ্জাবে 
প্রবাচিত হওয়ার সন্তাবল। তার চেয়ে দেশী জল ও 
পাকিস্যানের নতুন কাটা খাল থেকে শতক্রুতে ছাসরে। 
্গাহরাং পাতি প্যানে জলের পরিমাপ কমার কোন আশঙ্ক। 
আচ ভারতবর্ষের একটি বিরাট অঞ্চল সেচের 

ভালেই অভাবে চাদের অযোগ্য হছে আছে । 
তা বিশ্বস্যাদ্ধকে পুরে জানিতে ভাখর। গ'ল দিয়ে 
জল বুক করা ছয়েছে। তারতনর্ধ বিশ্ব ব্যাহ্:ক তই(ও 
জানিয়েছে যে ব্যাঙের শালিসী প্রস্তাবের তিস্কিতে ঘদি 
এর পরে আর কোন আলাপ-আলোচনা বান্ধ 
চালাতে চায়_তাছলে তারতবর্য তা বিবেচনা করতে 
রাজী থাকরে। পাকিক্গান ইচ্জ। করে যেন গড়িমশি 
করছিল, কারণ তাতে পাকিস্থানের কোন অন্টবি। ছিলনা, 
স্ব হস্ত দেরী হচ্ছিল তাতে ারতবর্ষেরই ক্ষতি ছড্িল। 
১৯৬২, সালের মার্চ মাসে এট বিধয়ে শালিসী করার দায়িস্ক 
নে, তখন চুক্তি করা হর যে ব্যাঙ্কের আলে।5ছ! শেষ 
না ছওয। পর্ধস্ত কোন রাইই অপর রাষ্রের জলের যোগাল 
কমাতে পারে এমন কোন উন্নয়ন কাছ হাতে নিতে 





যর 
সন্বন্ধে 
কারণ ত মাছেই তা 
৬০ 


করার 
অঙ্থলারে পাকিস্তানকে 





দশ্ছির। 


পারবে না। এই চুক্তি তারতবর্ম পূরাপূরী মেনে 
নিয়েছে। হদিও এই চুক্তির ফলে কার্যত দীড়ায় যে 
পাকিস্থান ন তন কোন সেচের হাবস্থা করতে পারবে 
আথ5 আরতবর্ষে তেমন কে!ল ব্যবস্থ] কর। সম্ভব 
হবেন্দ। 

আমরা পূর্বে” বলেডি_স্কু্ বিপাশা নটী তিব্র এই 
৬টি নদীর আর কোনটি ত/রতবর্ষে সীষানদ্ধ নয়। কাজেই 
সেচের ছন্ত কোন বড় উন্নয়ন পরিকল্পন। হণ করার পথ 
তাৱতবৰ্ের পক্ষে রুদ্ধ হতে আছে। পাক্কা ছয়ত 
এতেট সন্তুষ্ট, কিন্ত এমনি অনস্ক! তারুতসর্য দীর্ঘকাল 
মেনে দিতে পারে না। পাকিস্থান আছ ঘতই েঁচা পি 
করুক তারা খাল খোলার ফলে তার জলের ছে!গা* 
কমবার কোন আশন্ধ| অন্ততঃ বর্তমানে নেই । বিশ্ব ব্যাস্ক ও 
একথা! স্বীকার করে নিয়েছে। তাশর| খাল ত।রতবর্ণে 
পক্ষে কতকটা ভীবল-চতার সমস্তা। কাছেই পাকিস্তান 
এ নিয়ে যে-খেলাই খেলুকন| কেন তারতবর্ষ তাতে সার 
দিতে পারেন! ॥ এই ৬০টি নদী দিযে যে জল প্রবাহিত 
হয় তাতে হয়োজন বিটবার পক্ষে পর্যাপ্ত জল পাকিস্থানের 
হাতে থাকবে ॥। বর্তখালে এই খাল দিয়ে শতক্র হতে 
মাত্র বর্ষায় « মাস (817/--5৩9৩1)6) জল প্রবাহিত 
ছবে। এবং তখন শতক্ততে জলের প্রবাহ উভয় দেশের 
চাহিদ। বিটাবার পক্ষে অতিরিক। তাখর! বাধ তৈরী 
হতে আরও প্রো * বছর সমর লাগবে, তার পুনে 
বছরের অন্ত সাত মালে এ খাল থেকে ছল প্রবাছিত 
হবেল1॥ বিশ্ব ব্যান্বের শালিসী প্রস্তাব অনুসারে এই ॥ 
বছরের মধ্যে উতত্ত দেশের মধ্যে জলের তাগ-ব/টর। নিয়ে 
বোকা-পড়া হতে পারবে এটাই আশ] কর! সন্ত 
আমরা পূর্বে উল্লেখ করেছি যে, বিশেষজ্ঞদের মতে উত্তর 
দেশের চাছিদা মিউাবার পরেও এই ৬টি নরীছে 
অভিন্রিক্র জল খাকবে। এখন সবটাই নির্ভর করছে 
পাকিস্থান নিশ্বব্ক্কের এই শ!জিসী মেনে নিংৰ বিল 
তায় উপর। 


শ্রাবণ 





জসরদ্বতী প্রেস লিমিটেড, ৩২লং আপার সাকু গলার রোড হইতে শ্রীঅমরনাৎ চক্রবর্তী কতৃক সুদ্িত 
এবং ‘নন্দিরা' কার্যালয় ৩ংলং আপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা হইতে তৎকতৃণক প্রকাশিত 





সপ্তদশ বর্ষ ভাদতজ-১৩১৬১ পঞ্চম সংখ্য 





সাহিত্যে ছেশ প্রেম 
শ্রীধীৱেন্্রনাথ মুখোপা।ধযয় 





উনিশ শতকের আগে দেশপ্রেম তান! প্ররণার মগুছদনের কধোও পানপের মুখে 
প্রান উৎস-্বপে পাংলাস1ছিতো দেখা দেখনি । “জম্মতূমি রক্ষাতেঠ কেও 
পতান্ীতেই এই নুতন উৎসের আবিভাব ও উৎস সেমুড়, শতচিস্ক তারে । 
কেবলমাত্র রাজনৈতিক দুর্তি-আকাত্ষার =, জেনচন্ের ভারত সঙ্গাহো দিনার 
সমাজ চেতনা, জাতীয় দংঙ্কতির প্রতি শ্রদীনতাহ জ্ঞাল৷ লও কব 


তুতিছাসিক গৌরধ উপলব্ধিতে, দেশের পরল্থতি ও জীণ. 
ধারার সহিত ওক্য-সন্তবে বিচিত্রধারাধ লবালর ক 





এর প্রকাশ । 

শুপ্তকবি একদিন শোনা 
স্বদেশের প্রিয় প্রেম, তার চেতে রর 
আবেদন-নিবেদন,পর্ীদের প্রতি কট করে 
ছগ্র ভিট্টোরির/তন্্রতি £ "তুমি মা কঞ্গতরু, আমর 
পোধা শব্দ, শিখিলি শিং বাকানো, কেবল খা 
বিচিলি ঘাস ।" এ করিহাহ মাদ্বাচাতে। 


রাজপুত-কাছিনীর আবরণে রঙ্গাল গাইলেন মাকণ “টাৰার উচ্ছে 
কারোক্তি £ 


গানঃ: “ব্বাধীনতা-হীনতায কে বাচিতে চার রে, কে রি লাখ কি লি 
এ তে ভায়ে চে লবৰ 
বাচিতে চায়?" সাৰলের বীরত্ব বণল|-প্রসভে হিনি রা র্‌ রি রিতা 
ঢ লদ্ধিলে শুনিতে এ বীনা-ক্ধ।র- 
বল্লেন, একতার অতাবই ভারতের পরাদীনহান বাজিত গরজে_উথলি আকার 
কারল। উঠ্ভিত ভারতে বাৰিত শ্রাণ 1 
















চাঘবে 














২৪৪ মন্দিরা [তাজ 
'বুত্সচারে স্থগহ্যৃত লেপের চিয়েও তাগাহ্ডিত্বিত 'বন্েনাতরন'-এর মন্তর-উদগ(ত! বন্ধিম। দেশ 
সেবার ন!ল। পথের নির্দেশ ও দিরেছেল তিনি । একনিকে 


ভাবতবামীরই হেলনার কালো চাহ! । 

নমীনচক্রেদ 'পলাণ:র যুদ্ধ দুখাতঃ বলের হ্থাদীনত) 
পোপের শোকগাথা। একালের হুর্তাগোর চিতই শুধু 
নন। গিরিত্রজপুর বা রাছগৃছে গিয়ে তিনি 
লীথকালের ইঠিছাল স্মরণ করেছেন৷ ঠাতাবতের 
পাঠ সমাপন করিছা দেখিলাম, ভারতের বিগত বিপ্ব।- 
বলীর হরঙ্গলেধা এখনও সেই শৈল-উপত্যকার শেখর” 
বর অঙ্কে অস্কে অর্থিত রহিগ্গাছে |” [উিৎ্সগ 
'রৈষতক ।'] কবি পিখলেন বৈহতক, কুরুক্ষেত্র. প্রভাস । 
বত ভর কাছে প্রতিতাত হ'লো ভারতবর্দের 

















উঠেতত-অপ | জাতীর ইতিচাল এবং উ্রতিষ্কের সঙ্গে 
এই আস্থরিক ঘোগনসন্থতবে স্পেপ্রেষের এক বিশিষ্ট 


প্রকশ। স্সিরোধহ ভারতের ছুর্গীতির কারণ, জাতি- 
তেল ক্ষ করছে তার সালাজিক শক্তিকে. কুরুক্ষেত্র 
দিচলেপি উ্দেক্ত ছিল বিরোধের অন্কুর উল্মলিত কারে 
যাকে মিলিয়ে অস পর্দরাজ্য প্রতি নবীন 
ল তঙ্চ-বিদ্হন কাব্যতয়ের সার কঘ। এই । আরও 
. উরে পেশপ্রেন নিশ্বপ্রেব-বিরোধী নয়। সর্ব- 
মৌলিক একোর বাণী বারে বারে ঘোষিত তয়েছে 
লা স্‌ 
£ল সতিহাসিক কাস্য লেখেননি। একাষে 
গেয়েছেন আপন মনে. খু দেশাস্থবোধের হত কোর 
ঝৃবিতাতেও মানে নানে বেজেছে 2 

প্দাচার প্রত্যপে সূন। মেদিনী কম্পিত, 4 /4 

ফ্রেচ্চ-পদাখাতে আজি সে হজ নিত 

ন জমনভূনি ছিলেন স্বাধীন 

ক্ষেনন উদ্দল ছিল ওহার বন 

এপন হয়েছে দার লে সুখ মলিন 

ননোঢুঃখে পরেছেন তিমির'নসন" 

“এদেশের রতুনীর বেঁচে নেই আর, 

ভার হেজোলন্ছ্ী কার সঙ্গে অন্তচিত । 

কপটে অনা'সে এসে রাক্ষস ছর্মার 

ভবিল্লাছে আমাদের প্বাধীনত।! লীতা 








পুরাতল ভারতের আদর্শ, অন্যদিকে ঘুগ কর্তবা উত্তয়ের 
সঙ্গে আমাদের পরিচয় সাধন করিয়ে তিনি জাগতে 
চেয়েছেন নৃতন সমাজ.চেতনা ও বর্ষবোধ | এ ধর্ম দীবন- 
বিচ্ছিন্ন ম/লাবিলাস নয, বরং বলতে পার জীবন-বর্ম । 
একদিকে 'ভজ্চরিত্র' অন্যদিকে “পরাপমণ্ল'_তীর 
ধর্মপতাকার ছুই পরাস্ত বারণ ক'রে আছে। “সবল ংর্মের 
উপরে স্বদেশপ্রীতি, ইছা বিশ্বত ছুইওনা''-_এ উক্তিও 
ধর্মাত্তে স্থান পেয়েছে। 

চঞ্জনাৰ, রাজরুজ্জ, অক্ষছচন্্র বন্ধিমেরই 'আদর্শে 
উদ্ধদ্ধ। লাল! প্রবন্ধের মধ্য দিপ্লে তার। জাতিকে আরম 
করতে চেয়েছেন। জাতীয় ইতিছাসচর্চা আত্মশক্তি 
উদ্বোধনে অনেক সময়ে সহায়তা করে। রমেশচঙ, 
হরপ্রসাদ.* অক্ষরমৈতরের, রজ্রনীগুপ্ত, রাখালদস গ্রদ্ঠৃতি 
উ দিকে লক্ষ্য রেখেই তিছাসিক প্রস্থ রচন| করেছেন। 
নাটকের ইঈতিহ্থাসকে জনপ্রিন্ত করে তুলেছেন গিতিশচজ্ত 
স্বিভেশ্রলাল, ক্ষীরোদ প্রসাদ | জ্যোতিরিন্রদাথের 
নাটকেও ইতিহাসের আতাস আছে | দীঁনবন্ধুর 'লীল- 
দর্পণ' একালের স্ব) নীল বিদ্রোহের সনা চিত্রকূপে 
এ গ্রন্থ স্বরণীর হয়ে রয়েছে। 

শ্তদূ রাজনৈতিক শ্বাধীনতা-স্পৃহাই দেশপ্রেমের 
মাপকাঠি ন । দেশের সঙ্গে ধারা নানাতাৰে একাত্মতা 
অঅন্ুতব করেছেন, তার সমস্যার বিচলিত এখং গৌরবে 
উৎছুলপ হয়েছেন, তারা সকলেই দেশপ্রেমিক । রামমোহন, 
ভূদেব, দেবেন্্রন/খ, কেশবচন্্র, বিদ্যাসাগর, অক্ষয় দত, 
শিবনাদ, স্বামী বিৰেকানম্দ_-এ'দের জীবন এবং সাছিতাও 
দেশপ্রেৰের দীপ্তিতে উচ্ছল । শ্রী অরবিক্ষের বাংলা 
রচনা সদ । তবু তার মধ “ভারত আল্লায় বাণী! 
ধ্বনিত হয়েছে। দীনেশচন্দ্র আর অবশীন্বরনাথ পরীকুটীর 
ও পর্বতণ্তহ! পেকে উদ্ধার ক'রে এনেছেন ছাতির উপেক্ষিত 
সছিত্য এবং শিল্প সম্পদকে । 

এককালে হিন্দুমেল। ছাতীগ্ততা উদ্বোধনে ব্রতী 


সাহিতো দেল প্রেম 


রাদ্ছন্রাহণ বন্দ প্রমুখ সেকালের অনেক 


পতিত 


হাযোছিল। 
জারী লোক তার সঙ্গে সংশ্লিইট ছিলেন ॥ ‘সে! 
ছয়েছিল বালক রনীশ্রনাণের 
তারপর গানে গলে কাবো প্রদ্ধে রীগুপাপ কাত র 
ঘেজাতির মনকে গড়ে তুলতে প্রদাস পেয়েছেন চার 





ছিন্দুনেলার উপরে । 





ইজ্জত নেই।. শুধু দেশ দেশ নদ্দিত করি' কিংবা 
“জনগণ মন' অপব। "আমার দোলার বাংল!" 
জাতী সঙ্গীত নয়। তিনি দিয়েছেন দুরিসাধকর 


পায়ে পায়ে এগিয়ে চলার গাল? “আৰি তয় করবোনা, 
ভঙ্গ করাবোন!। 
“ওদের বাধন ধতই শক্ত হবে, মোদের বাধন টুটবে 
“ঘদি তোর তথ থাকে তো ফিরে যান।। তবে তো 
করি ম!ন।।'' ‘বাং দিলে বাধবে লড়াই, নর্তে ছবে।" 
এমন স্রসংখ্য গান মনে পড়বে আমাদের | রেশপ্রেমকে 
সৰ্ধী্তা থেকে উদ্ধারের দগ্ত তিনি সর্বদ। সচেষ্ট দেসে- 
ছেল। গোরা, ঘিরে বাইরেশতে আমরা তার 
দৃষ্টান্ত পেয়েছি। কাঞ্জের বদলে কথা নিতে ঘারা 
পেশোছ।র করতে চাষ তাদের উদ্দেশে কৰির বা 
পতোরা নেই বা কথ বললি। দীডিয়ে ছাটের মধ্যখানে 
নেই জাগালি পঞ্জী" কেবল আাব-বাম্পলয়, তিনি 
(চেয়েছেন কর্ণের তপস্থা। রাজনৈতিক আন্দোলনকে 
তিনি উপেক্ষা করেননি, কিন্তু ত। যেন চ্লমাত্র (কাবা 
মহত্তর মানব-আদর্শের বিরোধী লাহঙ্জ, সে বিনযে তিনি 
আমাদের সতর্ক করে দিঘেছেন। নৈতিক শকি ছারালে 


ছুদেল। মরার আগে নর্বেন। 1” 








কোনও শক্তির সাহায্যেই আমরা আম্রক্ষা করতে 





পারবোন!)  সঙান্থাতভীর আবশউ ছেল পূর্বেছেকে 
উচ্চালিত হয়েছিল রশীপ্রলা 
ভারতের হা ঠাল্র-আক্েলনে প্রেদশ। সঞ্চার করেছে 








বহু কবির করিতা, গীঠতিকারের গান, কপাবিমীর আথান, 
প্রবন্ধকারের র5ন!। গোদিক রাঘের 'নহকাল পরো 
গোনিন্দ দাসের “স্বদেশ স্বদেশ করিস্‌ কারে', কামিনী 
কুমার ভটাচাবের 'অব্নত ডারত', দবিযেন্ডলালের 'ধন- 
ধাক্স পুষ্পতর।', অচুল প্রসাদের 'উঠগো তারতলস্ী 
রজনীকান্তের 'বাছের বেওয়। বোট| কাপড়” সরল। 
দেবীর 'আজীত গৌরদ্বাছিনী মম বাণী, মুকুন্দদাসের 
যাত্রা, প্রনখনা বাঘ চৌধুরী, সত্যেন্তনাথ ও নজরুলের 
শীতিষাল। আসনে । মনে পডবে 
যোগেশ্র বিস্ঞাকুষণ, লঙারাম গণেশ দেউদ্থর অঞ্বাদ্ধব। 
চিত্তরঞ্জন, বিলিনচন্দ্র, পাগকডি বন্দে !পাধ্যাজ ও রামেশ্্র 
স্রম্বর খ্রিযেদীর বত রচন।।  পরণ্ডন্দ্ের গল-উপস্কাস 
দেশাহুরাগে” নিশ্চিত নিদ্শ । চল্তি অর্পে না জলেও 








অনেকেরই 












বিভৃতি ুধণে ব পাবো কি দেশজেনে পরিপূর্ণ 
ন? জীবিত গ্যবদেরও অনেকের অ্রন্বেধ 
+ 'স্রীতির *. 

মুক্তিলেন" পয়াড় আজ শেখ। 
অন্ধকার 
হস 
রি 














৮৫ 
রমাপতির গাজীর্সে বাকি সাত্ললুন শঙ্কিত হরে 
উঠলো! । কাজউ। তদের উচিত হতনি। কালীপ্রসাগকে 
অত সঙহলে উড়িয়ে দেওয়া যাবে না) অন্ততঃ 
এসমছ কার মনে কি আছে বল! ঘা! বিধ না 


বাক কুলোপালা চক্ডোর তো আছে। কাউকে না পক 
কউ কামডাতব। 

বদাপত্তি বল্লেন, বলসার কিচ্ছু নেই, এরকন যে 
বে আমি জানতুন ! আর দরকার কি? ওল্রে ডেকে 
একট মিটমাই করে ফেল এবার-সেই মগন শেখ 
পান্থ করতেই ছাবে, শ্যা্টামে। করো লাভ লেট! 
আছ কালা কাল শিবু. পরশু রাজু. তারপর আমি 
ভুমি, সবাই এক এক করে সরে চাডাব--এ আমি দিব। 
দেছ পাচ্ছি) নক্যের হিল আমানের কোনদিন 
ন। কালে কথ। কারে| সহ হ’সে না 

ততক্ষণে সাত নাথা হেট। 
বৃসিত্ে এল্‌লে. নিভের মনে ক'রলে, কালীর কথ। 
"অমন হলেই হতো লা কারে)! মারের বদলে 
দাতের হুক্ষিটা। গ্রচণবোগ। ননে হতো । চাবা-ভুযোদের 
নন তয় কট! কাপুক্ুসত। | আতিজাতা বংশ নরধাদা, 
এসব তা চলে কি? সামান্ত একটা প্রজা তা বলে 
দুখের ওপর দাডিসসে অপমান করবে ! বললেই হ'লে 

দুখ লীঢু করে” রাজ্চন্র ফেন কয়ে তয়ে বললে, 
'হাপনি যা কক্ষতে বলবেন্বলবার কিছু নেই । হেন 
ছাই উঠলো রনাপতির | বাইরে তেঁতুল গাছটার নাথায় 
একটা পেঁচাও ডেকে উঠলো সেই সম । 

তোমাদের যয শুপী কর) কি ছা'বে আর পাচ 
মাখা এক করে--কালের ঢেউ ছাত পেতে আউকান যাবে 















বরং 





সত্যি নোষের বড়।. 


প্রভাত জেবসরকার 


[ উপক্তাস ] [পুধাহবুতি ] 


ন] | বরং নানে মালে__ 
আবার পেচাটা ডাকল, মনে হ'লে ডয়ার্ড যেন। 
রমাপতি চ্রতে| মনে ক'রতে পারেন, পেঁচার এমনি 
অস্বাভাবিক ডাক শৈশবে একবার ঘেন গুনেছিলেন। 
দুদ ভেঙে তে বৃষ গুকিরে গিরেছিল-_তে্তর বাড়ির 
সে লিচু গাছটা এখন নেই, চোখ চেয়েই নে 
হা'রেছিল, ঝ।কড়া চুলে। এক অঞ্গর দৈত! তাদের 
বাড়িউাকে সমুলে উপড়ে ফেলবার ভক্ত ছাতছুটোকে 
মাটির মধো সাধ করিয়ে ধীড়িতে "সাছে। ভৃমিকচল্পর 
মত সব কাপছে । 

তারপর ছৈ-চৈ পন্য গুনে রমাপতি বাইরে বেরিয়ে 


এসেছিলেন স্পষ্ট মনে আছে রস।পতির, ডাকাতের 
মত কারা দল বেধে দেধারে তাদের বাড়ি লুট করতে 
এসেছিল। 

ডাকাত নয. একদল বিস্রোহী প্রজা বৈর/গী 


মহলের অথে!র নিঘোর আর তার সাঙ্গোপাঙ্গ ! বাকি 
খাজলার দায়ে সর্বস্বান্ত ছয়ে শেষ লাঠি-সে।টার ওপর, 
বেপরোছ। দিশ্বাস করেছিল! কিন্তু তাদের সে বিশ্বাস 
সেদিন ঠেকেনি। মারের চোটে প্রাণ নিয়ে কোল রকমে 
পালির়েছিল-_অপোর নিধোর ৷ 

মনে আছে রমাপতির, কর্তারা সবাই সেদিন 
এক হয়ে বাইরে এসে দাডিযেছিলেন, মারের হুবুম 
'িছেছিঙ্গেল-_বর্শ/বজদ দিয়ে রণাঙ্গনের সঙ্গুখেই 
ছিলেন অকুতভোতর়ে। সে রণরঙ্গ সৃতি আছে! চোখের 
সাদনে ভাসছে । 

সাধে কি আর লোকে বলে, খোববাধুরা ডাকাত 
ছিলেন_ওঁদের পূর্ব পুরুষ ডাকাতি করে গরলা 


৯৯৯১] 


করেছে! কলতাগতচ্ খড়িবেড়ের ও জঙ্গল-্ষালী 
ও'দেরই প্রতিতিত! ঘোপসাবুরা সব করতে পারেন 
দিনকে রাত! 

ওদিকে কখন বাড় ল্ঠনের জোর কমে তক্রাপোবের 
ওপর মাগ্বণের ছাগলে! দীর্ঘ হযে গেছে-_চাদরে কালি 
পড়ায় মাত। 

রমাপতি লড়ে চড়ে বসলেন। হঠাৎ কি তেলে 
বললেন, (টক আছে, তোমর। ঘাও-_-ন্যবস্থ) আমি করবে। 
ঞনেড়ের কত বাড় দেখে নেব? শিবু. তুমি তোমার 
কাজ ক'রো-_ক।পদদ-পত্তরগলে! ঠিক রেখে! 

আগে। উস্কে দেওয়ার মত আশার সঞ্চার জয়। 
লাছন পেয়ে বিদুক্ধণ বললে, আজকে সলে নহ, 
নেড়েগুল। চিন্রকাল অনলি, নেমকহারামি ওদের পেশ।। 
বুকের ওপর বসে দাড়ি ওপডাতে চায় এখন লেগলেন লা 
দাঙ্গার সময ভিজে বেড়ালটি! তারপর একটু শ্রপিকে 
হ'তে উ বেটা চালাদের চ্যাট।ং চ্যাট।ং কিরকন কণ।! 
তখনি বেটাদের মেরে শেষ ফরে দেও! উচিত চিল! 
নেড়ের নেই ইট, তেঁতুলের নেই নিষ্টি। কোন লা 
নেই ওদের পুষে। 

কিন্তু সনপরগা্ বিশেষকে আঞ্জ পোষণ করার নাণিক 
কে? উদয়পুরের ঘোধবাবুরা না, আর কেউ? বর্গ 
বৈষম্য, জাতিভেদ করবে কে? ব্যক্তি ব! সম্প্রদায়ের 
অস্তিত্ব পৃথক করে দেখবার দিন চলে গেছে। 
সুসলমান বলে যেমন অনাদর নেই. তেমনি আবার চি 
বলে খাতির নেই ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের কাছে। 

রমাপতি বললেন." আমাদের গায়ের লোকগুলো 
হয়েছে পাজি, ওর। যদি ঠিক থাকতে! একবার চেখে 
নিতুম ওঁ নারাণকে! ঘরই বিগড়ে গেছে। লাখির 
ঢেঁকি আম মাথার উঠতে চাইছে। ছু'চোর গোলাম 
চাচিকে তারও দাম চোদ্বসিকে! বলবার কিছু সেই 
দেখে যাও, খুব সাবধান সব ! 

রমাপতি চুপ করলেন।' চোখের ওপর" বিগত 
কালের ছবিটা ভেসে ওঠে--সে একদিন ছিল, সে 
একদিন গেছে, জুতোর আগায় সব ঢিট, থাকতো, 
টু শৰ্ষট। পধ্যত্ত কেউ করতে পারতে না- বাঘে" 
গরুতে এক বাটে আল খেতে! ঘোহেদের নাম গুনদে 
ফেখায় ছিল তখন এ বেণী, ও বৈকুষ__পুপাক্ষরে ভাবা 


দিনকাল 


২৬৭ 


খানি ওদের কথা! । ফোন অবকাশ ন! দিচেই যেন 
পরিবর্তনটা। ঘটালো-__মাদুষ সব বদলে প্সেল ! 

রান্রচন্্র বললে, পীতাস্বর ছেন মনিন্তি সেও ল!ফাচ্ে ! 
পার কথা হদি শুনতেন-__ 

রমাপতি নললেন, কে পীতান্বর ? 

দ্বৈত নশুলের বেটা । এশ্ট লাত্রেক হয়েছে আজ কাল 
- পিড়িং পিড়িং আরস্ভ করেচে 

অগ্বৈত! তৰযাপতি নামটা উচ্চারণ রে চঠাৎ 
পেৰে যান। 

রাডচন্ত্র পরিচয় সম্পর্ট করলে, উদ্ধবের ছোট ভাই. 
ওর। ভাই-এ |ই-ও রিবন বরে উচ্ছবয্ে গেল। 

ও । রমাপতি কি যেন ভাবত লাগলেন। 
পড়ছে বোপ হয় ওর সআগা;গাড| ব্যাপার । উদ্ষব” 
ন্বৈতের বিবাদে তারাই লোকটির কাজ করেছিলেন) 
ফল হয়েছে এখন, সব চেয়ে পুরোন বংশ সব চেয়ে 
হীন হয়ে আছেঁ_তিল কাঠা, ভিন চটক, দু'কডা 
ছু’ কাক এক তিল বাস্তু ছাড়া জার কিছু নেই দিতের 
বলতে ৷ উদ্ধবের ছেলের! বছকাল গ্রাম ছেডেছে, আদ্বৈতের 
বংশ ওঁ পীতাস্বর এখনে। আছে-_-দিন মছুরী করে। 

ব্রনাপতি ছিপ করলেন, সে আবার কি বলে? দলে 
ছটেছে বুঝি! 

সবার চেয়ে তার রোকটাই বেশি। ঘরে বসে বসে কি 
সব করে নাকি। বিধু ৰললে। আর সবাই হাদলে। 

আড়ালে রাজার মাকে ডান বলে? রমাপতি হাসিতে 
যোপ দেন না। দলুক-দাপদিই থেনে যাবে! 

তা হ'লে তো হ'তো_ কলে বেডাচ্ছে বাবুরা ওদের 
বিষয় ফাকি দিছে নিহেে_এত বিষয় তেতো বিষয়! 
রংজচল্দ্র বললে। 

হঠাৎ হমাপতি রেগে ওঠেন £ শুনে তোমরা চুপ 
করে’ থাক? বেটার মুখে ছু'ঘ। জুতো মারতে পার 
না! বাবুদের বড় অভাব, ওদের বিষ ন! মারলে 
চলবে কেল-_ছারামজাদার ভারী স্পহ1 ছ'য়েচে তে)! 
আ্যাং, ব্যাঙ, খোলসে-পুটি তারও কত! 

কিন্তু কাকায্ন সত্যিকারের রাগের কারণ কি? 
প্রধমে তো তানের অনেক তাবে গালাগাল দিছে, 
আড়ালে কিছু তে। আর কলতে বাকি রাখছে ন| : 

বেশীই ওকে আদ্কারা দিজ্ছে। . রমাপতি বলতে 





মনে 





আত কথা ন; হ'লে আর শিখবে কার কাছে! 


লাগ. 
শুনি সৌর ওখানে খার দাহ পড়ে থাকে রাতদিন। 

হস আছে যে বলেই অমূল্য মাথা হেট করে। 
লানাক্ক চাদী দিল-মজুরের সন্দদ্ধে এধরণের মন্তব্য 
অসাক্ষাতছ হ'লেও শেড) পায় ল।। 

সবাহ মুখ চাওয়া-চাওরি করে। রসটা কি? 

কিচু ছরুত! না. কি শুনেছে কার কাছে _বেপীর ঘরে 


রসের দবব বাধুরাই বা জানবেন কি করে! তাছাডা 
প্রাত প্রতিবেশী ওর! ! রক্ে-বসে দরকার কি! 

ছিল অব্বৈত, রসে উগ-মগ, করতো রাত-দিন। 
শে বসে বড় রসের কথা বলতো, গান ধাধতে। রসের 
কা করতো, কাচের চুড়ি ফিরি ! মামলার সরবস্থাহ 
হাতে লোকট। গান-পাগলা হ'রে গিয়েছিল--হায়ার জগতে 
এতটুকও ক্ষোত ছিলন। ননে। 

বাপের মত হ'রেছে ছেলেটা । রমাপতি বললেন, 
চুড়ি ফিরির নামে যত নচ্ছারগিরি ক'রে বেড়াত অথ্তৈ 
শেহ বসে । বেটারছেলে এই সেদিন পর্যন্ত আমাদের 
নে খেয়েপরে নাহ হাছেছে। আজ বড় লানেক 
দেখনি! কি বলে শুনি *_ 

গুদের সব বিঘ্ন লাকি আনর। মেতে খেয়েছি! ভায়ে 
ভে নকন্না লাগিছে কিরে আমর আগ কারে নিছেচি 
পেগুলা থকেলে 'দাভ লেখে নিতে আমাদের সবাই | 

চ।পির কথ!, হালি, ওঠে। সঠত্যি-মিথো কেজানে। 
ভমিজনার কাগজপত্র মুখস্থ শিবশন্ধরের, বললে, ক ছটাক 
বিষ ঠিল পীতান্বরের গুনি? ও খাস্তটা লা-তস খাস 
জণ্িলারের সঙ্গে বন্দোবস্ত, আদ কি ছিল প্রথনে নি নামে 





ছা 








ওদের! জমিদারের ঘরে দাখিলে বরে করে পারে 
-এভক্থানা তে বুঝি ॥ 


কপ বললে, এ রুকন তো বলা ভাল নয়! বলতে 
বলতে শেসট। কোথায় পৌঁছাবে বুঝতে পারছেন? 

এও এক চাল ওঁ লীভাংটার-_পুরোণ বংশ ধরে 
ভশ্যে দিচ্ছে, মুখে দুপে পাবি তো কর, তারপর দেখা 
মাবে। চালাকি নন্দ নয ॥ 

শেদিন গুনলুয, ভগনোছিলীর নাষে জনাটা এ অদ্বৈত- 
উদ্ধবের বিধবা পিসির নামে । জমিদারের ঘরের ছাত- 
চিঠি আছে, দাখিল! কাটা হয়সি। রমাপতি চুপ করে 
শোনেন। সত্যি-নিখ্যে তিনি জানেন হরতো | নোজিনী 
বলে অলামার হুন্মরী একজন দেয়েছেলে ছিল বটে ও 


হোডল পাড়ান্ন _-উদ্ধবদের বাড়ি থেকে প্রান্নই আসতে! 
বাবুদের খামার পেরিয়ে কলে-ঠাকুমার ঘরে! ঝি-এর 
কাজ করতে। বুঝি বাবুদের বাড়ি 

না, বছেস ছলে রমাপ্তি জানতে পারে ব্যাপারটা । 
মোহিনী চাষ!র মেরে, তাহ বালবিপবা_জাতি গোজের 
জালাঘ. শ্বগুর ঘর ত্যাগ ক'রে ভানেদের কাছে আশ্রয়ের 
জন্তে উদয়পুরে ফিরে এসেছিল। উত্তরাধিকার্ত্রে কিছু 
বিষয় অ/শহ, পেরেছিল স্বামীর । কিন্তু ভায়ের তখন 
নাবালক, গার্জেন হিসেবে মেগ্রকর্তা জগণিশ্রানাঘকে বরে 
পড়েছিল_জ/তির! যাতে ভন পায় বাবুদের নাম শুন্চে। 
কনেশ্ঠাকৃমাকে ধরম ম! বলেছিল । 

মোচিনীর জ্ঞাতিদের কাছ থেকে পরগদিগ্র তার 
বিষয়ের প/ই-পল্রস। বুঝে নিয্বেছিল। কিন্তু আমি-রম। 
অদল-বদল ক’রে নিয়েছিল এই গ্রামে । মোহিশী কি 
বোকে. কনে-ঠাকুমার কাছে দুবেল। আসতে পেলেই সে 
বর্ডে ঘেত। 

তারপরের কথার লেকে নানা কদর্থ করে। ভগ. 
মোছিনী নাম ন/কি দু'জনের নাম জুড়ে লষ্ট হ'য়েছে_ 
মোছিনীর সর্বস্ব বাবুই লাত করেছিলেন! 

যদিও ঘোধবংশের কুলজীতে ভ্রগনোছিনী নামে এক- 
জন নিঃসন্তান মহিলার নাম পাওয়া বায়! স্বামীর মৃত্যুতে 
অংশমত বিসত়ের অধিকারিপী ছিলেন তিনি বহুদিল, ভাসুর 
দেবরুকে তিনি বড় একট! আমপই দিতেন ল।--এক সময় 
“পপার’ সুটও ফরেছিলেন নিজের দাবী আদায় করতে । 
ভতীর্ঘপযটনে নিজ ন! হ’লে পার্টিশ।ন স্্টে আরে 
একট! অংশ বেড়ে যেত-_এককালে তার নেওয়| দয়ক- 
পুত্রের বংশধররা আছে। পাশের গ্রাম স্তামনদ্দরপূরে অতি 
স্থীন অবস্থার বাস করছে। 

রমাপতি বললেন, পীতান্বরকে এবার দখিল! কাটিয়ে 
আসতে বলে৷ । চাত-চিঠে যখন আছে আর ভাবনা কি। 
ঘা কাতক জুতে। মারতে পারে! শালাকে_ 

জুতো ও আপনিই খাবে।  বেদীই দারবে। 
অমূল্য রতন আর থাকতে পারলে =।। 

রহাপতি দিজেল করলেন, কেন ? ঝি হ'লে! আবার 
ওদের মধ্যে? 





সাধে বলি রস। য। গুলনুম-'----দেখুন না ক'দিন 
-টেকে--বেনীর বাড়ি আ্ডা মানে কি? ও বেটার 
শেষ হলো) [ ক্রমশঃ 


নমা ও জাভীয় জীবন 


[রকু সে.] 


ঘৌর্ধ-সা্রজোর ইতিহাসে দেখা যা_চীল- 
পরিব্রাজক তার ত-এ্রনণে এসে দেখলেন_এদেশে চুরি 
ডাকাতি কাকে নলে, কেউ জ্ঞানে ল। | দেখে আশ্চগ 
চলেন তিনি। অ॥প্রকের বিংশ-শতাকীর নধালয়ে বাসে 
আবরাও তেস্নি আশ্চর্ন ছাণে যাই--কি ভারে সেই 
ভারত তার সেই শ্বআব-সম্বর দমাদ-জীবন থেকে খলিত 
হাতে হ'তে আঞ পাপের পঞ্ককৃণ্ডে এসে দাডিঘোছে 
চুরি-ডাকাতি আত যেমন ঘণেচ্ছ হচ্ছে, তেমনি প্রশ্নও 
পাচ্ছে। সরকারী দগ্তর, পৌর প্রতিষ্টান আর বিশ্ব 
বিস্ালয় থেকে মু ক'রে নিগ্ুতম দুদীর দোকান পর্স্র 
সংত্র আছ চুরি-ডাকাতির সংবাদে কণ্টকিত। দুগের 
পরিবর্তনের সজে লঙ্গে এদেশে লোকসংখা। বেডে 
সনস্তার সহি হ'হেছে, অথচ সেই অগ্ুপাতে অর্থনৈতিক 
বনিষাদ দৃঢ় হ'য়ে ওঠেনি। ইতিমধো বহু জাতির 
সংমিশ্রণে ও বহু ভাবধারার সঁথাতে এদেশের মল তার 
নিজের গণ্ডি লঙ্ঘন করেছে। তার ফলে সে জাগতিক 
ক্ষেত্রে উদার হ রেছে. সম্বেছ নেই. কিন্ত বহরশ্যা্ব বোর 
ছাতীরওত্ি ক্রমে ক্ষয়িত হ'রেছে।_ এই ক্ষয় ঘন 
ইতিহাসের খনিবার্শ নিনেই লংক্রানক হলে দাড়ালো, 
তখনই ঘট,লে। বিপৰ্ঘঘ । সেঃ বিপর্যয়ের মুগ বন্ধ করবার 
জন্গ যে পরিমাণ রচ্ছত! ও আীবন-দাধনা এবং সেইলঙে 
জ্ঞানের অ্নীলল প্রচ্থো্ন, তায় পুরোপুরি 'অতাব 
ঘউলে।) নালন্ছ। ৰিশ্ব-বিদ্তালয়ের শিক্ষ) ওঁতিহাসিক 
দর্শন হয়েই পণ্ডিতদের মাথায় তর ক'রে রইল, জন- 
সাধারণ ত। নিছে জানতেও গেলন। কিছু । এন নি কবেট 
শতাম্ধীর পর শতাষ্বী ইতিহাস তার উধ্বতন ভীবলবোধ 
থেকে অধস্তন ফৃর্দকযৃত্তির পথে নেমে এলে।। সমাজের 
একশ্রেণীর বুদ্ধিতীবী যায চাইলেন তাদের দ্রান৷ঞ্চনী 
স্পর্শে দেশের চিন্তকে শোধন করতে. কিন্ত স্থারখানবেধা 
খ্ুহত্তর সমাছ্-্ীবল তা গ্রহণ ক'রলো না। ফলে 
সমাজে ছর্যোগনদের পাপ বেড়ে চ'ল্লে।, ন্যায়াচরণ্রে 
ক্ষেত্রে অঙ্গ নদের গাণ্ডীব সপ্তরখীর চক্রব্যছের ধার থেকে 
প্রতিহত হ'য়ে ফিরে এলো। আজকের বাঙালী তথা 
আরতীগ সমাজ্র-দীবন এই সাক্ষাই বহন ক'রে চলেছে। 
_ এই মনোবৃত্তির অন্র জাতীয় অর্থ নৈতিক তিস্বিকেই 
খারা একমাত্র দায়ী কারে থাকেন, ভারা কাঁপা দর্শক। 
অভাবের তাড়না থেকে চৌর্ঘবৃ্তি দীড়ায় সঙ্গে নেট, 








কিন্তু সনাতে এমন এক শ্রেণীর নানু 'আছে--ঘানদর 
চৌধবন্ একটা অভ্যাস । ডাকাতির ব্যাপারটা এ 
আগুজ্জপ। এনন বছ ডাকাতের দল আছে, ছার! একমাড্ত 
দলের স্বার্থে বুশ্বি ছিলেবে এটাকে গ্রণ করেছে। যার। 
ক্ষুদে €ণ1, তারা এদের চেল।। 


তেষলি বর্তমান সামাজিক অপকুইতান আর একটি 
বড় দিক হচ্ছে ‘ভেজাল’ । খারা এই তেগাল বাবসা. 
তারাও একভ্রেণীর বড ডাকাত । বিগত দচ।যুদ্ধের সময় 
থেকে এই ডাকাতি হত নেডেছে. সংা/ছপাতের দিক 
খেকে পূর্বে এতটা শ্রসার লাভত ফরেশি। যুদ্ধের প্রাঘোগ 
নিয়ে নানা দেশের নাহল এসে ভিউ কা'রলে। এদেশে । 
ঝাড়তির পথে ওগিতে গেল গপনাংধ্যা।  এদেলের 
উৎপাদনে টান পণডলে। | কেশে মুসরাপ্মীতি ঘট লা, বিদ্ধ 
উৎপাদন-স্কীতি ঘ'টলে। 7।॥ ফলে একলেরক তেজল 
মিশিয়ে দেড় মের করতে চ'লো, লেডসেরলে হু'সের। 
দেখতে দেখতে তেভালে তরে গেল বাজার। (দুধে 
ভেঞাল, তেলে তেছাদ. অধুদে ভেলাল : চালে ফাকরের 
তেছাল। মানুনের স্যাাবিক স্থান্থা গাড়ে উঠ বার যে 
যে ছুধ্য উপাগন_লেটখানেট ভেজাল এসে দাসা 
বাধলো। হলে রোগনীডা সংক্রামক হাষে উঠ (লা, 
মৃত্যুহার বেড়ে গেল। পণা্রগতের যার! ব্যংসায়ী, 
তাদের ব্যবসা কিন্তু তাতে বন্ধ হ'লে লা, পরং দাতের 
অঞ্চে চতুণ দশগুণ চে ঠাডালো | দেশের মানুল চেষ্টা 
ক'রে -পারুলোন। এট ভেজাল বন্ধ ক'রতে, বরং তাকে 
শ্বীকার ক'রে নিহেই নৈলকিন জীবনযাত্রার মধ্যে বিঘুদিত 
হাব মারলো । সরকারী পপ্তর নিঃম্পৃ্ এবং নি! 
ফলে খ্যবসাদারল্রে গদি « বেশী মোটা ও 
ছলে! । একসময় যুদ্ধের “মান! থেষে গেল ব! 
তেছাল বন্ধ ছালোনা । ক্রমে অনস্থাট। এমন ছলে 
নাড়ালো যে, কেউ এসে খাটি মাল শির বাছারে বস্‌ 
তাকে তেছাল ব'লে সান্ছে করলো! 
ব্বাৰস্থার অনিবার্শ নিচনেট হাহুবের মন এম 
হ'য়ে উঠলো। তেমনি বাবসাদীরাও ভেজল-বাবসায়ে 
এত বেশী মোহগ্রন্ত হ'য়ে পড়দে| যে. এর বাইরে থাটি 
ছিচিধ সম্পর্কে আর মাত দেবার অবকাশ পেলো ল। 
কাঞ্চনের আকর্ষণ বড আকর্ষণ, এক একটি বাবসারী সেই 
কাঞ্চলসিদ্ধ পুরুষ ছ'হে নিজেই পেছের মেদ বাড়ালো, 








য় । 


















মন্দিরা [ভাদ্র 


বন্ধ দেশের হ 1 যে তাতে চিকুপোল।, তা নিয়ে তাদের 











ধন ও 


অক কলকাতা সচরের বাছারগুলিতে 
হাবল! চলে, যেদিকে লক্ষ্য করলেই ছে 
ল্বে। বাজারের অধিকাংশ ছুৎই বাইত 
বৃ তুলেই দশ আনা পেকে বার 
[ল। এক টাকা কারে যে খাটি দুধ, তার অর্ধেক 
, অধেক ঢল । এই দুদ পরীক্ষ। ক'রে তবে বাজারে 
ছাডলার কোনোরকম সরকারী বা পৌর-ব্যবস্থা লেই । 
পৌর-প্রতিষ্ঠান পেকে স্তানিটারি ইন্স.পেক্টরদের সাহাযো 
এককম পঠীক্ষাকার্দ চল্বার রীতি আছে. কিন্তু সেই রীতি 
অযানদি কোথাও সক্রিয় নিয়মের ছার! ব্যবস্থিত নয়। 
'র শিশুর। এই ভেজাল হুদ থেয়ে অকালে ভরা রদ 
চাহে 5ক্যনুশে পতিত ছ'চ্ছে। ব্যরসানী ডাকাতের! ছুরি 
হিঙ গলা না কেটে অলক্ষ্যে থেকে তিলে তিলে গুধে 
দিচ্ছে শিশুদ্র প্রাণশক্ষি। দেশের অক্ষম নাপ-মায়েরা 
পারছে লা এই ডাকাতদের মুশবোস খুলে দিছে জাতিকে 
কাচাতে | আধগ ঠিক একই সনষে বিলেতের একটি 
দইলার প্রতি লক্ষ্য ক'রে 'দামর! চমৎকৃত ছই। ঃ 
মানার ছাসপাঠালগুলিতে ডাক্তারের। পরী কার 
গলিবে এই সিচ্কান্ছে উপনীত হন যে, ফেপ্াকার 
সাশ্রত্তিক ক্যানসাররোগ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাসকৃূট 
সেবনের গলে ঘটেছে। এ সংবাদ প্রচারিত ছার সঙ্গে 
সঙ্গে বিলেতের যত তাত্রকুউ বাবসায়ী. একতে টাক। তুলে 
হাসপাতালের ডাক্তারদের চাতে দিছে ব'লেছে_প্রীক্ষা- 
কা আরও ভালোমতো ছোক_। ঘদি তাগ্রকৃট সেসনই 
স্ঠান্লারের একটি অঙ্কৃতম কারপ ব'লে কিরাত হয়. 
তবে সঙ্গলে তারা এ বাসস) ত্যাগ কারে স্বত্ত বাবস। 
খ্র্ণ করবে। 

বিসরটি খিশ্মরকর সন্বেছ লাই । এমন ঘটন। আমাদের 
দেশে ঘটলে হয়ত ভাত্রকুট ব্যবসারীর। ডাক্তারদের 
গোপনে খপরিনিত উতাকো15, দিয়ে মন্তব্য লিখিয়ে নিতো 
যে, ক্যান্সার রোগের পক্ষে তাত্রক্ট আদৌ কোনো 
মায্নায্ক কারণ নয় । একথ। বলার অর্থ হচ্ছে এই যে. 
এদেশে ভেজাল আজ শুধু পপ্যেই নয়, পণ্যের সঙ্গে সঙ্গে 
দীবনে এসেও ঠাই নিয়েছে। মাধযের স্বাভাবিক প্রবণত। 
ব/ লংস্তারের সঙ্গে যখন কোনে| ছিনিষ মিশে বাঘ, তখন 
তা বড় নারারক ছংতে দাড়া । আমাদের ভাতীর জীবনে 






















আজ সেই নারাস্বক ক্রি! সংক্রানিত হবে চ'লেছে। 
এথেকে আপাতত উদ্ধার পাবার প্রধানত; তিনটি সক্রিয 
কাধ গ্রচণীর । যর = 2 

U১} সরকারী তৎপরত৷। বাস্থাবান পুলিশ ও 
পুলিশ অকিলারদের দিয়ে সবর অহুসদ্ধান ক'রে ভেজাল 
ব্যবসায়ীকে তার যথোপযোগী শাস্তির ব/বপ্থা কর । 

(২) পৌর-প্রতিষ্ঠান সমূহ থেকে ক্কাসিউারী ইন্স- 
পেক্টর নিবুক্ত ক'রে ঘে বাজারে ঘত তিজাল আছে, ত! 
নষ্ট করে দেওয়।। এবং 


(০) অনসাধারণের পক্ষ থেকে ভেভ্রাল বস্তুফে 
পুরোপুরি বয়কট কর! । 


এই তিনটি পদ্ধতিতে কাযক্রিম সুরু ছ'লে অল্পদিনের 
মধ্যেই দেখা যাবে--বাজার থেকে তেল উধাও 
ছ'ৱেছে। এজন সরকারী দপ্তর ও পৌর-প্রতিষ্ঠানকে 
যতথানি কঠোর হতে হবে, তার চাইতে আরও বেশী 
কঠোর হবার প্রযে/ছন গলসাধারণের । জনসাধারণের 
হাতে গিন্পে যদি বাঞারের গাল না! উঠলো, তবে বাবসা 
চল্বে কাকে নিয়ে? অতএব এক্ষেত্রে কর্মধারার থম 
ছুটি মচ্চ্ছেদ থেকে তৃতীয় অস্থচ্ছেদটি অধিক কার্যকারী । 
কিন্ত দুর্ভাগ্যের বিধপ্, এদেশের জনসাধারণ টমতাডং 
আন্দোলন নিয়ে সংগ্রাম করলেও ভীবনীশক্তির সূল 
আন্ছোলনের ক্ষেত্রে একেবারেই নিঃস্পূহ । তাদের এই 
নিংস্পৃহত। সমাজকে আরও বেশী পঙ্গু ক'রে তুল্‌ছে। থার। 
এই ভেঞাল-ব্যবলায়ী, তাদের অধিক|ংশই অশিক্ষিত 
ব্যক্তি, কিন্ত জ্ঞানপাপী শিক্ষিত ব্যক্তিদের দেখা ঘেখানে 
এই অশিক্ষিত বাঞ্তিদের ছুশ্চরিত্রতার রজ্জুতে আবদ্ধ, 
সেখানেই সমাজের সব চাইতে বড বৃত্ু। এই উতর 
শ্রেণীর ব্যক্তিরই আগ সমা-পাঠ গ্রহণ করবার প্রয়োজন। 
খে নিবীর্ঘ নিম্পূহতার অন্ধকারে এদেশের সরকারী শাসন 
এতকাল আচ হয়ে ছিল, আমর! মনে করুবো-_বিগত 
সাত বছরের শ্বাধীল তারত-সরকার তার প্রান্রশ্চিত করে 
জতীয়-ঢীবনের এই মহাপাপ অপনে।দনে অবিলম্বে বববান 
ছবেন। এদেশের জাতীয় চরিত্রকে হি তার অতীত 
উতিহদুবী করে আগামীকালের মধো ষিশিয়ে দিতে না 
পারা যার. তবে আছকের জাতীয় চরিত্রের এই অভ্যন্তরীণ 
দিকের উন্ততির গেলে! আশার স্থাক্ষরই লক্ষো গভবার 
মতে] নয়। এ সম্পর্কে সরকার, পৌরপ্রতিষ্ঠান, বিভিন 
দেবক সমপ্রদা ও জনমাধারণ একসনে বন্ধবান ও হুশিয়ার 
হোল, বেশকে তাপৰস্ব ক'রে তুলুল। 











মণিপুর প্রসঙ্গ (১০) 











ঠ্রীজোতিমরয় রায় 


অহারাজ শুরচজ্ঞ (১৮৮৬-১৮৯০) 

মহারাছ চক্্রকীততি আট স্ত্রী এবং ১০ পুত্র রাহা 
১৮৮৬ সনের শ্রীঘক।লে ইহলোক ত্যাগ করেন; দে 
স্ত্রীর গর্তে যে যে পুত্রের জন্ম হইয়াছিল এসং তিনি 
মৃত্যুর পূর্বেই তাহাদিগকে দে সমস্ত পদে নিষুক্ক 
করার নির্দেশ দিহা গিল্পাছিলেন তাহা নিয়ে বেও 
হুইল :-- 
প্রথমা রাঈীর গর্ভে--১। প্রচন্্র মেহারাজ)। 

২) তৈরজিৎ ব! পাদ্ধা্গ। (গাল 
হও, ব। পদ-_অসথাধাক্ষ)। 
কেশর দরিৎ (শামু হ এব পদ 
= অর্থাৎ গজাধ্যক্ষ ; নহারাজের 
সৈক্ত বিভাগে তখন ৬০টি গছ 
ছিল) । 
পক্লোচন বা গোগালস্ছা 
(দোলাইরেই হঞুবা *>_ 
অর্থাৎ শিবিকাধ্ক্ষ)! 

দ্বিতীয় রানী গর্ভে--কুলচন্তর (যুবরাজ পদ); 
গান্ধার সিং। 
তৃতীয় রাণীর গর্ে-টিকেন্ত্র জিৎ বা কৈরেং সিং 
(সেনাপতি পদ) 
চতুণী রাণীর গর্ভে-বালকীতি সিং ।প্রধান সেনাপতি পদ 
পক্ষনী রাণীর গর্ডে_অতৌন্বা (ওুমুলস্বীরী অফিসার প৮- 
নলিলুর-ব্রক্ষ পথের অধ্যক্ষ) 
দি রাণীর গর্ডে--জিল্লাডতস্বা (নাবালক থাকায় বয়:প্রাগ্ 
হইলে তাহাকেও কোন উচ্চপদ দানের 
প্রতিক্রতি দেওয়া হইল) 
সপ্তমী এবং অগ্রনী রাণী--নিঃসন্তান ছিলেন। 
A 


(পূর্বাহুরত্রি ) 

চক্্রকীতির চৃত্যুর সঙ্গে স্ষেই নরপিংছের ত্োে্টপুর 
বড! চাওবা ও কনিচপুত় নেসজিন সিং সদদবলে 
রাজধানী আক্রমণ করেন। লিতৃশোকে কাতর টিকেন্ 
জিৎ শান্ত এঞ.বাকে সঙ্গে লই! তাহাদিগকে পরাজিত 
করেন ॥ নরসিংজের পুত পলায় গাণরক্ষ করিতে 
সমর্থ হয়। শৃরচত্রের যপানিধি রাজ্যাতিলেকের পর 
৪ মাস শান্তিতেই কটে। উতিমব্যে ঝালকীতির হত 
হওয়া টিকেশ্রজিৎকে প্রদান সেনাপতি পাদ নিযুক্ত 
করা ছয়। নরসিংছের পুত্রপ্রে অর্থনল, জনবল এবং 
প্রতিপন্থি যঘেইই ছিল। তাহারা ছুট ছাজার সৈন্য 
ও তদহথঘাষী হস্ত লয়| পুনয়ার রাওধারীর উপর 
অতকিততানে ছানলা করে। সেনাপতি টিকেম্রিৎ 
তাহাদিগকে বাধা নিতে প্রবৃত্ত হন। তুমুল সংগ্রামের 
দলে সরকারী সৈনোর অনন্যা তান সঙ্কটাপত্র হইর। 
পড়ে। মহারাজা পলিটিক্যাল এডেণ্ট মিটার শ্রম" 
রোজের নিকট সামরিক সাচানোর আবেদন করেন। 
শ্ছনেক বিবেচনার পর নার একশত সিপাচী টিকেশ 
জিতের সাহাঘার্থ পাঠান ছইল। সআপাধ্ররপ সাচায্য 
=! পাওয়াছ মহারাজের পক্ষের লোকজনদের মনে অত্যশ্ 
নৈরাগ্ের সঞ্চার, চঃটতাছিল: কিন্তু টিকেন্টডিৎ সৈনা- 
জলের মধ্যে সাহস ও উচ্চম ফিরাইয়া আনি! অ' 
বিজ্রমে বিপক্ষের উপর আক্রমণ চালান অধশেধে 
বভাচাওবা ও মেকজিন উভয়ে পরাজিত এবং বন্দী 
হইয়া ইংরেজের ছত্ে অপিত হয়। জ্ে্টভ্রাতাকে মাসিক 
৬৭ টাক! এবং কনিষ্ঠকে মাসিক ২০২ টাক! হারে 
ভাতা দিয়া ছাজারিবাশে নওর-ন্থী অবস্থাঘ রাখ! হয়। 

বড়াচাওনার আক্রমপের এক বছসরের মধোই 





মঙ্জিরা { ভাতৰ 





চক যীতির আনলের পরলোকগত মন্ত্রী হুবন সিংছের 
পুর ওহাঃ দৈৱাকশা সঙল| একদিন সদ্লবলে রাজধানী 
স্থাক্রমণ কবে) টিকেক্রজিৎ দোলাইরোই হঞ্বাকে 
লটছা তাহার বিরদ্ধে অগ্রসর হন। অব 
র বাইরে চলিহা ঘাইতেোছে দেখিয়া পলিটিক্যাল 
স্টব নিকট লাছাযা প্রার্থনা করা কিনব 
ভর নিকট হইতে তখন কোন সাহায্য পাতা 
না। ত কৌশলে বিপক্ষের বাচিনীকে 
দাহ ফেপিছা পরাজিত করেন) ওসাং খৈরাকলা 
নিহত হয । এইরূপ সাফলোর জন্য 
পলিটিক্যাল এজেন্ট টিকেস্ ভিৎকে বিশেষ 










ঘয়। 
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মচ যু 





মষ্ঠাবাজা এবং 
ইলাহা? জীনাল। 

ই'সেজের লিকউ হইতে আশাহককপ সাছাখ্য লা 
পাছে বপিগুর সরধার, পলিটিক্যাল এজেণ্ট ও তাহার 
দীন বর্মচারীলের উপর 'অত্যস্ত বির হন। ছোটখাট 
দলা অতো এই বিরক্তির আপ্রকাশ ছইতে থাকে। 
এক সঙ্গ পলিটিক্যাল এছেীয় কতিপয় প্রহরী কোন 
লিল্ণষতাঘ। অপিপুহীদের দ্বারা প্রত হয়, আর এক 
সময কতিপন্থ লোক সরকারী ভাকপিয়নের নিফট 
ছঃতে ভাকের থলি ছিনাইরা লয়। এই সর ঘটল! 
পলিটিক্যাল এছেন্দীর প্রতাব তখন 
একেবারে কমি! গিয়াছিল। পলিটিক্যাল এডেন্ট পে 
হোগা লোক এবং তাছার সনর্থনে চোট একটি 
কাঙ্িনী থাকিলে এছেন্সীর প্রভাব এই ভাবে ক্র 
চত লা। 

১৮৮৭ নে মলিপুর লরকার আর এক নৃতন 
সমস্তত সঙ্ধীন ছয়। রাজোর সীদান্তবাসী,_কুকিদের 
ঢলপতঠি তন্ছর সহিত একজন রাছকর্নচারীর মতান্তর 
ঘটে। কর্মচারীটি কিছু অসঙ্গত পার্বশী চাওয়াতেই 
ইছার হুপাত ছয়। তসছ সেই কর্মচারীকে তাছার 
এলাকায় প্রবেশ করিতে নিষেপ-করে। তাছা সত্বেও 
সে পুনের আত গগেখানে যাতান্াত করিতে থাকে । 
তমছ তন তাহার বিরুদ্ধে মছারাছের নিকট নালিশ 





দুষ্ট মলে দ্র 


জানায় । কিস্ক ল/বিধি নিদর্শন এবং সাক্ষী ঘ্বার। 
অভিযোগ প্রঘণ করিতে লা পারায় উক্ত কর্মচারীকে 
কোন শান্তি দেওয়া গেল -লা। তমহ ক্ষুদ্ধ চিত্তে 
“লিজ গৃহে ফিরিয়া আসিছ পক্ষারেতের দ্বার! মা রাজকে 
স্পইভাবে এই কথা আনাইয়া দিল যে. ঘে পরশ 
উক্ত কর্ষচারীকে ক্ষানাম্বরিত করা লা ছয় সেই পযন্ত 
কুকিগণ রাজকর অথবা কোন ব্যাগার দিবে ন!। 
মহারাজ নানাভাবে তাহাদিগকে ঘুঝাইতে "চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু সমপ্তই বিফল হইল। তখন সৈল্গ 
পাঠাইলেন। ছুর্গম পাবত্য অঞ্চলে চতুর্দিকে কুফিদের 
দ্বারা আক্রান্ত হইয়। এই বাহিনী পরাজিত হয়। 
ফাসৈল্সের এইদ্রপ পরাছরে তমছুয় স্পর্থ আরও 
বাড়িয়া যায়। তাছাকে সহে দমন করা যাইবে লা 
দেখিয় মহারাজ সেনাপতি টিকেহ্ুতিৎকে তাহার বিরুদ্ধে 
পাঠাইলেন। টিকেন্্রজিং- বহু গৈক্ণ লইয়। সমগ্র 
বিদ্রোহী অঞ্চল থেরিয়া ফেলিলেন। কুকিগণ যুদ্ধে 
পরাজিত হইল । তনহবে বনী অবস্থা রাজধানীতে 
আন। হইল। এই ব্যাপারে টিকেন্রজ্িতের খ্যাতি 
আরও বাড়িঃ। গেল। শৃথথল৷বন্ধ তমহ কিছুতেই 
বস্তা স্বীকার ন! করা তাছাফে কারারুদ্ধ করা 
হইল। সম্পূর্ণ স্বামীন দ্রীবনে অত্যন্ত কুকি নেতার 
নিকট কারাগারের বন্দী জীবন অগ্পদিনের মধ্যেই 
ভ্ববিষহ বোধ হইতে লাগিল? সে তখন মহারাজের 
নিকট কৃতকর্মের আন্ত ক্ষমা চাহির। মুক্তির প্রার্থনা 
ঙাসাইল। মহারাজ! ইতিপৃথেই অতিযুক্ত কর্ণচাদীটিকে 
অপসারিত করিপ্নছিলেন। এক্ষণে তমহর প্রার্থন/র 
সন্ধ্ট হইয়া তাহাকে মুক্তি দিলেন! 

কুকিষুগ্ধের প্রান্ত এফ বৎসর পর ১৮৮৮ সনে 
যোগ্ীন্র সিং লামক এক বাক্তি কাছাড প্রবাসী পাঁচশত 
মনিপুরী সংগ্রহ করিয়। মণিপুরের নিংহাসন অধিকার 
করার জগ্ত অগ্রসর হইতেছিল। লেখানকঃর ইংরেজ 
কতৃপিক্ষ ইহা জানিতে পারিয়া তাহাকে বাধা দেয়। যুদ্ধে 
যোগীন্র নিহত হহ। 


১৩৯১] 


মণিপুর প্রসল 


২৭৩ 





মহারাজ্রের সচ্ছোদর ভ্রাতা পান্ধাঙ্গার লে চিকেও- 
জিতের বাল্যকাল হইতেই কোন সন্ধার ছিল লা) 
টিকেন্রছিৎ প্রধান সেনাপতি নিযুক্ত ছওয়ার পর 
পান্ধাক্সথকে তাছার অধীনে কাজ্জ করিতে হুর॥ চহা 
ভাছার পক্ষে আরও মনোবেদন/র কারণ হুত। বড়া 
চাওবা, ওয়াং খৈরাকপ। এবং অবশেষে দুর্দান্ত কুকি: 
দিগঞ্চে কৃতিস্বের সহিত পরাজিত করিরা বারবার 
মাণপূরের সিছাসুন বিপস্থুক্ত ফরিতে সমর্থ হওয়ায় রাও- 
দরবারে এবং প্রজাদের মধ্যে তাহার খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
উত্তরোত্তর বাড়িতে থাকে। ইহাতে পাকাল্গার অশ্থরে 
ঈর্ঘার অনল আরও প্রজলিত্ত হইরা উঠে। তিনি 
হইতেছেন মহারাজের সূছোদর ভ্রাতা, সেইনক্স তিনি 
অপর!পর বৈমাত্রেদের চেছে অধিকতর সম্মান এবং 
খাতির পাইতে আন৷ করিতেন পদমর্ধাদায় যুবরাত 
কুলচন্তরের স্বান ছিল মহারাজের নীচেই । সেই জক 
তাহার প্রতিও তিনি ঈর্ষাপরায়ণ ছিলেন (স্ব 
লেধাপড়াগ্র এবং বৈবয়িক বুদ্ধিতে তিনি অপহাপ্র 
আতাদের চেয়ে শ্রেষ্ট ছিলেন। ইছাতে তাহার যথেষ্ট 
অহ্দ্ধার ছিল) কথার বার্ডাগ চাল-চলনে তাছার এই 
বিক্ষত মনোভাব সবদাই লোককে পীড়া দিত। টিকেগ্্র 
জিতের লে পাক্কান্র মন কঘাফবির আরও একটি 
কারণ ছিল। গাহার! উত্তরে মাইপ।কবী নানক এক 
ধনাচা স্বপূ-বাবসান্ীর হ্ন্বরী কক্পার প্রতি আর্ট হইয়া 
তাহার প্রণয় লাতের আন্ত পরম্পরের প্রতিতব্দী 
ছিলেন। যাইপাকবী তখন যোড়শী যুবতী । লম্বা 
এবং নিধু'ত গড়ন; সোনার বরণ তৰী, ঘন এবং 
দীখ ভ্রমর ফাণে| কেশ, সব কিছু মিপিহ) মণিপুরের 
আগার শ্রেষ্ঠ হন্ছরী বলিয়। খ্যাতি ছিল। 
নানারকম শ্বর্ণালঙ্কার ও হচ্ছ বস্ত্র পরিয়া থাকায় 
তাছাকে আরও ম্থম্র দেখাইত। মাইপাকবী নৃত্য- 
বলাও পারদর্শী ছিল। তাছার পিতা রাজদরব।র 
একজন সন্্(দিত লত্য ছিলেন। 


পাকাম্থা কোন রকমেই টিকেন্তরছ্থিতের লঙ্গে পারিহ। 





ভঠিতেছেন ন! দেখিছ। নিয়ের সহোদর ত1ই দিগকে তাহার 
দলে আলিতে করমু ছইলেন। কেশরজিৎ ও গোপ।ল- 
শ্বাকে পক্ষে আনিতে বেশী দেহী হইল ন)। মহারাজা 
শৃরচন্ত্র ধানিক এবং উদার প্রক্ততির লোক ছিলেন। 
তিনি এই সন পারিবারিক কলছের উদ” থাকায় 
পান্কান্গা তাছার নিকট নিজের অতিনস্ধি বু 
করিতে স্কছ্‌স করিতেন ন|। পাক্ধান্বার ' তৎপরত! 
লক্ষ্য করিল চিকেপ্রিৎর বসিয়াছিলেন 
কুলচন্ত্র এবং টিকেন্রেজিৎ বৈমাডের ছঈটলেও দুই 
সহোদর। তট্রীর গর্ভত্র স্বান। এই্জগ্ত উহাদের 
মধ্যে বিশেষ সন্ব।ৰ ছিল। অপরাপর বৈনায়ের ভাইগণও 
পান্ধাস্থার দৃববক্তারে বিরক্ত থাকায় টিকেস্তুছিতের 
প্রতিই অনুরক্র ছিলেন। তাহাদের ছুঃপকষ্ট এবং 
যনোবেদলা লাঘৰের ঙ্রু তিনি দর্বদাই ঘণ!স।ধ চেষ্টা! 
করিতেন। ফলে দলাদলিতেও টিকেশ্রজিৎ পাককান্থর 
উপর দিয়া গেলেন। হুতরাং এই উপাসে ঝার্যসিদ্ধির 
সঙ্গাংলা কন দেখার-_পা্জান্্। তখন ঘঙ্প পণ ধরিলেন। 
তিনি মহারাঞ্জের শি্পাত্র হওয়ার চল্ট রাজকাধে 
তাহাকে সাহাধা করিতে লাগিলেন। লেখাপড়! জান। 
থাকায় এই কাছে অতি সহজেই তিনি মহারাজের আন 
তান ছইঘ। উঠিলেন। লোকেও তগন ত'ছাকে সমীহ 
করিয়া চলিতে লাগিল। মহারাজ! র।জকার্যে পাক্চাদ্রার 
বৃদ্ধি এবং নৈপুণে/র রিচ পাইহ। ক্রমশঃ তার প্রতি 
বিশেষ অচুরক্ত হইয়া পড়িলেদ। এতদিন পর যুবরাজ 
এবং মেনাপতিকে জঙ্দ করার সুযোগ ছাসিল। নিগার 
বিভাগের উপর কতৃত্বতার ছিল৷ যুবরাজের জাতে । 
পান্তাঙ্গা তাহার কাধের নান। ক্রটি বিচ্যুতি ধরাইয়! দিত! 
এই বিষব়ে ভাহার অযোগ্যত। ম্বদ্ধে মছারাজার হলে 
বারপা জস্মাইর। দিতে সমর্থ হইলেন এই ব্যাপারে 
পলিটিক্যাল এজেণ্ট গ্রীমউড সাছেবও পান্ধ।স্রাকে যথেষ্ট 
সাহাযা করিরাছিলেন। মহারাজ! তন শ্বতগ্র বিচার 
সচিবের পদ স্থতি করিছ। পাক্কাস্থাকে নিগার বিভাগের তার 
দেন। এইভাবে পদচ্যুত হওয়ার যুবরাজ কুলচগ্ যথেষ্ট 


জচ্ছিরা [ ভাতৰ 





মর্মাহত ছইয়াছিলেন । যুবরাজ্জকে এইভাবে কাবু করার 
পর শান্তল্ো হিকেস্রছিতের প্রতি মলোবোগ ছিলেন। 
সুযোগ পাইলেট তিনি টিকেগুজিৎ সন্বন্ে সত্যমিব্য। নান। 
কাছিনী মহারাজের কানে লাগাইয়া ভ/হার উপর বিতৃক্চ। 
ছশ্মাটপা দিতে চেষ্! করিতেন। ক্রমাগত এইরূপ বিষ 
'র দলে মারাজার নল ও হ্খারু চইরা উঠে । ক্রমশঃ 
ধার পক্ষলাতিত্বের পরিচন্প পাওয়ায় টিকেন্ুভিৎকে 
সপ 'ফরিছা অঙ্ক সনস্ত বৈহাত্রেক্স জাতাদের নদো সংহতি 
স্থারও বাড়িয়া গেল) তাদের মধ্যে কাহারও কোল 
অনিষ্ট চটলে টিকে্জিৎ তাচ! নিভেরউ ক্ষতি বলি 
দি সর্বকনিষ্ঠ রাজভ্তাতা ভিল্লাহদ্ষা 
তের অচাস্থব হশ্রগত ছিলেন । সেটভস্থ পাকাঙ্ছা 
চাচাকে নানাভাবে নির্াতল করিতে চেষ্টা করিতেন । 
স্মাদালতে সেনাপতি টিকেশুতিৎ ভাতার বিরতিতে বলেন 
--"আনাদের পিতার দৃতুর সংয় সর্বকনিট রাজকুমার 
জিচাতঘবার বহস ১১০ বৎসর মাত্র ছিল। পাদ্রকীয় 
ক্কোন পল না সন্মান তাছাকে প্রদ্ত ছয় লাই। শাকার 
কছস নাডিতেছে আগুবজিক খরচপত্র বাডিয়াছে কিন্তু 
মহারাজ পুরচগ্র ভাঙ্গার মাসছারা বাড়াইয়া দেন নাই । 
নান! সময়ে ভাঙা নানান্ণে অত্যাচরিত ও অপমানিত 
করা চটয়ছে । মনিপুর রাভবংশঙগরগণ বাড়ীর নাছির 
তটলে বা কোথাও গেলে, শিঙ্গা ধাক্গ।ইবার রীতি আছে। 
জিল্লাতদ্ব একদিন বাচিরে যাইবার সময় শিঙ্গা 
বাছিতেছিল। 'এটক্ষপ শিঙ্গ। বাজান অপরাধ চুইতেছে 
রাজের অপনান করা হইতেছে ইত্যাদি রূপ 
বলিঙ্প। পান্ধান্রা তাছা বন্ধ করিলেন । মহারাজ ও তাহা 
একেবারে রচিত করিবার স্থদেশ ছিলেন । এই প্রচলিত 








করিতেন। 











সন্মান ও লক্মবের চিহ্ন বিলুপ্ত হওয়ায় ভিষ্টাগুখার মলে 


লক্ষণ কষ্ট ইল. কিন্ত তিনি এই লাঞ্ছনা নীরবে সঙ্গ 
করিতোছলেন।”  (বঙ্গা্বাদ )।  টিকেসুছিতের 
সহিত ভাব থাকার অপরাগে পাল্সাঙ্গা অতৌন্লার উপরও 
লানান্ূপ ছলশচাতুরা প্ররোগ বরিয। ভীহাকে ধ্বংস 
করবার চেষ্ট। করিতে ছিলেন। টিকেন্্র্িতের বিক্ৃতিতে 


করিছ। বলিলেন যে ব্তৌন্র! গোপনভাবে হড়ঘস্ত্ করিয়। 
সাহার "বিরুদ্ধে বিস্রোহ করার চে] করিতেছে। 
মংায়াছও সে বিষয়ের গত্যা সত্যের কোন তদন্ত ন। করিয়াই 
একেবারে হুকুম দিলেন যে, ২৩শে সেপ!ট্বর প্রেতযুলে 
অহা ও ভিলনা৪ত্বাকে গ্রেপ্তার করিল! নিরস্ত্র করা 
ছইবে। কার্ধোদ্ধার করিবার গর্ভ পাল্প:স্বর। গুধতাবে 
সৈশ্ক সংগ্ৰহ করিয়া রাখিলেন। এই কথা জানিতে 
পারিয়া তাহারা মর্মাহত ছইলেন এবং এরূপ অপমান সহ 
কর! অপেক্ষা পিুদিংহাসলসন্ুধে যুদ্ধ করিত। মৃত্যু 
বরণও শ্রেরঃ হিবেচন) করিলেন । তাহ।(দিগকে গ্রেপ্তার 
করা হইলে যে লোক দেখান বিচার ছটত, তাহাতে 
তাহাদের প্রতি চিরনির্বসন ব। প্রাণদ্ডা্। হইত. ইহ! 
নিশ্চয় তাহ! তা!ছার। বিলক্ষণ বৃকিপ্নাছিলেন। এইরূপ 
চিন্তা করিয়। তাহার! উভন্গে একত্রে ২২শে সেপ টেম্বর 
দিপ্রহর রাত্রে য়াজ্জবাটি আক্রমণ করিলেন এবং বন্দুকাদি 
চালাইতে লাগিলেন।".--আনি রাজ প্রাসাদে পৌছিবার 
পূর্বেই প্রজাবর্গের লশ্মিলিত হইবার চিরগ্রচলিত সঞ্চেত 
‘টি তোপ দাগ! ছটইযাছিল । মছারাজার পলার়নের কথা 
লকলেই বলিতেছিল 1....-ফিন্ত সেই দুইজন রাজকুমার 
বা আমি কেহই রা! হইতে চাহি নাই, যুবরাজ কুলচন্তরকে 
ব্রা্ছপদাধিকারী করিসার যুক্তি সার্য করিয়াছ্ছিলাম । কিন্ত 
সে রাত্রে যুবরাজকে কোথাও দেখিতে পাওয়া গেল না 
এবং মহারাজ! ও তাছার সহোদর তিন ভ্রতারও কোন 
সংবাদ পাওয়া! গেল না । 

২৩শে ফেপটেন্বর তারিখে আন! গেল যে যুবরাজ 
কুলচন্্র কম্নেকগন অস্থচরদছ, বিবেণপুরের দিকে গিয়াছেন 
এবং নহারাজা তাহার ভ্রাতাগণের সহিত রেসিডেন্সীতে 
আশ্রর লইরাছেন। এই সকল বিবরণের উল্লেখ করিয়া 
আসামের ভীফ-কমিশনারের নিকট ' তারে সংবাদ পাঠান 
হইল পরদিন পলিটিক্যাল এেস্টের নিকট উত্তর 
আলিল। তদহুসারে গভর্ণমেপ্টের প্রতিনিধি সাহেব 
বুররাজকে রাজ-অদ্ছি (৫৪), আমাকে ধুবরাড, 
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অঠোৌঁল্রাকে সেনাপতি, ডিল্লাঙস্বাকে শান্ছন্ধন। বলিঙা 
দ্বীকার করিলেন" (বঙ্গাচুবাদ)। 

টিকেপ্র জিতের পরামর্শে ও সহযোগিতারই খে শূরচঞ্র 
মিংচাসনচ্যুত ৩০0১) হইঘাছিলেন একথা লঙজেই 
অনুমান কর! যার | টিকেশ্রুত্িৎ কতৃক প্রদ্ উপরোক্ত 
বিবরপের সঙ্গে এইটুকু যোগ করিক্স। লইলে নিষ্ঠার গ্রীন 
ও তাহার পরীর বিবরপের সঙ্গে উদ্ধাগ্র বিশেধ কেন 
পার্থকা দেখা বাহ না। মহারাজ! এইক্প অতফিততানে 
আক্রান্ত হওচার ফলে ততে বিচলিত হইয়া তাহার 
সহোদরগণের সঙ্গে রেদিডেন্দীতে আশ্রয় গুছণ করিলেন । 
গেলে আসিহাও তীছার। লোক সংগ্রহ করিতা 
পেন/শতিকে আক্রমণের চেষ্টায় ছিলেন (Re. ২৩৯৯ 
স্তারিখ পলিটিক্যাল এজেন্টের নিকট হইতে আসামের 
চীক্ষ-কমিশনারের নিকট তার সংবাদে প্রকাশ )। বিন্ধ 
রেসিডেন্সীর প্রাজণের মধ্যে ভীছাকে অস্ত্রধারী লোকজন 
একত্র করিতে দেওয়া! হয় নাই ( পলিটিক্যাল এজেন্টের 
তার সংবাদে প্রকাশ )। পলিটিক্যাল এভেন্ট মিঃ 
ঝ্রীমউড ২৪শে সেপ্টেম্বর আসামের চীফ-কনিশনারের 
নিকট এক চিঠিতে উপরোক্ত ঘটন| সম্বন্ধে এইজপ 
আ।নাইয।ছিলেল 

শকোনকপ গোলযোগের আশঙ্কা মহারজ!| করেন 
নাই। কিন্ত দোলাইরাহঞব| এবং ছিলাসিং বলেন যে, 
তাহাদিগকে দেশাস্তরিত করা বা অগ্ুদ্থপ শাস্তি দেওয়। 
হইবে এই আশঙ্কার তাহারা বিস্রোহাচরণ করিয়াছিলেন) 
মৈ সংযোগে প্রাচীর উল্পজ্বন পূর্বক ছিলাসিং, মহারাজের 
পাসমহল হঠাৎ আক্রমণ করেন। অবিরত বন্দুক ও ওলী 
চলিতে থাকে। তাহাতে কেহ আঘাতপ্রাপ্ত লা 
হইলেও প্রাণভরে মহারাজ! সন্র পলাহুন করেন; 
তৎপরে সেনাপতি উপস্থিত হইয়া, সকল ভ্রধ্য অধিকার 
করিলেন এবং আক্রমণ নিবারণের সমস্ত বন্দোবস্ত 
করিলেন।” 

পদিবালোক প্রকাশ হইবামাত্রই, আমি জানিতে 
পারিলাম ঘে সেনাপতি, দোলাইরোই হালজাবা ও 





জিলাসিং রাজব্যন্তীতে আছেন এবং চারিটী পাচাড়ী 
কামান ও বঝঞ্গগাগার দখল করিয়াছেন।। যুবরাজ 
কুলচম্্র কাছাডের রাস্তার দিকে চলিহা! পিগ্সাছেল, 
দরবারেও হত্রীদের মধ্যে কেবল আযাপারেল লেনাপতির 
সহিত আছেন। থাঙ্গাদ আলারেল, স্তাছার পুত্রগণের 
সন্ধিত ওনং অক্লান্ত ব্ত্রিগণ সকলে রেদিডেন্সীতে 
আসিয্নাছিলেন।" ( পত্র নং ২৮৮ )। 
করিয়াছিলেন খ্রীনউড সাহেব ত/ছার 
সেলাপতির বিরুদ্ধে লড়িৰেন। কিন্ধ"..-.--রাজব।টীর 
দক্ষিণদিকে বাকরুদণ|লাটি  ( ন্যাগেঞ্জিন ) আক্রমণ 
নিবারণে/পযোগী উৎরুষ্ট 'আডড|। খদি সেইটিকে সংসা 
ছত্তুপত করির। আরত্বাধীনে রাখ! হইত, তাহা হইলে 
সম্ভবতঃ আমার অধীনস্থ লোকের! বিশেষ কষ্ট খ্যর্জীতও 
প্রাতঃকালে রাজ্জবাটী পুনরধিকার করিতে পারিত। বিন্ত 
যখন সেনাপতি এবং সার আাতারা ধাবতীয় কামান ও 
যুদ্ধ সামগ্রী দগল করিপ। বসিয়।ছিলেন, তখল রাজপ্রাসাদ 
আক্রমণের ভক্ত ৮৪ আন $ঁদসৈম্ত পাঠালে নিতান্তই 
ৰাতুলতার কার্য হইত।” (পত্র লং ৩৭১ সি, ৪ঠা 
ডিসেম্বর ১৮৯০ সাল )। 

মছার/ভ| রেসিডেঙ্সীতে বেশীক্ষণ খাক। নিরাপদ ননে 
ft করিতেছিলেন ন। | কোন উপায় না দেখি অগত্যা 
তিনি পলিটিক্যাল এডেন্টকে বুন্াবন ঘাওয়ার সের 
কথ! জানাইলেন। 
দহারাদা আনাকে বলিলেন যে, তিনি ধৃদ্দাবন তীর্থ দন 
করিতে এবং নসেইখানেই বসবাস করিতে, দিস 
করিয়াছেন। ত্টিনি আমাকে ভাছ।র বাদ্বন্ত করিয়া 
দিতে এবং ওঁচছাকে ঘেন ছাজ্ারিবাগ পাঠান লা ছয়, 


মন্ধারাও। আশা 


ফৈক্ক লই 











“পরদিন অর্থাৎ নজলবার প্রাহঃকালে 


আসার বোং হন, বড় চৌবার বির স্মরণ করিয়া তিনি 
হাঞ্রারিবাগের কথ! তুলিয়াছিলেন।" 
২৫শ সেপ্টেম্বর ১৮৯০ সাল?) মহারাজা গ্রীমউণ্ 
সাহেবের সঙ্গে টিকেন্তুজিতের বিশেষ বন্ধুত্বের কথ 
অবগত ছ্বিলেন। দেইনন্ত ত।হার অভিপ্রায় সম্বন্ধে 


(পত্ৰ নং ২৮৮ 


মন্দির। 


পরবতী চিপে এবং 
তের ফাহাক্ 


হচাবাজেং সন্দেচ ছিল। 
লাহেবের আচরণে মলে চহ টিকে 
নি সম্ভবত: সন্বহই হইহাছিলেন, এবং 
র প্রচযারর্তনের অন্তাবে তাহার ঘোরতর আপত্তি 
সাজাকে বলিলাম যে. ঘটি তিনি 
ন বৃক্াবল যাইবার মত ন্ির করিয়া! থাকেন, ভবে 
লক্ষে কল শৃবাবস্কা করিয়া দিব । কিন্তু তিনি 
শেলে, এ জীবনে আর কখনও নশিপুর কাছাড় 
৯ ক্দাসা পারিবেন লা. একছ। বিশেষে 
বুঙাইীলাম আনি ঈছাও বলিলাম যে, পান্ভাল্াকেও 
পরহশুট ঘাটতে তটালে £: অপর সফলে ইচ্চ। কৰিলে 
উহার সড়িত হাতে হা মণিপুরে থাকিতে পারেন। 

আদি যখন রাজ়সাটীতে শেলাস, 'তখন্‌ মঙ্াবাজার 
উপ গতি ক্লাহে মেলাপতি এই: ভাঙার ভ্াতারা আহা 
লন সলিং! বিবেচিত জইল। লেলাপপ্চি- 
স্ারাজ এবং ্রাহাগণের কাছাড পর্যন্ত মাঈবার 
হুর লোক জরিহা দিবেন এবং যাহার ববিপুরে গাকিনে. 
5 অনিষ্ট করা হইবে না, ওটরূণ অঙ্গীকার 
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হ'য়লেক 
সঙিলেন। সুরা তখন সাডাতের পথে ৮ মাইল দূরে 
এ সেলাপঠি ভীঙ্গাকে আনিকার ভন্ত লোক 
লেন একদা বলিলেন ॥ বুবরাম্ম ইছার তু তিন 
সালিহ উপস্থিত হইলেন এবং আপনাকে 
হক; বিছা ঘোষলা করিয়। দিলেন ।” | পলিটিক্যাল 
এেন্টেক পঢ় নং ২৮৮, ২৯শে লেপ্টেম্বর ১৮৯০ সাল।) 
হাভ কুলচশ্র সি'ছাসনে আরোছপ করির। গতর্ণর 
লের নিকট এক চিঠিতে ভাঙার সিংস্থাসন 
ডলের সংস্বাস জানালেন । 

“I have most respectfully 10 inform your 
Excellency that, owing to certain reason, 
1৮৩1৩ was constant displeasure and quarrels 
belween our brothers. for which my ckdest 
brolher, the Maharaja Surachandra Singh, 
making voluntary abdication of ihe throne to 

















-একখ। শুনিতে 


(জাজ 





me (he heir of the throne} left for Hrindaban. 
the 





throne of 
8th 


Accordingly 1 ascended 


my father and grandfather on the 
Ashin 1২৮ 
Correspondence relating to Manipur 
1891.~P. 9. 
মহারাজা শূরচন্ন ববদ্বাবন যাওয়ার সঞ্ধলর করিয়। 
রেসিডেন্সী হইতে টিকেব্রজিৎকে নিয়ো চিঠি লিখিরা 
ছিলেন :--( বজাহুবাদ ) " 

“আমি ওতন্থার। আমার কনিষ্ঠভ্রাত। সেল/পতি 
টিকেন্রদ্রিংকে লসন্তমে জানাইতেছি যে তোমার সহিত 
যুদ্ধ করিবার ॥দ্র। আমার নাই । ইতিপৃবে” তোমাকে 
বলিয়াছি যে, একলার বৃদ্ধাবন যাইতে আমি নিতান্ত 
ইচ্ছুক । বিন্ধ পর্বত সফল অতিক্রম করিত। ছায়া 
এদেশ পার হইতে এবং সেখানে বাইতে আমি অক্ষম । 
অতএব ভাই! তুমি আমার বৃন্দাবন ঘাইবার বন্মোবড, 
অসপরহপূর্বক বরিয়| দাও। পাক্ান্সা তোমার সহিত 
বিস্তর কুন্যবছার করিয়াছে । কিন্তু ভূতপূর্ব মহারাওা 
আমাদের প্রযারাধা শিল্ভদেবের নাম শ্বযণ করিয়া 
তুমি তাহাকে মার্্জন৷ করিবে । তুমি যে ইহা! করিবে, 
আমি নিতান্ত উৎস্নক রছিলাম। 
শকাষা। ১৮১২, ভাদ্র. শুক্র ৯ই. মললবার, ইংরেজী 
২৩শে লেস্টেম্বর ১৮১৭ সন।” 

তাহার উত্বরে চিকেন্্রঘিৎ লিখিয়াছিলেন-_“...... 
জু ছোট্ট ভাতার র | অঙ্থসারে, জীবাম ব্রত 
নিৰিয়ে পৌহিবার চেষ্টিত হইব । অধীনের| গীঘুক্ত মহা- 
রাজের চরণে যাহা অপরাদ করি, তাছা মার্জন| ফরিবেন।” 

এইস্যানে ইহা উল্লেখযোগ্য থে মহ্ধারাজ লূয়চন্জ 
স্পষ্টভাবে কোন থোনপ। দ্বার! সিংহাসন ত্যাগ ঘরিয়াছ্ধিলেন 
উপরোক্ত চিঠিপত্রে এমন কোন নিদর্শন পাওয়া যায় 
না। “মহারাজের দেশত্যাগের কথা রাষ্ট্র ছইধাদাতই, বহ 
সংখাক নশিপুরী তাহাকে দেখিবার ছন্স রেমিডেন্দীতে 
আলিল এবং আশিকাংশ ব্যক্তিই তীঙাকে কম ব। বেশী 








o>) 


মণিপুর প্রসঙ্গ 





নজর লা দিল। সকলে যেক্ধপ কান্দিতে লাগিল, তাছ! 
দেখিলেই মনে ছয় যে. মহারাজা লেক প্রির ছিলেন 
এবং ওাছার বিদায়ে সকলেই ছুঃখিত চঃটগ্নাছিল। 
সন্ধ্যা প্রা ৭০ টার সমগ্র, মছারা০। এরং ডাচার 
ভ্রাতাগণ এখান হইতে রওয়ান। চইয়াছেন। তাচাদের 
সন্ছিত কাছাড় পর্যন্ত যাইবার অল্প, আনি ৪ 
ওপর পদ।তিক্ধ দলের ৩ধজন বন্দুকবায়ী দিয়াছি। 
নহারাজের স্বায় এখান হইতে বিদাদু হওয়া. খুব তালট 
ছইয়াছে।...পেস্থ/ন। অপবিত্র ধলি।) তিনি এগানে 
কিছুই খাইতেন ন11-.-ত|ছ/র এখানে থাকাতে আমার 
আগ্ঘজিক সমণ্ড লোকের পরিশ্রম অতান্ত বাড়িয়াচিল। 
অধিকন্ত তিনি যতক্ষণ এখানে ছিলেন, ততক্ষণ দুর্ঘটনা 
এবং লোকের হন বিচলিত হইবার আশঙ্কা, সর্বগাট 
ছিল। তত্রঙ্ক আমি অন্থমতিত্র অপেক্ষায় কালাক্ষপ 
না করিযা, নি দারিত্বে, মহারাজকে বিদাছ দিশাচি। 
(২৫শে সেপ্টেম্বর ১৮৯০ সালে পলিটিক্যাল এজেন্ট 
করি লিখিত ২৮৮নং পত্রের বঙগাছছবাদ)। ২৪:৭ 
মেপ্টেখর আসানেয টিক কমিশন তাহার নিকট হার 
এবং পত্রের উত্তরে পলিটিক্যাল এছেপ্টকে নিস 
তার করিয়।ছিলেন-__“...".'গতর্ণমেপ্টের মঞ্জুরী না পা ওহ 
পরথন্থ যুবরাদকে রাজ অছি বলিম্না স্বীকার করিতে 
পারেন। সফল ব্যাপারের আমল বৃত্তান্ত লিকিবেল 
এবং মহারাজ! ও পাক্াঙ্গা রওয়ানা হইলেন কিলা 
সংবাদ দিবেন।” (বঙ্গহব!দ)। উক্ত তারের সংবাদে 
ইছা প্রমানিত হয় যে চিঙ্ক কমিশনার সাময়িকতাবে 
কুলচন্লের শাসনভার গ্রহণের অধিকার যানি! লষটরা- 
ছিলেন। অবশ্য এ সমগ্তই ছইয়াছে শ্রীমউড সাচছেবের 
প্রদত্ত বিবরপের উপর ভিত্তি করিট!। এই তানে 
পলিটিক্যাল এজেণ্ট কনক শৃরচ্জের সিংহাসন ত্যাগের 
লংবাদ দিয়! কৃলচন্ত্রের আন স্রপারিশ করা এবং 
ভারত সরকারের অনুমতির অপেক্ষা না করিয়া 
শূরচন্রকে অবিলম্বে নি দায়িত্কে কাছাডে পাঠা 
দেওয়া অত্যন্ত বিশ্মতুকর আচরণ। ভারত লর+:€ও 





এইক্স্ নিন্বোক পরে টিক কমিশনারকে অন্রযোগ 
দিহাছিলেন। 


“আপনি যদন কিনা হইতে দৈক্ণ সাহায্যের 
কথ! উল্লেখ করিয়। উততক্ট দলের নধ্যস্থত! করিতে 
মিঞার শ্রীদউডকে তারষোগে আদেশ করিআ- 
ছিলেন, তখন রাজবাটীপ্তে সেলাপত্তির নিকট গিয়।, 
বিশ্রাটের কারণ জানিয়, আপনাকে সংবাদ দেওয়া তাঙার 
উচিত ছিল। তাছা। তলে স্পষ্টই প্রকাশ ইন 
যে, মহারাজ! সম্পূ্ণ্পে আমাদের হস্তগত চইয়াচেন। 
এবং পলিটিক্যাল এজেন্ট মহারাডার পলায়নে সন্মতি 
দিয়াও সেনাপতির (টিবেগ্রভিতের) বিড্রোছের সফলতা 
স্বীকার করিছ। লে গুরুতর কার্য করিযাছেন, সম্ভবত: 
তাহাকে সেক্ধপ করিতে হত লা। দে ক্ষেতে 
সেলাপতিকে প্রকান্ বিজ্রো্গী ও বিশ্বাসঘাতক সাব্যস্ত 
করিয়। তাহার সহিত 'অমের! প্রয্োওন মত ব্যবহার 
করিতে পারিতাম।” (গতর্ণমেন্ট হইতে ২৪শে জাহঘারি 
১৮৯১ সনে, আসামের চিফ কমিশনারকে লিখিত পেরে 
বঙ্গানুবাদ) । ১৮৯১ সনে "মণিপুর যুদ্ধ' এবং আ।সানের 
চিফ কমিশনার [ষ্টার কুইন্টন, পলিটিক্যাল এডেণ্ট 
[মার প্রীমউড প্রস্ততি গাঙ্বেনের শোচনীয় হত্যাকাণ্ডের 
মুলে রহিয়াছে পূরচন্থের রাঙ্ছাঢাতি। সেইজন্য এট 
ঘটনার সঙ্গে, সংশ্লিষ্ট "দিল ও চিঠিপত্রাদি তাতে 
প্র্োদনীয় অংশগুলি উদ্ভৃত করিয়া এদস্পর্কে যথাসন্যর 
স্বম্পষ্ট বিবরণ দেও হছইল। 


উপরোক্ত অবস্থা ১৮৯০ সনের সেপ্টেম্বর মাসে 
মহছারান। শৃূরচন্ত্রের রাজত্বের অবসান ছয়। ছুরি 
দেখিতে খৰ্বাকৃতি হইলেও উদার গায়ের রং ছিল 
অত্যন্ত ফরসা । মুখের গড়ন ছিল চীনা ও ত্রক্ষদেশীছ- 
দের মাকামাবি এক ধরাণের, কিন্ক বলস্বের 
থাকার তেমন সুশ্রী ছেখাইত না। ভাছার পোমাক 
ছিল লদাসিধা। পরণে পাতল! স/দ। ধৃতি, গাছে 
সোনার ঝোতানওয়ালা ল/দ! কোট, মাথায় একপ্রকার হলুদ 


সবলমহহ 
সাঙ্গাধ। করিতে সঙেই ছিলেন। 
তা 






বক জগ গুজাগণ ভাহাকে 
Assam District Gazeticers 
—igc3 hy B.C Allen. C5. 
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0১ রংজরুমার গুহ্গাতাল সিং । 
tx tin Hengali)—i1891 
ন্লাল চৌধুরী 








VIX 


মন্দির। [ ভাঙ 


করিত । পাক্াস্বার করলে না পড়িলে এবং র/ডে চিত 


সাহলিকত৷ প্রদশন করিত পারিলে তিনি দেনাপতি 
চিকেন জিতের সঙ্গে সৌহগ বভাষ রাহিঘ্া আভীবন 
নিশ্চিন্তে রাজাতোগ করিয়া যাউতে পারিতেন এবং 
রাষ্ট্রবিপ্রবের আগুনে মবিপূরকে দগ্ধ হইতে হইত = । 
YW [ জম 
[এই প্রবন্ধে উদিত চিঠিপত্র এবং সেনালত 
টিকেশ্ুজিত্তের বিঝুতির বঙ্গানুবাদ উপরোক্ত পর্থ হট 
উদ্ধত কব চটৱাছে। ভারত সরকারের নহাফেজ- 
খানা রক্ষিত প্রাচীন দলিল পত্র পাঠের সাগোগ লাও 
কর! এখনও অপ্যান্ত ক্টসাধ্য। লেগক উমুবৃন্মলাদ 
চৌধুরী ভাছার গ্রন্থের শেলভাগে মলিপুর সম্পর্কে সেট 
সমস্ত ছুশ্রাপা দলিল পঙ্জান্রি হুব বঙ্গানুবাদ ঘুর 
করিয়া শিল্পা সত্যাহসন্ধানী ইতিহাস পাঠকের 
কৌতুছল চরিতার্থ করিবার সুযোগ দিয়! অশেধ ধন্তবাদের 
পাত্র হইয়াছেন ।) 

Senapati Tikendrajit—(in Hindi) 

~— Pandit Kartikeya Charan 

Mukhopadhyaya 














এরপর মাঝখানে কয়েজট। দিনই একরকম 
গেছে। 

[নিয়মিত কলেছে যাই আমনি। এাটেণ্ডেপ, নিলে 
ভাবতে হঘ ন!। নাকে নাঝে প্রস্নির কাডটাও এস" 
ওকে লিয়ে চালে যায়। কিন্তু অলিবাকে দেখ লাম_ 
দিন ছুরেক আর কলেছে এলোন|। অনাসেরি ছায়ী. 
ফলেছে উপস্থিতি সম্পর্কে এমন অনিয়ম কিন্তু তার 
বিশেষ একটা! ঘল্ন ন।। নম্‌-কলেঞ্জিয়েট ছওয়। সম্পর্কে 
আগাগোড়াই দে কিছুউ। ভীরু চরিত্রের নেদে। 
আাবল|ন_ধাড়ীতে একবার খোজ নেবে কিনা 
অন্বুখ-নিস্ুখ৪ তে| হ'তে পারে! কিন্ত লক্জ৷ এলে 
পথ রোধ ঝরে ধীড়ালে|।। ফলেছের মম্পর্কে এপ্স 
শুধু অদিমার সঙ্গেই আলাপ, তার বেশী লয়। মাসে 
মাঝে ওদের পরিবার সম্পকে জান্তে টচ্ছে হ'দেছে, 
বিন্ধ সেধে কিছু জিজ্ঞেস ক’রতে উণ্টে বরং লঙ্জাই 
পেয়েছি। তাই বালে আমাদের বাড়ীতে অণিযার 
আনাগোনার কোনোদিন বাধা থাকেনি। 
অবায়ন-কক্ষের দরজায় এস কখনও তাকে কড়া নাডে 
হয়েছে বলে মনে পড়ে না. আগাগোডাই সে-749: 
তার ক্লে খোলা র'য়েছে। দ্বতরাং গৃহ-পরিবেশের 
আমি আর কলেদ-পরিবেশের আমি--দুটোই ওর 
কাছে স্পষ্ট; অথচ গৃছ-পরিবেশের অগিম। কিস্ক আমাই 
কাছে একেবারেই প্রচ্ছত্র। এ প্রচ্ছ্বতার আবরণ 
উন্মোচিত হয়নি য’লেই অপিদার খোছটুকু নিতেও কেমন 
সক্কোচ বোধ ক’রলাম। 


আমার 


থা] 


[ পুরাহবন্তি | 
অথচ তার এই অনুপদন্থিতির পিছনে যে হার 
শারীরিক কোনো অশ্রন্চতা নদ, নিতাস্বই এটা ট্রাক 
_তা বুঝতে পারলুম পরে, অনি 
আসলে সেদিন সন্ধার যে ঘ 
আবেশে লক্ষাবিষ্ট চ'ঘে দু'দিন দে আমার চোখের 
আড়ালে দেকে গেল। ক্লাস তগে চোখ চোখ 
পড়লে আর বুঝি সে মাথা ভুলতে পারতে! 
এনুনি একটা-কিছু ভাবছিল হুদিমা।  অদৃত কাণ্ড 
মেয়েদের । মুখর আলোচনার ক্ষেত্রে নি 
প্রকাশ ক'রতেও বিলদ্ব আবার প্রকাশ করেও 
লক্ষমার শেষ নেই। দেবা ন জানস কু ত মাঃ 
নারী চরিত্র ছচ্ষে এব ন । কিন্তু লিক! আছে বাদেই 
=| প্রাণমন্্ীর রতি এত আকর্ষণ: 


রসে দেখা ছালে। 








ঘাটে গেল, তারই 









কথাটা বলতে শিষ্ধে বাধা গেলাম অণিমার কাছ 
খথেকে। থেমে এবার সে লিছে দ্বেকেই আমসুণ 
জানালো তাদের বাড়ীতে ।-'আগামী কাল ছোট বোন 
শীলাব জন্মদিন য়ে এবারে এগারোঘ 
প’ড়লে| শীল)। 
নিশ্চয়ই আস্তে হবে আমানের ওখানে । লা এলে ভা 
ছুখ পাবো ।' 





দশ পেট 





আগামীকাল সন্ধ্যার 


বদ্ল্লাম, ‘তোমাকে দুঃখ দেওয়াই তে। আদার 
উদ্দেশ্য নয়? যাবে. নিশ্চই যানো। শীলা শুধু, 
"তোমারই বোন, আমারই বা নহ কেন” 

উত্তরে কিছু-এছটাও আর ন! ব'লে দুখে ঈৎ 


মন্দিরা 


| ভাদ্র 





ছাসি হেলে উঠে গেল অনিনা। বাধা 
ভাবলাম-_কাল সগ্ধযা তে। আবার নেব! হাচ্ছেই ! 
ররবার, সক্ধার ঘোগটা এতাবে না ঘ'উংলে 
দিনট। হচেছ! তেই কটিতে! | অলক্ষে] থেকে বরং শীলাই 
ত। নিপস্তি কারে দিল। 
কিন্ত খালি-ছাতে গিয়ে উপস্থিত ছ€য়াটা কেনন- 
দেখায় না কি? শীল! তার ছোট্ট কচি 
মুগহালিতে চালির জ্যোৎস্না ছড়িয়ে যথন এলে কাছে 
লাডাতে, তখন কি সঠ্যিই তাকে ফিরিছে লেওয। চলে 
তাতে ফিড উপহার ন দিতে? অনিমার বন্ধ ছিসেবে 
এ যে সামার পক্ষেই অপমানের বিষয়! 


দিলাম পা, 








কাল 





বইয়ের দোকানে গিষে বেছে-বেছে তাই আলো 
ছু'থাল। ছবি ও ছড়ার হই কিনে নিয়ে যথাসনয়ে 
দিয়ে উপস্থিত ছলাম অনিনাদের বাড়ী} হল্মাকে 
লেখে আস্ত) মনে মনে আগে ধারণ চিল-বাডীটা 
তালের বিশেধ বরণেরই হবে, কিন্তু এসে দেখলাম 
বাডীর নানে পাহবার বাসা । রাঙ্গাঘর নিদিয়ে ছোট 
ছোট থাল তিনেক হর, ইলেকুটিকের বালাই নেই। 
তার সপে উতন্তাহঃ ছড়িরে ররেছে চারটি প্রাণী £ 
বাবা, হা, অধিথা আর শীল! | শীলাই সব পেকে ছোট, 
সড়সের কাছে ছোটর আদরটা তাই দেখ বার নতো। 
প্পছার নিয়ে তার হাতে তুলে দিতে শুধু নীলাই 
পুসী ছালে। না, তার দিদিও। কোলের কাছে টেনে 
তু একনার ছিছ্রেস্‌ ক'রলাম শীলাকে, ‘ছবি 
"আর ছড়া তুনি নিশ্চয়ই ভালোবাসো ? কেনন হ'রেছে' 
দই দু'খানি, বলো তে। ?' 





নদে মনে ভাবলান--তারী তে দান বই ছু'শানির, 
তাই নিয়ে আবার কেনন হবার প্রশ্ন! 

আলিম বল্লো, কেমন আবার হবে, তালে! 
ভিনিঘকে কি ভালে বলে বোধ আছে কিছু শীলার | 
কাল লঙ্গালেই খুন থেকে উঠে দেখ বে।_একখানারও 
নলা নেই ৷ 

কথাটা বোধ করি শীলার আগ্মঙস্থানে গিয়ে বি বলে! 


দিদি বলে ছ্ছাড৷ পাবার উপায় নেই; ব'লূলো. 
ভাধো, এন্‌নি কারে বানিয়ে বানিয়ে তুমি যা তা 
বোলো ন!ছিদি। কবে কোন্‌ বইখালায মলাট ছি'ড়েছি, 
ষলো৷ তো ? তুমিই তো! বরং সেবার তোমাদের ফলেছ- 
লাইব্রেরীর কি একখান! বই এনে মল।ট ছি'ড়ে আঁঠ। 
লাগিয়ে আবার ফেরৎ দিয়ে এলে । যত দেধ নদ্ম ঘোষ, 
আমার পেয়েছ তেস্নি, তাই ন| ?' 

দেখলাম-_খঅশিমার দুখখানি এবারে অস্বাভাবিক 
লাল হ'য়ে উঠেছে। লক্জায় আর হ'য়ে উঠেছে 
গাল ছু'টি। বল্লো, 'লে, তা নিগ্লে তোকে আর 
সর্দারী করতে ছবে না। পারিস তো মাকে গিয়ে একবার 
খবর দে।' 

বাধা দিয়ে ঝ'ল্লাম, 'শাকে খবর দেবার জঙ্কে এত 
বান্ততাই বা কেন ? তয় নেই, যখন এনেছি, মার সজে 
দেখা না ক'রে যাচ্ছি ন11” 

তোমাকে দিয়ে বিচিত্র নেই কিছু।' ব'লে মুখ 
টিপে একবার হাসলো অনিমা । 

শীল৷ কিস্ত সতি)ই আর অপেক্ষা ক'রলে। লা) 
বুঝলাঘ-_দিদিকে তার বড় ভর, অন্ততঃ বই ছোঁড়ার 
ব্যাপারটা ব'লে সে তালো করে নি? কিন্ত এই বা 
কেমন? এলান শীলার জন্মদিনে, অথচ শীলার সঙ্গে 
যোগ খাকুবে না, বিছ্রই বৈ কি ব্যাপারটা! কিন্ত 
অলি সেটুকু বুঝতে চাইল না. পরোক্ষে লে শীলাকে 
বরং সরিয়েই দিল । 

বাব্লাস, ‘এ তোমার তারী অন্তায়।' 

মূখ উপচিন্ে অনিম। ছিত্রেস্‌ করলো, 'কি অক্গায় 
করলাম, বলো?’ 

"অস্কার ভিন্ন কি!” কঠশ্বরের উপর খানিকট। জোর 
দিয়ে বল্লাম, 'রামহীন রামায়ণ কি ধখনও আমে? 
শীলাকে তুমি ভাকো!।' 

--ডাকৃতে হবে না, ও এক্ষুণি আবার এলে! 
বলে)” থেমে অনিমা ব'ল্লো, 'নতুন লোক দেখলে ওর 
আর কঘ। নেই, গায়ে প'ড়ে সেখে সেধে আলাপ কারে 
কাব নিয়ে লে । 


১০৯১] 





মূখে মহ হাসি টেনে বল্লাম. ‘তাৰ ওৰাতে তার 
ছিদিই বা! কম ধার কি? দিদির তে! বেন !' 

_'তা বটে বালে ঠোটের ফাকে একট) উদ্মত 
ছালি গোপন ক'রে নিল অদিম1। 

বললাম, 'এ বাড়ীতে অন্মদিন কি শুর লীদারই 
পালিত ছয়, তার দিদির হয় ন! 1?" 

দেখলাদ-খুখের রং হঠাৎ যেন কেনন ব দে গেল 
আনিমার! বা'ল.লো, “আসার আবার জন্মদিন !'--কথাটার 
মধো খানিকট। ব্যর্থতার হুরই ফুটে উঠলে । 

লাপ্রহে এবারে আরও খানিকটা কাছে এগিয়ে 
ব'স্লাম অপিম।র ।-_'কেল, তে।মায়ই ৰা নয় কেন?” 

মুতের জন্ত আমার মুর দিকে একনার চুরি 
“তুলে ঘারে খানিকক্ষণ চুপ করে বসে রইল অপ্না, 
তারপর একসময় ব'ল্‌লে!, "পৃথিবীতে সুলক্ষণ! ভয়ে 
ভে। জন্মাই নি, আমার উপর দেবতার অভিশাপ 
চিরকালের | জালে। তো. এ সংসারে প্রথম আবির্ভাৰ 
আদার ! তাছাড়া বাবার এমন সঙ্গতি নেই যে একা 
সংগার চালাতে পারেন । আমার কলেজের নঃইনে 
গুণ তেই বাবাকে হিষ্সিম খেতে হ'চ্ছে। ক' পছদাই 
বা! রোজগার, গোয়ার কোর্টের মোক্ত।রর| পাই বা 
কাপঙসা! উচিৎ ছিল আম!কে ছেলে হ'য়ে এতদিনে 
রোজগার ক'রে বাবাকে সাহায্য করা, বিন্ধ বিধির ইচ্ছে 
অন্যরকম ।' 

থেমে একবার দম নিল অনিমা, তারপর পুনরাহ 
বললে, 'এই অক্কেই তো বিশেষ করে অনল 
লিযেছি। জানে| সুমন্ত, অনার্স আমাকে পেতেট 
হবে, নইলে নামাগ্চ একটা স্কুল-দাষ্টারীও পোটাতে 
পারবো। =! এখানে জন্মদিন পালনের অবকাশ কোথাই 
বলে! ?' 

কেন যেন উত্তর দিতে গিয়ে এবারে বঠে তাৎ। 
খুঁজে পেলাম ন|। ধু তাই নয়, এতক্ষণ” চোখের 
যে অসাদান্ঠ চাক্ষলা নিয়ে বার বার ' ভাকাচ্ছিল/ম 
অপিমার সুন্দর মুখখানির দিকে, চোখের সে চাফলা 


দ্বৈত সঙ্গীত 


২৮১ 


কতক্ষণ 


হঠাৎ যেন কেমন নিন্তেদ্ ছয়ে এদো। 
দে এইভানে নীরবে স্বাহ্ুর নতো বসে রইলুম, ব’লতে 
পারি না। 

একসবর অশিমাই আবার সুরু করলো : জাগি, 
আমাদের সংসারের এছ অধদ্থা জান্ব!র পর আমাকে 
নিশ্চয়ই তোমার আর তালো লগে না, কিন্ত মনট'কে 
কি সত্যিই অবস্থার সঙ্গে কোথা ও বানিয়ে নিতে পেরেছি? 
আমাদের নহ্যবিত্ত সনাজের এখানেই সব চাইতে 
বড় ট্টাঞ্জেডি, বড় বিজ্বোহ। এর পিছনেও সাইকোলজি 
আছে বৈকি?" 

তা আছে।' কথাটাকে সন্থন বরেই ব'ল লাম. 
কিন্ত এসব কি ব'লে! তুনি অপিদ1? তালে।বাস।-_ 
তাও কি কখনও অর্থ নৈতিক তিতির উপর নির্ভরশীল? 
তাছাড়া, তোমার নিজেরই ব। এত ছুশ্চিন্তা বেন, অবকাশ 
পেলে আমিই কি কখনও তোমার বাসার সাহায্যে 
আল্তে পারিন!?' 

অনিমা এতটুকু আর স্বিং! ক'রলে! না. ৰ'দ লো. 
'সেই অবকাপের দিনের জঞ্টেই আনার জডন্মতিখির 
বিশেষ মুঢ়ুত'টিকে তুলে রেগেছি। আগের প্রয়োজন 
মেটানোর দিনে শীলার মধ্য দিয়েই আনাদের ধতকি 
আনন্দ ।' 

উত্তরে কি একট। বলতে গিয়ে ছঠাৎ থেনে 
গেলাম পাশের দর! দিয়ে একটি মধ্যবয়সী স্রীলোক 
এক গ্রেট ঞলখাব।র হাতে নিয়ে এসে সামনে দাড়ালেন। 
অধিনার ম। অকণাংপড দেবী | বললেন, 'অণিষার 
কাছে তোমার পরিচন্ন আগেই পেযেছি বাবা । নাও, ধরো, 
একটু নিষ্টিমুখ করে! ।-_সাগ্রহে তিনি ললেটখানিকে আমার 
দিকে বাড়িগ্রে দিলেন ॥ 

সেটাকে নিিবাদে নিজের হাতে টেনে নেবার 
আগে অরুণাংশু দেবীকে একটা প্রণাম করা! কতব্য 
বালে হনে করলাম । ন। ক'রলেও ক্ষতি ছিল না, 
বিন্ধ অপিষার বন্ধুত্বের দিক থেকে পাছে কিছু জ্রটি 


পেকে ঘায়, শুধু এই কথাই তেবেই গড় হয়ে প্রণাম 
করলে অকুণাংগ দেবীকে । 
সং্গকষ্ঠে তিনি বললেন, দীঘ্ধলীবী হও. হাতী 


মুখ উচ্ছল করে। ।' 





আলীবাদের অবকাশে এ পহস্ত অনেকেই দীর্ঘ 
জাবনের জের টেনেছেন, কিন্তু অররুণাংশড দেবী তার 
ঢঙে একট নতুন কথা যোগ কাকে দিলেন। বেশ 
লাগলো শুনে। বাড়ীর আঙাসিক পরিবেশে স্বাক্ষকথ্য 

পাকলেও অগ্যততির ক্ষেত্রে যে বিশেষ একটা 
স্যংস্ক তিক উতিহ্ আছে, অরুণাংগু দেবীর কথ! থেকেই 
তা স্পট বোকা গেল। 

জবাবে কিউ-একটা আর স্বিরুক্তি না কারে নীরবে 
এবারে তার জাত থেকে প্লেউধানিকে টেনে 
প্লেটের লামগ্রীও একেবারে অথলেখযোগ্য ঘ। 
সিলাড়া, খাস্ব। কঢচুরি, বালুসাই আর নিহিদালা- পাশে 
প্রসাপুলা দামাঙ্র নিষ্ঠা্। পেট তা'রবার পক্ষে বথেষ্ট। 
বাললান, এই লাকি জলখাবার, এ তো দেখছি 
রীতিমত লাঞ্চের বাবস্কা ।' 

লা শৰূটার সঙ্গে বোধ করি অক্ুপাংগু দেবীর 
পরিচয় নেট. উত্তরে তাই অপিম|ই তার মাকে বাচিছে 
পিলি।_তারী তো সামান্ত একটু নিষ্ট, একে বলছে! 
লাঞ্চ 

এবারে বোদ করি আতভাসে কিছু বুকে নিলেন 
'অরুণাংগ দেবী _-দামান্স যখন নয়, তখন যে অসামার 
কিছু, এই। তিনি অপিমার কথা থেকেই ধরে নিয়ে 
বললেন, 'নিত্রের ছাতে কিছুই তো ক'রতে পারিনি, 
আন্ত দিন তবু গোয়ালা এসে ব্রোজের দুধ দিয়ে যার, 
আছ সে পর্যস্থ আসেনি। নইলে অন্যান্য বছর শীলার 
জন্মদিন টিক এত|বে যায় না। সানস্তে জিনিষ, নাও, 
সুখে দাও, ওটুকু থেকে একটু কিছুও তুমি রাখতে পারবে 
ন! যাই, আনি শীলাকে দিয়ে জল পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

এতট,কুও আর দাড়ালেন না তিনি, ক্রত পায়ে অন্দর 
মহলে কোথায় অদৃশ্য হ'য়ে গেলেন। 


লিল্লাম। 








মন্দিরা [ভান 


প্লেটের দিকে ইজিভ ক'রে আনিমাকে বল্লাম, 
কিছু ভাগ নাও ।' 

কিন্ত অণিমা কিছুতেই রাছি ছ'ললা। বললো, 
হ&,মি কোরোনা, থেরে নও 1 

বললাম, খেতে ঘে পারবো না, তা নগর; আগ 
নিলে তোমার হাতের ম্পর্শটুকুও তে! অন্ততঃ পাই! 

শাম্পর্শের সঙ্গে তাপ লেবার ব্যাপারটাকে নাই ব 
জড়ালে। হঠাৎ কাছে এগিয়ে এসে প্লেট থেকে 
খানিকট। মিহিদান| তুলে নিয়ে অপিম। বললে, ‘নাও, 
লক্ষ্মী ছেলের মতো হ। করে দিকি 

এব।রে আর এমন সাধা রইল ন যে, দুখ বুজে থাকি) 
মেরুদণ্ডের দিকে ঘাড়টাকে ছেলিরে দিতে বাধা ছয়ে ছ। 
ক'রলাম। নিধিবাদে ছিহিদানাটুকু আমার মুখের লধ্যে 
গলিয়ে দিয়ে স্মিত ছাস্ডে অশিনা! ব'ল.লো. 'মপর্লেয় বালাই 
এবার ঢুকলে! তে! ?' 

বর্তে পারপুমনা যে ঢুকুলো | অপিমার আঙুলের 
স্পণ এসে লেগেছিল আমার ঠোটে | শুভ্র পেলব-কোমল 
সেই আ।ঙুল-যাকে কেন্দ্র ক'রে একদিন কাব্য ক'রে 
ৰল তে চেয়েছিলাম অণিনাকে ছদয়ের ছ'ট অব্যক্ত কথ।। 
সেদিন খাকে হাতের সুঠোয় পেয়েছিলাম, আও পেলাম 
তাকে অধরের অগ্রভূতিতে। ইচ্ছে ক'রলে রুষটমি ক'রে 
মৃতু একটা কামড় বসিয়ে দিতে পারতুষ তার কোনো 
একটা আঙুলে। বড় খোর আধোতাবে আনিম! শুধু 
একবার ব'লতো, 'কি অন্ত্য তুমি? কিন্ত তেবে 
দেখ লাম--সেটা হয়ত আবহাওয়ার পক্ষে আদৌ 
উপযোগী হবে ৭! । মিছিদালাকে তাই মিথি করে চিবিয়ে 
নিয়ে ৰ’ল লাম, ‘এমন সিিমুখের পরে নোম্ত। জিন্যি- 
গুলে। আর ঠিক আম্বেনা। অতএব মিষ্টি দিয়ে যখন 
সরল, তখন মিরিতেই শেষ হোক্‌।' 

কথা কেটে অনিদ। ব’ল্লো, “কিন্ত শেঘের মধ্যেও 
অশেধ আছে. জান তে।1 লোন্তাট| মধ্যপদলে(পি, এর 
পর সিঙ্গাড়া আর কছুরী দিয়ে চা খাবে ।' 

বাধ! দিয়ে বল্লাম, 'এর পর আর কিছুতেই চ| 
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চ'ল্বে লা অতএব ওগুলো একেবারেই নিশনবাচ্য । 
পাতের ন! ক'রে বরং তুমি তুলে রাখো 

জবাবে এবারে আর অপিম!কে কিছু-একটা ব'র্তে 
হ'লে! ন।। জলের মাম নিয়ে এসে সামনে দাড়ালো 
শীল।। 

কাছে টেনে নিয়ে বল্লাম, 'বালুসাইটা তোমার, 
এটা তুমি তুলে না নিলে প্লেটের কিছ্ুটি আমি আর 
ছ্থোব না 

স্বতাবজাত লঙ্জায় তেলে পড়ে তবু একবার আখির 
হুর তুল্লে। শীলা £ 'আমিই যদি, খাবে, তাবে আব 
আপনার জন্ে কি থাকৃবে? ত ছাড়! আমার ভন্মদিনে 
আমার মল কামলা ক'রে ওট,ুকু তে! আপনি ইচ্ছে 
করলেই খেয়ে নিতে পারেন ! 

অপাঙ্গে একব।র অপিনার মুখের দিকে তাক।তে গিলে 
দেখল৷ম-__দুখে আচলের কোন্‌ টেনে মুচ্‌কি মুচকি 
হাসছে । পরোক্ষে সে তারিফই ক'লে! শীলাকে। 

কিন্ত নীল।র মুখের কথ! শুনে আশ্চর্য হ'য়ে গেলান। 
দশ পেরিয়ে সবে এগারোয় পড়লো, কিন্তু ওয় অনুভূতি 
ও কথা বল।র ভঙ্গী বয়সের অপেক্ষা রাখেনি। সেন্কি 
থেকে শীল। অনেকখানি এগিয়ে গেছে। কিছুক্ষপ অবাক 
একটিতে ওর সুখের দিকে তাকিয়ে থেকে পরে বল্লাম. 
“বেশ, এই তবে খাচ্ছি।" 

বাধ্য হ’য়েই এবারে প্লেটখানিকে খালি করে দিতে 
হাদো। 

শীলা এলিয়ে এলে এবারে মতাই গায়ে প'ড়ে 
আলাপ সুরু করলে! । 

='আছচ্ছা, আপনি আর দিদি মিলে তে! ম্যাগাজিন 
ছাপান, কই, আমাদের পণ্ড়বার মতে। তো কিছুই 
খাকেলা তাতে! কেন, আমর! ফি পড়তে জানিন। 
গোড়ার দিকে তে! দেখি একগুচ্ছের ইংরেছি. আর 
পেছদ দিকে কঠিন কঠিন বাংলায় ছাইতম্ম দু'একটা 
কি লেখা!" 

ছইতই বটে ॥ কথ শুনে এবারে হাসি নত্বরণ কর! 


কঠিন হালে৷।  ববল্লান, ঘারা কলেছে পড়ে, শুধু 
তাদের ভক্তেই এ ন্যাগাজিন। তুমি যথন বড় ছ'রে 
তোমার দিদির মতে! কলেছে পাড়বে, তখন দেখবে 
এগ্ডলে। তোমার কাছে কিছু একট। প্রশ্নই নয়।' 

গাস্ভীধের স্থরে শীল। বল্ল, “তখন এতাবে আমরা 
ম্যাগাজিন ছাপ তে দেবোই কিল।! ইংরেজি ফিংরেছি 
তখন আর চলবেন! ; ইংরেক্রর। তাডা তেনে বিলেত 
পালালো, তবু আবার আবাদের দেশে ইংরেছি ফি!” 

বিথেঃ নয কথা9॥ এগারো বছর বরসের উক্তি 
হ'লেও এ গড় সাঘাতিক পশ্র। অনিমার দিকে চোখ 
তুলে ব'লঞ্ান, 'বৃঝতে পেরেছ? উক্চিট! শীলার 
হ'লেও প্রশ্নটা এড়িয়ে ঘাবার মতে।নয়। পারো তো 
কলেজে গিরে শ্রিন্সিপালের সঙ্গে একবার আলোচনা 
কারে দেগে।।' 

মুচ্‌কি চেসে অনিঘা বললো, "তুমি দেখো। 
শীলাকে সী করতে হ’লে তোবাকেই গি(য় আলোচল! 
কারবার দরকার ।' 

ব’ললান, "শুধু শীলার তুপীর প্রহটাই তো বড় নহ, 
আমরাই বা ওর চাইতে বেশী গেলান কিসে? শীপার 
মুখ দিবে সনন্ত বাঙালীর প্রাণের কথাই লি শুনতে 
পাচ্ছে! ন।” 

_পাচ্ছি নাকি?” অণিন। বললো. "তুমি দেখছি 
ছবি ও ছড়া থেকে একেবারে ছাই ব্যারোমিটারে উঠে 
গেলে! শীলারও দেখছি যত আজেবাজে কথা 

ওরপর হপ্নত অতিততাবকস্ূলত কণ্ঠে শীলাকে কিছু 
কটুক্তি করে বস্তে। অণিমা । লে সুযোগ ন! দিয়ে 
বালজান, ‘বাইরে ঘাকে বাছে বলছো, ভিতরে তা-ই 
স্বর হ'য়ে বাজছে নাকি? আমলে আমি অবাক ছয়ে 
ঝ।চ্ছি শীলার অনবহূতি দেখে ।" 

এতক্ষণ চোখ ছু'টেকে বড় করে আমার আর 
অনিমার দুখের দিকে অনবরত তাকাছিল শীল।, এবারে 
ও-প্রবঙ্গ ত্যাগ করে ন'ললো. “আপনি বুঝি কাছেই 
কোথাও থাকেন গুম দা? 


কাছে লা হ'লেও একেবারে দুরেও নয 
যেুহালা এক লিন দিসির সঙ্গে?” 
দিলি বুক্ধি চেনে আপনাদের বাড়ী ?' 
ব'লে একবার তীবক দুটিতে 
তাকালান অদিমার দিকে। দেখলাম-_ নীরবে স্থান ত্যাগ 
কারে টতিমধ্ই সামনের বারাম্ছায় গিলে দীড়িযেছে সে। 
কট ছ'লোল। থে, শীলার এই লীর্ঘনেছালী 
স্কতিটা তার পক্ষে ঠিক সুখকর বালে বোধ হ'চ্ছেন।। 
লার ভগ্মদিনকে উপলক্ষ করে হানে ওদের 
পারিবারিক পরিবেশের হধো কিছু দমছের জগ্ডে ধরে 
খুসী চ'তে ভেম্েছিল অণিনা. লে ধুসীতে তার ঘা 
ছ। বিন্ধ নীলার ব্যাপারে এসে শীলাকেট ফি 


ছেলে আবার ন! ৷" 














সচল করা চলে? 
বললাম, লিগির সঙ্গে একদিন পিগ্রে তুমি বরং 
বণ্ডাা চিনে এসো. একাই কখনো যেতে 


পারসে।' 


পরে 


এতট,কুও সস্কোচ লে শীলার নধ্ো, দশ বছরের 
পুনে সাবার সঙ্কোচ ব’লেও কিছু থাকে নাকি? কন্ঠে 
আন্বারের সুর তুলে বাললো, 'এম্লি ক'রে তরে আরও 
অনেক পি ও ছড়ার বই লেবেল তে। ?' 

বললাম, ‘লদেবে।' 





খুদা চারে এবারে সে আপন খেয়ালে কোথা 
একদিকে চলে গেল । 

স্বশ্বির নিশ্বাস ফেলত পারলো এতক্ষণে অশিমা। 
শ্রপ্পক্ষণের মধ্যেই আবার এলে সে সাম্‌নে দাড়ালো । 
পাশে ছেরিকেনট। এতক্ষণ উচুশিধায় জল ছিল, সেটাকে 
ঈষৎ কনিয়ে দিয়ে অণিমা ব’ললো আচ্ছা তুনি কি 
বলতে! ?' 


জন্দিরা 


{ ভাদ্ৰ 
বললাম, ছছলহ্যাস্ত একটি মাম্বধ, দেখতে 
পাচ্ছো না? কিন্ত এতক্ষণ ঠায় বসে থাকৃতে খাকৃতে 


কোমর ধারে এসেছে। এবারে আমাকে উঠতে দাও। 
রাতও বোধ করি কম হ’লোন। !' 

__'রাত্রির আর দোষ কি! নে তে! আতর ফেবল এই 
ছোট্ট ঘরখালির মধ্যেই আবদ্ধ নয়! ব'লে মুখ গদ্ভীর 
ফাঁরলে। অনিমা । 

এবারে ৰোধ করি ঝড় উঠবার সম্ভাবন।, কিন্তু সামন্ত 
বি্যাতেই মেথ কেটে গেল। 

ব'লালাম, 'লিছেকে বেড়া দিয়ে যেখানে ঘিরে রেখেছ, 
লেখানে অগ্চকে আতযোগ দেবারই ব। এদন কি আছে! 
গোড়াতে তো তুমিই ব’লেছিলে--আজ শীলার মধ্য দিয়েই 
আমাদের বতকিছু আনন । সে-আনক্ছে ফাক রেখে উঠে 
হাবো, এমন লরাধমই বা নিজেকে তালি ফি করে! 
কাল বরং খোল! মাঠে বেশী কিছুক্ষণ হাওয়। খেরে ফিরবে! 
আমর | আজ উঠি।' 

ভেবেছিল/ম প্রতিবাদ ক'রে বাধা দেবে অপিমা, কিন্ত 
একটি কথাও আর সে ব'ল লো না, এমনকি আর একট, 
কালের ছন্ত বসতে পর্যন্ত অহুরোধ করলো না। বরং 
হেরিকেনের শিখাটাকে আবার কিছুটা চড়িগে দিয়ে 
আমনের সিঁড়ির দিকে এগিল্লে দীড়ালে| অনিম! ) 

নিংশক্ষেই তাদের চৌকাঠ পেরিয়ে সদর রাত্তার দিকে 
পা বাড়ালাম ॥ থাড় ফিরিয়ে একব।র লক্ষ্য ক'রলাম-_ 
তখনও সিঁড়ির গোড়ায় তেম্নি ভাবেই ছেরিকেনের 
শিখাটি উজ্জল হ'য়ে র'রেছে। সদূনের পথ যেখানে 
অন্ধকার, ভাব লাম--সেখানে এম্নি ফ'রেই কি (চরকাল 
অনিদার হাতের এই অনিধাণ শিখাটি উদ্দল ছয়ে 


খাকুবে 


(ক্ৰমশঃ ) 





























₹ গ্ৰীসচ্চিদানদ্দ তরী 


বিপত একশত বৎসর কালে বাষালীহ তথ! সমগ্র 
কাবতরাসীর সমাঙগ, সংস্কৃতি ও ধর্দজ্রীকনে থে দুইজন 
বহাপুরধ যুগান্তকারী বিপ্রব থটাইতে সনর্থ হঈরাছেন 
ভাঙগদের মধ্যে রাষকল) ও রনীশ্নাপের লাম উলেখ- 
যোগা। ইহাদের দুইজনের সাংনপন্থার বৈল! 
থাকিলেও পক্ষ] এক ও অতিত্র। উ্তয়েরই সাং) 
সমদ্বদের সাধন! _অর্থাৎ, সকল প্রকার ডাবাদর্শগত 
বিরোধের অবসান করিয়। একটি কোর সষ্টি কর।। 
সকলেই অবগত আছেন ছে বাঙালীর ননজাগৃতির 
ইতিহাসে উনবিংশ শতা্বী একটি 'অবিশ্মরধীর অধ 
রামমোছন হইতে ইহার স্থচন| এবং ভঅরবিন্ত টার 
সমান্তি। সাধ্য দেবেন্্রনাপ, িস্থপাগর, সধুন্ছদ-, 
ফেশবচন্্, বদ্ধিনচন্ত্র, বিবেকানন্দ. স্বতাবচন্ ঈত্যাসি 
তাস্বর জ্োতিক্ষের উদয় জাতির জীবনে এক পরম 
গুত লগ্চ। বস্তুত; ঘে ঘুগকে আমরা লবঘুগর 
জাগরণ বা রেনেস'। নানে অভিহিত করি তাহ। এই 
সকল মনীষীদের দানে সম্দ্ধ ও গৌরবাক্ছিত ছইয়াছে। 
কিন্তু ঘে দুইজনের প্রতাব আর সকলকে অতিক্রম 
করিয়া! হুর প্রসারিত হইছে. যাহাদের ভীবন সন 
আ।তিকে উদ্ধত ও পুলক্ষআীবিত করিয়াছে, ধাচানের 
কপাহ দগংসভার তাহার আসন স্থারিকলাও করিহাে 
এবং আজিকার চরন সঞ্তউ মুহূর্তেও 'নহতী বিন: 
হইতে রক্ষা করিতেছে সেই দুইগন শরষ্পুরুবের মতি 
আমাদের ঘদয়ে চিরতরে গ।খিছা গিল্লাছে। পাশ্চাণয 
সতযত। ও পাশ্চাপ্ত শিক্ষার উচ্জ্রসিত তর যন 
আমাদের ছাতীয় জীবনকে আলোড়িত আন্ছোলিহ 
করিয়া তুলিয়াছিল, শতান্ধীর মোহনিদ্রা্ আচ্ছা ও 


প্রাধীনতার চীনা শ্বগ্লাবস্ক গ্রহণে জীবন উপতো পর 
আকাঙ্ষার আবলা সহি করিরাছিপ, ছিতাছিততেদশৃ্ 
করিছা আলেরার আলোকের মত আমাদের জডযের 
নেশান্ধ উন্মস্ত করিহা দিত! অধ্রবের পশ্চাতে দৌড়াতে 
ঝাধা করিগ্নাচিল ঠ।কুর রামন্রঙ্ক তখন তাচাকে সার্থক” 
ভাৰে হাতিহত কারেন। উত্তিপৃর্নো বন্ধিমচন্ত্র জাতির 
কর্ণে 'বল্েমাতরল মন্থর উচ্চারণ করিল! তাঁছার মনের 
সকল সংশয় নিরাত্বৃত করিঘাছিলেন। এক্ষণে রদ 
সনাতন ছিন্দুসাংলার তিনটি ধারাকে (বেদ, পুরাণ ও 
তন্ত্)_আপনার সাধনা ও অধ্যাঘশক্তির ছার সমন্বিত 
করিলেন। দক্ষিণেশ্বরের ভাগীরদীর পৃ" উপক্কুলে 
যোগাসনে বঙসিষ। তিনি যেদিন উহার ধ্যানঙন্ধ 
সত্যকে প্রচারিত করিলেন, সেদ্নি অনেকের দানে 
অনেক প্রশ্ন ও হশিশ্াগ জগিছাছিল। বহ বি?্ড 
মনীষী ও শান্ত পণ্ডিত বৃত্ধির উদ্দামতার ও পাশ্চাত্য 
গনিত ছইর। লেই মহাপুরুদাক 
চে করিবার উদ্চেন্তে আপনাদের তর্কজাল নিশার 
করিলেন ও দুক্তির ফাদ পাতিলেন। বিন্ধ কিদিতেট 
তাছার! শিল্তিলাত করিতে পারিলেন 
স্লৌকিক শক্তি এবং মাপ্রাজালে যেন এই দীনবেশী. 
প্রাহউপেক্ষিত পৃগ্রারী তচাদ্রে সকল যুক্তি গণ্ডল 
করির! ধরাশানী করিল! দিলেন । 


শিক্ষার অতিনানে 


লা। কোল 


যে পশ্চাতা মানবিকতাকে (Ilumanism) ভিত 
কালীন যুগের সকল কৰি, দার্শনিক ও পণ্ডিতগণ 
একমাত্র নিঃশ্ৰেয়স বলিয়া ভান করিতেন তাত! যে আলো 
হিন্দুধর্্ব ও হিন্দু সাধনার বহিতৃতি নয় তাহ)9 এ্ররামক্ষজে 
চৃড়াস্ততাৰে প্ৰমাণিত হইয়াছে । 


২৮১ 
অন্ধের অভিদতস্বই র/য্ফেব পরমতন্ক। 
আন্বোহবাপিশশ 


বলিহা 
শু 


কণৎ $ 
সন্কর-গসল-বুহ আড়তি বৈশাস্থিক 


রী 








ও জাতের মূলে স্থিত চুঃৎকে অসৎ" 


পক্ষান্তরে হিন্দুর শ্রেচ * 





করিযাছেন। 
পীত! আ্ছাকে মুগ্পং বন্ধু ও পররপে চিন্। ক 
এই সিঙ") উপনীত চটহাছেন দে নোছনুক আহার 





স্তহ সসিযা কিছু লাট । এই শ্রসঙ্গে একজন চিত্রা-ীল 
সমালোচকের একটি উক্তি পাপিহানযোগ্য £ 
“যৈত ও অদ্বৈত ছুই তন্তই এক। 
বিরোধ "আছে সেখানে আন্রারই আচ্ন্তানের অভাব ॥ 
শত নো তাহাই অবিদ্ঞা। অতএব জগৎকে 
হন্বীক’র করিবার বে জ্ঞান বিজিত নলাতাক তাঙাও 
আন্তা আত্মার আকলক্কোচ | অদ্বৈত ছটতে বৈতে 
_অর্থাৎ বঙ্গ ওতে জগতে, আশার এই গতাহাত 
আকার 'ঘোগমৈন্থরন'। ইচা যদি ছুঃপপ্রহথ চত, 
তরে ছুঃখও এট চিলাবে সত্য যে তা আল্লার 
লে অন্ত শক্তিকে প্রেমন্ধপে আস্বাদন করিবার একটি 
ছা ।” [বাংলার লবধুগ-_লোচিতলাল মছুদদার/ 


যেখানে 


আম্মার এট ক্রেন শর্ষি_ঘাছা তার প্রধান 
উপজীরা_তাচা ভারতের অতি প্রাচীন তন্বেরই 


বলা বাহুল্য যে ইছাই রানক্বক্ষের দিব্য 
সাধনায় নসতনহ্গপে ক্ূপাছিত চইনা দেশকাল!তীত 
সনপ্ত নাল্চাতির সরদর ধর্ম হিসাবে প্রচারিত 
ভটট্য়াছে। বন্থতঃ রালক্ৃস্েত্র স্রস্কস্থত্রের এই অভিনব 
তান্ পাশ্চাত্য Huma৷৷ismকে কেবলমাত্র পরিশুদ্ধ 
কহে লাই, তাচছাকে অপ্যাস্সরসে উজ্জল করিল 
হুলিহাছে । ইছাত্রই ফলে পরবতী কালে এই আস্তোপ- 
নিগ-_জ্ঞান ও প্রেনের এইট অদ্বৈত সিদ্ধি--শাস্তং শিবং 
রূপে বামকুকের উত্তর সাধক, মানস সন্তান ও শিশ্- 
শ্রের্ পিবেকাল্ণ নৃতিপত্রিত্রছ কহিষ্া ভারতবর্ষের 
যুপ-যুপান্তরের সাধনার ধারাকে অব্যাহত গতিতে 
প্রচারিত করিছাছে ॥ কিন্তু একপা ঘাক। এই প্রসঙ্গে 
অধিকদুর অগ্রসর ন! হ্যা রষীশ্রসাের নপে] তারতের 


অস্ত । 





মন্মির। 


[তাস 





চিৱাগত সাংনা কিএণ (বিকাশ লাহ বরিবাছে পাছা 
দেখাটতে চেষ্টা করি€ । 

আনর| জানি আতিশর বালাক!ল ছইতে রবীন্লাথ 
পনিসদিক শিক্ষার আলে|কে লালিতবদ্ধিত ছইরা- 
ছিলেন। মছষি দেবেন্গনাথের শিক্ষা! ও স/ছ্চণগ্তণে 
তাহার নননলীলত। অহ বচন হইতেই উপনিনদের 
উদারনুক্ত বাণীকে বন্দনা করিত উচায় গ্রশাস্ণ ছাতা" 
শীতল আশরে স্বানলাভ করিয়াছিল ! ঘোগী ও দত্তিমুক্তসদগ 
তকের মত তিনি আপনাকে ক্রদিবাকের * নিকট 
আত্মসমর্পণ করিয়।ছিলেন। একনিষ্ঠ শিষ্যেঃ মত 
উদ্ছার স্ব ও মন্্ুলিকে আপনার অন্তরে 
গ্রহণ করিয়৷ তিনি কঠিল নিয়নবন্ধন তপস্যা 
সহকারে উহার সতাত! উপলভ্তি করিহাছিলেন। 
উত্তরকালে প্রধৃদ্ধ চিন্তা এবং গতীর রসাম্নততির 
সাহায্যে তিনি গুলিকে কাব্য সঙ্গীত, প্রবন্ধ ইত্যাদির 
আকারে অতিব/্ত করিন্রাছেন। বস্তু: রবীষ্ত্রনাধ্রে 
কৰিমানসকে বিস্লেদণ করিলে না তাহার শঅষ্াপুরুবের 
সন্ধিত পরিচিত হইলে যাহা দেখিতে পাওয়। যাইবে 
তাছা উপনিবদ্-ষপিত আান-প্রেন-কর্ষের সাংলার না 
আল্পোপলন্ধি ও স্বশ্বসমন্বরের সাধনারই আর একন্তুপ। 
জীবনের নম্বরত| যুগে যুগে মানুষকে তাবিত করির॥ছে। 
থে মাম্বগ্ধ তাছার ধ্যন ও তপন্তার দহদ জিতে 
আগথকে '‘তূম!'তপে দেখিতে শিখিক্াছে, আত্মাকে 
সঙ্ভিদ্ানক্ছন় ত্র্মেরই সাক্ষাৎসবক্ধণ হিসাবে কমলা 
করিয়া আশ্বত্ত ছইঘ্ান্থে এবং উবার অনস্বরতা সম্বন্ধে 
একপ্রকার নিঃসংশঘ় হইয়াছে-_সেই মাহঘই আপনার 
দেছের বিকার ও বিলাশকে সহঞ্জ ও ন্বাতাবিফতাবে 
গ্রহণ করিতে দিলা! যেন সন্কৃচিত হইয়া ঘা়। তখন 
ইহ অগতের সকল কর্ষে বিশ্রী সৈতেরীর ক্ষার 
তাছারও দলে এই করুণ প্রশ্থ জাগিলা উঠে 
যে নাহং নামৃতঃ স্যাম্‌ কিমছং তেন কুর্মাম্‌।' যাহার 
খার। আমার স্বত্ব লাত হইবে না তাহা লই আমি 
কি করিব? প্রক্ততপক্ষে মৃত্যুর মখো অযুত, লীসার 


১৫৬১ 


মধ্যে অলীম, সাম্কের মলো অদস্ব. নরার মাগো আসবাকে 
উপলদ্ধি করিবার শিক্ষাই উলনিলদের ধান বিষ 
রী্্রনাথের জীবনব্যাপী লাদনায-_ওীছার সাবাসহিতে 
এবং দার্শনিক অহুস্কুতিতে উপনিগদের অস্থসিহিত্ত এই 
উপলদ্ধি” সিল করিপ্রাছে। তিনি আমাদের মনে 
এই দৃঢ় বিশ/ল 'খানপ্ন করিয্|ছেন বে আহাদের এই 
মরস্রীৰনে একমাত্র উপনিলদ ছইতেই আমরা অমরস্বের 
রস আস্বাদন করিতে পারি। উপনিবদ্‌ সমন্ধে রবীশ্র- 
নাখের একটি উক্তি এই প্রসঙ্গ প্ররণী় £ 

শ্উপনিধদ তারতবর্ষের ত্রস্বঞ্জালের বলম্পতি। এ 
যে কেবল ঈদ্দর শ্যামল ছায়ামর ত! নয়, এ বৃহৎ 
এবং এ কঠিন। এর সবে যে কেবল সিদ্ধির প্রাচুগ 
পল্লবিত ত। নয়, এতে ততপন্ার কঠোরতা উৎ্ব গামী হরে 
রয়েছে! 

মৃত্যুর মধ্যে অমৃতের স্পর্শ পাইবার রছন্তও রনীপ্রনাগ 
বআমাদে নিকট উদ্বাটিত কিয়া দিগাছেন : 

শ্রদ্ধার হধ্যে অব্ুতের স্পর্শ আমর! কোন্ধানে 
পাই? সেখানে আমাদের প্রেম আছে। এই প্রেমেই 
আমর! মতের স্বাদ: পাই । প্রেমই সীমার মধ্যে 
অসীমতায় ছায়৷ ফেলে পুরাতনকে নবীন করে রাখে। 
মৃত্যুকে কিছুতেই ব্বীকার করে লা । সংগারে বিচিত্র 
বিবয়ের মধ্যে এই থে প্রেমের আতাস দেখতে পেয়ে 
আমর। মৃত্যুর অতীত পরম পদার্থের পরিচ পাই, 
জার স্বরূপ যে প্রেমন্বক্প ত। বুকত্তে পাই 
প্রেমকে যখন পরিপূর্ণরপে পাবার আস্তে আমাদেরই 
অন্তরার সতা আকাক্া আবিদ্ধার করি তখন আমরা 
সমস্ত উপধরণকে অন।ঘ।সে ঠেলে দিয়ে বলতে পাবি 
শষেনাছং লামুতঃ স্কাম্‌ কিনছং তেন কুখাম ৷" 

[শাকিনিকেতন- শ্রাথথশা] 

উনবিংশ শতকে বাঙলার জীবনে থে আহা।জিক 
সঙ্কট দেখা দিয়াছিল তাহ। একদিকে শেমল রামকুল্ের 
দিব্য সাধনায় ডাতিকে সঙ্জীধিত করিপ্াছে, 
অপরদিকে রবীন্্রনাথের দানে দেছের অস্বিমজ্জাধ 


তেমনি 


তারতাত্মার বাদীঘৃতি রামকৃষ্ণ ও রবীন্্রমাথ 


হৃতন শক্তি ও শোলি'চ সঞ্চারিত করিগ্নাছে। রৰপ্র- 
লাখের আদর্শ প্রাচীন ছিন্ট্রই তানসাধলার গত । 
পর্থাৎ তাছাতেও জাতি নিহিশেশে সবল মাহুতের 
প্রতি অকত্রিম প্রেম প্রসচিত চ্ইগ্াছে। মোড়ল 
শতকে মহাপ্রতু চৈতস্কের আনির্ভানে ব/্ডালীর জীবনে 
প্রেমের বে নম্্কিনী: বহিছ। মিয়াছিল, পৈষ্সঘুগের 
সেই গৌরবমহ্িযার একটি তরঙপ্রবাছ উচ্ছুদিত 
ছইখ। বা একটি স্দূলিল উৎক্কিপ্ত হইয। যেন এই কালে 
মন্ধামানববাদ ও বিশ্বপ্রেমের আকারে সন/তন তারভীব 
আদর্শের পুলঃপ্রতিচ। করিল। বন্তত: রবীগল!ণের, 
লোকোত্বর প্রতিভা যুগের প্রবুন্ধিকে এনন এক 
উদ্বপ্নন মহিদ/ঘ মণ্ডিত করিয!ছে যাহার ফলে সকল 
জটিল সমস্তার একটি সহজ সমাধান মিলিয়৷ গিয়াছে। 
অর্থাৎ তিনি জাতীঘতার সহিত আধ্যান্িকতার, 
শ্বদেশিকতার সহিত বিশ্বপ্রেমের নন সার্থক নেলবন্ধন 
করি্লাছেন তাছতে আমাদের আস্মিকচীবন পূর্বাপেক্ষা 
সৰৃদ্ধ হইছে । 

ঠাকুর জীরামঃঞচ তাহার ই দেবীর নিকট এই 
প্রার্থন| জানাইযাছিলেন-'আমার রসে বশে রাখিস মা'। 
কৰি রবীস্্রনাথও ঘসসধক। 

“আমার সফল রসের ধারা 
তোমাতে আজ হোক লা ছার1। 

আমাদের শাস্ত্রে বল! হইয়াছে “রসে বৈ দঃ? অর্থাৎ 
রস বলিতে যাহ! বৃঝ/ছ তাছ পরম ত্রদ্ধেরই অংশ 
বিশেষ নিম এবং মৌন্দ্--বিশ্বনিয়ন্তার এই তা 
পরিচয়ের মধ্যে একটি গ্রচ্ছন্ব অপরটি এত্যক্ষ 
একদিকে কঠোরত। ও সন এবং অপরদিকে 
আনন্দ ও মাধুখ_৩ছ ছুই আপাতবিরুদ্ধ বস্তুর মননে: 
রসের ধর্ম ফুটিয়া উঠে। বস্তুতঃ 
প্রবৃত্তি নিরোধক এবং সত্যকার প্রেমোক্ষীপক । সতত 
কৰি বৰীন্ত্ৰনাথ দেখিয়াছেন £ 

“মাহৃধ যখনি লত্যতাবে, গতীরতানে 
তখন কোনে। একটি বিপুদ রসের আবির্ভাবেই 


রশ ডড়স্বল=। 
















₹ ত স্নধপের উপর প্রতি _কৰীন্বলাংথর- 
সির ঘটি হু হইবে ই ৪ 


নন শক্ষণ হচ্ছে এই যে, পের হারা জীবনে শাহ 
টিনার জেদ নে গৃহধৰ্ণের মধ্যে শিক 
রাই তার পূর্ণ » সার্থকতা করা সভবপর হয়। নতুবা 


দাহীন প্রেমের মিলন- 
“চয়, মলে লেক 























































































































































































































২৯১] 


গণ এই উপদেশটি মন্ত্রের গর পালন করিবার নির্দেশ 
দিয়াছ্েন। কিন্ত ঠাকুর আীঁর৷মরঞ্চ এই উপনেশ 
বাণীটিকে পরিবতিত করিছ্া যাহ। তাহার শ্মলাতিনিক 
করিগ্নাছেদ। আজিও 
সম্প্রদাত্সের মতট্বৈধ লক্ষিত হয় নাই। ভীরামস্থসঃ 
বলিয়াছেন-_'জীবে দয়! নয়; জীবে সেব।. ভীবে ন 
যে জীব, সেই শিব।' সতাত্রষ্টঠা কৰি রবীশ্রনাঘও 
তাহার স্বকীয় চিন্তা ও কর্মের মধ্যে এই বাট 
প্রতিধ্বনি করিয়াছেন। তাছার মালবপ্রেন (Humanism 
কেবলমাত্র দেশের পরিহিতে সীমাবদ্ধ নঙ্গ, সতিনি 
তাহাকে দেশাতীত অবস্থায় উন্নীত করিয়! সমগ্র 
মানবসমাছের বা হিশ্বমানবের কল্যাপে পরিনাণ্ 
করিঘা দিয়াছেন। তাই ভাহার ধর্ম বাঙালীর দ* 
লহ, তারতবাসীর ধর্ম নয়__তাছার বর্ম, নাহুতের ধর্ম । 
এই মাহুবের ধর্ম প্রচার করিয়াই তিনি নিশ্বসতাহ 
অক্ষয় কীত্তি লাভ করিয়াছেন । জাতি হিসাবে দাঠালী 
তথ। তারতনাসী অগ্জান্স দেশের তুলনায় কতছানি 
অগ্রপর, তাহার উদার কতখনি কৃত্রিমতাপূন্ত তাচাও 
প্রমাণিত করিছ। দিয়াছেন । যেন £ 

“মাঘ আপনার অন্তরের গতীরতর চেষ্টার প্রতি 
লক্ষা করে অনুভব করেছে যে, লে গুধু বাজিগত 
মানব নয়, সে বিশ্বগত মাগুবের একাস্থ। সেই বিরাট 
মানব ‘অবিভক্তঞ্চ ভূতেষু বিতক্রমিব চ হিত 
-শমান্তষের মধ্যে শুধু কেবল তার প্রাণ নেই. আছে 
তার মহিমা জীবন দেবতার সঙ্গে ডীনলকে পৃথক 
করে দেখলেই ছুঃখ, মিলিয়ে দেখলেই মুক্তি। 

মোগছের ই) 

সভ্যতার আদিযুগ &ইতে আজ পর্ধত্ত মানলে 
ইতিহাস অস্থখাবন করলে যে-সত্যটি উপলব্ধি করা 
বায় তাহা এই বে মাগুধের স্থির ইতিহাস সমগ্রহেরট 
ইতিছাল। তাহার ধর্ম-কর্ম, তাবকলল। সমন্তই আমিনের 
মধো একটি সামঞ্ন্ত খুজি্া লইতে চ।ছিহাছে । 
কেবলমাত্র আপনার যুক্তির জন্তু ভারুতবর্ষের নাছ 
তপন্ত। করে নাই. বঙ্গে সঙ্গে সে সনগ্র হিশ্বহানবের 
মুক্তির ব। নিখিল মানবের বন্ধনহীনতার বগ। চিন! 
করিয়াছে। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের একটি উক্তি সবিশেধ 
প্রাণিধানযোগ্য £ 
প্রারতবর্ষের ঘে বালী আমরা পাই লেই বাই 








ভারডাস্তর বাণীঘুতি রাগকৃক ও রবীওল।থ 


তাছার বিরুদ্ধে কোন ধর্ম 


২৮৯ 


লন । 


শুধু উপনিদদের ল্লোকের মধ্যে নিনদ্ধ ত! 
তাঃতবর্ষ বিশ্বের নিকই যে মহরম বাধীঞ্প্রচার করেছে 
তা ত্যাগের হবার, দুঃখের দ্বার, আত্মার দ্বার! 
সৈক্ত দিয়ে, অস্ত্র দিশে. পীড়ন শুন দিয়ে লল্। 
গৌরবের সঙ্গে দস্গাবৃস্তির কাছিনীকে বড়ো বড়ে। অক্ষরে 
আপন ইতিহাসের পৃষ্ঠান্ত সে অদ্ছিত করেনি।---তারতবর্স 
ছে কোন্থালে সতা, নিজের লোছার সিঙ্গুকের মধ্যে 
তার দলিল সে রেগে ধায় নি। তারতব্ যা দিতে 
পেরেছে তার দ্বারাই তার প্রফাশ। নিজের 
মধ্যে সম্পূৰ্ণ খা তার কুলোগ নি তাতেই তার পরিচয় ৷" 
বেছযর তারত-_কালান্তর) 
ত!রতবর্ষের সমাজ, রন সব কিছুই কঠিন নিগড়ে 
আবদ্ধ থাকিয়ও খে কিরূপ উত্তর পরি$য় দিয়াছে 





তাহা তাবিলে আশ্চথ হইতে চয়। ইচ্ছার কারণ 
ভারতবর্ষের আর্থ | ধর্মকে সংসারের "আংশিক 
প্রশ্নোজ্জন .সাবনের আন্ত বাবার করেন নাই। 


জনগ্র ষংগারকে ভাঙার! ধর্ম সাধনের উ্গেস্তে গ্রহণ 
করিরাছিলেন। এইস শিক্ষার কালকে ভাছার। ব্রশ্ষচখ” 
নাৰে অভিছিত কৰিছ়াছিলেন। ইহার অর্থ আর 
কিছুই নগ্ঘ_ বক্ষ লাতের দ্বার) পূর্ণ মহন্যাত্ব লাভ । 4 
নাথের কথায় বলিব £ 

শতারতবর্ম ভানিত. সন নাহলের শেল দক্ষ] নহে, 
নাধ্রবের চির 'অবলগ্ন নহে-সবাজ হইয়াছে মাহুমকে 
মুক্তির পপ্রে অগ্রসর করিয়া দিবার দগ্র। সংসারের 
বন্ধন ভারতবর্ষ বে করিয়াই স্বীকার করিয়।ছে তাহার 
চা হইতে বেশী করি নিন্ৃতি পাইবার অতিপ্রায়ে।" 

(তেতঃ-কিন্_ ধৰ্ম) 

ভারতবর্ষের ধর্ম সাধনার আর একটি বৈশিষ্্য এই 
যে তাহা একাধারে শক্তি এবং প্রেম অর্থাৎ গতি ও 
স্টিতির সাধন! । শক্তি আমানের কর্মের মধ্যে লই 
যার-.প্রেম আমাদের মধ্যে বিশ্বালের উদ্রেক বরে। 
এই বর্ম আবার সরল আনর্শ ও স্থির বিশ্বাসের উপর 
প্াতিষ্ঠিত। প্রনাণ স্বষ্টপ আমর! উপনিযদের আত্রয় 
লইতে পারি। উপনিধদ যে ব্রস্ধের প্রত্যক্ষ স্বক্কপকে 
আবিষ্কার করিহ্াছেন তাহ! যেমন পরিপূর্ণ তেমনি সকল 
প্রকার ভটিলত! এবং চাঞ্চল্য ছইতে দুক্ত। এই মরলতার 
কথ! বলিতে গি! স্বামী বিবেকানন্ছ বলিয়াছেন: 













“The Eat worships simplicity আন 
2rein his one of the main reasons Why sire 
impossible to any Eastern people. * 





eligion is neither word nor doctrine. It is 
1 be aud become, not to hear and acce 
is the whole soul changed into that which 
slic ves" 

ভারতান্সার লাংক রবীগ্রনাধও তাহার কবির 
চালো আমাদের ধর্মের মর্দবাটটিকে তাঁহার অনহ্রকয় 
দায়ে হকাশ কারহাতেন। 








































































































ভাল্সঁ, ভর্িউ চেসনুট 


অগুরাকক = নেব গস ভট্রাচার্য 
চাই । 


যুদ্ধের দশবছর পর একদিন গ্রীয়ের এক প্রভাতে 
টররেতে ছড়িগ্রে পড়ল ক্যাপ টেন €য্াকারের হত]ার 
ংবাদ। সেদিন শুক্রবার । সছরের সন্ত কাজ্বর্ম 
বন্ধ হয়ে ঘার। ব্রেলসনে খুনগ/রাপির দঠাপার 
সচরাচর ঘটত না। তাই যখন সবই জানতে পারল 
ঘে রাত্রিতে ওয়াকার নিহত হয়েছেন ভগন চারদিকে 
এক অস্বাতাধিক উব্বেজজনার সৃতি হল) দলে দল 
আমবাসীর। আনা ছয়ে উউলা করতে থাকে এই হাক্ষন 
ব্যাপারের বিষয়ে । লরোনারের অঙুসন্ধানে 91৮ 
গিয়েছে ঘে শুক্রবার সকালে সহরের দিকে গেত 
খেতে একজন চাষী একটি শ্বেত-কাস্রীকে টয় থেকে 
ডলে যেতে দেখতে পেলেছে। শেরিফ ব্যাপাহটির 
তদয়ের জগত বিকালের দিকে লোকটিকে তথামী 
কনার নন্দেধস্ত করলেন। টুগ্লের অধিকাংশ হদিনামী 
যখন রাত্রির খাবার খাচ্ছিল তখন এই সম্বেহতডন মাগুল- 
টিকে পদীর কায়াগারে আন! ছল 
পরের দিন সকাল বেল/| প্রান্ত হেকে 
পর্যন্ত খবর রটে গেল যে আসামী ধর! পে 
শনিবার দিন সাধারণত সহরে ঘত লোক আসত তার 
চাইতে অনেক বেশি লোক সেদিন এসে হাজ্রি 
হল। নানান ৰেশতূষার নরনারীর এক ভনত1॥ সবাই 
এই খুনের ব্যাপারে কথাবার্তা বলছিল। ্ছিত 
ক্যাপ টেনের অনেক অতীত স্তি স্মরণ করে কেউ 
কেউ চোখের জল ক্ষেলছে। আছা! নিরীহ সদাশিব 
ক্যাপ টেন। করনে ক্রমে একট! প্রচণ্ড ক্রোধ এ 
জনতার মধ্যে জেগে উঠে। তাদের বন্ধুর হুত)াকারীর 


পা 





কঠোরত শাস্তি সাধারণ বিচার যয কম চনে 
এই খুনীর পক্ষে 

ছপুরের দিকে সবের লোক ডন এযালমের 
দোকানে জমায়েত চছ। হ্র্জয় ক্রোধে তারা দির 
করে যে নিজেরা এ শ্বেত-কাফ্রীর ক্রাণ-দণ্ডের ব্যবপ্ত। 
স্করবে।, তবেই তার অপ্রাদের যথার্থ পান্তি ছবে। 
খুনের প্রতিশোহ। এছাড়া আর কোন পথ [| 
আইনের সমস্ত কা তারা ছুলে ঘায়। বারংবার 
হনে জেগে উঠে_ এ, নিখোর ছাতে স্বেতাগের হত] ! 

"কাপ টেন একজন সৈনিক ছিলেন! কো্টমাশাল 
হেছে শুনলে তার আল্লা শাস্তি পাবে িল্হিত 
কাপ টেনের একজন বন্ধু হর গভীর গ্রে একথা 
ৰললেন। 

পরানর্শ করে তার। সবাই বিকাল পাচটায় টাই- 
ভেলের [দকে একলাধে 
পাকাপাকি 








সনের দোকানে জড় তে 
এগিয়ে যাহ। 'স্বত-কাক্রীটার প্রাপ্তির 
লাবস্থ। করবার ছগ্ত কমিটিও ঠিক হযে গেল। 

তারপর কেউ কেউ ডিনার খেতে চলে ঘাছ। 
আরে! লোক তোগাড় করবার চেষ্টা গাকে। 

পাচট| বাজতে কুড়ি মিনিট মাত্র বাকী। ঠাপাতে 
ছাপাতে প্রাপপপ চটে একজন নিখ্রো শরিফের বাড 
দুয়ারে এসে নৌছে। জেলের একটু দূরেই টি 
বাড়ী ।- ছৃঙ্গারে টোকা দিতেই একজন কালো রা 
নহিল! এগিয়ে আসে । 

"বোন নান্স, কেমন আছ ? 

"ভাই সাম, কেনন আছ ৯ 
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"শেরিফ বাড়ী আছেন 7 লিখো ভাসা করে। 

ছা, সাম, তিনি ডিনার খাচ্ছেন।'_মহিলা উত্তর 
করে। 

ধোন নাস, ডাকে একটু জিজ্ঞাসা করবে এক 
মিনিটের জন্তু তিনি যদি একটু দেখ। করেন? 

গা ঘাবার ঘরে চলে যায়? শেরিফ হুারে 

লেন) লঙ্কা, ছুঢ নাংসপেশীবহল লাল টকটকে তার 
চেহারা । ঘন লোমশ ক্রছুচির শীচে এক জোড়! তা 
গম্পন্ন চোখ। 

কি চাই তোমার সাম ?-পেরিফ নিগ্রোকে জিত!স। 
করলেন। 

দিষোটি টুপি হাতে করে গাড়িতে ছিল। শার্টের 
হাতা চিতে সে ঘাম মুছছে। 

শেরিফ, ভেলের করেদীকে ফাসি দেওয়ার জগ 
ওরা আসছে । দোকানে ময়দার বস্তার পিছনে আমি 
শুয়েছিল!ন। ডক' কেইন এন কুহ্েল রাইটুক এ সব 
কপ সলতে শুনলাম ৷ তাড়াতাড়ি বেরিরে যত শীগঞ্জীর 
সাব ছুটে এলেছি। শুনলাম আপনি বলেছেন 
আনার মরা শরীরের উপর মাড়িয়ে না গিরে আপনার 
কাছ থেকে কেউ কছেদীকে নিতে পারবে না। তাই 
ভাবলাম আপনাকে জানাই যে ওর। আসছে। তাছলে 


আপনি তাকে রক্ষা করতে পারবেন। 
হীরভানে শেরিফ সব গুললেন। তোর মুখে একট। 


দূড়তার চিঙ্ন ফুটে উঠে। একট। অনড সংকল্প ভার 
ধূসর রঙের চোখ ছুটি উচ্ছল করে তোলে । তর 
অবচেতন মনে জেগে, উঠে: তিনি যেন 'একজন 
সৈনিক আর শত্রুর সাথে মুধোুয়ী লাশাতের প্রত্যাশ। 








ক্রছেন। 
তিনি বললেন বাধিত হয়েছি সাম । আনি কয়েদীকে 
রক্ষা) করব কার। আসছে? 


মিখো উত্তরে বলল-_:কায়া আমি জানি না। শি! 
ন্যাক্‌ সোয়েটন, এন ডক কেইন কুহ্বেল রাইট_আরো 
অনেকে ॥ আনি এত তয় পেয়েছিদ/ত যে তাদের 


অন্দির। 


আছ্ধেকের কথ। ভুলে গিয়েছি। মনে হচ্ছে এতক্ষণে 
তার! এসে গেছে। কাছেই চলি। কারণ এর 
মধ্যে আমি আছি এফথ! কেউ তাবে এ-আমি চাই ন|।' 

সহরের দিকে যে-রাস্তাটা গিয়েছে তার দিকে সে 


ভীত-সন্তুন্ত দৃষ্টিপাত করে। 

একটু ডিনার গাবে না ?'-শেরিফ জিজ্ঞাস! করেন। 

খোল! দরজার ভিতর দিয়ে নিগ্রে। লোলুপ 
দৃষ্টিতে তাক! আর শুকরের সিদ্ধ মাংসের স্বাদ গন্ধের 
আগ নেয়। 

“দেরী করবার সময় নেই আমায়, শেরিফ'-_সে 
বললো-__কিন্ত বে/ন নন্দ আমাফে দিলে হাতে করে নিয়ে 
রাস্তায় খেতে পারি ।' 

কিছুপরে ভাসি স্টাওউইচ এবং অনন্ত খাবার 
এনে তাকে দের। চট, করে টুপি মাথায় দিয়ে কিছুটা 
পকেটে এবং কিছু হাতে নিয়ে নিখো! করত রাগ! দিযে 
বনের শেবে অদৃত্ত হয়ে যা । 

ঘরের তিতরে এসে শেরিফ ফেট এবং টুপি পরে 
নিলেন। দোলাল। বন্দুকট। গুলি তত্তি করলেন। 
রিতলবারের কুঠরীগুলির ভিতরে নুতন গুলি বে।ঝাই করে 
কোটের পঞ্চেটে রেখে দিলেন। 

বীর প্রশান্ত এক তরুণী উদ্ধি বিশ্দত্নে শেরিফের 
গতিবিদি লক্ষ করছে। 

কোথা যাচ্ছ বাব)1-সে জিজ্ঞাস) ফরে। নিগ্রোর 
সাথে তার যে কথাবার্ড। হয়েছে ত! সে শোলেনি ) 

“জেল-বাড়ী যাচ্ছি।' শেরিফ উত্তর করলেন 
"একদল উন্মত্ত লে।ক এদিকে আসছে নিখে। বন্দীকে 
হত্যা করতে )' বেশ জোর দিয়ে তিনি বললেল-_কিন্ত 
তারা এ করতে পারবে ন।।' 

ভার বাহ-সংলপ্র হয়ে সে বলল--'তুমি যেয়ে। 
ন বাবা, ওকে ছেড়ে ন। দিলে ওর। তোমায় গুলি 
করবে" 

আন্ডে তার ছাত সরিগ্নে দিয়ে তিনি বললেন_ 
“আমার আন্ত কিছু ভেবো লা, পলি। আমি এবং 
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শেরিফের ছেলেনেরে 
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কছেদী-_এ-দৃদনের ভক্তই আমি সতর্ক থাকব । ব্রেনসনে 
এমন একটি ম/চ্যও নেই যে আমাকে গুলি করতে পারে। 
তাছাড়া কর্তব্যের খাতিরে তো প্রায়ই শুলির সামনে 
াড়িক্বেছি। তু্দি বাড়ীতে থাকো ।' 

তিনি বলতে লাগলেন--"ঘদি তোম|ছ কেউ বিরক্ত 
করে প্রথম গেয়াদ্রে যে ঘোড়া পিল্তল রয়েছে তার 
বাবছার ফরবে। একটু সেকেলে হলেও কয়েক বছর 
আগে টে ববেই কাজ দিয়েছে। 

এ-কথায় তরুণী তয়ে কেঁপে উঠে। কিন্তু বাসার 
চলে খাওয়ার বিরুদ্ধে আর বোন সে আপত্তি আলাল না। 

সাধারণ অর্থ, শিক্ষ। এবং সামাজিক প্রতিষ্ঠ'লশ্প্ 
মাছের সমাদের অনেক উ'ঢুতে এই ব্েনসানের 
শেরিফের স্বান। বৃদ্ধের আগে বে অল্প করেকটি 
পরিবার বিশাল সম্পত্তি এবং অসংখা জীতদাপের 
মালিক ছিল_ভার পরিবার তাদেরই একজন) হি, এ 
পাশ করবার পর সাদিক সাহিত্য এবং প্রগঠিমূলক 
চিন্তাধারার সাথে তিনি পরিচন্থ রেখেছিলেন । 

শেরিফের কর্তবাপরাপ্সপতা অপরিসীম । তিনি 
ক্যা হষ্ঠুঙাবে সম্পশ্্ করবার প্রতিভ্ঞা গ্রচণ 
করেছিলেন। ভীবনের অগ্তান্ ক্ষেত্র হতে বোধ চত 
শেরিফের পদের কত'ব্য-কর্মগুলি ডালোভাবে বুঝে নিয়ে 


ছিলেন সেগ্রনযই অঙ্গ ঠিক করে তিনি ছেলে চলে 
গিয়েছেন। পলির নিরাপত্তার জন্য তার কোন পপ 
নেই। 


ছেলের গমনের বিয়াই দরজ্]ট| সবেমাত্র শেবিফ 
তাল! বন্ধ করেছেন এমন সমত প্রা ছ'জন ঘোড- 
সওয়ার আর তার পিছনে লিছনে পদাতিক জনতা 
রাস্তার মোড়ে মিলিত হয়ে ছেলের দিকে এগোতে থাকে । 
দালানের চারদিকে বেড়ার ধারে তারা খানে । প্রস্তুতি 
কমিটির কেউ কেউ শেরিক্কের বাড়ীর দিকে ঘোঁডার 
চড়ে এগিয়ে যার। তাদের মধ্যে একজন ঘোড়া 
থেকে নেমে দরজাপ্ন ঘোড়ার চাবুক দিয়ে ঘা! দেয়। 

“শেরিফ বাড়ী আছেন ?-_সে দিজ্ঞাসা করে। 


“না. তিনি বাইরে গেছেন ।'- পলি উত্বর দেৱ । 

"আমরা ছেলের চাবি চাই'--লে বলতে থাকে ! 

“চাবি এখানে নেই ; শেয়িফোর কাছে রয়েছে ।_ 
কৃত্রিম উদাসীন্লের সঙ্গে পলি বললে!_'তিনি এখন ছেল- 
বাড়ীতে ।' 

হাহঘটি চলে যাহ । পলি সামনের দিকের ঘরে 
গিয়ে উদ্বেগের লাগে আালালার সনূ্ধ পর্দার ভিতর 
দিয়ে জেলের দিকে উঁকি দিতে থাকে। ইতিমধ্যে 
লেই নাহুষটি তার দলের মাহুধদের গিয়ে তার 
আবিচ্গারের খবর দেয়। মলে হলো, শেরিফ যেন 
তাদের মতলব টের পেয়েছেন এবং এতিরোদের ভগ 
তৈছারী হচ্ছেন । 

তাদের মধে! একজন এগিরে গির্ে দরজাছ ঘা' দেয়। 

"একি হচ্ছে?'- তির থেকে শেরিফ বল্লেন। 

"আমর আপনার সাথে বণ। বলতে চাই ।'--তাদের 
মূখপাত বললে। । 

অয়ঞার ছোট্ট পক্ষ্বারট পুলে পেরিফ তার ধা 
দিযে উত্তর করলেন--'ঠিক আছে, বলুন! আপনার। 
সবাই আনার কাছে অপরিচিত । গর আপনাদের কি 
কাজ তা আমি ভানি না।” এনন ঘন্থাচ শেরিফ কাউকে 
বিশেষ করে চিনে নেওয়া প্রয়োভনীঘ বলে বিবেচনা 
করলেন লা। 

"নর নাগরিকদের একটি কমিটি, এধং আমরা 
জেলের ভিতর চুকতে চাই ।- তারা বলল। 

‘কি তিতরে ঢুকতে পুৰ কষ্ট করতে 

অধিকাংশ লোকই বাছরে থাকতে চায়।" 
শেরিফের এই রসিবতা বৃকরার নাত মনের 
ও জনতার ছিল =।। কাছেই এই রলিকত। 
শ্রোতাদের নিকট ব্যর্থ ছুয়ে গেল। 

'ক্যাপটেন ওল্লাকারের হত্যাকারী ও নিগ্রোর সতে 
আমর! কথা বলতে চাট ।'-_ তার! বলে! 

“বিচারের রঙ ঘন তাকে নেওয়| ছবে তখন কোনে 
তার সাথে কথ! বলতে পারবেন । আসছে সপ্চাছে কেট 








মন্দিরা 





বসবে । হামি ভালি আপনারা কি চান। 
আপনে! আনার কহেনীবে আছ পাবেননা। 
শহরেই মুহ থেকে আপনারা কটি নিতে চান? এই 
কষেলীকে রাছেবার জন্ত আমি রোজ পচান্বর সেন্ট পাই। 
এখল সেট একমাত্র জেলে রয়েছে; আপনাদের স্ব 
করবার ছন্ত আনি আফার পরিবারকে কষ্ট দিতে পারিন।।' 
শেরিফ বল্লেন । 

রোজ পঁচাস্বর সেপ্টের আঙাবে শেরিফ কাাস্পনেলে' 
কষ্টের কথার ভডের মধ্যে দ'একজন যুবক হেলে উঠে। 
তান্রে নিকটেই যার! দাডিতেছিল তাদের ভ্রকুটিতে 
তারা Ld করে যায়! 

ঘি আমানের চুকতে =! লেন'_-একটি কঠশ্বর 
ইৎকার করে উঠোতবে আমরা তেঙে ছযার 
খুলন |" 

"তাঙ্গুন' শেরিফ উ'চুতে কঠশ্বর তুলে বললেন যাতে 
বাই শুনতে পারে। কিন্ত জামি আপনাদের সাবধান 
করে পিচ্ছি। বে গ্রধনে চেষ্টা করবে তাকে গুলি করা 
হবে| হানি এদেশের শেরিফ ! আমি আনার কর্তনা 
জালি এনং আমাকে তা করতে ছবে।' 

বন্দুক ছুঁড়ে কি লাভ, শেরিফ ?'--জনতার একজন 
নেহা! যুক্তি দেখান _'ঘেতাবেই হক নিগ্রোদ্যউ/র ফাসি 
নিশ্চয়ই ভাবে। তার হওয়াও যথাখই উচিত। 
নিলে শিক্ষা! দেওয়ার জগ্ অমোদ্রে কিছু করতে 
নইলে পাদাচাবড়ার নাহুবের। এদেশে বাস করাতে 

পাহে ন(।' 

“কা বলে কোন লা নেই বাপুর!।' ক্রিক উত্তর 
কর্রলেন_'ৰাইরে আনি সাদারছের লোক। কিন্ত এই 
জেলে? তিতরে আৰি শেরিক্ষ । বদি এই অঞ্চলে এই 
নিগ্রোর ফাসি দেওয়) ঠিক হয় তৰে আমিও তার কাদির 


কিন্ধ 
একছন 


n 


Eo) 


হ্বে। 


প্রস্তানই করছি | কাজেই সাননে ডান দিক, দিয়ে টয়ে 
চলে যেতে পার । তোনরা আমাকে ছান। এর আগেও 
আনি গোলাভুলির সাননে দাড়িছেছি। যতক্ষণ মি 


গুলি চাদাতে পাত্র ততক্ষণ এ জেল আনি তোন।দের 


ছাতে হলে দেব ল। LW 

নিজের সংকল্পের কথা ঘোবণ। করে শেরিফ পক্ষত্বারটি 
বন্ধ করে বেধে দিলেন) এবং বেখ|ন থেকে দালানটি 
রক্ষা কর! ঘাত সেরকমের সবচাইতে তালে! যায়গাটির 
জন্য চারধারে তাকালেন। 

মাহ্থবের দল একটু পিছলে চলে যার । নেতারা নিচু 
স্বরে নিজেদের মধ্যে কথাবার্ড। বলাবলি করে । 

জেল-ৰাড়ীটি ছোট্ট, দোতলা! দাল/ন। বেশ শক্ত 
বজবুভ । কারুকার্ধের কোন বালাই নেই । ছুঘ।র খুলে 
শেয়িফ কৃঠরীর মধো প্রবেশ করেল। এক কোণে বয়েদী 
জড়লড় হয়েছিল) ৎরের আধো-আরে। অন্ধকার । 

তার ভরে পাঞ্ুর মুখখানি আধা-তুতুড়ে দেখাচ্ছিল। 
কপালে তার ঠাও। ধান জমেছে এবং ভয়ে ছাত ঠকঠক 
করে কাপছে? 

"ভগবানের নামে বলছি, শেরিক'_তাজ! তাল "বরে 
লে বিড়বিড় করে বলে--'আমাকে ওদের খুন করতে 
দিওন।। আমি বুড়ে। লোকটিকে খুন করিনি।' 

এই ভীত প্রাীটিয় প্রতি শেরিফ অবজ্ঞা এবং দ্ুপার 
চোখে তাকালেন। 

"ওঠ তিনি তীব্রভাবে বললেন--শীগ গীঃই হক 
আর দেরীতে ছক বোধ হর তোর ফাসি হবে! বিদ্ধ 
আল ছবেন! অবশ্য আহি যদি কোন উপায় করতে পারি । 
তোর শেকল খুলে দেব এবং যদি জেল রঙ্গ করতে না 
পারি তৰে তোকে যথাসাধ্য লড়তে ছবে। আমি গুলি 
খেলেই আমার দা্ছিত্ব শেষ হয়ে গেল” 

“নাল! থেকে সরে ধীড়া । তোকে দেখলে তার! 
পুলি করতে পারে ।'_শেরিদ বললেন। 7 

জানালার কাছে একটি পাইন কাঠের বেক্চি টেনে 
নিয়ে গিয়ে শেরিফ তার রিতলত!রটি তার উপর রাখলেন। 
তারপর বন্থুকটি হাতে নিয়ে তিনি জানালার ধরে 
দ্বাড়ালেন_ধেখ!ন পেকে নিজেকে বধালভ্তব আড়ালে 

রেখে নীচের ও জনতার গতি লক্ষ্য কর! বায় 


১৩৬১] 


শেরিচ্ষের ছেলেনেছে 
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যারা নিজেরাই ক্ষমতা! হাতে নিয়ে এই শ্বেত-কাফ্রীর 
প্রাণদণ্ডের বাবস্ব। করতে এসেছিল তার। ধারণাও করতে 
পারে নাই যে শেরিক্ষ এত প্রবলতাবে বাধা সিসেন। 
শেরিফ দেখতে পেলেন যে তার। কি ঘেন বলাবলি করছে। 
দূরত্বের ওন্ত তাদের কধানাত1 শোন। গেলন|। নেহার 
উপদেশে শেষ পর্ন বিঙ্ষুন্জ দনত। চলে খার | রাস্টার 
মোড়ে 'তাদের চলে বাওর| পধ শেরিফ জ।নালার ধারে 
চড়িয়ে রইলেন । যতক্ষণ স/শেদ লোকটি চোখের 
আড়ালে চলে যার ততক্ষণ পধন্ত তিনি তাদের প্রতি দৃঠি 
একটুও মড়চড় করলেন ন! । এই চলে যাওয়ট। তাদের 
একটা ধোফা হতে পারে। পরে আবার আক্রমণ করনে 
কাণ্ে বাইরের দিকেই তার দৃষ্টি নিবন্ধ ছিল। শেরিফ 
টের পাননি যে কচেদী সন্তর্পপে মেঝেতে হামাগুড়ি দিলে 
এনে তার পিছনে বেক্ষির উপর থেকে রিতলনারটি ছাতে 
করে নিযে ঘরের কোণে নিজের ঘাত্সগা আবার হামাগুচি 
দিয়ে.চলে গিয়েছে 

তার! চলে যাওয়ার পরই শেরিফ যেখানে গড়িয়ে” 
ছিলেন তায় কয়েক ইঞ্চি দূরে একটি বুলেট এসে পড়লো । 
রাস্তার পারে ওঁ বন থেকে এই গুলি ছোড়া হয়েছে। 
বেদিক থেকে চাপ-চাপ ধোঘ! আসছে সেদিক লক্ষ্য করে 
শেরিফ দ্বার গুলি করলেন। এক মুদূত্ দীডিয়ে তিনি 
লক্ষ্য করেন। তারপর জানালার বন্দুকটি রেখে অপর 

- ছাতিআারটির জন্য যপ্রচালিতের মত পিছনে ফিরেন। 

বেঞ্চির উপর এটি ছিপ। এই ভেবে দুখ ফিরিয়ে তিনি 
রিতলবারের ডগায় দিকে তাকালেন। 

যেখানে আছেন সেইখানেই থাকুন, শেরিফ 
করেদী বলল। তার চোখছটি জলজল করছে। 
উত্তেজনার লাল। 

এই অন্থবিধ পড়বার জন্ত নিজের অসতর্কতাকে 
শেয়িক মনে মনে অভিশাপ দিলেন। এধরণের কিছু 
তিনি-প্রত্যাশা করেলনি। একজন লশত্ত শ্বেতাজের মগ্ুধে 
নিশোর ঘে.কাপুরুষতত। এবং অধীনতা বোধ স্থাতাবিক 
তারই উপর তিনি নির্ভর করেছিলেন। শেরিফ সছেসী বীর 


রঙ 


ছিলেন। কিন্ত কথেণী ডাকে তীদণ পেক।ণা ফেলে 
দিয়েছে । এবমুহত মহল চুটি ঠাডিয়ে কইল । ঢষ্টিবুদ্ধ 
চলল দুজনের ভিতর ॥ কিন্ত তাতে কারুর কোন 
ক্ষতি হলনা ৷ 

“তুনি কি করনে তানছ ?'__অধিকম্পিত স্বরে শেরিফ 
হিজ্ঞাস। করলো | 

"অবশ্যই চলে ঘান_করেদী এমন স্বরে বলল ছে 
তাতে তার দিকে শেরিফের ষ্টি আরে! তীক্ষ এবং শংকিত 
ছয়ে উঠল। তিনি ভাবলেন যে তাকে লব পরিষ্চার 
করে নিশ্চয়ই বলবেন এবং তার কাজ তেতে দেওয়ার অন্ত 
অপেক্ষা করতে ছনে। সাননের ওঁ ধারালো দৃষ্টির 
বেপরোর। লোকটি কাযেক দিমিট আগের প্রাপ-তিক্কু নীচ 
ইতর প্রাঞ্ হতে সম্পূর্ণ ভিতর! 

শেষে শেরিফ বললেন-_-'আংমার নিজের ভীবন বিপন্ন 
করে তোমাকে রক্ষ। করবার এট ঝি তোমার কৃতজ্ঞতা? 
হদি আমি এভাবে না করতান, তাছলে এখন তুনি 
নিফটের কোন গাছে ঝুলতে ।' 

করেনী বলল-__সতি্ট আপনি আনার জীবন রক্ষ। 
করেছেন-। কিন্তু কতক্ষণ্রে ছন্ত* আপনি ঘখন এলেন 
তখন বললেন আসছে সপ্তাহে কোর্ট বসবে । লোকগুলি 
চলে খাওয়ার সময বদল, বেশিদিন আমি বাচবলা। 
ছুইটি দড়ির মাঝে একটু বাছাই করা নাত্র।' 

শেরিফ উত্তর করলেন -যতক্ষণ স্বাস ততক্ষণ 
আশ ।' যস্্বৎ এই অতি প্রচলিত সাধারণ কপাটি তিনি 
বললেন। কিন্তু তর মন এই অবস্থা হতে উদ্ধারের কণ 
ভাৰতে বন্ড ছিল। তিনি নললেন- 

*খদি তুমি নির্দোদী হও তুমি ত! প্রমাণ করতে 
পার ।' 

শ্বেত-কাড্রী স্থান তার দৃষ্টি পেরিফের উপর নিব 


বরে রেখেছে। সে বলে- 


“আমি বুড়োকে খুন করিনি। কিন্ত ছামি কথনও 
পরিষ্কারভাবে তা' প্রয/ণ করতে পারব ন! । নটার 
সময় আমি তার বাড়ীতে ছিলাম। আমি ঘবন ধর! পড়ি 


খন আনার লিঠে ষেকোটটি ছিল উই, আনি দেখান 
ক তরী বরেছি। সত্যিই যে খুনী তাকে বের করবার 
আগেই বিসিরে আমি দোষী সান্যন্ত ছব।' 

শেরিফ একথা অবশ্য তালোতাবেই জানত্েন। 
স যদন তাবছিলেন এর পর কি ঘুক্তি দেওহ। যার 
"লী বলতে আরম্ভ করল - 

ছুড়ে দিল-না-ছছারের তালা 











চাবি আনায় 





"ছয়ে শেরিফ এক বুচুত দীড়িয়ে 


হলেন । 


অণু ঢাতিতে স্বেতাকাড্রীর চোখ জল্ছে । 


পেরিয়ে গিয়ে শেরিফ দরগালালের ছুয়ারের শালা 








“এখন শীতে গিয়ে বাইরের হুতার খুলে দিন | 

শেরিফের বুক স্পচ্দিত হতে লাগল ॥ নুক্তির জনা 

তিনি চত একটা চেষ্টা করতে পারেন। সংকীর্ণ সিড়ি 
দিযে তিনি নীচে নেনে এলেন। করেনী তীর শব 
কাছাকাছি পিছে পিছে রটল। 

তালার ভিতরে পেরিক রিরাট লোহার চাবিটি ঢুকিয়ে 

দিদেন। চী ধীরে মরচে-পড়। কুলুপ খুলে যায়। 
ছুয়ার দুলতে এপনো দাকী। 

“প্রানুল' ত-কাফ্ণী হঙ্কার দিয়ে উঠল। -'এফট 
নোংলপেশী নাডালে আমি আপনার মাঘ| উড়িত্রে দেব।' 
নেনে নিলেন। তিনি বৃবতে 
পারলেন দে এখনে। তার স্থযোগ আসেনি ॥ 

এখন গলিপখের ওদিকটায় থাকুন এবং উপরে 
চলে যান।' 

রিজ্লতারের ভগার নীচে রেখে শ্বেত-কাজী। শেরিফকে 
উপরতঙ্গায় নিচ্ছে গেদ। শেরিফ তাবছিলেন যে করেছী 
তাকে কুটুরীতে আটকে রেখে পালিয়ে খাবে । তিনি প্রায় 
এ-সিদ্ধান্তে পে টছেছিলেন যে ভার পক্ষে নীরবে আস্স- 
সমর্পণ করা) এবং তারপর সংকেত দিয়ে আবার তাকে 
আউক করদার সুযোগ নেওয়াই সব চাইতে তালো কাজ । 






শেরিফ সেকণা 


অস্থিরা 


যুদ্ধক্ষেত্রে অনেকবার তিনি মৃত্যুর সুখোদুদী' ছয়েছেন। 
কিছুক্ষণ আগেও সশস্ত্র একশত লোকের সামলে তিনি 
ঈ/ডিরেছিলেন। কিন্তু এই বেপরোহ! লে!কটিকে তুচ্ছ 
তেবে লাভ নেই। এত অহ্থবিধা এবং ব!ধার মামনে 
জীবন বিসছন দেওয়ার মত অবিবেচক তিনি ন'ন। 
পলি রয়েছে। তাকে তে। দেখতে ছবে। কর্তব্য- 
নিষ্ঠারও একটা সীমা আছে। তার বাইরে যাও নিতান্ত 
ছঃসাহছসিক, এমন কি বোকামি হবে। 

কয়েদী ৰলল--'আমি চলে যেতে চাই, আবার ধর 
পড়বার ইচ্ছাও আমার নেই। কারণ ধরা পড়লে 
সেখানেই আমার ফাঁসী হবে।! চিন্তা বরতে করতে সে 
বলল--'নিজেকে বাচানোর ছনাই আপনাকে আমার 
ছতা| করতে হবে ।' 


অনিচ্জাপ্রস্থত এক তীতি-বিহ্বলতায় শেরিফ বললেন 
-'তালো ভালে) । ঘার কাছে তুমি তোমার নিজের 
ভীবনের ছক্ণ খুণী তাকে নিশ্চন্ন হত্যা বরবেন| ।' 

শ্বেত-কাঙ্কী বলল--'নিশ্চয়ই আমার জীবনের জগ 
আমি আপনার কাছে গুণী ।' 

চরম বিপদের মুহূর্তে শেরিক্ক চদ্কে উঠলেন। 
বিস্মিত হয়ে তিনি জিজ্ঞাস| করলেন-_'তুমি কে ?' 

সে উত্তর করল-টম সিসেলির ছেলে।' দরজা 
বন্ধ করে দিয়ে তার তিতরে যে ফাক ছিল তার 
মধ্য দিয়ে সে করা বলছে ।_“লে করতে পারছেন ন। 
নিযেলিকে. যাকে সন্তান-সহ এলবেজিল্লা যাত্রী দ:স 
ব্যবসায়ীর কাছে বেচে দিয়েছিলেন ?' _ 

শেরিক্ষের মনে পড়ে। অনেকবার তার মন ০ এ 
ব্যাপারের জন্য হুঃখঙারাক্রান্ত হয়ে পড়েছে। মায়ের 
সাথে অনেক ঝপড়াও তিনি করেছেন। টাকার 
অভাব, দেল|, বন্ধক, শন্গ ভালে! হন্্নি। সিসেলি এবং 
তার ছেলের জন্য ঘে দাম পাওয়া গেল ত! আশাতীত ৷ 
তাই শেষ পর্যন্ত বিক্ছুদ্ধ অন্তরে: টাকার অভাবের নিকট 
নত্তি স্বীকার করতে হল । 


[ভাত্র 


৫ 


১৩৬১ 


শেরিক্মের ছেলেমেয়ে 


২৯৭ 





তিনি বললেন--'বেশ, তুমি তোমার বাবাকে ধুন 
করবে না! 

“আমায় বাবা 778 শ্বেত কাডী উত্তর দেয় 
"ও সম্পর্কের দাবী করা' আমার পক্ষে, খুবই তালে 
ছিল। কিন্ত আপনার পক্ষে এর গন্য কিছু চাওয়া 
শোতা পাবনা ॥ আমার প্রতি পিতার ফি কর্তা 
আপনি করেছেন? অন্য শ্বেতাঙ্গ পিতার! তাদের 
সন্তানদের দিয়েছে স্বাধীনতা], টাঙ্চা পর্দা, তাদের পাঠিয়ে 
দিয়েছে দুক্তরাজ্যে। কিন্ক দানের অলাতৃমিতে আপনি 
আমাকে বেচে দিয়েছেন।' 

"মি অন্তত তোমাকে এই জীবন দিয়েছি-_বিডবিভ 
করে পেরিক বললেন। 

শ্রীবন {'--করেদী বলল । এফট! নিজ্ঞপের হালি 
তার চোখে মুখে ফুটে উঠে। কোন্‌ জীবন ? তোমার 
রক্ত, তোমার চেহার। আনায় দিয়েছ? ছুবার কারুর 
এক লাখে আমাদের দিকে ফিরে তাকানোর 
দরকার দেই । আমাকে দিয়েছ একজন কলোরাঠের 
মা। অত্তাগী। চাবুকের নীচে তার জীবন শ্ধে 
হয়েছে, কারণ লিখের আত্মাকে নিজের বলে বলবার 
মত যথেষ্ট নারীত্ব ‘তার ছিল। সাদ। সান্গদের তেজ 
দিয়ে আমাকে জীতদাল করেছ। সেন্তেজকে পিবে 
নষ্ট করে দিয়েছ।' 


কিন্ত তুমি এখন যুক্ত ।'--শেরিফ বল্লেন। এট 
খ্েত-কাডীয় কথ! তিনি সন্দেহ করতে পারলেন লা। 
তিনি জানেন এ রুক্ষ-কালে। চামডার নীচে ফার তেজ 
রয়েছে, তারই সামনের ওঁ কালে! চোধের ধরো কার 
আবেগ উচ্ছল হয়ে আছে। লিভার শাসন এবং 
জনমত তার চারদিকৈ রক্ষা কবচের মত ন। থাকলে তিনি 
[কি করতেন তা, তিনি এই শ্বেত-কাড্রীর মধ্যে দিযে অন্তর 
করলেন। 

“স্বাধীন! কি করতে ?--লে উত্তর ছিল।-'শুধু 
নামে স্বাধীন। কিন্ত আমার মারের চাইতেও অনেক 


বেশি আমি খাদের জাতের তালের স্বাহাই আনি গুলিত 
অবহেলিত |” 

“অনেক স্কুল রয়েছে, সেখানে তুমি পড়েছ।'-_ 
শেরিফ লক্ষ) করলেন ত্রেনপন দেশের অধিকাংশের 
চেয়ে এই শ্বেত-কাড্রী আনেক পেশি গুদ্ধ তালা অনর্গল 
কখ। বলছে । 

স্কুলে আমি মিতেছি। বগন গিছেছি তখন স্বর 
দেখভাম_এক প্রানে আনার অবস্থার আমূল পরিবর্তন 
ছয়ে যানে । কিন্তু কিআমিশিখেছি! আমি ভাবতে 
শিখেছি যে কোন শিক্ষা ব! ভানই আমার চামড়ার 
রও, পালটে নেৰে না। আর চিরদিন আলাকে আমার 
দেশের এই কলন্ক-চিন্ক বইতে হবে। যখন একথা 
একমনে তাৰি তখন এ.ডীহনেরর জনত বিক্লেতাবে 
আর প্রান্থ করি লা। তোবার কাছে আনি কিছুর 
জনই ঘণী নই । গে বলতে লাগল_ভোমার কাছে 
আমি কিছু প্রত্যাশাও করি না। তোমাকে গুলি 
কয়তেও প্রণা ছক্ষে। আমি হাহুদ থুন করি লা। 
ফ্যাপটেনকে আমি খুন করিনি) তোমাকে গুলি না 
করলে কাল লকাল পর্যন্ত আমাকে ধ্রবার জগ্ত ফোন 
বিপদ সংকেত দেওয়ার চেষ্ট। করবে ন|_এ"বথা শপথ 
করে বলতে পাংরা 2 

মাহ ছুটি তাদের নিজেদের বাবার্ডা এবং 
বিপধত্ত চিন্তান্ন এমনি বিভোর চয়েছিল “যে নীচে প্রত 
থে কঙ্ঞার উপর নডে উঠেছে, একটি মৃদু পদ্ধ্বনি 
উপরে এগিয়ে এসেছে এবং একটি পাতলা চেছার! 
অন্ধকার গলিপথে ছামাগুডি দিযে স্ষেত কাফ্রীর দিকে 
এনিয়ে আসছে_ত! তারা কেউই টের পায়নি। 

দ্বিধাপ্তন্ত শেৱিফ ৷ জীবনের প্রতি ভালোবাসা এবং 
কত'ব্যনিষ্ঠার মধ্যে ভীবণ প্রন্থ । শেরিফের বিবেক 
মরে ষায়নি। সমাজ সংলার শুধু তাকে আধুত করে 
রেখেছিল। 

“ৰ্বামুন’,__শ্বেত-কাফ্রী বলল--‘আপন৷র শপথ কর: 
হবে না| করলেও আপনাকে বিশ্বাস কর 





মন্থিরা [ ভাস্তৰ 





আমার লিরাপস্থার লধ। আপনাকে মারতেই 


ওলি করবার ভন্গ সে ছাত ভুলতে পিছনের গলি-পথ 
থেকে গুলির আওয়াছ ছল) সিস্তলটি তার হাত পেকে 
গড়িয়ে ডল! 
বিস্মধের ঘোর কেটে যেতে শেরিফ দুয়ার খুলে 
লাটি:ত পড়া অস্থটি কুড়িয়ে নিলেন? তারপর কছেলীকে 
কুঠুরীর নহে ঠেলে দিয়ে দরজা ও তালা বন্ধ করে 
গিলেন। তারপর দেয়ালের উপর অর্-দচেতন পলির 
কাছে ফিরে এলেন। পলির ভাত তার নিজের বুকের 
উপর ড₹ডিবে ছিল। 
আনি ঠিক সময়ে এসেছি ।' পিতার বাহ- 
সালগ্ চয়ে মৃ্রোরীর মত সে কেদে উঠল । 
“তার! সাঃ চলে না খাওছা পর্যন্ত আহি লক্ষ্য 
করছিলাম । 
সন পেকে গুলির আওয়াছ গুললান । তোমাকে গুলি 
দেখলান। তারপর ঘধন তুলি আসছল| তখন 
আমার এল হল তয়ত ক) কিছু হরেছে। হয়ত তুমি 
আত চতেচ। শন্স পিন্তলর্টি বের করে আমি দৌড়ে 
এলান । দত গোল! পেপে বুঝলান কিছু বিপদ হয়েছে! 
গলার আওয়াড শুনে ছানাগুডি দিচ্ছে উপরে এলাম? 
ঠিক দনবে উপনে পৌছলান যখন সে তোমাকে হত্যা 
করাধ পদে চলডে । ওঃ, 'অপ্লের ভঙ্গ শা গেছে । 
বে একটু সন্ট হলে তাকে সেখানে রেপে শেরিক 
টব নহে খেলেন । কহছেদীর ক্ষত বান থেকে 
ফর করে পড়ছে । লিরিকার তার মুখের চেহারা ব্যর্গতা 
বাতঙ্ছের কোন [দই নেট: পলিকে শেরিক্ষ কাপড় 
সআনতে পানিতে দিলেন। তারপর সৈনিক জীবনে 
জিত অপটুদক্ষতার লাখে তিনি সেক্ষত বেধে 
দিলেন। 
'সকালবেল। একনন ডাক্তার আনব ।'- শেরিফ 
করেদীকে বললেন । "তুমি সে-পর্যন্ত চুপ করে থাকলে 
ভাতে করে খুৰ ভালো হবে। ডাক্তার দিভাসা করলে 


করেত 





লু 


ৰলতে পার গ্রে বন থেকে ছোড়া বুলেটের আঘাতে ঘ। 
হতেছে। পালিয়ে যাওহার, চেষ্টা করতে [পরে গুলি 
খেয়েছ---এ-ফথ। বলে কোন লাত ছবেনা 1 

করেদী। ফোন কথাই বলল স।_ল। ধঙ্তবাদ ন। ক্ষমা 
ভাওয়া। শুধু ৰসে রইল। হিক্ষুদ্ধ। নিশ্চুপ) ক্ষত 
বাথ ব্যাণ্ডেছ করে -দিয়ে পলি এবং তার বাব! বাড়ী 
ফিতে বান। 

সেদিন বিকালে শেরিফ অত্যন্ত চিত্তামন্ত ছিলেন! 


পলির কথার গোলমেলে উত্তর দিয়ে গেলেন। রাতে 
বিছানা গিয়েও করেক ঘণ্টা বিনিত্র হয়ে রইলেন। 
রাত্রির শত নীরব প্রহর | লিঃলজ শেরিফ । সঙ্গী 


শুধু তগবান। অতাবিত চিন্তার, তরঙ্গ মনে উঠতে 
খ্বাকে। কছেক ₹প্টা আগে মৃত্যুর সামনে পাড়িয়ে ডুবে 
যাচ্ছে যে নাহুয তার অঙ্গুকুতির মত ভার অন্নুভূতি হয়েছে 
যার কাছে সমস্ত কামন।-বাসন! কুসংস্কার আর দ্রীণ 
আচারের তিমির আবরণ তেদ করে বিবেক জেগে উঠে। 
সত্যের উজ্জল আলোকে নাহুহের লমন্ত কার পরিন্ধার 
হরে ছুটে ওঠে । মনে ছয় তগবান অলক্ষেয যেন সব 
দেখতে পাচ্ছেন উদ্ধার পাওয়ার পর কার মনে অগ্ত- 
রকনের অগ্রহৃতি দেগে উঠেছিল ।, 'ফিন্তু এই নিশীখ 
রাত্রির নীরবতার় তিনি দেখতে পেলেন- ভার এই 
ছেলের প্রতি তার কর্তব) রয়েছে। আইন-কাচুন আচার 
“বিচার নাসের নলের সহছাত বর্তবাবৃদ্ধি নট করতে 
পারেন । তগবানের চোখে পাপের এই ফল তিনি দুর 
করে ঠেলে দিতে পারেনন|। কোনদিন পাপ না 
করলে বিলুপ্ত অতীত থেকে ওই অবাধ্য চেতন) মনে 
জেগে উঠতল। | এসব চিন্তা মনে আসতে ম্বেত-কাফশির 
উপর ভার সনপ্ত রাগ আল হয়ে গেল । বিপুল করুণার 
উদ্রেক হল। তিনি তাবলেল যে দাসের পতল থেকে 
তিনি এই অগ্রিপর্ত তি রা করতে পারেদ। 

নিজের যৌবল তার শ্মররণ-পথে জেগে উঠে: 
সস্থানিত বংশের নাম অকলদ্ষিত রাখতে ছবে, তবি্যং 
গড়তে হবে। সন্দরী তরুণী হাতছানি দিচ্ছে সুখের 


প্রাচীরের 
বাপম। 
তধি্াৎ | সামনে শুধু অম্পই্ট ধূমেদী লিগ 





বিক্রিতে পারতেন আর এপনে| কি করতে পারেন 
ভাবতে ভাবতে ভার জাখত নিবেকে মোচড় লাগে। 





তার মনে হয় কেদে চলে (যেতে হলতে 





পারা মাঘ । কিছ কর্তব্য । পেরিফের পপ পপ থা 
হাডান। ত্র তত্র করে পাজি প্রত ধুলীকে তিনি বের 


করতে পারেন। 





করেছী থে নির্দোষ তানি 
একলার 


কারণ 
ভার মলে আর 


বিন্দুনার অন্দে নেই । 





নুক্তির দ্র ত 
বিরুদ্ধে শেরিফ খে. প্রাযন্চির 
ঝরতে পাচ 








সিদ্ধান্তে পৌছে শেরিফ সখোরে খুমিয়ে পড় 
খুন ভাঙ্গলে। এ,গন!রে সকাল “নলা8। 


কোন আস-পস্থস 


ঠাণ্ডা তবে পক চরে 





ঘাড়ের ব্যান্ডেজ টেনে ছাতে ফেলে 
ড্রাগ মে! সব 





রক্ত ঝরতে করতে রাতেই 
দরে গিয়েছে । 


গেম 











জীবনকে দীঘঁস্বায়ী কর! কি সম্ভব ? 
গ. চ. ত. 


মাঘ চা-ইচ্জানত যতদিন খুশী পৃথিবীতে বেচে 
5 কিন্ত নঘতারতের ভীশ্মদ্রে ছা আও পর্যন্ত 
কারও বোধ হয় ঘতপ্ন ৰচে 
ধালসার কথা শোনা যায় নি। অপঠ এই অবস্থাটা যে 
মাহদের পক্ষে কত দূর কামা, সেটা প্রতোকেই অধ্ুতব 





ধূলী পৃপিবীতে 


মার 











বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির সাতাষ্যে নাহদ আজ "অসম্ভবকে 
সর সরেছে। অলীক কল্পনাকে ও লে বাস্তবে ক্ূপাচিত কারে 
ভলেছে কিন্ত হতুকে বিলম্বিত করে ভীবনকে উচ্জামত 
দার্ঘ্থায়ী সরসার কোন উপায় আনিঙ্ার কর সক্ষম 
ত শলি। ছুই বিলগ্থিত করবার কোন উপায় আবিক্কত 
ন! চলে সৈত্রানিকেরা কিন্ধ এসম্বদে মোটেট নিশ্চেষ্ট 
প্রাক্ততিক বন্য সনাদাদের উপায় প্রঙ্গনির নধ্যেই 

প্রচ্ছন্ন ররেছে। নৈপ্তানিকেরা অনেক ক্ষেয়েট হাকিতিক 
গটনাবলা থেকে প্রয়োজন ইঙ্গিত গ্রধণ করে পাবেন । 
জন্ম পেকে চড়া পন মানুষ, তথা ভীনমাত্রেরই ভীবন- 
কালের একটা মোটানুটি সমগ্র নির্পাত্রিত দেখা যায় 
সোন কোন ভাটির ভীবনকাল করেক ঘণ্টা নাত্র, কারে! 


কমেকদিন, কারে। বা কয়েক বছর 7 আবার কতকগুলি 
প্রা পতাহিক বছরও বেচে থাকে। ভঁশ্বিদ-জগতের 
পক্ষে ও এ লিহম সনভাবে প্রযোজ্য । ক্ষেত্রবিশেষে সময় 
সময় লিচু পাতিক্রর দেখ! গেলেও এই নিয়ন আর্থ 
প্রমাণিত তন্ন না) ভীরনের প্যাতিত্ব কাল সম্বন্ধে এই যদি 
প্ললতির কঠোর শিস জয়ে থাকে তাবে তার পরিবর্তন 
আঅসস্ভর । কিন্ত বোত্তানিকের ননে শ্বতাৰতঃই প্রশ্ন জালে 


_-ভীব-জগতের সর্বত্রই কি এই নিমের সমান কঠোরত। 
পরিলক্ষিত ছার? তাছাড়া, মাঝে মাঝে লিল্পমের 
ব্যতিক্রম ব। ঘটে কেন + 

বিশেষভাবে একটু লক্ষ্য করলেই দেখ| যাবে, ভীবনের 
সর্ক্ষেত্রেই এই নিয়নের কঠোরত! লক্ষিত হয় লা। 
উদ্থিদ-বীক্ম অথবা! অগুজ প্রাণীদের কথাই দর ঝাক! 
বীঞ্জ অথবা ডিযের মধ্যে উদ্ভিদ অথবা! ভীবের জপ শপ 
অবস্থাপ্স থাকে। অভি ক্ষু্র এবং অপরিণত অবস্তা 
থাকলেও জণ "ভব পদার্থ ছাড়া আর কিছুই ম্ব। 
মোটের উপর. উদ্বিদ অথব| অনডড প্রার্দীর ভীবন-কালের 
পরিঘাপ করতে হলে বীজ অথব! ডিযের উৎপত্তিকাল 
থেকেই হিসের লওচ| প্রয়োজন। শুকলে। বীজের 
অত্যন্তরে থ/কবার সন উদ্চিদ-ত্রণ অুপ্তাবস্থায থাকে। 
কিন্ত জলের সংস্পর্শে এলেই জাগ্রত ছয়ে ক্রতগতিতে বুদ্ধি 
পেতে থাকে । স্থপ্তাবন্থ তার আহারও থাকে দা 
বা বুদ্ধিও বটে না; অথচ জীবনীশক্তি অব্যাহত 
থাকে। নী থেকে গাছ আনমগ্রছণ করবার পর তার 
মৃত্যুকাল পর্যন্ত ঘতট। সময় অতিব/হিত হবে, আর একট। 
বীজ্ঞকে ভ-পছর পর রোপণ করে গাছ জন্থাসার পর তার 
মৃত্যুকাল পাস্ত সময় ঠিক ততটাট হবে কফি 
সেটাই বিচার্ধ বিগ । আমরা সাধারণতঃ রে/পণের পর* 
অস্কুরোগগনের সময় থেকেই উহ্থিদের বপ্রস নিধণরণ করে 
পাকি। এই হিদেবে বিভিম্ব লমরে রোপিত 
উদ্ভিদের বরস সমান ছতে পারে; কিন্তু নীন্ব পেকে 


ছিসেব ধরলে উভয়ের বন্জসের গুরুতর পার্থক্য লক্ষিত 
হবে । বীঞ্জের মধ্যে পের হ্প্ত/বস্থার মত কোন এক এব 





জীবনের মধ্যান্জাগে এলে ফেলা ঘায়, 
তাহলেই এই ছিষেনটা পরিষ্চার বুঝ! যাবে । এট চিসেবে 
ইচ্জামত বীজ বপন করে ঘদি আীবন-কাল বৃদ্ধি করা যায় 
তবে মানুষের জীবনেও কোন উপায়ে উদ্ভিদ-ভ্রণের মতত 
স্ুধাবস্থার শপ্রি করে তাকে দীর্ঘ, কর! খাবে । কেন? 
ক্লোন কোন উদ্থিদ এবং মিত্রের কোন ফোন ?।দী 
নিয়ে পরীক্ষার ফলে দেখেছি- নিশ্স্িত ব্যবস্থার বেশ 
কিছুকাল পর্ণ/্রক্রমে অল্ঞাহার এবং অনাহারে র/খনার 
পর পুনয়া পূর্ণাহারে তাদের ডীষন-কাল অনেকট। 
দীর্ঘতর হয়েছে। 





অবশ্য এরূপ করেকটামাত্র পরীক্ষা থেকে যদিও কোন 
সাধারণ শিমের কথ! বলা চলে লা, তবুও এতে যে দীব্ন- 
কাল যৃদ্ধির একটা গুরুত্বপূর্ণ ইনিত পাও! যায়, হব্দদশী 
বৈজ্ঞানিকদেয কাছে সেটা মোটেই উপেক্ষণীঘ নয়। 
প্রঙ্জিপ্র/বিশেষে 'দ্বস্থাস্তর ঘটিগ্লে জ্বীবনবাল ফিছুমাত্ড 
বধিত কর সম্ভর ছলে তাকে অধিকতর দীঘ্চায়ী করা 
অলভ্ভষ, ছবে কেন? বারা জীবল-তস্ত -সম্পক্িত 
গবেধণ।য় ব্যাপৃত, তাদের অনেকেরই চিন্তাধার। নোটামূটি 
এই রফমের। তাদের ধারপ।__পুত্র-পৌত্রাদিক্রমে অনেক 
পুরুষ পর তবিদ্তে আমাদের বংশধরেরা হয়তো শত 
বছরের পরিবর্তে ছাঞ্জার বছর পধস্তও বেঁচে থাকনে। 
ধর। থাক, এট। ২১৪৫ লাদ। পুঞ্জ-পৌত্রাদিক্রমে আপনার 
এক অধস্তন বংশধর এই সালে ২৫ বছরে পলাপণ 
করেছে । এই পচিশ বছর বদস্ক যুবক এক বৈপ্রানিককে 
গিয়ে বললো।_“আমি স্কির করেছি, কিছুকালের ভুগে 
পৃথিবী থেকে বিদাত গ্রহণ করবো। আমাকে কোরে 
তন্টের দধ্যে শুদ্ধ করে.ব্রাগুন এবং নির্দেশ দিয়ে দিন যেন 
একশো বহর পরে স্বথাংস্থা থেকে আমাকে পুনরুজ্জীবিত 
করা হথ।" বুবকের ইচ্ছান্্যায়ী যথাযোগ্য আদেশপড 
লিখে বৈজ্ঞানিক তাকে লেবরেটরীতে পাঠিয়ে দিলেন। 
সেখানে প্রক্রিয়াবিশেবে তার জীহনক্রিয়া গুগিত করে 
দেছটাকে শুকষাবস্থায় আন। হলো ॥ তারপর গু দেছটাকে 
একটা বিশেষ বরণের বান্মে রেখে লেবেল এটে দেওয়া 


বিজ্ঞান জগৎ 


ছলে।। বাস্থটাকে তখন এমন একট! স্থরক্ষিত থরে রাগ 
হলো যেখানে আরও শত শত স্ত্ী-পুরুলের গেছ বান্্সন্থী 
রয়েছে) বান্সে রক্ষিত এই দেহগুলি [তও লন, 
আবার মৃতও নয় ॥ সেগুলি যৃদ্ধিও পায় ন} ব। পচেও 
লষ্ট হয় না) ২২৪৫ সালে সেই যুবকের শুদ্ধ দেছ বাস্ম 
বেকে বের করা ছলে) এবং বিশেষ প্রক্রিয়ায় শুষ্ক দেছেটি 
পুনরুজ্জীবিত হতে উঠলো। একশো বছর কেটে 
গেছে, অথচ সে যেমন ছিল তেগনিই আছে, 
বুবজরগোচিত আকুতি ব! সক্ষিরতার কিছুমাত্র পরিবর্তন 
ঘটে নি। এ অসার সে পর দশজন যুবকের মতই 
স্বাতাৰিক জ:বনযাত্রা সুরু করতে পারে অথবা! ইচ্ছা 
করুলে রিপত্যান উইঙ্কলের মত পুনরার মুত বন্াছ 
উপনীত হতে আরও দীর্ঘকাল পৃথিবীতে থাকবার জষ্টে 
শ্যবস্গা করতে পারে। 


উদ্দাম করস!_সম্দেছ নেই) তনু কিন্ত বৈজ্ঞানিক 
সন্তাব্যতার গণী-বচিতূতি নয়; কারণ যিনি এই উদ্কি 
করেছিলেন, তিনিও নিচুক কল্পনাধিলা্ী ছিলেন লা ৷ 
এ বিষরে যানের কথ। প্রানাণ্য বলে শ্বীরুত ছয়, জিনি 
ছিলেন মেইরাপই একজন নিঙ্ববিক্রুত বৈজ্ঞানিক, 
রকফেলার ইনঞ্িটিউটের চিকিৎস|-বিষ্ঞানে গবেদণারত 
ডাঃ আলেক্‌সিস্‌ ঝারেল। ভীবনতন্থ সম্পর্কিত ভুত 
আর্ত পবেধপার গ্রে ডঃ কাবেল বিশ্বের সর্বত্র পরিচিত । 
দ্গকাল আমাদের দেশেও বিভিন্ন গবেধণাগারে টিম 
কালচার সম্পকিত লনাপ্রকার পরীক্ষ। চলছে । কিন্তু 
করেল বহুকাল পৃ থেকেই প্রাণীনেহের বিভিন্ন তন্থ 
দেহ থেকে নিষ্ছিপ্র অব্রায় বাচিছে রেখে নাধত করবার 
ডগ অনেক রুকন পরীক্ষ। করে গেছেন। মুরগীর ছানার 
হৎপিও বিচ্ছিত্র করে দেটাকে তিনি ২০ বছরেরও বেশী 
জীবিত রেখেছিলেন । কর্ণেল লিগবার্ের সছারতায় 
তিনি “লিশুবার্গ লাইফ চেচ্ছার” নামে একটি অস্থৃত বন 
উদ্ভাবন কুরে গেছেন। যন্ত্রটি কাচনিমিত এক প্রকার 
হা'স্বক হৃৎপিণ্ড ছাড়া আর কিছুই নয়। দেহ থেকে 
সমপূপ রূপে বিচ্ছিত্ব কোন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ এতে স্বাভাবিক 
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স্সন্য'ধ ভরত থাকে এবং পেজের সঙ্গে সংযুক্ত থেকে 
হেল করো এখানেও ঠিক সেন্তপই ক্রিহা করে থাকে। 
এতে খে উহিক হৎশিও ও ফুসফুস রয়েছে সেই জৎপিশুটি 
রালাহশিক উপাবে অন্তত রক্ত সঞ্চালিত কনে এবং 
ফুসফুস ত! পরিতুদ্ধ করে দেয় ॥ আমানের দেছের মধ্যে 
গংলিও ও ফুসফুস বেলন অবস্থার আছে এট হিম 
চন্যঃটিও সেরূপ কাচের কুঠুরীতে সভীব অবস্থ!র রক্ষিত ॥ 
এই অপূর্ব জল্যঙ্থ ভবিগ্যৎ নৈত্ঞানিফদের একটি সমস্তা 
সমাধানের পদ পূর্যকেই উদ্ধক করে রেছেছে ! কাজেই 
পা্ধ্তীবন লাভ সম্বন্ধে দার মতামতৈর গুরুত্ব প্বাদিক 
কিদিচ ঘন এন্ধপ আশা পোষণ করেছেন, তখন সেটা 





একেবারে উডিষে সেওং! চলে লা। 

ডাঃ কারেলের মতে, সিতিত্র উপায়ে জীবনকে দীঘ" 
সাই; সরা লম্ভব ছতে পারে। তার দধো একটি চচ্ছে 
তরুণ বল্ন্ধ কোন প্রাণীর বিশেষ গ্রন্থি, অস্থোপচারে 
রঃদ্ব লোকের দেছে যথাঘপতাবে বসিরে দিতে পারলে 
পার পক্ষে পুনযৌবন লাত কর। সম্ভব । বৈক্চানিক 
প্রন্থায় এট ্যাও-প্রথাফ টিং-এর বাপার কতকট। অগ্রসর 
ভরেছে। 'রবিদ্যতে এই বানক্কা অধিকতর কার্দকরী ছলে 
মান আনায়াসে আরও দীধকাল ভীবনধারণ করতে 
সক্ষম ছসে । অদূর তবিদ্যতেই ছয়তো| প্রন্থি-সংযে(ডনের 
গাসস্কা এত সঙজসাং| ছয়ে উঠবে যখন দেগা খাবে যে. 
** য় নয় একজন লোক ছু-তিন দিন ঈাসপাতালে 
কাটিয়ে আসবার পর ক্রমশঃ বুবকের মতই চেহারা ও শত্তি- 
সামর্থ্য লাভ করছে, এই অবস্থার তার জীবনকাল ত্রিশ 
বছরেরও বেশী পিছিয়ে যেতে পারে। তাছাড! তিনি 
বলেছেন-__মনুম্মদেছের জড়ত! ও সাক্রয়তা সম্পকিত 
প্রকৃত রহস্তগুলিকে যতই বেশী জানা বাবে ততই তাকে 
ইচ্ান্যায়ী নির়ন্তরণ করে স্বী-পূরুণ প্রতোকেই অতাবলীয় 
দীব জীবন লাতের বাবা করতে লক্ষম হবে| বিভিন্ন 
দেশে এখনও সুস্থ, নীরোগ শতভাগ, লোকের কপ শুনতে 
পাওয়া যান্। এ থেকেই সোঝ। যায়, জীননীশকি 
অ্ব্যাচত রাখবার প্রক্কাত রচন্ত সমূহ আবাদের দেছের মধোই 


অগ্থিরা (ভাদ্র 


নিহিত ররেছে, য। আও আনরা বুঝে উঠতে পারিনি বা 
বোববার 5) করি নি। হুদ তবিখ্যতে সম্ভব রকম 
দীঘ জীবন লাতের সন্বাযনার কথা বললেও ডা; কারেদ কিন্তু 
মানবের অমরত্ব লাতের ধন! বলেন নি। মারুবের বাস 
শত বছর থেকে ছাঙ্ার বছর বৃদ্ধি পেতে পারে, কিন্তু 
মৃত্যুকে সে এডাতে পারে ন! । দশো, গা চিশো, এমন কি 
হাঞ্জার বছর পরে হলেও মরতে তাকে হবেই । 

মাম্বঘের দেছকে সচ্ষাবস্থায় এলে নামত, 
পানীবিত অবস্থায় ষ্টোরেছ ভণ্টে রাখবার পর 
প্রক্রিবিশেষে ইচ্ছানত তাকে পুনকজ্জীবিত কর 
সম্বন্ধে ডাঃ কারেল বলেছেন-নিম্্ররের কতকগুলি 
আণুবীক্ষণিক প্রাণীকে জল খেকে তুলে হচ্কাবন্বায় 
অলেককাল রেখে দেখা গেছে, তাদের জীবনের কোন 
লক্ষণই দেখ যা৷ লা । কিন্তু আপ!তঃ: মৃত এই শুদ্ধ 
প্রাণীগুলিকে কয়েক ফট! জলের মণো কিছুকাল রেখে 
দেওয়ার পরেই ম্যাজিকের মত এক আ্চর্য“ ব্যাপার ঘট । 
গুদ প্রাণীগুলি পুনকজ্জীবিত হয়ে স্বাতাসিক জীবনবাও্র। 
পুরু করে দেয় । প্রচ্তপ্রস্তাবে প্রাণীগুলির মতা ঘটে নি, 
অবস্থা পরিবর্তনে সাময়িকভাবে ভীবক্রি্। স্থগিত 
রেখেছিল সাত । কিন্তু এরূপ হৃখাবগ্কার অর্থ কি? আজ 
পহ্স্ত কেউ এর সঠিক জবাব দিতে পারেন নি। 
বৈজ্ঞানিক কৌশলে মাচুবকেও বে একদিন এক্সপ স্বস্থার 
অ|ন। ভব হবে না--এমন কথ! কে বলাতে পারে? 
লাবযিকতাবে হী-নক্রিন্বা শ্বপিত রাখার ব্যাপারে 
আমাদের দেশের হুঠযোগীদের স্বদ্ধেও অনেক অন্ভৃত 
কাছিনী গুনতে পাওয়া) ঘার। আমর! ঘাকে কুক বলি, 
ইংরাজীতে সেন্ধপ অবস্থাকে বলা হয় Suspended 
animation | আব} Suspended animation লক্ষে 
কিছ কিছু প্রমাণ মিললেও হঠযোগীদের কুন্তক নন্বন্ধে 
প্রামাণ্য বা নির্ডরযোগা তথোর অভাব, 

তাছাড়া সামগ্লিকাবে কতকাংশে ধীহ্নক্রিয়া গিত 
রাখার দষ্টান্তও বিরল নল্ল। সাপ, ব্যাং, শামুক, কচ্ছপ, 
ডরবাউস. তলুক এসং কোন কোন জাতের পোকামাকড়ের 





বিজ্ঞান জগৎ 


hibernatit ক) শীত 







লাতের প্রারদ্থে এ?! 
পান্থ মতের গ্রা পড়ে পাকে । কি 
ছাড। এ বাপারের জঙ্গত ক্উে 
পারেন নি। 'আলেকজাণ্ডার লিপ সুজ আংশিকভাবে 


শুহ্_লাদারণ ছিলেনে মৃত-_প্রাচীদ্ছের সং 


চন্য 





ভীবশ্ব (গনিপিগের শরীরে জোড় খাইসে দেখেছেন, 





গেগুলি পুনরুক্চীসিত হৱ এবং স্বাতাবিকতাবেই ডাহন- 


কিয়া করতে থাকে। এসব ব্যাপার থেকে নৈক্রোনিকেরা 


মে খপেষ্ট সঙায়তা লাভত করাবেন, তাতে কোন 
সক্েছে নেই। 
চত এমন এক্নিন সাসনে, যখন কোন 





অস্ুচিকিৎসকের কাছে দিয়ে বলবে আহার ছৃস্মা 
খাকাপ হয়ে গেছে ওটাকে ফেলে দিয়ে লড়ল 

এবট। দদ্যপ্ন বসিয়ে নিতে চাই। চিকিৎসক তন 
রোগাক্র্ পুরাতন জন্মগ্থাকে ফেলে দিযে আর একই 
নতুন যর শথাস্থানে জুড়ে গেবেন। ওতে কিছুনা মং 

বা বিপদের আশঙ্কা থাকনে ন!। এভাবে যে কোন 
জাশ্ব অঙ্গ.1:ত্যজ বাদ চিত্রে নতুন তাত 
যানধকে সুস্থ, সবল, দীর্ঘ জীবনলাতে দার করসে 
আনার এ-ও দেখ। গেছে ঘে, নিশেষ বিশেষ গাত, ভীবন- 
যাত। নিবাছের বিশিষ্ট ধারা সা বংশানকুমিক 








মাহুলকে শতাধিক বর্মব্যাী শশ্ক এবং নীরোশ 
৬ 





যাপনে সঙ্গাযতা কারে পরছে 


EJ 










অবগত হত পারলে অধিকতর 
সচজ পন্থায় মাহুলকে দ 


পাও করনেন 


গুচেঠাস সালা 
এ গস 
কিছ কাল পুনে সংবাদপত্রে ওঁবটি খবর প্রকাশি 
ভহেছিল শে. সোভ্তিহেট রাশিয়ার 
লোগোবলেটস্‌ ঘোডা পে 


করা যেতে পাছে 








সালেকজাার 
সআযান্টিদেটিকি' 


ক পায়া 








দাটটোটাসকা'ল না 
করেছেন। এই সিরানের সাছ!যো নাকি তশিলাতে 
নরনারীর গপড়ত। পরমানু ১৪০ বছর কর। লাস বলে 
আবিষ্কারক আশ! বরে 









1 
বলেছিলেন--দীর্গভীবন লা 
করতে ছ'সে। 
বিন্য়কর সিমের কথা 


তাৰ দশ 


নোটের উপর 
অবিশ্বান্ত মনে হলেও আগুর ভবিগাতেষ্ট একমাত 
সহ্যাসত্যের প্রাণে নিদতে পারে। পঞ্চদশ শহরে 
রোজার দিলা 
করেছিলেন । সব ত সে জবিশান্ধাহীকে শত 
বিলাসীর কইণ। ভাড়া আর কিছ 
সবুর ভন্গাতে ডাঃ কারেলের 


কারেলের ও 











বেকন অন্দে 





করেন 





একলিন বাস্তব কপ পরি রবে না, একদা 











ক্রান্ত ইখার 
ঞীগে।বিন্ছচরণ মুখোপাধাায় 
"সারা নেঘ নিলে আশ্বিনের সবুর নাঠে তারপর, পৌষের নব।হ হবে ঘঃর ঘরে, প্রাণণচেতলায় 
জল ভারী ভারী দিনগুলি কাটে! গোলাপী রোদের র9. প্রজাপতি মন উড়ে পদক! ডানায় 






হ কেদলি ততেছি দলে হণ্ুনী ফুলে মৌহাছিদের মত ভালো-বাসা একে যাতে, 
কটা হিন, আছো এট আগ্রহাযণে । চড়াই চটুল হাক, উড়ে আসা শালিকের। শন্জ দানা পাবে ) 
তবুও যে কাপ বৃক্ধ, শিছরে মেখের তায়ে মনে সখ নেই 

অনেক অস্ত পত্র ওহ পাতে আছে! সমানেই 

কথন মুর গ্রাস কোড নেবে বহুন্তরপী চলায় কলার! 

লেটার চাতক-তৃদ।, শটে খাবো দেবে খুন । মনের তলার 

চাষ, মুছে যাস স্বপ্প, সেজে ওঠে বৈশাগের প্রতিজঞা কড়ের, 

জাপার শিশির জম পেস রাতে তথ বুকে ক্লান্ত ইথারের ! 


উজ্জল রে!ফ্রের ঝড়ে 
ওস্রেছাকর ভট্টাচার্য 

ছরস্ক হাওয়ার নতো উজ্জল রৌস্রের ঝড়ে আকাশ তাস।ও! 
শীতের শুকনো পাতা আরে! দূর দূরাস্তের দিগন্তে ছড়াও। 
সারারাত ঝাকে ঝাক নিরন্তর ঝরে গেছে স্রটিক্‌ শিশির, 
আবার দিয়েছে হাল। তীক্ষহার স্থিতি আর বিশ্বতির তীড় ৷ 
জনছন বক্তার্ত চর. বেন্নামন্থর গতি বহেন! সময় _ 
উত্তর পশ্চিমে লীন বৃত্যু ছিম কুক্লাশার ধুসর বলয়? 
এবার রৌদ্রের কাড়ে যাস যদি, সেও ভালো, ডেঙে 

a যাক বুক; 
ৰু ত শীতের পেলে আশ্বাস আনবে, দীপ্ত অপূর্বের মুখ ৷ 


একটি হেমন্তের কবিতা 





উফ দাস 
হেঘন্তে কুয়াস। দুছে ধরা দিলে তারার আকাশ কারে। চোখ ছানালার সাশি খুলে পায়নি বিদ্ম ! 
অকালে লেখুর বনে ফুল ফোট! গন্ধের কিছুট। দূর বনে অন্ধকার ধীপ হয়ে আছে; আরো গুটি ক 
লহস। সহজ হয়ে অনিমেহ রাত্রিক্ষণ যাপে। স্বীপপুজ এখানে লেখানে। দেখেছি সে 
নেপথ্য আকাশ থেকে দৃষ্টির আকাশে আসে টাল অন্ধকারে ভোনালীর। লঙ্গাগ পাহার! দেয় ডেগে। 
পরিপাটি দ্যোৎস্থার মোলায়েম ছায়া ছায়া নানে ৷ এ রাতে একাফী নিজেকে অন্ান রেখে পৃথিবীকে 
নিরুপম গান কার অস্রাপের তারার আকাশে ঘেন খুব কাছাকাছি পাই ; মনে হয় ঘুমের চাদর তুলে 
অনারাস শোন। যায় ? বলো কার অবারণ চল! হেমন্তের মাঠে ড্যোৎস্সার ছায়ার নীচে আনাগোনা করি। 
ঝিকিমিকি বেজে ওঠে ররৌস্র মোছ! ম।টিতে ও ঘাসে? জ্যোৎস্না নির্মল নিজ'ন গাছপালা নিকুপন। কী নিন 
আমার সহয়তলী আরে। তার আশপাশ গ্রাম রম্য বিষ একান্ত মুখর হয় চেম্্ের রাছির নগরে 
হিম ভ্যোৎক্গার নীচে পৃথিবীকে দেখেনি তো চেয়ে নিনকার য!’ কিছু শিথিল ক্যোতঙ্গাষ গান হয় ৷ 
সেই আলে 
জববেককুমার রায় 

এ হুদয় হ'তে কোনদিন সাত রড, হছে তেহে গেছে 

প্রতিস্বত রহীন আলোক সেই আলে! অপির পাতায়, 

অপূর্ব বিতায় ত'রেছিলো টকটকে সোনালি আগুনে 

মাধুধে তোমার মুখ চোখ। জ’লেছে ত!’ কনক চাপায়। 

উষ্ণতাপে কেটেছে দেদিন দে আলো কি লুপ্ত ছ'য গেছে? 

আঙুলের শীতল জড়তা, কোন এক দক্ষিণে খাতাুল 

বেধেনেওয়া শ্বর্ণতারগুলে। করবী তলার বাদে দেখে! 

বঙ্কারে বলেছে কত কথা। লে আলে! কলসে সন্ধ্যাকালে ॥ 


মধ্যবিস্ত 


নগেন ছক 
গুটি ছই অগ্থরক ভ্রাতা নিত্যকায় মনে আনাগোনা, 
একটি যুগল, বহুস্থ। দ্ুছিতা। অন্ের অক্ষর । 
হুতিক্ষ-পড়ে-পা ওযা শিশু, শততঙ্কা জীবন স্বাক্ষর | 
তোলান।প বিশু, বান-্ডাক! চাহিদার পগোর দাম ওঠে বেডে । 
সনে মিলে একাকার । নিত্য ঘাটতি পূরণের আশ। দেই ছেড়ে। 
হুদ্ধিতীবী, এসঈ।র পতন। 
নাঝারি দিষের সংসার । জুছথাড়ির হাতের তাস, 
জীবন রং ইক্কাপন । 
প্রশিতামহের প্রা 
কোথায় ফাউল নেই, পাতালে কপিল কাপে ক্রোধের প্রকোপে, 
এতিছের বাধাণো সড়ক । তন্দীভূত সগর তলয়। 
অন্রগাত। স্ামলাল, তগীরথ ব্রহ্মার মানসে, 
পিসিমার একাশ্ব পালক ৷ কেঁপে ওঠে নহেশের জটাল বলয় 
বাল বিধবা পিসি রোদদীগ্য জঙ্ মুনি, 
গোলক নগরে। প্রাপগঙ্গ! গণ্ড,বে চুমুক । 
মালের প্রথন তথা, নিত্য হরি, নিঠ্য নার খাই, 
হয়তো বা পরে) এবার তুুপ। 
একগনি চিঠি । সঙ্গে ছোড়া ফর্টের বহর । এ আকাশে আলো নেই 
হরিনাম গুণপান-_অষ্টপ্রচর। তারকার। মীর কবরে । 
চিঠির ভাষণ, সাছারাক্স বালুকার ভীড়, 
আনলে বৈশাখ মাস কুদ্ধপথ, বেদুইন প খুঁজে মরে। 
দি রাবপের তুষ্ট হানি, 
ছল দেবে। নিতি । ছটা হির গদ, 


কিছু উকো আগাম পাঠাও । 
পুণ্য আর প্রয্লোজস--ছেই শ্রোতে 
তেনে যাই বুদ্যুদের লাও। 


রক্ত করে সীতার কপোলে। 
সেতু বন্ধ পালা হল শু, 
খুঁছে সরি অচেলা উপলে। 





ভারতে লৌহশিল্তের সম্প্রসারণ । 

১৮১১ শ্ুষান্ে টাট। আয়রণ এণ্ড ষ্টীল ওার্কস 
স্বাপদকে ভারতে লৌহ উৎপাদনের হ্থত্রপাত বলে ধরা 
যেতে পারে । তারপর ক্রমে ক্রমে ইণ্ডিয়ান আটরন্‌ এ 
ষ্টাল কর্পোরেশন, হী কর্পোরেশন অফ বেঙ্গল এবং 
মাইসোর ষ্টাল এণ্ড আযরণ ওর়ার্কস্‌ স্বাপিত হনার পর 
দেশের লোহার উৎপাদন ঘবেষ বুদ্ধি পায়। কিন্ত দেশের 
চাহিদার তুলনায় তারতীত্র কারগান।তাত লোহার 
পরিমাণ আদৌ সন্তোবন্ছলক নয । এদেশে প্রায় ২৮ লক্ষ 
উন লোহার চাছিদা আছে কিন্তু এখানে তার অর্দেকও 
উৎপাদিত ছু ন! ৷ ফলে নিয়ন ব্যবস্থার নাব্যমে হিল 
থেকে লোহা আমদানী করে দেশের চাহিদা কোন রকমে 
মেটানো হক্ষে। ভারতবর্ষে শিল্পে এখনও অনেক পেচানে 
পড়ে আছে। দেশকে শিলোগ্গত করতে হাদে লৌহ- 
শিল্পের উত্নছন সর্বাগ্রে প্রয়োজ্জন। কারণ যে 
শিল্প গড়ে ভুলতে লোহা অপরিহাঠ। ঘুকরাক্যে 
বৎসরে ১ কোটি &০ লক্ষ্য উন এবং আমেরিকার যুক্ররা্ে 
১৯ কেটি টন লোহা! উৎপন্ন হন্র। তারতবর্ষের মত 
একটি শাল দেশে লোছার উৎপাদন বৃদ্ধির দন্ত সবক 
অভিযানের প্রয়ে[প্রনীরতা অনন্বীকাদ। ভারত সরকার 
দেশে লোহার উৎপাদন বৃদ্ধির জন্ত কয়েকটি পরিব্ন। 
গ্রহণ করেছেন। তশ্মধ্যে উডভিস্ার- রাউড় কের নল 
লৌহপিক্প প্রতিষ্ঠান স্থাপনের সিদ্ধান্ত অগ্তত । 

এই প্রতিষ্ঠানটি গড়ে তুলতে ৭২ কোটি টাকা বয় 
হবে এবং তার কিছু অংশ যোগাবে প্রতিষ্ঠানের অপর 
অংশীদগার- জার্মান ফার্ম” ভূপ ও দেমাগ ফোম্পানীগয়। 
5৯৪৭ লালে এই প্রতিষ্ঠানের স্থাপন কাষ সাত হুল এবং 


কোন 


তখন এখান খেকে প্রতি বৎসর « লক্ষ টন লোচা 
উৎপাদিত হবে । তাছাড়া চালু (লৌছবিল্প প্রতিষ্টানগলিকে 
সাহাঘা দিগ্কে লেত।র উৎপাদন বৃদ্ধির জন্তু সরকারের 
পরিকলুন। আছে। 

টাটার স্বীল ওয়ার্কস্‌ আ্বাধুনিক করল এবং ষ্রীপ ও টিউব 
মিল পনের ড ভারত সরকার টাটা কোল্পানীকে ১০ 
কোটি টাকা ক্ষণ দিতে স্বীক্তত ছয়েছেন।  টাটার এই 
পরিকল্পনার মোট বা হবে ৩৬ কোটিটাকা। কাজেই 
বাকী ২৪ কোটি টাক! টাটার সংরক্ষিত তাগার পেকে 
সংগ্রহ কয়তে হবে । এই পরিকল্পনা! বাস্তবে পরিপত 
হলে টাটার লোছার উৎপান্ন আরও ১ লক্ষ ৫০ ছাছার 
ইন বেড়ে যাবে। ইণ্ডিয়ান ান্গরণ এন্ড ষ্টীল কার্পে।- 
রেশনেরও একটি উ্নহুন পরিকল্পন। আছে। তাতে প্রচ 
প্ডবে আনুমানিক ৩১ কোটি টাকা এবং তার কলে টটিলের 
উৎপাদন বর্তমানের ৩ লক্ষ টন থেকে বুদ্ধ পেখে ৭ লক্ষ 
ঈল হবে এবং নিক্রহযোগ! লৌচপিণ্ডের উৎপাদন ১ লক্ষ 
২৪ ছাঙার উন থেকে বেডে গিয়ে ৪ দক্ষ উন চনে [সরকার 
পরিচালিত মাইসোর ইল এণ্ড আয়রণ 
উৎপাদন ২৫ 
কোটি টাক। বায় করা হবে। 
সালে সনাপ্ত হবে বলে অগ্্যান কর! চলেছে এবং তখন 
মোট ১৪৩ কোটি টাকার বিনিহদ়্ে বখলরে অতিরিক্ত ১৪ 


লক্ষ টন লোহা উৎপাদিত হবে। বল! বাহুলা, এই 
অতিরিক্ত উৎপাদন সান্বও এতবড় দেশর শিজোরহনে ত 
যথেষ্ট সাহাযা করতে পারবে =!। সুতরাং ছ্বিতীছ পঞ্চ 
ৰাধিকী পরিকম্ুলাতে যাতে এই প্রশ্নটি যথেষ্ট গুরুত্ব পা 
তার জন্ঠ এখন পেকেই স্থৃচিস্তিভ ক্মপন্থা অবলম্বন কর 
প্রহেজন। 


ওয়ার্কসেও 
র টন পেকে ১লক্ষ টন করলার ন্ট ও 





এই সমস্ত পরিকজনা ১৯১৭ 
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মন্দিরা [তান 





ল্ানটেশন শ্রমিক আইনের খসড়া 

প্রানটেশন সংক্রান্ত ইতর কমিশনের বষ্ট অধিবেশন 
গত ২০শে জুলাই উতকামণ্ডে সনাধ হয়েছে । শ্রমিক, 
মালিক ও সরকারের প্রতিনিধিদের নিয়ে এই ত্রিপাক্ষিক 
সন্থেলনে শ্রমিকদের কল্যাণ সাধনের বিবিধ উপায় সম্বন্ধে 
আলোচনা ছয় এবং বৈঠকের সমাগ্িতে বিভিশ্র এতি- 
হিলের মধ্যে নভানৈক্যের তীত্রত। অনেকটা হাস 
লেবেছে। শির কল্যাণ ও উত্রয়নের জন্তু সকলেরই ঘে 
উাপ্ছিক আগ্রহ রয়েছে এই সম্েলনে তা পরিস্ষট 
হযেছে বৈঠকে যে সমস্ত প্রশ্ন নিছে আলোচন। তছ তার 

কয়েকটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । হালপাতালে স্বপন 
লল্পর্কে মালিকদের প্রতিনিধিগণ বাগানে হাসপাতালের 
রাগতে সন্মত হলেও বুহৎ অঞ্চল নিয়ে হাসপাতাল 
সন স্থাপনের দানিত্ব কেবলমাত্র সরকারের উপর চ।পাবার 
চেই। করেছেন। “শ্রমিকদের বাসস্থান সম্পর্কে পৃধবতী 
বৈঠকে সির হয়েছিল যে উত্তর ভারতের শ্রমিকদের জঙ্চ 
গি কক্ষ ও দক্ষিণ ভারতের শ্রমিকদের জন্য একটি কক্ষ যুক্ত 
হাসঙ্জানের বাবস্থা কর। হবে, কিন্তু বর্তদান বৈঠকে দক্ষিণ 
€ উত্তর ভারতের সর্বত্রই শ্রসিকদের জগ্চ এক কক্ষমুক্ত 
হাসানের বাবস্থ। কর। হনে বলে স্থির হয়। তবে বৃহৎ 
পরিসা'রের দরগ্ু স্বি'কক্ষযুকু বাসন্থব/নের বাবস্থা র!গা হবে। 
শ্রমিকদের জন্ত কান বাবস্থার প্রবর্তন সম্পর্কে দালিফ- 








হাব 


পক্ষ প্রস্তাব করেছেন যে চ! সমিন্ডিকে হ যোজ্নীয় অর্থ 
সংগ্রচ করে পরীক্ষানুলক ভাবে ক/।ট্টিন তুলতে অনুরোধ 
করা। যেতে পাবে ।  ল্লানটেশন অঞ্চলে বিদ্রীণ অঞ্চল জুড়ে 
শ্রমিকরা বাস করে। ফলে ওর বিদ্তীর্ণ অঞ্চলের কোন 
এক প্রান্বে অবস্থিত ক্যান্টিনের হবি অধিক সংখ্যক 
শ্রমিক গ্রহণ ঝরতে পারে ন।। বর্ধাতি সম্পর্কে মালিক" 
পক্ষ শ্রমিকদের ব্রেইল, কোটের পারৰর্তে সাংকেট দেবার 
যুক্তি প্রদর্শন করেন । অপর পক্ষে শ্রমিকদের গ্রতিনিধিগণ 
ব্লাংকেটের অন্ুপবুক্তার কথ! উল্লেধ করেন। শ্রমিক 
পক্ষ আরও দাবী করেছেন বে প্রচ্থ তর জন্তু অধিকতর 
সুসিংার ব্যবশ্থ। কর! প্রয়োজন! ল্লানটেশনে ওয়েল- 


ফেরার অফিসার নিয়োগ সম্পর্কে সকল প্রতিনিধিদের মধ্যে 
যতৈকা হয়েছে । শ্রমিক ও যালিকের মধুর মল্পর্ক 
শিল্পের উন্নতির প্রধান কারণ। আমাদের দেশের 
অধিকদের অবস্থ। অগ্তান্ট শিলোগ্রত দেশের শ্রমিকদের 
তুলনায় অভি শোচনীপ্র। এদের অআবন-ঘাত্রার মান 
উন্নীত হলে পরোক্ষে শিল্পের উন্নয়নে সহাছত। ঝর! ছবে। 
ইত্াত্বীম কমিশনের সত!পতি নি: আবিদ মালী আশ্বাস 
দ্বিয়ে বলেছেন যে শ্রানটেশন শ্রমিক আইনকে চড়ার 
দেবার আগে সরকার বিভিন্ন পক্ষের দাবী বিচক্ষণতায় 
সঙ্গে বিচার করে দেখবেন। 
ভারতে ভুমি ব্যবস্থ। ও প্রকৃত সমন্ত।। 

তারতে ভূমি ব্যবস্থা ফিউডাল প্রথ| প্রচলিত থাকায় 
বহুদিন থেকে কৃষকদের প্রতি উপেক্ষ। করে আস! ছয়েছে। 
ফলে জমির উহতি সাধনে কযকগণ বিশেষ দৃষ্টি দিতে 
পারে নি। জমির উর্বর। শক্তির হয়েছে অপচয় এবং 
লমাছে (নখ দেয় নিক্রিয় পরগাছ! নধ্যস্বত্ব তোগী জপে। 
“লাঙ্গল বার জমি তার” এই আন্ফোলনের যৌক্রিকত। 
ভারতের প্রত্যেক রাজ্যসরকার স্বীকার করেছেন এবং 
জমিদারী প্রথ৷ বিলোপের ভরস্ত অধিক।ংশ রাঞ্চসরকার 
ইতিমধ্যেই আইন পাশ করেছে। জমিদারী প্রথ। 
বিলোপের সঙ্গে সঙ্গে ভূমির মধ শ্বত্বতোগীগণ তারতের 
অর্থনৈতিক প্রশ্দণট থেকে অন্তহিত হয়ে যাবে এবং 
কষকদের আধো আমির বণ্টন করে দেওয়) হবে । কিন্ত 
মূল সমস্তার সমান তাতেও ছবেন!॥ কৃষকদের আথক 
অবস্থার উন্নতি ল| ছলে ভূমির উগ্নতে সাধন সম্ভব হবেন! । 
ঝুনিই ভারতের প্রধান উপজীবিক।॥ শতকর। ৭২'৫ জন" 
লোক আঁবিক।র জগ কির উপর নির্ভর করে। শতকরা! 
** জনের অধিক লোক কৃষির উপর নিউরশীল ছওয়া 
কোন দেশের অর্থনৈতিক অবস্থার দৃঢ়তার লক্ষণ নয়। 
অথচ ভারতে সংহত শিল্প প্রতিষ্ঠানে মাত্র ৩০ লক্ষ শ্রমিক 
কাছ করে। তারতবর্মকে শিল্লোপ্রত করে গড়ে ডুলবার 
প্রস্তুত চে! চলছে লক্ষে নেই কিন্তু মোট অনলাধারণের 
শতকরা £* জনের কতদিলে শিল্পে কর্ম সংগ্বান হবে তা 


১০৯১] 


বল কঠিন | ভারতে প্রতিনখ্সরে ৪৭ লক্ষ লোক 
বাড়ছে । এনের কর্মদংস্থানের প্রশ্নও আছ বিপেল 
উদ্বেগের কারণ হয়েছে । জমিদারী প্রথা বিলোপে ক্ষতি- 
পুরণ বাসদ ৪০ কোটি টাকার প্রনধোছন হবে। ভারতীয় 
ক্কমকগণ সর্বদা খপতারে ছন্রর়িত থকে । পরীক্ষামূলক 
গণণান্র দেখা শিরেছে থে ভারতী এ্লকগণের গণের 
পরিনাণ প্রায় ৮০০ কোটি টাক।। এসন ছাড়। তারতের 
কুদির পদ্ধতি পরিবর্তনের প্রশ্নও কম গুরুত্বপূর্ণ নব । কৃষির 
উৎপাদন আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে করাতে হলে গাছ 
১০০০ কোটি টাক। প্রয্োজন। এত টাকার সং্ঞন থে 
পল্লীজঞ্ছল থেকে সম্ভব হবেনা. তা সহজেই "হথমেল । 
ফাছেই এই সকল র্থের যোগান দিয়ে কৃষকদের দৈনচ্ষিন 
ভীবন যাত্রার যান উগ্নয়নের চে! ন করলে, কেবলমাত্র 
ভূমির পুনর্বন্টন থেকে বিশেষ উপকার পাও! যাবে বলে 
মনে হয় ন। 
বিল মার্কেট ক্কীদের ক্ষেব্র গ্রসারত। 

অর্থের বাজারে বিপমার্কেট একটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
অধিকার করে আছে। খোলা বাজারে ট্রেজারী বাদ, 
দ্বল্পমেয়াদী গতর্ণষেন্ট বণ্ড. প্রমিসরী নেট প্রস্তৃতি বিটি 
বরে বাবদাযে চলতি মূলধন সংগ্রহে বিলমার্কেট অতি 
প্রয্রোভ্রনীয়। ন।লা কারণে এদেশে বাণিআা-সংক্রান্থ 
বিলের যথেষ্ট প্রচলন ন। থাকায় বিল বার্কেউ এদালে 
তেমন উন্নত হুপ্প নি। সং্প্রতি শ্রফ-ফমিটির সুপারিশ 
অ্নুযাদী ভারতের রিজার্ত ব্যাংক বিল যাকে স্বীমের 
ক্ষেত্র আরও প্রসারিত করবার স্বন্ত ব্যবস্থা গ্রহণ হরেছে। 
১৯৪২ সালের জানুয়ারী মাসে তারতীঘ্ রিজ্ার্ত বাংক 
পরীক্ষামূলক ভাবে বিল মার্কেট স্বীমের প্রবর্তন করে এবং 
বিগত আড়াই বৎসুর কার্যকালে এই স্তীম যথেষ্ট সাফল্য 
অজনি করেছে। বর্তমান বর্ধাদে এই স্বীমে লাইসেন্স 
আখ শিলান্ড ব্যাংক সমূহকে ১২২২২ কোটি টাক! গণ 
দেওয়। হয়েছে! অনুরূপ সময়ে ১১৪৩ সালে শপ দেওয়া 
হয়েছিল ৬০৮৪ কোটি টাক! এবং ১১৬২ সালে তার 
পরিমাণ ছিল ৭৪০২ কোটি টাক।। এতদিন পযন্ত ও 


আধধিক প্রসজ 








কোটি কিংবা তদৃগ্ৰ” টাক! আমানত যুক্ত প্ৰয়োজনীয় 
লাইসেন্স প্রাপ্ত শিড়ু্ড ব্যাংক বিল বার্কেট স্থানের শনিধা 
প্রহণ করতে পারত কিন্ধ এখন থেকে আম।নতী টাকার 
পরিমাণ নিবিচারে বাংকিং কোম্পানী আইনের ২২ ধার 
অন্থযারী লাইদেশ্সপ্রাধ যে কোন শিত্যুল্ড ব্যাংকই এই 
স্বীনের স্যোগ গ্রহণ করতে পারবে । তাচছাড! এই শ্বীনে 
গুণের নিশ্নতন পরিমঃণ ২৫ লক্ষ টাকা পেকে কমিয়ে ১০ 
লক্ষ টাক] করবার এবং প্রত্যেকটি পৃণক বিলের পরিমাণ 
সলক্ষটাক! থেকে «০.০০০ টাকার কমাবার এট রিজার্ভ 
ব্যাংক সিদ্ধন্ত গহণ করেছে। 

রিজা্ত” ব্যাংক বিলমার্কেটের ক্ষেত্র মুগ্রাগ্বতন বাাংফিং 
প্রতিষ্ঠানের আযক্বের হন্যে পৌঁচো বার দিদ্ধাস্ত প্রচণ ঝরে 
খু বিচক্ষণতার পরিচন্ন দিয়েছে। এডন্ত ব্যাংকিং এবং 
বাবলারী মলে নিশেষ সন্বোগ দেখা দিয়েছে। রিজাত' 
ন্যাংকের এই সিদ্কান্ঠ গে দেশের অর্প নৈতিক কাঠামোকে 
সুদৃঢ় করবার পক্ষে একটি নি পদন্দেপ তা'তে 
সন্দেহ নেই। 


এজিয়। ও দূরপ্রাচ্য লেনদেনে লন ? 

যুদ্ধোত্বর পৃথিবীতে এশিয়া ও দূরপ্রাচোর দেএমনুচের 
অর্থনৈতিক উত্রয়নের পথে যে সমন্ত অস্থরায় দেখ! দেয়, 
তর নধ্যে বৈদেশিক লেনেদেনে অলগুবিধ1ই অস্থতম। 
বৈদেশিক লেলেপেনে অন্যবিধ। সহি হয় প্রধানত; বৈদেশিক 
সু্ার স্বল্রত! এবং পারস্পরিক দেশগুলির মধ হৃা 
বিনিময়ের সুযোগের অত।ব থেকে | এই সকল অসুবিধা 
দুর বরে বিশ্ব-বঝ! পাছার প্রসার সাধন এবং তার অব্য- 
বছিত ফল স্বরূপ পারম্পরিক দেশসমূছের 'অথনৈতিক 
উগ্নয়নে সছায়ত। করার জন্ম বহুদিন পেকে বিভিন্তর দেশের 
অর্থনীতিবিদ্গণ প্রয়াস পেয়ে আসছেন। ডনের প্রযাসে 
আছ থেকে প্রা সাড়ে মাত বৎসর আগে 'আত্বঙ্রণাতিক 
অর্থতাপ্ডার’ গঠিত হয়েছিল এবং তখন থেকে এই সংস্থা 
বিশ্ব বঃপিঃকে নানাদিক থেকে সাহায্য ক'রে আসছে । 
কিন্তু তা সত্তেও লেনদেনের অস্থবিধ। প্রভৃতি কারণে বিশ্ব 


বাদিজোর সর্বালীণ পুষ্টি সাধন করা সঞ্তষ ছচ্ছে হা। 


অন্দির। 


চু 





গত কেক বসবে পুৰিদরে বিভি্ দেশে অং 


ও সেলো স্বানাস্বপিত হ 





থেকে দুল পরি 





এবং ইল শুষ্রাস্থরিত Converibity) করণের 26 





ভিত্তি গঠিত হযেছে বলে এশিয় ও দূরপ্রাঙের অথ 


ল। ভারা আরও 





ন মন্তব্য কে বচ করেছেন ছে 










লে 





পনের অত্র ভূক দেএসহুছ 





European. Payments Union) অধিকতর 





1 গ্রচণ করণে 








বশয়ে অনেক সবি 





1 ওর ঘাবে। 


মুদ্স্থরিহ করণে অনেক অন্থবিধ) আছে আন্দেছ নেই । 


বুভার হুঃ 
পাবে, কা 
তক এঞিউলির স্থাতাদিক ক্রিম প্রতিক্রিয় ছারা । 
অপ্চ বৃতৱর পুর্ণিবার সনুদ্ছির কথা চিস্ব। করে দেখলে 
লে মে মুাঙ্থারত করণ একা প্রয়োজন । 








হতরাং অতি বিচক্ষণ চার ভডপযুক পাঠক তানূল+ 





ব্যবস্থ; গ্রহন করেই প্রযোজনার সিা গণ ও তা 





কাদকাঠা করতে সচেষ্ট হতে হবে। 

















ভারতীয় সাবান শিল্প ও উহাৱ সমস্যা 














শ্রীকমল।ক্ষ চটটোপা/ধ্যায় 


তৈল, চারি ও কষ্টিক সোডা এই তিনটি প্রধান 
, কীচামালের উচ্চ মূল্যের দরুণ সাবান উৎপাদনের খরচ 
* বধ পাইছাছে। তৈল ও চির মূল্যের উপর সাসান 
উৎপাদকদিগের কোন ছাত নাই এবং কিক সোহা 
ক্রয়ের ব্যাপারে ভাহাদের স্রায্য মূল্য অপেক্। 
শতকর! ১০০রও অধিক মূল্য দিতে হইয়া খাকে। 
সরকারের সহযোগিতায় বৃছৎ সাবান উৎপাদকদিগেৰ 
এই সকল কাচানালের উচ্চমূল্যের সমস্ত৷ সমাধানের 
বিশেশসঃ কলিকাতা ও বোগই শহরের অন্্রিকটে 
প্রতিদিনে ৬ টন স্রব্য উৎপাদনশ্ষম, দুইটি কিক ক্লোরিন 
কারখান। স্বাপন ধরিয়া এ অঞ্চলঞ্ধর়ে শতকরা ৪৫1৫০ 
তাগ জবপঘুত্ত কিক লোড। প্রতি টন অনুধ্ ৩৮০২ 
টাক। মূলে! সরবরাহ করিবার খাশ্রটি বহুদিন ৃবেই 
বিখেচন! করা উচিত ছিল। অবশ্য ইছ। সত্য যে 
আমাদের দেশে তরল ক্লোরিনের ব্যবহার প্রচলিত 
না থাকার দরুণ কিক কারখানায় উপছাত তরল 
ক্লোরিনের কাউতির জগত গুরু রসায়নিক জব 
উৎপাদকদিগকে সমস্তার স্গুধীন হইতে ছইবে। ছল 
পরিশোধনের (Water Treatment) জন্তেও তরল 
ক্লোরিনের বাবহার এদেশে অতি সামাল্সই হটছ। 
থাকে । এই সম্পর্কে, কঠিন ক্লিচিং পাউডারের পরিবর্তে 
তরল ক্লোরিপের ব্যবহারকে জনপ্রিয় করিয়। তুলিবার 
এস্ক সরকারের অগ্রসর হইয়া আমা উচিত । 

সেইরূপে কোঘ-ছাইড্রোছেন ব্যবহার করিয়া প্রতি 
দিনে ৩০ টন অব্য উৎপাদলক্ষম ছুইটি ছাইড্রোছেনেশন, 
কারখানা স্বাপন করিগা সাবান কলে কিয়ৎপরিমাগে 
হাইড্রোজেন সিত্রিত তৈল সরবরাহ করিতে পারিলে 
তৈলের খরচও বহুলাংশে ডাল পাইতে পারে। 

মি 





তৃতীহত: ঘদিও তারতবর্মে 'আমলানীক্কত বির 
বিশেন সমাদর লাই, তথাপি উহন্বারা কাপড 
কাচিবার সাবান প্রস্তুত হইলে সাবানের পড়ত। 
(13950) খরচ হাস পাইবে । 

পরিশোধনজ্ঞনিত অতিরিক্ত প্র১ এড়াইনার এল 
“ননষ্পতির" উপজাত উৎপাদকগণ চীন। ঝালাম তৈলের 
"ৰুটস্‌' হইতে সাবান গল্তাত করিজ। থাকেন । অপ 
"কুটসের' সচিত মিশ্রিত তৈল সম্পূর্ণক্কাপে উদ্ধার 
করিতে না পারিলে মুখা উৎপশ্র স্বর উৎপাদন 
খরচের উপর ছইতে অতিরিক্ত তার অপস|(টিত হয় 
লা অদ্নিকন্ক ‘ফুটল্‌ ব্য5+, তাতে প্ৰস্তত বানছত 
ক্ষার দিশ্রিত জল হুইতে ল্লিসারিন উদ্ধার করা এক 
কাকার অসম্ভব ॥ ফিলারিন উদ্ধার করিবার কল ন। 
থাকিলে আইনের ত্বার। সাবান কারখান। সিদিদ্ধ হওয়া 
উচিত। কারণ সাবান কলে উপজাত ম্লিষারিন তৈন 
ও চবির গডনূল/ অপেক্ষ। সর্দল। ছিওণ দানে বিজ্ঞয় হয় 
বলিয়া, ইহা হইতে লাতের শতকরা ১০ ভাগ হায় 
হইয়। থাকে । গ্লিসারিন উদ্ধারের ফলে প্রান্তীয় 
কাধকে সহজেই আরও শতকরা ২০ তাগ বুদ্ধি কর। 
সম্ভব । 

উপজাত সাবান উৎপাদকগণ কখনও বৈদ্ঞানিক 
পদ্ধতিতে সাবান উৎপাদলকারীদিগের স্থিত সত্যকার 
প্রতিযোরিত। করিতে লক্ষন নহেন। তবে পরস্পরের 
ক্ষতিসাধন করিয়া! তাহার। কিছুকাল টি কিত। থাকিতে 
পারেন। 

সাবান উৎপাদক সমিতির ঘোলণান্নযায়ী ভারতে 
২০,০০০ টন সাবান উদ্ধত আছে, অতএর দুঃখের 
বিষন্ন এই যে তারতে চালু সাবান কলগুরি উছাদের 


মন্দির। [তাদ্র 





উত্পাদন শ্রমতার শতকর! «০ তাহেরও লম্বব্ছার 


পাহিতেঙ্রে =| এবং তাঃ। সন্তেও যে মাল 
ব্য চত তাছা মংাপ্ৰাচ্য ও দূরপ্রাচ্যের মত 


নিলে অগুপ্ৰত অজ্লেও কাটতি হয় না। ডিশ 
লোকের বাসভুমি তারতবর্ষেই এই উত্ব স্ত মালের 
র্‌ সম্ভব। তারতবর্পে সাবান উদ্ধত 
হাত কহল পংানতঃ তুইটি। প্রথমতঃ আধুনিক যগ্র- 
করার ফলে অধিকাংশ সাবান 
হাতা 
ত্রেণী 











L211) 
প্রন না 
কলগুপিল উৎপাদন প্রচ চাল পায় নাই । 
দুক্ধ ঘয্ের তাবে সাবানের কোন 
নাউ। স্থিতি কারণ 
উৎপাদকলিগের উৎপল 
কাউতির ওল উপযুক্ত বিক্রন-সংস্থার অভাব । 
কেট কেচ আজও ইহাকে অনাবস্তক জুতিছিক প্রচ 
করেন এবং বিক্রয়াথ গরগের বন্দোবস্ত না 
কার্বগানা পযন্ত যে ব্রড হয় হাছতেই 
নর নদা নি্গপপ করিয়া বিক্রয়ের চেইটা করিছা 

এট নাতি অহ্যন্থ অগভীর চটির পরিচাঙক 
ইচা হারা লিপ্পকে কেবলমাত্র সন্কটমর় করিক। 
তোলা চলে । সাবান শিল্পে উৎপানন নাত্র শতকর। ও তাগ 
কান আর অবশিষ্ট ১৪ তাগ কা হইতেছে শিক 
বাসস । এ কৎ। লিঃসন্দেছে বলা যায় যে, উপযুক্ত 
বিজন সাস্ট। বর্তনান থাকিলে বিক্রয়ের দরুণ কখনও 
লোকসান চর না। এক্ষেত্রে উল্লেপযোগ্য যে লেতার 
আলা [ ভিজা) লিঃ কোম্পানী তারতবর্সে উদার 
সাবান উৎপাননক্ষম চালু কলগুলি থক! সত্বেও আবার 
ঘন্টা ৩ টন জুব্য উৎপাদলক্ষন একটি স্বয়ংক্রিয় 
লেজ সিনুপ সাবান ফল বিদেশ হইতে আমদানী 
কলিতে উদ্চোী হঃস্নাছেন। সেইরূপ টাটা অতেল মিলস 


চণ্ডিয়া কোম্পানীর বিক্রয়ের পরিমাণ উত্তরে/স্তর 
বুদ্ধি পাইছা চলিযাছে এবং অবিষ্ীত উদ্ব স্ব মালের সমস্ত! 


তথায় প্রকট লগ । 


লাবান উৎপাদনকারিদিপের মধ্যে খীহারা মনে 
করেন যে কেবলনাত তাল সাবান উৎপাদন করিলেই 






বজাহ রাখা সম্ভব হয় 
হছে তকরশীঘ সাবান 











তাছাদের শিল্পে টি কিছা থাকিতে সক্ষম, ছইবে তাছার। 
গত ১৫ই মে তারিখে দিল্লীতে আমদানী উপদেষ্। 
সমিতির বৈঠকে কেন্রীয় সরকারের শিল্প ও বাণিছ্য 
সচিব মহোদয়ের এদত্ত বিবৃতি ছইতে প্রকৃত অবস্থাটি 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন। তিনি বলিয়াছেন, “আনি 
একথ! পরিষ্ার করিছাই ভআালাইতে চাই বে প্রাংশঃই 
অবিজ্রীত ভারতী! পপোর কথা উল্লেখ কর! হই! 
বাকে এবং শিলপতিগণ চালু শিলের উৎপাদন ক্ষমত। ও 
উৎপাদনের প্রাচুর্য পছন্ছ করেন ন|। বিক্রয় 
সংক্রান্ত বাপারে অন্ববিধা অবস্তই আছে, কিন্ত তাই 
বলিয়া সরকার উৎপাদনকারীদিগের আক বিক্রয়ের ভার 
শরণ করিতে পারেন লা।” 

ইহা হইতে পরিষ্কার এই ইঙ্গিতই পাওয়া! যায় যে 
সরকারের জছাহুতৃতিপৃ্ট হইয়া শিল্পের প্রসারসাধন 
করিতে হইলে সরকার ঢাছেন যে উন্নত শিল্পগুলি 
উহাদের উৎপত্র জব্যের ফাটতির জগ অবশ্যই লি 
বিজ্রপ্ধ সংস্থার ব/বন্ত। করিবে । থে সকল ক্ষুত্ণ মাবাল 
উৎপাদকগণপ বিক্রয় সংস্থার খরচ বহনে অসমর্থ 
তাহাদের সকলের মিলিত হইয়া সাবান উৎপাদধ 
সমিতির অধীনে একটি সংগঠন গঠন কর) উচিত। 
এই সংগঠন তাছাদের সকলের পক্ষে বিক্রয়ের 
ব্যবস্থ! করিতে পারিবে । এইক্ষপ' লা করিলে অদূর- 
ভবিষ্যতে স্বত্ত সাবান উৎপাদকদিপের অস্তিত্ব লোপ 
পাইবে। 

কেন্দীয় শুষ্ক বিভাগ সাবানের উপর সম্প্রতি যে 
করঘার্থ করিয্নাছেন তাছার ফলে ক্ষত্র উৎপাদলকারিগণ 
অধৰ বিড়ম্বিত ছইবেন। না। কারণ অর্থ দণ্ডরের 
সেক্রেটারীর ঘোষণা! অগ্যা্থী কাপড় কাচ! সাবানের 
প্রথম ১২৪ টন ও প্রসাধন সাবানের প্রথম ২৫ টনের উপর 
হইতে কর রেছাই দেওয়া হইবে । ইছার ফলে ক্ষুদ্র ও 
বৃহৎ সকল সাবান উৎপাদকগণ সমপর্যায়ে আনীত 
হুইবেল। সুতরাং ক্ষত সাবান উৎপাদকদিগের 
অন্তত১পক্ষে মাল বিক্রয়ের জক্তে একত্রিত হইবার অতি 
উপবুক্ত সময় উপস্থিত হইয়াছে। 


স্বরলিপি * 


বিবাহে 

মাগ ব্লস্ব_তাল তেতাল!। 

কে তুমি এপে, বধূ ল'য়ে বসন্তে. 

এ বিজন খোনন ঘমুলারি বঞ্চে। 

চল চুড়ী মন্ত্রীর গলতরজের 1 মী, 

কাটে ছিয়। ১ সিশ্রিযা কাফি বসস্বে ॥ 

কনক কলসী তাহ ছু'ও ছুঁও কলিজার. 

আর তে! ন সামালে সে অঙ্গে অজে। 

কখ। ও সুর --অবিনাপচন্স গুছ, শাস্ত্রী, এন-এ। 

স্বরলিপি--মছিমচন্ত্র সরকার। রাগ বসব্ব__হ্বামেন 
ফুড়িতে সাজান কাণ, ঘোরান রক্তপত্বের চোখ, ছল্‌'দ 
রংয়ের ক/পড় পর, সোলার রংয়ের দেছ--যুবতীদের প্রিয় 
বোলে নসগ্ রাগ কধিত! তারই বর্ণনা! পুং রাগ। 
ঞাতঃকালে গে । নতান্তরে দিব! দ্বি প্রহরে গেহ। 
বসব কালের। সম্পূ্ণ। সবই মঞ্চ কোমল পচন 


বিবাদী । মতান্তরে খা। খাড়ব (পবঙ্ছিত)। 
প্রাচীন ভারতে সঙ্গীতের উৎকর্ষ সাধিত হোবেছিল। 
শ্ব়লিপির প্রণালী পর্যান্ত এই তারতেই আবিচত চর । 
কারুর কাছ থেকে ভারত ত! নেয়নি নিজস্ব ৷ তার 
প্রমাণ ফোমেশ্থরের “রাগবিবোধ” গ্রন্থে । সোমেঙ্গর 
মাদ্রাজ প্রদেশের অন্তর্গত গোদাবরী ডিলার এক "অন্ধ, 
ছিলেন। ওঁ *রাগবিবোধ" গ্রন্থ ১৬০৯ গুষ্টে রচিত চহ । 
সংগত “মাৰ্ধ্যাছ্ধম্দে'' আদ্যস্ত স্বন্দর গাখায় গেখা। তাতে 
রাগ, শ্রুতিয় কথা, বিশেষ বীণাঘহের বিধরে বলা হোয়েছে 
(Ed. by Pandit S. Subramanya Sastri with 
an introduction bv Prof. G. Kunhan Raja. 
Adyur Library Series No. 45, Madras; a 
Kloss on It Ragavibodha-viveka in Hhandai- 
kar's Deccan College Mss XIX, i,430)i 
তারত থেকেই সুদূর গ্রীপ দেশে তা নেও! হর । সেখানে 
শ্রীল দেশের প্রখ্যাত দার্শনিক পিখাগোরাসের (সি. ৫৮২- 
৪০ বি. সি.) চেষ্টা সঙ্গীতের উন্নতি হোত়েছিল। পরে 
রোমে এটা ৭০০ শত অন্ষে পোপ প্রেগরির দ্বারা 


স্বরলিপি (4150085১607) শিক্ষা8ও বিশেষ উ্নতি 
হুছ। তারতনর্পেত নুসল্যানেরা আর্ঘদের সঙ্গীত শিখেই 
খ্যাত হন! বির্দ। খ) "হোক তুলছেন" ( Tuhfarnl- Hind) 
নামে নান! বিষয়ের এক নিরাই বই সঘ্ধলন লরেন। এর 
তেতরে স্বর, শ্রুতি, মৃচ্ছ না৷, রাগ-রাগিণী, তাল. লঙ্গ 
প্রকরণাদি আছে। দুগল্দান্‌ সাহকন্তে কাছে এট বই 
অত্যন্ত মান্তের, আদেবের এংং ত্রিন্ বস্তুও বাটে! 





জ্ঞাপক পাঠের নাম 
স্বরলিপি । ইংরা্ীতে নলে-Notion, Musical 
scale, A system of signs or s¥mbols. লাতিম্‌ 
তাধা—From notatrio, 8010, motalum, to mark, 
সংস্কৃত তাবাছ -- গচরচ্চি্জ: (56৩ সংচত-সাছিতা-পরিবত- 
পড্রিক|, ৩৩শ বর্ষ, তয় সংখ্যা, ১৮৭২ শরীর, পুঃ ৩১, 
$. ৬, "বিদুৰে! বৃত্ত '_(Modern Notation) it মী 
সংঙ্ধত (মিল)। ল্ড়। মিলনী। অতি ঘন মংদগ 
আশ অর্থাৎ আরোহ কিংবা অবরোছে অন্তরবস্ী 
শ্বরগুলোকে হৃছ মধুর চুইয়ে স্বর থেকে স্বরাস্বরে 
যাওয়ার লাম নীড়-যেনন, সাঁ ধৰ ম্পি, পাপ, ধন 
ইত্যাদি ।; সিদ্দূর৷, সিন্দুরিয়া--সম্প্রণ। গ’গ নি 
মতান্তরে গণ নি'। দিব| ১১ হইতে ১৬ দণ্ড পথ্যস্ত 
গেয়। কাকি_আও = কাষ্ট = পর্যাপ্ত : রাগিণী দিশেছ : 
আশাবরী, গজ্জরী ও তৈরকী ঘোগে উৎপন্থা রা গিনি । 
শ্বহারাগের স্ত্রী । কাফির সহিত অঙ্ত রাগিণী যোগে. 
কাফি-কানাড়া, কাঞ্চি-টোড়ী, ইত্যাদি। সল্প্রণ। 
গঁনি। দিবা ১১ হইতে ১৬ দণ্ড পর্যন্ত গের। 
পৃবরাগ। সাগ্‌প। Notation System 
& Its origin—The See Sunday Amrita Bazar 
Patrika (Town ed.), Magazine Section. 
Sunday, August 27. 1950. Pp. 10, col. 4; 
রব্বারের বুগান্তর, কলিকা! সংস্করণ, রবিবার, ২৪শে 
চৈত্র, ১৩৬৮, যুগান্তর সামগ্িকী, পৃঃ ১২. কলম ৭-৮, 
পৃঃ *, কলম ৭। 


Indian 


অস্থিরা [তাত 
স্থায়ী রা 
সা সা নি সা ন গ মগ 
কে তু লে ধু ল মূ তে 
২ el শি 
নি নি গ ম খ লা 
বি খৌ রি ৬. কে 
ed ee ৮৬. 2 ৬ bt ৩০ * 
গ গ মধ সা সা সা নি নি ধম ম নি লা 
১।চ ল ছুজী মূ জী র ব|্ ল ত র দের যী ড 
২।ক ন কফ ল সী তা যর ছি ও ছা ও ক লিছা য় 
টি ৬ hud ৬. 
আগা সা নি ধ সা | সানি হয গ ধলা 
১।কা টে চিতা সি দন্দ য়া কা * ক্কি ব স দ্‌ তে 
হাতা র তোনা সা ০ লৈ সে আআ জে অ ও, গে 





সেই সনগ্রের গানের আলরে সমাদর পার! স্বরলিপির 
শিজীদের চষ্টি আকর্দণ কোর্লে শ্বরলিপি কর। সার্থক ছবে ! 
বাসি বিবাহে 
*রাগ সিছ্ছুতৈরবী--! তাল তেতাল। । 
বাসি দিয়ে কও. নারী, শুনে' হাসি পায়. 
বিধাছ যে ভালবাস সে কি বালি ছয়। 
চাপ।. চামেলী গুলে সসত্তেরে বেঁধে চুদে, 
দলিল! মলিয়! হেলে কর তারে ক্র ৷ 
সে তে! কালের শ্বাসে শুধিতে শুধিতে হাসে, 
সে আত্তর-স্রেহ ছারে সেকি কছু যায়। 
কথ| ও শ্র-__আঅবিনাশচন্্র ওহ, শাস্ত্রী, এম্‌-এ। 
স্বরলিপি_নছিনচন্ সরকার । 
আদি ছয় রাগের নব্যে তৈরৰ একটি । এ ছছটি 
রাগের ছত্রিশট্টি রাগিণী স্ত্রী বোলে কম্পিত হোরেছে__ 
“ত্রিশ রাগিণী ৰেলে ছয় রাগ মদ! খেলে অনুরাগ যে সব 
রাগিনী-আঙগদানজল | তার তেতরে তৈরবী, সৈদ্ধবী 
অস্ততমা ছুটি ভাষ্য! ॥ 
রবী রাগিণীর বর্ণন।--পুকুরের মধ্যে সর্য্যকাস্তদনির় 
তৈরেরি ঘরে পটগচেড়া চোখ, -তারস্বরা তৈরবী বিশুদ্ধ 


* সন্ভবতঃ “নব্যভারত", মাসিক পড় 'ও সম/লোচন, 


, ফাৰ্মন, ১৩০৪ সনে এই মূল গীতটি বের হোরে থাকবে । 
অতাৰ ছিল! তাই পূরণ করার চেষ। ছলে৷ : সঙ্গীত- 


গালের সঙ্গে পশ্গের স্বারার তৈরবের পুজে। ফোর্দেন 
নোদ-মহোদধি)। 

লৈন্ধৰী রাগিনীর স্তপ_ছাতে ভিশুল, রংয়ের 
কাপড় পরা, শ্বামীতকা, বন্ধুজীবসঙ্খিত), তয্নানক উগ্র, 
বীররসসহিতা সৈদ্ধবী-তৈরবী রাঙগিলী বলে কধিতা 
আছেন (সঙগীত-দর্পণে ২1৯১) । 

দিবা বেলা১- দণ্ড অথবা। ৬-১০ দণ্ড কিংব! ১১-১৬ 


দণ্ড মধ্যে গেয়। ত্ীম্মকালের ॥ খ,* গণ ধ', নি” সম্পূর়ণ) 


*ষে স্বর লোকের চিত্তরঞ্জন করে, তাই রাগ (সজীত- 
দর্পণে রাগবিবেকাধ্যাছে ২1১৪) । 
গানের চ্ছরে যেখানে যেখানে প্রধান ঝৌক্‌ পড়ে, 
তাকে তাল বলে। ম্বরের কাল পরিমাপ ঠিক্‌ রাখ তে 
এবং ছন্দ সুষ্পষ্ট কোর্তে তালের দরকার ৷ সুরের ছন্ম 
তাজলে কিংব। কাল তাল.লোই গানের তাল-ভাজে_ 
প্ততম্‌ তবম্‌ ববদ্‌ তাল দল ‘বাজে শি! ডমরু গাল, 
ভ্রজ্রতালে তাল দেয় বেতাল-তুলী-নাচে অঙ্গ তঙগিতা” 
_অঙ্গদাবল । 








১৩৯১] 
আস্মারী 
সা সা শখ | যাৰা প 
ব। সি বি য়ে|ক ও রী 
নদা গলি হা দি | 
ৰি ৰা হু ঘে]|তা ল সা 
জন্তরা 
ন প বা|নিসাস কাল 
চা পচা |মেলী ও লে 
খ্।সে তো ক |লের স্বা সে 
পনি ধ নি | চি নি 
১।দ লি প্র ন | লি য়া লে 
২।লে আত র স্তরে হ রে 
কুলশষ্যার় 


ই রাগ ছাছানট-_£ুম্রী । 

হের জাগে ধার হরিণ ননী 
ফুলশানে হখ রনী রে। 

ফুলে ফুলে কূল, আখি না পাএ কুল, 
ফুল সারবে দুল নায়রী রে। 
চকোর চাদিনায় করিছে ছার হায়. 
ছাপে বিধু বিদ্বুবয়নী রে। 


কথা ও স্থুৱ_অবিনাশচন্্র গুহ, শান্তী, এম্‌-এ। 





স্বরলিপি--মহিমচন্ন সরকার । রাগ ছাহানট_রাত্রি 
১-৫ দণ্ড মধ্যে। সলীত-মকরদ্ব মতে শ্বর্ধ্য অন্তের এবং 

আদ্ায়ী 

ন দিব দহ ৭৪ , 

হে ঝ্র[জা গে কা]র . 











+ নি নিব] ও 
গু নে হা ০ জি পা 
খা গণ অনি ধ | প 
সে কিবা *সি]হ 
নি দি” ব হি | বালিৰ 
| স ন্তেরে]|ধেখধে চুলে 
শু বি তে গু! ৰিতে ছালে 
পানির! ন 
ক র তারে. | 
সেফি ক ছু ধা 


উদয়ের ও ঘণ্টা পরে গেহ। ছুই নি সম্পৃণ। পুং রাগ। 
রিখত তীয়র। পরে নধ্যম তীয়র | পুনঃ হাম ফোমল। 
অভ্তম আদি রাগ সটনারাণের পৃ। ঠুন্রী_সম্পূরণ। 
পের আধার--বারোয, বেহাগ । নিশি কিংবা দিবা 
ভাগে গেছ। ছিম্ী ত।লায়-ঠুমরী (৫৫ gism ka girs, 
a variety of Song. মঙ্গীতের তাল : চারি মজার 
তাল। প্রধানত: কাফী. কিস্ধাটি, পিলু, ম'ড, তৈরী, 
পরমা, প্রভৃতি রাগে এবং পাজাবী ত্রিতালে গাওয়া ছয়। 
ভিন তিত্ব রাগের মিশ্রণে গেয়। লক্ষৌ এবং বান/রসের 
চুদ্রী সর্বাপেক্ষা প্রদিদ্ধ এবং লোকপ্রিয়। 





£ রাপ-(রন্দ-ঘঞ_অনিকরণবাচো); তাল--(তল* 
ভাবে-ঘঞলি)। 























অল্ংা [ ভাদ্ৰ 
| শন এন শাবদিসত 
+ খর ০] নীরে০০০ 
আন্তুর। 
সা তব জগা দির দাস 
লে] ছল [অ বি|ন পা] এ কূল 
85 ৬] 45 [১2৭17 
খু] গ খা) সা নি » নি ।ধ 
*|ল ল। দ্র * রী *।রে 
v {453 ৩ |. ০ 
ধ নি বধ পণ না| নি সাধ মি 
দি ক রি|ছে চা ছা 
ন্‌ ৯ + ৩ eee 
f শি সা নি] পপ গ| ম পা ধলিসাগ 
[হা সে বি * ৰি ধূ|ৰ ela নী]রে **০ 
|| 
"সা লানি 
(চে তৎ) 





আন্ভনতঃ “নহ্যতারত”, মাসিক পত্র ও সনালোচন, 
ঢাঘূন, ১৩০৪ সনে ওঁ দুটি গান প্রকাশ ছে।রে থাকৃৰে। 
তখনকার দিনের গানের মও.লিসে-ওদের কদর, ছিল খুব! 
শ্বরুলিপি ছিল ন) বোলে ড় অভাব দলে হোত ! তা দূর 
করার তক্তে এই প্রয়াস! লঙ্গীতানোদীদের দৃী পড়লে 
শ্রন সফল আন হবে! 

রাগ-রাপিণীর কালনিক্$পণ । 

আছে তৈয়ব, বর্ষার মেঘ, শরতে__মালকোশ, 
তেনস্বে দীপক, শিশিরে হি এবং বসন্তে-ছিপ্ডোল । 

ভ্রস্বার নতে-_ত্রী (শীতে), বসন্ত (বসন্তে), পঞ্চম 


শ্ৰৌশ্ে, তৈরব (শরতে), নেঘ (বর্ষায়) এবং নট 


নারায়ণ (হেসে) গের। 


রাগ-রাগিণীর সময়নির্ণয় 
দিব| বিভাগ । 

বেল। > দণ্ড হইতে « দণ্ড পৰ্য্যন্ত-তৈরব, তৈরবী 
বজালী, রামকেলী, দেশকার, যোগিঞা, খট , আশাবয়ী 
সাপ্ধার, দেবগাক্ধার. আটিরারী, ভণকেদী, আনদ্বতৈর 
ও কালাংড়া, ইত্যাদি । 

৬ হইতে ১০ দণ্ড পর্ধ্যও্--বিভাস, দেওগিরি, কুকুত 
আলাহিহ্. বেলাবলী, পটমঞ্জরী, সফূদা ও সহ, ইত্যাদি 


২১ হটতে ১৬ 20 পর্য্যন্ত শিল রা, কাচি, সু, 
ডি, গুজ্জ নী. ভবরাই, টত্যাদি । 

১৭ চট্টতে ২০ দণ্ড পর্ণ্যন্ত -বুল্দারনীমারজ্, বধুযাধা 
সার, (গোৌর-সারঙ্গ, শুক্ধসারদ, পটহংসিক।, দেওশাক ও 
লসস্ত-মাজ, ষৃত্যাদি । 

২১ চ্টতে ২৪ দণ্ড পণ্যস্থ_তীমপল্রী, রাজ্জণিছস, 
ধালী, ধবহ্রী, নুলতান, পিল, নালিগোড়া, ইত্যাদি । 

২৪ হইতে ২৮ দণ্ড পথ্যস্থ পূরবী, বরাট, আটীনী, 
ধনশ্ৰী, মাল শ্রী, দিনপুরিঘা, দ।ম্রী ও ঢোল, ইত]াদি। 

রাত্রি বিভাগ। 

১-৫ দণ্ড পর্যন্ত _ কানোপ, ছায়ানট, দাবা, 
চার্বীর, ইত্যাদি৷ 

৬১০ 79 পর্যান্থ_ইমন্পকলাণ, তৃপালী, চগ- 
জয়ী ও রতপুরিয়া, ইত্যানি। 

১১-১৫ দণ্ড পয ্ব_ওদ্ধকানাডা, দামঃ 
সাহানা, বাগেশ্রী, সিদ্ধুড়া. জুন ও মালকোষ, টত্যাদি। 

১৬-২০ দণ্ড প্্যস্ত_বেহাগ, বেহাগড়া, দশপূহণ, 
টঞ্চ, শঙ্করা, শ্চযাতরপ, রতিবাছি, স্ুরট, নিকিট, 
বারোয।, মালোদা ও নেথ, ইত্যাদি । 

২১-২৫ দও পর্াস্ত_নউনারায়ণ, ফেদারা, কণা, 
ইত্যাদি? 





২৬২৯ দণ্ড পশ্াস্থ__কিন্দোল, সেঃচিলী, 


ইন্তযাদি। 
৩০ দণ্ডের সনদ ললিত । 


কামে। 


সদীত-বিহ্থ|র প্রসোজনীঘতা সন্ত 
তোদেছে এরূপ 

ভিবগফিললাঃ 

একং সঙ্গাত-পিজ্ঞানং চতুর ফল ইদন্‌ | 

চর্মাপিতখাদে। 





সবে” নানাধাহাত পাদ: । 





বা ধনঙ্কামো পুপাদিতয । 





|ক্ষভ্স্থালাত[মেদ || 
বোলে সঙীভারহ্াকরেছে 








৯ ৭ *২৪ মি! 





+ ঘৰি ৬০) পালে ১৮৩২ 

১ পল =২৪ সেকেণ্ড ; ১ প্রহর সত ঘট । 

* পিতৃলেৰ স্বনানগ্যাত অবিলাতঠ্ছের সী, সী 
ও দনবাবসায়ী কলিকাতাৰ প্রহীপ ॥শ্মদিক। 
হাবছারজীব ই৬০/চরণ 
হচাশযের উত্কিবাজে ও ঠিলটী ৭ 








বোলে শোন। যয । 











ভাঙাগড়। : 
শ্রশ্তকুমার রাহ 
পহিকা। 





এর 








লাগা 





এলি পি সার্থকতা আছে। 
জগতের প্রপূম সংগা 


পাল "টল্পকলি' শুরু চহেছে। 





কবিতা 


বলেছেন 


'াজ-কাল,টিরকাংলহ 
ক্িনিদ। 





লাক সপিত। প্রগততশীল কবিতার চেয়ে ব 





আজকের কবিতা কালকের করিত। চোক |” 


ময়ুখঃ প্রথম বর্ষ, গাগ্ন ও বর্ধাসংখযা। 
১৩৬১ সম্পাদক: এনুসোধ কুমার গপ । ল্য 
দ* পয । 


“পৃ ও এই অলত পঢ় করিতা-পত্রিকাদানির 
করেছি। দেখে শাহী চামেছি, পথিকাখনি 


পাঠা ভয়ে উঠছে । বর্ডনান সংখা আর 







ভন়ণলক্কাস্বির 'বিডিযর মুক্তা দিযে, প্রাস 
ানকার মত ভোট চোটি পাচটি সুমধুর কিতা 
চব দে জাগাতে পারে, সিশ্ব 
চব, ১ তার ॥।স্ত। দিলীপ 
দত পি-পোক একটি চলা কবিতার অনুবাদ করেছেন। 
হাীল কুমার গুপু আর ফণিভুলণ আচার্ধের কবিতা দু'টি 








টি 


ই 
যা “ 
7 ni SEITE 77 La Rann, 


বৈশাখ ১৩৬১ । 
গার আনা । ছোট নতুন মাসিক 

: বচ পত্রিকার জন্ম এবং অকালনুডু। 
খে ত সয্বে 5 নতুন লেখকদের নূন উৎস!ছ-সঞ্চাতরের 


















সম্পাদক :-_. 








বেশ ভালে। লাগলে। । 
কাস্তির-করিত।' 


ম্বেহাকর ওট্রাডচাণের “মৃণাল- 
১ন| স্র-চিত্তিত, স্য-লিখিত। 








কবি কু'কেডিলেন;। ইদানীং স্বপ্র- 
মাধুরীর দিকেই অধিকাংশের আকর্ষণ । 


কম্চিৎকান্।-.-:_অলিলেচ্ছ গৌধুহী। আগর 
লাইবেরী। ২৯৪, কর্ণওদ্রালিশ, ট্রাই, কলিকা'তই।। 
ছুটাক। ৷ 


ছোটগল্পের লই | প্রথম গানের নামে লইঘের নাম॥ 
বিন্দুচিজ্ত ক'টি ন! থাকলে অবস্ত নামের অর্দ নি/দ্র খট ক 
লাগে। আধুনিক গণের র5লারীতি লেগক বেশ আয়স্ত 
করেছেন ॥ তার ভাপ। দরপ ও সাবলীল। 'ক্ষেস্টিলি' 
প্রন্থতি গলে হ বন-রছস্ত'বোধের পরিচন্গ আছে। আরও 
গভীরতা সম্ভসত: স্বতিন্ততা বিদ্বারের সঙ্গে সে আসবে । 
শ্রীযুক্ত প্রবো কুমার সাঁঙ্চাল এ গ্রন্থে 'প্রতিশ্রতি'র স্বাক্ষর 
দেখতে পেয়েছেন, আমরাও পেলাম | বচছি:সঙ্জ!, বিশেদ 
কারে ্চ্ছদপইটি চমৎকার । (মী) 





বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 


‘মন্দিরা'য় যে সব উপশ্যাস এবং প্রবন্ধ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হচ্ছে তা 


আগান! শারদীয়া আশ্বিন সংখ্যায় প্রকাশিত হবে না। 


যথারীতি প্রকাশিত হবে। মঃ 


কাঠিক সংখ্যা থেকে তা 
সং 





অন্ুণ বক্তিঙ্ 

জধঘাতুগোপাল মুখোপাহ্যায় 

*-:-'-তোমার “অরুণ-.বন্ি” পেলে তারী পুসী চষেছি। 
খুসী হবার কারণণুলির সধ্! তোমার কলমে বাংলার ন।- 
বোনদের কথ! বেশ ভালত্তাবে পকাশ হওয়াও একটি । 
আমার এই একটা যোঁক ছিল। এক বন্ধুকে দরে 
একবার .ফিছু লেখাই । কতৃপেন দত্তের সম্পাদকত]র 
তখন “প্বাধীনতা” সাধাহিক জে বেরুচ্ছিল। কাগন্স- 
খানি তোমাদের সম-সামন্নিক। প্রবন্ধের শিরোনামা ছিল 
"বাংলায় মা-বোন।” মাতৃদাতির অবদান বিশ্লনের পপে 
খুবই সমৃদ্ধ । জান ফি, এ যুগের প্রথম গুপ্ত-সনিতির 
আলে একজন মহিলা ওত:ঃলোততানে জড়িত? ঘন 
জন্মত: তিনি ছিলেন বিদেশিলী, আধ্য।ক্মিক পুণ্লাননে 
ভিনি হয়ে গিয়েছিলেন একেবারে এদেনী। তিনি চচ্জেন 
তাগিনী নিবেদিত1 | ১৯০৩ গালে সাকু্লার রোডে প্রথম 
বে আড্ডাটি খোল। হয় তার সঙ্গে তিনি যুক্ত হল। ওর 
দেওয়া লাইব্রেরী বিপ্লবীদের বিপ্লব্ীবনের আছিক 
ক্ষুধা মেটাত ।' 

" তোমার বইখানি আমার খুব তাল লেগেছে । বিষ 





বন্ত রোমাঞ্চকর অথচ প্রস্কত-_একদম বাস্তব । বলার 
ভঙ্গি পরিপাটি, অনতিযোগ্য । তাব| চঘৎকার। ঘটনা 
সন্নিপাতের কায়দ! অতি সুন্দর । প্রক্কত ব্যাপার পডছি 


কি রূপকথা পড়ছি রম হয়ে যাগ । কত কথা মনে পড়ে, 
কত ঠিঝার উদ হর । শেষটা চিত্ত, ধ্যান ও অঞগার- 
চটে চলে ইতিহাসের পাতাদ্ পাতায়। কি অনু 
আমাদের এ দেশ! কতবার উঠেছে, পড়েছে। কিন্ত 
মরে লাই । আমরিকতাবে এর আক্লিক-শক্তি মাকে যানে 
নান হরেছে। কিন্তু আবার জল দ্ছল করে খল 
উঠেছে। প্রকৃতিতে বার প্রয়োছন আছে তার জীবন 
খাকে অটুট। 

জাতীয় জীবনের ক্রমবিকাশ যেন: তোমাদের ডীন 
ভিতর দিয়ে নড়নকরে পেলাম। বিপ্লবী জী: 
আলেখ্য সত্যন্্প পেরেছে তোমার লেখনী মুখে 
চিরন্তন সত্য এমনই তাবে বুঝি নিকাশ লাভ করে। মনে 
ছল, যেন স্বতঃসিদ্ধ খাটি কথাটা এইভাবে বলতে গেছ 






রজত করে ঝরে পড়বে আম!দের। নব জাতির নতুন 
নের সৌধ গড়ে তোলার নক্সা অন্কিত চতে থাকনে 
তাই দিয়ে । সাছে!ৎদর্গের ক্প-.রখাহ আসবে আমানের 
পূর্ণ স্বাহীনত!। আবার কগনও ননে ছল তোমার ভাবার 
অগ্রযালের ভাবটি চচ্জে -উৎপীডক, তোমার নারণাস্তেদ 
হনে তোমার অত্যাচার-উৎপীড়নের মরণ ॥ আনার 
বন্থা-পায়ের বেড়ীর জন্‌ ঝন্‌ প্রতিনিন্নত তাই ধ্বনিত করে 
চলেছে। নহকি? 

আরও বেশী তাল লাগল তোমার যুক্তি) দলকে । 
ঈশ্বর আছেন কি লেই, অগুসন্ধিৎস।। এ তত্ত্বের পারের 





নাগাল কি পেয়েছ? ছুরবগাহ। তবু অধন্সন্ধান 
চল। ভাল। 
হিংসা-অহিংসা। এগুলো যেন দুখোন।  মুখোষ 


দিয়ে কিমাহুল চেনা ধার? নুখেল পপির খেললে 
প্রকৃত মাহুদকে দেখতে পাওয়। যায । মানবিকতার করি” 
পাধরে তাকে মিলি নিতে হবে । তোনানের ভিতরের 
সত্যকার মবহুশকে দে আনি দেগেছি। শুধু দেখিনি 
চিনেছি। সে নিত্যমানর স্বথং ভাগ্কর, সেন বিদির পর। 
দ্গৌপ্যমান। 

ভোমার ডেল-ভীনন পড়ে ননে হ'ল বিপ্লবী ভোমরা 
তেমন ভাবছ পরিবেশের মধ্যে, শুধিজে মরার ব্যবস্থার 
মাঝে পড়েছিলে_যে অরস্থায় “ননের ক্ষুধাই চত মনের 
পাচার ।- কিন্তু তোমাদের অধ্যবসায় ও প্রতযুৎপন্থমতি 
অসাধারুল। 

তোমার বইখানির বহল প্রচার কামন। করি। আপন 
-ভোল|, হিসাবে অনত্ান্ত। চ$াৰ-চেতনাপ্ৰ একাস্ত 
সর্বতযাপী, আদর্শের চরণে ঝরে খান!র সাধন চিয়ে 
এসেছিল ঘে সন ফুল আজও তাদের সশ্রন্থ অস্বরে 
অভিবাদন জানাই । 

তোমার ও তোমাদের সর্বাজীন 


চাই। ইতি 











কল্যাণ মহত 


তোমাদের 
যাছুদা । 





গ্রযুক্ত শান্তি দল, এন, এল্‌, সিকে পিশিত ) 








নাক-কান মোলে শ্্যি গেলেছি, এ কাছ আর 
ভ্াহাভের খবর আর রাখবো ৭! 1 কালি 
হরিনাম তে ক’রতে পারি! 
সারা পরকালট! পড়ে আছে ! 


করবো ন|। 
না বাজাতে পারি, 
ইতসালের মার ক 


কিশ্ত পের যালা চাতে করে" মলট। কেম। 








হাহা বসে সেই সই দেখতে পাই । লান ভুলে 





লো ৫ 





ডেড 





সোডা তে:5 গরু ঢুকলো ৫ 
পলিটিকৃস্‌ । আজ, পর্যন্ত অনেক করেচি! 
সমতা কৰা বলতে কি. এতে নৃলদন কিছু লাগেনি! 
চঠাৎ একনিন খুনের ঘোরে (ছে) লেবাদিদেবের 
প্রাদশ পাই_কাজ কাজ করে চেঁগল কেন? 
চোধেল ওপর কাড় পন্ডে আছে দেখতে পাস না 
সুপ দিয়েছি কিসের জন্তে বড় রাস্তার ‘মোড়ে, 
ফাক। হাঠে গিয়ে চেঁচা! আমাকে বে কৰাওলে। 
বলিস সেইগুলোই গুছিয়ে সবাইকে শুনিয়ে বল! 
কাজ ছাস--তোর শ্র মারে কে! 

স্বদেশ মানজুন। কেবল তোতলামিট সারল না, 
অনেককে সারপুম ৷ আমার পেছনে গোক জুটলো! 
এশনষ্টা সই নিয়ে গাছে তোলার মত জনতা আমাকে 
কাবে করে অনেক উঁচুতে তুলে দিলে; আমি নেতা 
হ'য়ে গেলুম। কেবল লক্ষ্য ছিল, পিছনের ওঁ মই 
কানে লোকগুলোকে হাল দেওয়া! আর এনন একট! 
তাব দেখান যেন. আনাকে কার থেকে নামালেই চাদের 
সমূছ বিপদ 1 

এতে শুখও যেনন ছুঃখও তেমনি। সব সদ তত, 
এই বুকি জনত| ( সমৰ্গন ) ছুটে গেল, আর কেউ 
ভাষিয়ে নিলে. স্রোতের গতি পরিবর্তন হ'লে! 
ইন্রযবেটরের তাপের নত স্বপক্ষে আনদতকে না-দে।টা 
অবস্থা হাতিয়ে রাখতে হয়। নাতিশীতোষ্ণ! 





দীর্ঘ পঞ্চাশ বছর এ কাকে আমার অভিজ্ঞতা । 
নেমে' প্রথন কাজটার ওপর ভারি একটা অন্ধ! ছিল। 
ভাবতুম, এ কান্ধ না-ক'রলে মানব-জনমই যুথ! | 
কালে সে শ্রন্ধ। একেবারেই চলে ঘাছু। যুঝলুম, ফান্টা 
কিছু নয়, দল পাকাতে ন|-পারলে একা কাছই লয়। 
দলটাই আসল। ল্যাং মারামারির নামই পলিটিকস্‌। 
চেঁচিয়ে কেবল ফিরিই ছর, কাউকে ফেরান ধায় না। 
ট্যাকৃটিকস্‌ না জানলে দাতের মান ফিরি কেবল ! 

এনন অনেক নেত! আছেন ধার! জীবনে একটি' 
বার মঞ্কে ওঠেননি, কিন্তু বাদের নাম করতে লোকে 
বিষম খালু! সভড় বড় ছরি ছেপে দেশবরেপা, দেশ- 
গৌরব নানা আথ্য! দেওয়া হয়। 

নেতা হ'তে গেলে আগে দরকার হ'তে| বিছ" 
বুদ্ধি, শিক্ষা, সাহস। এখন ঠিক তার উণ্টো, বিস্বে- 
বুদ্ধির কোন বালাই-ই নেই--কেবল দল-পাক।ও, আর 
দল-ভারি কর। অতি বড় নৃখও অতি বড় বিদ্ধানের 
থাড়ে চাপতে পারে, খালি পিছনে ঘদি তার দল 
{ people's support ! ) বাকে! 

কিন্তু দল মালে সংখ্যাধিক তোট ন! বিল। 
ভোটে দলপতিই হ'লে! আসল : আমি নিজে কখনো 
তোটবুদ্ধে নামিনি; কিন্ত বরাবর এ যুদ্ধের পিছনে 
পাঞ্চএঞ বাজিয়েছি। দেখেছি, ফল ফলেছে । সামল[” 
লামলি লড়াই ইতর ছনদের জন্তে। প্রায় সংসারের 
বর্ডার যেমন বলেন, হঠাৎ আদি রাগি না, কিন্ত রাগলে 
আর কারে। রক্ষ। রাখবো না নেতাদেরও তেষনি 
কতৃ'ত্বৈর হুমকি দেওয়! চাই | Blank Fire ! 

রাভ্রনীতিক্ষেত্রে দনপ্রিয় কথাট। কথার কথা, বোক। 
লোকের আদিখোত!! ধার কাছে বত সগালোচনা। 
নিম্বে তিলিই তত পপুলার । পুরু-ঠরুর ধারণ! নেই 





|স্তক 


চলতি । সুখে লব সনত বলতে তয়, তোমাদের জানে 
করচি, তাই করচি_ভীননপাণ্ঠ করচি॥ * 

এটা ঠিক, লোকে কোনদিন কুলেও তোমাও 
লব কাজের হিসেব নিতে আসবে না, জবাবদিছিও 

সে ন। গোগ চেছেও দেখবে না. সত্যি তুমি কি 

লেল ক’রলে। 

শুনিছে নত বলা লেবল। 

এখন কেউ যদি হনে করেন, বিশেল অশ্রাই। 





যর 
গছ বলেট এক সব সআল্যব(ক] অ৪ডাক্ষি, তিনি 
গ্রধ ছল করবেন) বেকাহলা পড়লেও গধোগ 
ঠেলে ওঠবার কান) আমার আন! আনে | কম 

পঞ্চাশ বারের অভিজত। সহ 





রর 
বলেন লা আমাকে! 









কমল৷ দাশপ্ডপ্তর 


RSG 






ত কুক চলই চিজ হে ও 
নি পাবলেশ ক্মাগ্যতেক-পৰ লাক চেন হাজত ও 
কিরে দুৰ আাশিগেছে। 
শুই হেন রাও কেনার কেশর 
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ঢাকেশ্বরী কাপড় 


কিলুন-টাক। বাঁচান 
পছন্দসই কাপড় ঠচৈরা কারে  কেশ্থুরী গত ২৮ বছর যাবৎ জাতির সেবা করছে) 


প্রায় নয় হাজার শিজীর অবলা পরিঅসে গড়ে উঠেছে এই বিরাট শিল্প প্রতিষ্ঠান 
ও ২নং নিল নারায়ণগঞ্জে এবং তনং মিল আসানসোলে । 


আধুনিক যন্ত্রপাতি সম্থলিত এই সব মিলের তৈরী রকমারি বন্তাসন্তার বাজারে 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। 


ঢাকেশ্বরীর কাপড় 
স্সন্দক্প, মজবুত ও সপ্ত1 বললে থখ্যাত-_ 
মলে ব।খবেল 
এই লেশীয় সম্পাদর অংশীদ।র প্রায় ২০*** জনসাধারণ 
ইতিমধ্য শতকবা ২০* ভাগের অধিক ডিভিডেও দেওয়া হয়েছে। 


ছি ঢাকেশ্বরী কটন ধিলস্‌ লিঃ 





ও ২নং ছিল নারায়ণগঞ্জ শ্রীসূর্য্য কমান বস্স রেছিঃ অফিস : 
(পুর্পাকিস্থান ) ম্যানেজিং ডাইরেক্টর ৪১নং চৌরঙগী রোড, কলিঃ-১৬ 


মিল আসানলোল ও ঢাক! অক্সিস £ 





{ পশ্চিম বঙ্গ ) ম্যানেজিং এজেন্টস। ৩১৪ং ছাউখোল। রোড, ঢাক। | 





পৃজার অভিনয়ে নুতনত্ব চাহিলে 
মন্মখ রায়ের নাটক 


কার।গার মুক্তির ডক-মহয়া 
সস বখ্যাত নাটকগ্রঘ এক খণ্ডে প্রকাশিত 3-যুল্য ৩. 
জীবনটাই নাটক 
বিনা ধিয়েট।রে অভিনীত একাধারে পৌরাণিক ও সামান্বিক নাটক £ ২॥০ 
মহাভারতী 
১৯০৫ ভষ্টতে ১৯৪৬ সাল পর্যন্ত যুক্তি-আন্দোলনের দবাতপ্রতিঘাতে উদ্বেগ একটি 


চাবী-পরিবারের পঞ্চান্ক জীবন-নাটক একটিমাত্র দৃশ্তপটে রূপায়িত । মূল্য ২॥* 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় আযাণ্ড সঙ্গ : ২:৩৷১৷১. কনওয়ালিস ট্রীট, কলি:-৬ 








পর পর ছুটি বন্ধু ও সহকর্মীর তিরোধান 

পর পর ছু দিল দু'জন পুরানো দেশসেবক কমী পেতে 
তাগ করেছেন। ২৬ শ্রাবণ চলে গিয়েছেন ই উপেশ্র- 
লাদ রায় প্রতুষে ভটার সময় পরদিন রাত ১২টার পর 
গিয়েছেন প্রম্থবেশচন্দ্র মজুমদার সরেশচস্্র গাতনানা 
বাকি, ভার হঠাৎ মৃত্যু জাতীহ জীবলে একটা লূত? 
সৃষ্টি করেছে। দার ভীহনজাঙিনী বিভিত্র কাগজে, 
বিশেষ্পে তারই দুখানি নৈনিক কাগডে বিশেশ 
তাবে আলোচিত হয়েছে । কাছেই এখানে আনরা ভার 
জীবনী নিয়ে বিশেদ কিছু আলোচনা করতে ঢ1টন।। 
তিলি বহুদিনের কমী-একট| পুরানো নিশ্যতপ্রায 
বুগের নেক কাছিনীর সঙ্গে তিনি ভিত ডিলেন। 
নন্দিরার পরিচালকদের অনেকের সঙ্গে ভার বাক্তিগত 
সম্পর্ক নহদ্রিন ব্যাপী । তাই মন্দিরার তরঞ পেকে 
ভর প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা জ্রপদ করছি । 
স্ারা  আলোচন। 
শতাকীব কদম 


আছ এখানে করস 
্রউপেশ্রনাপ রার সম্বক্ধে। এই 
দশকে দ্বানী বিবেকানন্দের শিক্ষায় 6 প্রেরণায় এবং 
স্বদেশী "আন্দোলনের প্রভাব হচ্ছ সাংলার আদশ নিযে 
যে সব বুবকদল গড়ে উঠেছিল উপেনদা ভদ্র 
অন্যতম। এমনি আদর্শবাদিতা ও নিষ্ঠা ভার চরিত্রে 
ছিল হাতে তনি সনের লঙ্গে নিজেকে পুলিষে নিতে 
পারেননি। ভীননে মাক্ষলোর দিক থকে হা ৪%" 
কার্ঘতার দিক থেকে এট। ভর ছীবনে অস্থরাণ 
ঈতিয়েছিল। কিন্ত মাহুঘকে যদি আহর| মাহ 
ছিনাবে বিচার করতে যাই, তাহলে কেবল লাদলা 
থা কৃতকাধ্তা দিয়ে তাকে দেখলে চলবে না। হার 
জীবন ধর্ম ও চরিত্র দিয়ে ভাকে বিচার করতে হাব । 





বাল্গারিক ভীবলে আর্ক সরু করছে চল, লিষ্টাকে 
পঙ্গু করতে চহ 
চলতে হৱ । 


সান্তবের সঙ্গে আপোল করে 
Compromise is avirwes AS 
আমর। জানি, কিন্ত মলি হাসিমুখে ডগ কষ্টাকে 
বরণ করে নেহ, সাংসারিক কীল 
কাহকাগাতাকে তুক্ধ করে চলে, কারণ কোন অবস্থাতে 
অঞ্গাৱের সাথে আপোস করতে সে রাজী নয়, লে সান 
শ্রদ্ধার পান্ড । অকুষ্ঠ অন্কা তাকে দিতেই জরে। 


বাবচারিক ও 





হুরেশচন্দ্র মজুমদার 


উপেম্রাথ ছিলেন সেই গোষ্ঠির লোক য| আজকের 
সমাজে অত্যন্ত ছুর্সত ॥ আছ যেখানে পুরানো দেশ 


মন্দিরা জা 


গ্রহ দেখছি ব্যাংকে জমানো শরীরও. খুব জাল নয়। তার মধ্যেও প্রান প্রত 
হবিলের উপর চেক কেটে নি পায়ে হেঁটে মন্থিয। অভিসে আজতেল। উদ্দেশ, .. 
[ক জীবনের সফর ইনারত পাড়ার ছেলেদের মধ্যে শুতিরোধশক্তি জাগান যায: 
দের এই নি ও আদশৰাদিত|  করে। তিনি নৈতিক কংগ্তেসকমী, স্বতাবে শ 
[ আব তা! সহজেই অন্থমান ও লান্কিক এবং অত্যন্ড শৃৃতারথী। কাউকে তি 
চলে বু! নকলের কাছে খাত করবেন, এট। তর প্রশ্কতিবিক্ষ্ক। তবু 
॥1 ও ওভামীর সামনে পাড়ার লোক 'নতি স্বীকার 
॥ তিলনি একজন লবাগতের রে এট! উপেগ্রনাথেস পক্ষে অস্ধ ছিল। মৰি 
সে পরাজয় উপেল্দনাথের  কসে ভার সহকমীদের সঙ্গে আলোচনা করতে 
উষ্ঠানের হয়েছিল তাহা বস্থ। করতেন এবং লনা উপকরণ অংগ্র করতে 
॥| করতেন যান্তে পাডার যুবকদের মধ গতিবোদ 
ক ভাগে। ওর সচসমীর। কতে। ডাকে তিরস্কার 













রেছে, এমনি ভাবে বিপক্ষে আজ 
ল। পাচ হাত দুরের ক্রিনিষস্ত- 
দেখতে পেতেন না? এ 

চতর দিয়ে শিহালদ 











১৯১] 





বিপজ্জনক ত! স্টানীর সবাই সঙ্গজেট বুঝতে পারবেল। 
ধর দেড়েক পূর্বে তিনি অভ্যস্থ অসশ হতে পড়েন। 
তখনও নারকেলডাঙ্গার সেই অন্ধলার ও স্তাতসেতে 
কঙ্গটি ছেড়ে অন্তত যেতে তিনি সহঞে রানী হুল নি। 
তু শেষ পর্ণ তাকে ওয় ভ্রাতৃপ/ত্রের কাছে নৈয়ে 
রা।চিতে কিছুদিন থাকতে হয়েছিল সুস্থ হয়েই তিনি 
আবার ফিরে এলেন ভার সেই দূবধধ বন্ধুদের সায়চধে। 
সেখানে হঠ।ৎ ভদ্রোগে আক্রান্ত হওয়ার তার ভীবনের 
"বসান হয়। 

যে যুগ আছ অতীতের গে বিলীন হতে যাচ্ছে, 
উপেশ্ত্রনাথ ছিলেন সেই ধুগের প্রতীক । প্রাক 
স্বাধীনতা যুগের [তিনি ছিলেন কমী। শ্াদীলভা-উস্ত 
বুগে তিনি ছিলেন বেখাগ।। প্রাচীনপন্থী, প্রতি 
বিরোধী, বন্ধ মন এই ছিল আদ্রকার দিনের লে|কের 
নিকট তার পরিচয়। কিন্তু এই লৌকিক পরিচয়ের 
অন্তরালে যে মানুহটি ছিল ত! ছিল আদর্শবাদী কর্তব্য 
লিষ্ঠাপরায়ণ, পৃম্খলায় দুচ, শ্বধর্ণে অবিচলিত এবং 
সর্বোপরি জনসেবার একনিষ্ঠ । লৌকিক প্রথার নৃতার 
পর আগার সদ্গতি বদন কর) উচিত। কিন্ত 
উপেন্্মাথ তার হিএের আগ্রা খুর্তি চাননি। তিনি 
চেঞেছিলেন আবার এই বাংল! দেশে মাহুয হালে জন্মে 
দেশ ও জনতার সেব। করার অধিকার | পরলোকের কথা 
আমরা জানিন।। হিন্দু হিসাবে কর্মফল ও ডন্মাস্বর- 
বাদের সংস্কার বা বিশ্বাস আমাদের মলে শিশুকাল থেকে 
আছে। যদি সে সংস্থার ব| বিশ্বানের পিছলে পিছনে 
কিছু সত্য থাকে তাহলে উপেম্রনাথ আবার বাংলার 
কোন গৃছে অন্মগ্রহণ করবেন, কারণ এই ছিল তার 
কামলা) তিনি ছিলেন কর্মযোগী ও স্বিতধী। কর্তন 
পালন করেছেন ফলের আকাঙ্ছ) ন। করে। কর্মযোগীর 
ঘে গতি প্রাপ্য ত! তিনি পাবেন এ বিশ্বাস আমাদের 
আছে। 


মন্দিরার পরিচালকপণ ভর মৃত্যুতে বাক্তিগত্ 
শোক অনুভব করছে। তিনি তাদের বহুৰিনের 
সদ্বকমী” এরং অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন তার মৃত্যুতে 


কালের যাত্র। 


ভার শোকে মুভ্দান চরেছে ভার লারিখেলডাজ1র 
সুবকগণ,_জাগুি সঙ্গের সভ্যগণ | তাদের প্রতি মন্দিরা 
তার লহাম্বহুতি জান করছে। 
বাত বছরের হিপাব_ 
স্বাহীনত। লাতের পর ৭ বছর অতীত হল। এই ৭ 
বছরে জনসাধারণের ভ্ীনঘা ত্রার পক্ষে ব। তাদের আবিক 
অবস্থার উদ্নতিমাধনের পক্ষে তীর সরকার কি করেছে 
তা আবাদের একব।র বিচার বর উচিত। পঞ্চবাপিকী 
পরিকল্পনার কেবল থে জাতীর বিষয় সম্পত্তি বাড়াঝার 
প্রস্তাব করা হয়েছে তা নয়। জাতীঘ শিক্ষা, স্ব? ও 
সামাজিক ৰ্যবস্ব। সম্বন্ধেও পরিকজন! এতে আছে। গত 
সংখ্যাত আমর! আলে!চন! করেছি ভাত কাপড় ও কষির 
ব্যাপারে জাতীয় সরকার এই ক'বছরে কি করেছে। 
সঙ্ন্ধে বিস্তারিত খতিয়ান ন! লিখেও এটা স্ববাদিসিন্বত 
খে আছ লোকের দীবনথাত্র। পূর্বের চেয়ে অনেক সহজ ও 
হুগম ছয়েছে। সাধারণের প্রয়োদরনীয দ্রব্যের অভাব 
বিশেষ বেশে নেই এবং দামও পূর্বের গেয়ে অনেক কম 
হয়েছে । একই সনন্রে স্বাধীনতা লাল করেছে তারতবর্ষ 
ও পাকিস্থান। উত্তয় দেশের আধিক ও বৈধস্লিক অবস্থার 
তুলনা করলে ছুই দেশের উন্নয়নক।থের মধে। পাথকা 
অগ্ুতব করা যাবে। 
বৈবদ্রিফ ব্যাপার ছাড!ও শিক্ষা, স্থা্য, ও সামাজিক 
বিষয়ে জাতীয় সরকার কণ্ডখানি এগিয়েছে বা কি চেষ্টা 
করছে তার হিসাব নিলেও আশানের খুব লজ্িত চবাব 
করণ নেই 1 আমাদের সংবিধানে এ সম্বন্ধে কতগুলো 
লিদেপ দেওং| হয়েছে । সংবিধানের ১৭ ধারাতে অন্ধ ত 
প্রথ। রছিত করার জন্য নিদেশ দেওয়। হয়েছে। এই 
বারাতে আরও বলা হযেছে থে অচ্ছুত প্রথা আইল নতে 
দণ্ডনীহ ছতে পারবে । তপশীলতুক্ত জান্চি ও উপ্ভাতি 
JCastes ~ Tribes) সমূহের উন্নতির ছল প্রায় থয 
কোটি টাকা বরাদ্দ এ * বছরের ডক্ল ধর! হয়েছে। এদের 
অবস্থার অনুসন্ধানের ডঞ্ অনুশ্ত জাতির কমিশন 
(Backward Classes Commission) পল করা 
হছছেছে। সম্প্রতি পালানেন্টে একটি আইন পাশ করা 


এ 


৩২৯ চে 





ছয়েছে তাতে আচ্দরত প্রথাকে আইল অহুসারে ০গুনীয় 
বলে হোপ করা ভারতবর্ষে অনেক পার্বতা 
উপজাতি সমৃচ আছে । তাল্রে উন্ররনের ভন বিশেষ 
আবে চেষ্ট। হচ্ষে। এত বছরের পরাধীনতার ফলে 
জাতির একটা বিশেষ অংশ অনন্ত অবস্থার চিল। 
কপশীলী জাতি, পার্বাতঃ উপজাতি ও অনুন্রত ছ!তি লমৃছের 
সংখা শতকরা প্রায় ৪০ জনচ্বে।  তক্মব্যে 
সালারণ আনে অস্ত যাদের বল! হত. অথাৎ তপশীলী 
ও লার্বত। উপজাতিদের বদ দিছে, তাদের সংখ্যা প্রায় 
শতকরা ২০ জন চবে। সাধারণ উগ্নপ্নন পরিকল্পন! নাতীত 
কেবল এদের জগ « কোটি টাকা আলাদ। বরাদ্দ 


হয়েছে। 


নোই 


করা ছরছে। 
লন্েও আমাদের সংবিধানে একটা জাদশ 
পি কবে দেওয়া চয়েছে। সংবিধান প্রবতিত হওয়ার 
১০ বছবের নধো অর্থাৎ আর ৬ বছর'পর, ৬ বছর হতে 
৯৭ ন্রের প্রতোক বালকরালিক!র জন্য বাধ্যতামূলক ও 
অনৈহনিক শিক্ষার ব্যব্টা কর! ছৰে। বর্ডবানে ৬ খেকে 
৪ বরের বালকনাণিকালের মাহো শতকরা ৩০।৩২ জনের 
শা লেখাপড়া জানেনা সা স্থলে ধারনা । ১৯৬৯ সালে 
এই লেখাপড়া জানা বালকব!লিক/র সংখা! শতকরা ১০৯ 
নাত করান খুবই কঠিন এবং একট! উচ্চ আনর্লের 
স্ছচক। এই প্রপন পঞ্চবাপিকী পরিকলপলাঙ বিক্ষার 
করাচ্চের আন্ত ১৭২ কোটি টাকা ধরা ভয়েছে। তলে 
শেল তাবে ডোর দেওয়া হচ্ছে প্রাপনিস শিক্ষা এবং 
তাও সনেদ ধরণের প্রাপ্যিক শিক্ষার উপর। গ্রামে 
প্রানে ঘে প্রাথমিক স্কুলের সংঙ্য। কত বেড়েছে ত! বিশেষ 
করে উল্লেখ করার প্রয়োজন লেই | এবং এ বছয্রে এই 
বৃদ্ধির সংখ্যা আরও ক্ষিপ্র জবে। কেবল কেতাশী 
শিক্ষা লয় কারিগরী, ও বৈহগ্মিক শিক্ষার ব্যবস্থা ও কয় 
চয়েছে। 
ভনগ্বান্তা ও চিকিৎসার ব্যাপারেও এই পরিকল্পন/তে 
একই। আদর্শ প্রচ্প করা চয়েছে। দেশে শিক্ষিত চিকিৎ- 














{ ভাদ্ৰ 
সকের অভাব শষ বশী এবং শিক্ষ! দেওথার প্রতিষ্ঠানেরও 
অভাব শ্ততেহিক ।  চিকিৎল। লঙন্দে প্রধান কাজ হবে 
নৃতন নুতন চিকিৎসাবিস্ভালয় স্টাপন কর। ও গ্রামে গ্রামে 
হুভিকাগার ও সাধারণ লোকের চিকিৎসার জন্ত হাল" 
পাতলি স্থাপন কর।। জনগ্রাস্থ্য বিষয়ে প্রধান কাছ হবে 
পালীঘ দলের বাবস্থা-__বিশেষ করে পরানাঞ্চলে. গ1[লেরিয়া 
নিবারণ. গ্রাদা জনসাবারণের রেগ-প্রতিনেধমূলফ 
চিকিৎসা ও স্ব/স্থাক বাবস্থ। প্রন্থতি ও শিশুর স্বাস্থা রক্ষা 
প্রস্থতি। পঞ্স[(থকী পরিকল্পনাতে এই ছুই কাছের দগ্ 
১০* কোটি টাক। বরাদ্দ কয়া হয়েছে। 


সমাজসেবাযূলক এমনি আরও অনেক ন্যা্থা 
পঞ্চবাযিকী পরিকল্পনা আছে। তার মধ্যে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ছল বিলিধ লাম।জিক আইন এবং নারীদের 
সামাজিক ও আর্থিক অধিক/র বাড়ানো ও শ্রমিকদের 
জীবনধাত্রার উত্নঘন স/বন। পাল?নেন্টে দর্ভমানে 
হিন্ুস/ঞ্ ব্বপ্ধে কতগুলি বিল আলোচিত হচ্ছে। 
তার ফলে হিন্দু সঘাছ্ে প্রায় বৈলসিক পরিবর্তন 
আসবে এবং নারীদের আর্থিক গ্বাধীনত! ও সামাজিক 
অধিকার বিশেষ তাবে বেড়ে যাষে। শ্রমিকদের 
অবস্থার উন্নতির পরশ্ত বহ আইন প্রণপ্রল কর। ছয়েছে। 
এই প্রসঙ্গে শ্রমিকদের আরামগৃছের উন্নতি সাধন 
বিশেষ ভাবে উল্লেগযোশ্য । এ সম্বন্ধে যথেষ্ট উঠতি 
মাহিত হয়েছে এ২ং আরও উন্নতি সাধনের অনেক 
প্রতো্জন আছে। আশাকরি দ্বিতীয় পঞ্চঝঘকী। পরি- 
কল্পনার সমাঞজসেনাক্ষেত্রে আরও ক্ষিপ্র উন্নতি সাধিত 
ছবে। পরিশেবে দেশবাসীর কাছে আমাদের নিবেদন, 
জাতীর সরকারের এই যে বিতভিত্রযুখী উন্নন্নন পরি- 
কল্পনা, তাতে জনসাধারণের সহযোগিতা বিশেষ প্রয়োজন। 
এটা তাদের নিৱ্রেদেয় কাজ, মিজেদের অড়াব ও 
প্র্রোজন অঙুদারে উপ্রন্নন পরিকল্পন! ঠিক কয়বে এবং 
সেই কাজে উৎসাহী হয়ে এগিরে আলবে। 





"_জ্রীযরস্বতী তেস লিমিটেড, ৩২লং আপার সাকুলার রোড হইতে জীপমরনাদ, সক্রবর্তী কনক মুত্রিত 
এবং ‘বন্বির।' কার্ধালয় ৩২নং আপার সাকু লার রোড, কলিকাতা হইতে তৎকনতৃ'ক প্রকাশিত 





ধন্মির। আওশ্রিল, ১৩৬১ 
কামার St 


র 
ৃ 
ৃ 
| 


সরবসারববরররসররররবরসসসসসসরসসররসসররররসসঠ 
মরতলোকে এলো কোনে € কে এলে! তোর ঘা দেখে । 
বিজুলিচট। বছর; সিংত'পরে পা রেখে ॥ 


আচ আদান লাজ সান্তনা দত ॥ 


joo 





















আস্মিন_-১৩৬৯ 





পছাবলী-সাহিত্যে সন্তোগ৷স 
শ্রীকালিছ।স রায় 


লৌকিক সমাআ-নীতির বিচারে পলাবলীর মধুলনলের 
বিচার করিতে গেলে রসাতাস ছটনে। রাধা চঞ্াদনী ও 
অজগোপীগপ পরোড| বা পরকীয়া |  তাচাদের সঙ্গে 
ওরকের প্রণয় সামাতিক আদর্শের বিচারে দৃষণীর । 
রাশিতে হইবে কস, কোন উতিহাগিক পুরু লেন । 
ওর স্বঃং ভগবান রাধ। শাঞারই হাদিলী একি । 





নের জগত দিত 





মনে বুন্দাননে জগনান প্রেমলীল। আনব: 
মুরলীপর ছুইছ্া অসতীর্ণ। 

উ্কের সহিত রাধার মিলল নিভা। ছার বিবাহ 
একটা সামাজিক সংস্থারদাত্র। এ নিত্যবিলন কোল 
লামাক্সিক সংস্কারের অদীন নয়। 

বিশ্বনাৰ চক্রবতী বদিঘাছেন_ 

কারস রষপুশতমেহতাগাদে 

একা সংগ্রধিতমেব তহন্বরং নৌ। 

কশ্চিংশ্চিদেকসরসীন চকাশদেক 

নালোখমজ্যুগলং খলু নীলপীতম ৷ 

রালাক্বল্য এক বৃপাল হইতে সমুশাহ একটি নীল 
একটি শীহ পত্রের মত লিতামিলিত | রাধকিজোর 


মিলনের স্বরূপ বুঝাইবংর জক উত 
পঙ্গহপক্ষে রাধাহঙ্চ একাহক লীলার 
শ্বৈতভাবকম্রল। কর। হষ্টযাছে। স্তনে ছুই পীরে 
ক্ষণ ধারণ না করিলে জলা হয় না 











কনি বলিঘাছেন_'অপীম সে চাছে সীমার নিশি সঙ্গ 
অসীম অনস্ব ভগবান অথাৎ মানুনের জী 
হার করিচা আর ভাগ করেন। অধ 
খেলল সীমার আসাদ স্যকর কর। হহ-দিব]ানন্পকে ও 5 ঠমলি 
মানবিক ও দৈছিক আনন্ছের ভাবছ পদাবলীতে বাক্ষদা- 
গর্ভন্ূপ দান করা ছইহাছে। ইহা অনির্বচনীয়কে স্গেহ 
ও ধ্বনি ব্যক্চনার হার। অধিগ্রয্য করিম। তুলিবার অয়াস 
মাত্র । “মীমা হতে চাষ অসীনের নাকে হতো? 
মধ্যে হারা হইবার জক সসীনের যে স্বতঃসিদ্ধ পিপাস 











ও ব্যাকুলত। (৭010) তাহাই পৃররাগ, অভিসার ও 
বিরহের মধ চিয়া লকাশ করা ছইরাছে।  লাহকের এই 
লিপাস। ও বাকুলতা_-এতই গাড়, গুচ ও ভীত্র যে শ্বকীকা- 
প্রেমের ভাষাত বক হুর না বলিয়াই পরকীয়া প্রেমের 
আশ্রয় গ্রহণ করা হইয়াছে। 

রবীশ্রনাথ বলিহাছেন--“অ/মরা ঘাছাকে তালবানি, 
কেবল তাহারই মধ্যে আমরা অনস্তের পরিচয় পাই। 
এমন কি ভীনের মধ্যে অনস্তকে অহৃতব করার নামই 
তালবাস।। সমস্ত বৈষ্ণৱ ধমের মধ্যে এই তত্তবটি নিছিত 
আছে । বৈক্ণসধর্ম সমস্ত প্রেমগম্পর্কের মধ্যে ঈশ্বরকে 
অহ্থভর করিবার চেষ্! করিয়াছে । ঘন নদেবখিয়াছে মা 
তার সন্থাচনর মধ্যে আনন্দের আর অবধি পায় না 
সমস্ত দন্ত বুছুর্ডে মৃহর্ডে ডালে ভাজে খুলিয়|  মান- 
বাছুরটিফে বেষ্টন করিয়া শেষ করিতে পারে লা-তখন সে 
আপনার লহ়!নের মধ্যে ঈশ্বরকে উপ|সনা করিয়াছে। 
যখন দেখিয়াছে__ প্রহর অগ্ত দাস আপনার প্রাণ দেয়, বন্ধুর 
জগ বন্ধু আপনার স্বার্থবিসঙ্গন কবে, প্রিন্রতম ও 
ত্রিয়তন! পরস্পরের নিকট আপনার সমস্ত আত্মাকে লমর্পণ 
করিবার ছু শ]াকুল লইয়| উঠে-_তখন এই সনস্ত পরম 
প্রেমের মধ্যে একটা সীমাতীত লোকাতীত এশ্বর্ধ 
অনুত্তৰ করে।” 

এখানে রদীন্রনাথ দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও বধূর 
রসের মধ্য দিন! অনস্তের উপলব্ধির কথ। বলিয়াছেন। 
পতি-পর্নী কথাউ। ব্যবহার ন| করিয়া! কৰিগুরু প্রিয়তন-_ 
প্রিন্বতন। কণা! ব্যবহার করিশ্রাছেন কেন, তাছা লক্ষ্য 
করিতে হুইবে । যে ভালবাসার আনন্দের অবধি প/ওয়া 
যার না_থে ভালবাসার পড্ভীরতায় থাই পাওয়া বা ন।, 
যে ভালবাসায় আস্মদ!নের অস্ত নাই-_সেই ভালৰাসাতেই 
অশেষ, অপই, অনন্ত বা অসীমের উপলন্ধি মিলে। তাছাই 
যদি ছন্ন, তবে গালবাসার বিবিধ প্রঝাছের মধ্যে নিবিড়তম, 
গভীরতম প্রবাহ-কোনটি, যাহাতে দণ্পূর্ণ আস্মবিস্থৃতি 
ঘটে, থাই ন| পাইয়া সরনারী একেবারে অনবের মগ 
তলাইর। যায়? বৈধবকবির! বালেন,_ছলতি শ্রিতমের 

॥ 





{ আশ্বিন 





পত্রিয়তমার প্রেম--সংস্কারযুক্ত মনে বিচার 
করিয়া দেখিলে পরপুরুষের প্রতি কুলবতীয় গেম। এই 
প্রেমই 5)7৮০৷/৫৭ ছইরাছে দেশকালাতীত অপ্রারত 
খবন্বাবনের পরকীয়া-প্রেমে । বল! বাহুল্য, অনন্তের 
উপলদ্ধির জন্ যেদন কোন মাতাকে আহ্বান কর! হইতেছে 
না তাহার সন্তানকে ভালবাসতে, তেমনি কোন কুল- 
নারীকে আহ্বান করা হুইতেছে না ৰ! উৎসাছিত কর। 
হইতেছে ন/-_পরপুকুবের প্রতি অহুরাপের জন্চ। রাদা- 
ক্ককের প্রণয়ের মধ্য দির| অনতকেই উপলদ্ধি করিবার 
জঞ্জই বৈবকবিরা আহ্বান করিয়াছেন সকল পুরুন 
ও নারীকে) 
যাকে ঢকমুনি। 

ভাগবতে পরফীছা বলিল! আপনি ॥ 

ইহা ভাবি মঙ্গল ইচ্ছিবা হেইজন। 

'তজাচার করুন নতু রুঞ্চের আচরণ ॥ 

স্বকীয় রতি-__আগ্মত্যাগ, আত্ববিস্বৃতি, অ/য়ু-নিএত, 
বাধা বিদ্ু, সংস্কারবিজ্ ইত্যাদি হইতে বিঘুক্র হওয়া 
তাগবত লেনের 5১17০] হইতে পারে না। একমাজ্র 
ত্র্ের এই পরীর! গ্রীতিকে তক্তিংর্ণের অদ্গীতূত করিয়। 
তক্তচার করিতে হইবে জীবনে অনুকরণ করিলে চলিবে 
না। যাহার! লীলাতত্ক বুঝে ন!--তাহারাই শরীরের 
তথাকথিত কাল্পনিক আচরণের অহুকরণ করে। 

বৈষ্ণব সাধকগণ বলিতে চান--পরপুরুষে অহুরক্র। 
কুলৰধূর আল্লহার। আকুলতাটুকু অধিগত ধরি! ট্রাকে 
অর্পণ কর-জীবনে তাহার বআঁচরণের অনুসরণ 
করিও ন!। 

রাজ! পরীক্ষিৎ রাসলীল!-শ্রবণে সদ্দিত্ব-চিন্ত হইলে 
ভুকদেব সন্মেহভজলকলে বলিলেন--“যে সকল ব্যক্তি 
অনীশ্বর অর্থাৎ দেছাদিপরতস্ত্র বা দেছাত্মবাদী, তাহাদের 
কদাপি মনের -ঘ্বারাও এক্সপ আচরণ কর্তব্য নয়। যেমন 
রুদ্র-স/তিরিক্র ব্যক্তি বিষ তক্ষণ করিলে তৎক্ষণাৎ বিনষ্ট 
হয, তদ্রপ মূঢ়ত৷প্রযুক্ত ক্ধপ ঈশ্বরের আচরিত কাম্য 
আচরণ করিলে অটিতর বিনষ্ট হইবে_যদিও ভগবান 


১৬৬১ ] 


আধাকাম, তথাপি তক্তছ্নের প্রতি অশপ্তহ বিতরণ নিন 
মহথগ্থদেছ ধারণ করিয়া তাদুশ ক্রীড়। করিয়াছেন। 
(ভাগবত দশম শ্বন্ধ) 

রাসলীল! প্রসঙ্গে তাগবত ম্প্রই সলিয়াঢে_-রাসলীল। 
যোগেশ্বরের মান্নার দ্বারা পরিকল্পিত লীল|। আতএন 
ইহাতে ব্র্ুগোপীগপের স্বপতি ত্যাগ ইত্যাদি লৌকিক 
বিচার অনাযশাৰ । 

জাঙ্গবতের রাসলীলা বিশ্লেষণ করিলে আমর] ঘাছ। 
পাই, তাহার সঙ্গে লৌকিক বিচার একেবারেই সমজস 
ছয়লন|। প্রুষ্ঃ এমন সুরলীধ্বদি করিলেন--যে ভাজ। 
শুনিয়া অ্জগোপীগণ যেখালে যে অবস্থার ছিল সেই 
অবস্থাতেই পাগল ছুই বলের দিকে ছুটিল। পরপুরূলের 
দিকে থে নারী ধাবিত হছ-_লে পতিসেব! করিতে করিতে 
ছুটিছ| তাছার দিকে যায় ন।, শিশুকে অন পান করাইঁতে 
করাইতে তাহাকে রোরুদ্যদ/ন অবস্থায় ফেলিয়া পাগলের 
মত ছুটে না, এক চোখে কাজল পরিন্না এক কানে কুণ্ডল 
পরিদ্া, এক পারে আলত। পরিন্না, লুলিত কেশে, 
গলিত বেশে খ্লিত-নীবিবন্ধল হাতে করিয়। রিশা 
ছুটেনা। একসঙ্গে কখনও পতিপুগ্রবতী নানীর! দল 
খাধিয়াও কোল পরপুরুষের উদ্দেশে ছুটে ন|। চহ! 
হইতেই বুবিতে হইবে-_্রীকঞ্চের যুরসী যদুতাত)বের 
বাশবন হইতে তৈরী মুরলী নর_-এ মুত্ললী কোন বাতন 
পদার্থ ই নম্ম॥ আর ব্র্রগেপীরা আমাদের লৌকিক 
জগতের নারীও নয়। আরু শ্রীর্বক্চও পরপুরুদ নহেন, 
পরমষপুরুষ। লক্ষ্য করিতে ছইবে--কোন কুঝরী ন 
বিধবা নারীর কথ। ইহাতে নাই। সকলেই পতি- 
পুত্রবতী, গৃথিগী, গৃছাসকা, সংসারধর্ষে নিবিড়তাবে 
মনা । 

তাগৰতের কবি পতিপুত্রে অনহুরক্তা, চঞ্চলচি্ত।, 
লালসাবতী, পরপুরুষের জঙ্ক প্রতীক্ষমাণ। এমন কোন 
নারীর কথাই বলেন নাই। তিনি রাসলীলাপ্রসজে 
দেখাইয়াছেন_একদিকে সংসার-_অগ্ত দিকে পরম” 
পুরুষের আহ্বান । এই সংসারটির বন্ধনছাল বুক্ঠাইবার 


পদাবলী-সাহিতে সন্ভোগ।জ 


৩২৯ 


আন্ত পতিপুত্রবতী লারীগণকে লান! কর্ণে ব্যাপৃতাক্কপে 
অধ্ষিত করিহাছেন। পরপুরুষ কপনও একদল হ্রীলোক 
লইর। ললা করে না-পরনপুরুষের পক্ষেই তাহা 
সম্ভব, যদি এ হ্বালোকণপ রক্রমাংসে গঠিত না ছয়। 
প্রেমগর্ষের জন্তু প্রপুরদ কখনও দণ্ডিত বরে ন!- 
পরমপুরুতই তক্তির মধ্যে অভিলান দাকিলে তকে 
দগুদান ফরিতে পারেন। 

এই সকল কথা চিন্ত করিলেই বৃক্গা যারে পরকীন্! 
বলিতে বৈক্ণনেরা কি বুঝিয়াচেন এবং তাগবত কি 
বলিতে চাহিতাছে। পরনীয়|-রতি স্ধপক না হইলেও 
5/71৮৩] বলিঙ্গ। অবৈঝণন পাঠক ধরিছা! লইতে পারেন) 
Metaphor ও Symbolism ছাডা আর একট! অলঙ্কার 
আছে তাহা 4১7810:5 ( আহরূপ্য )। 

রাধা! বুল জল আনিতে দান, রদ্ধনশালায় ঘান, 
অজন মার্জ্জন| করেন, আরও আনেক গৃতকর্থ করেন। 
কিন্তু তাহার মন পড়িচা থাকে সস সনহই উককে। 
পৃহসংসারে বন্দিনী সংসারধ্ষরহ। হুলবধূর পর” 
পুরুষের চিস্বা আর বিলয়কর্মঃত ওক্রের পরমপুক্ষণের 
চিন্তা ছুইএর মধ্যে আনুরূপ্য পরকীয়াবাদের একটা 
অতি সাধারণ ব]াখ্া।  পরনহংলদেবও বিষয়।নক 
তক্তের কথা বুঝাইতে এই আহুরপ্য প্রয়োগ করিয।ছেন। 
এই প্রসঙ্গে স্বম্দপূরাণের ল্লোকটিকে নে পড়ে 

যুবতীনাং ঘথ। ধুনি যুনাঞ্চ যুরতো যা 
মনোধংতিরহতে তন্বৎ মনোভিরমাং স্বপ্ন । 

এই মনেতিরামতাকে আরো নিবিড় ও গভীর করিয়। 
দেখাইতে হইলেই পরকীয়া যুবতীর কথা ও পর- 
পুরুষের কথ! বলিতে ছব। 

খাটি বাংল! ভাধার পদগুলিতে সংঘতকাব্যের প্রভাব 
অতি সামান্ত। তদ্রবুজিতে রচিত পদগুলি সংস্কত কাব্য 
ধারার প্রারা বিশেষভাবে প্রত।বান্িত। সংস্কত কাব্যে 
প্রেম ও কামের মধ্যে একটা সীযারেখ! নাই__ প্রেম ও কাম 
অঙ্গা্ী ভাবে অধনস্থাত ॥ এখন যেমন Platonic love, 
বিল্ছে প্রেম, নিষাম প্রেম, আতীস্তিষ প্রেস, অবাস্তব 





মন্দিয়। 


1 আশ্বিন 





পেন ইতালি লইঃ। কাব্য রচিত হর. সংঢতে তাছা 
হইত দেছসম্পর্কশূঞ্ধ নিরালন্ব প্রেম কাবোর 
হিহযীতৃতই [ছল লা। বেখালেই প্রেনের ক! সেখানেই 
তাহার উপযুক্ত দৈছক আবেষ্টনী, আধার, উপচার, 
উপকরণ ও আহ্য্িকতার কথা আছে। সীতাকে 
চারাইর। দণ্ডকারণ্যে দারুণ বর্ধাপনে রাসচশ্রের মলে 


না। 


বিরব্যাথার সঞ্চার হউঘ্াছ। মহাকবি হাছাতে 
কাম;তিও নিত্রিত করিযাছেন। কৃমারসস্ভবে মহ্থা- 
যোপীর গে রীল্রেন দেচসম্পর্কবঞিত নয়। সংচত 


কবিঙ্ লেখনীতে ছরগোৌরীর প্রেমলীলা কামলীলাতেই 
পরিণত জটঘাছে। 

অজ্বুলিতে রচিত পদগুলি সংঙ্গত কাব্যবারার 
দার! হাবিই বলি! ছক্ছদেবের ট্বিতগোবিন্বের 
মতট এটডলিঠে কামলীলারও প্লান জইরাছে। জর 
গৌরী ব। রানসীতার প্রপঙ্গেই মহাকবিরা সতর্কতার 
হোগ্ুন বোধ করেন নাই। রাবারক্চের প্রেনলীলাহে 
ইতাত অপরিজাধ। অঙ্গ হইলেই । 
রর প “ভরা বানর মাছ তাদর' পনটির “কান্ত পাছন। 
কাম দারুণ" এই পংকির স্বলে ‘কান্ত পাহুন বিরহ 
লাক্ষণ' সংযোজন করিয়াছিলেন। ইছাই বর্তমান যুগের 
লালের পক্ষে স্বসবঞ্স। বৈষ্ণস করি কান দারুণ যখন 
পন সত, তবন তাতাই লিপিতে কোন অসঙ্গতি 
সংঙ্জত কাব্যের অহস্থতি এবং কাব্যের 
চিরগ্বন এতিত্রের ধারার স্বপ্ুবর্তনের ফলেই ব্রজ্বুলির 
পদাবলী কানলীলার বর্ণনা স্থান পাইরাছে। 

তঙ্ছলীলা্ পদে এ্বরভাবমিশ্রিত থাকিলে তাহাতে 
রলাতাাসের লক্চার হহ ইছা একটি অগুশাসন। এই 
অগুশাসন পদ্কর্ডারা অক্ষরে অক্ষরে পালন করিরান্বেন। 
কেবল তাচাট্‌ নয এশর্দতার জইতে চিয়কে বহু দূরে 
লইয়৷ যাটবার জক্ কীবিরা ভঞফকে কেবল প্রাক ত-প্রেদ- 
মুগ্ধ নাগ্বন করিগ্না তোলেন নাই. কামুক লম্পট করিয়া 
কুলিয়াডেন। ক্বঙ্নীর্্তনের কবি কেনল দেবস্ব হরণ 
করেন, নাই, হহুষ্ন্ব পর্ণস্থ হরণ করিয়াছেন। বোট কথা, 





লেখেন নাট । 


ড্রকুককে রক্রমাংলের পুরা মানুষ বানাইবার ও 
কবিরাডরা মকরধ্বজের সহায়তা লইয়া একট বাড়া" 
ব/ড়িই করিঝ!ছেন। 

পদকর্তার!:প্রায় সকলেই পদাবলীতে আয়াফ্ণের বা 
প্ররাধিকার সদীর অভিন্ন করিষ্াছেন। এই সবীভানে 
সখ্য, দাসা ও মধুর তাৰ তিনই মিলিত আছে। সববীদের 
প্রধান কাছ রাধাকুকের পরিচর্যা। এই সেব।বর্ের লে 
Anthropomorphic ডাব বিপড়িত আছে। আমাদের 
লৌকিক ভীবনে যাছা। যাহা শ্রীতিকর, তাহ! তাছ| দিয়াই 
পরম প্রিয়ের সেবা ব। উপালনা ঝরারই পদ্ধতি চলিয়া 
আসিতেছে । বকিগত ভাবে প্রীতিকর ব অপ্রীতিকর 
উপচারের কথা নপ্ঘ। জাতিগত. শ্রেণীগত বা গোষ্ঠীগত 
তাৰে বাহ; মোদনীয় তাহাই হয় পরমত্রিয়ের সেবার 
উপচার । মন্দিরে মন্থিরে দেবদেবীর পু! ও ভোগের 
উপচারের কথা _শ্মরণ করিতে বলি। 
দেখদামীয় নহাত ও রাগাহকূল হাবভাবের কথাও 
উদ্লেখঘোগ্য । আরাধ্য যেখানে প্রেমাক& কিশোর 
কিশোরী, সেখানে তাচছাদের সেবা উপচারও তম পথোগী। 
তঞ্চপ রসবিদস্ধ ন/গরনাগরীর প্রেমলীল/ঘ্ উপচার 
যোগালোই সখীসজনীর কাছ । এইক্কপ উপচার যোগাইতে 
গিয়! কবিদের রচনায় অদ্রত্র কামকেলির উপকরণ অ।লিয়া 
পড়িয়াছে। ইছা হইতে কেছ মনে না| করেন, কাম- 
কেলি বৈষ্ণৰকৰিদের পরম দন্ত বস্তু এবং তাহাই পরম 
প্রিয়কে উৎসর্গ করিয়াছে তাহারা । কাদকেলি ভবন বস্তু 
কবিদের সবীর ভূমিকায়-__ঝ।ত্তবজীবনে নপ্ন। জীবনে 
ভীছ্বার। কামজেলি হত্বত একেবারেই বর্জন করিয়াছিলেন 
প্রেমিকচূড়ামণি শ্রীুক্চের উপভোগ্য ছইবে বলিঙ্গাই 
সবর তুনিকার সভোগের উপচার যোগাইন্াাছেল । এদেশে 
প্রথ। আছে যে বস্তু ইঠদেখতাকে (যেমন জগন্নাথকে)-উৎসর্গ 
ফর হুয়-_তাছ। তক্ত নিজে আর উপভোগ করেন না। 
সাধক কবিদের সম্বন্ধে একথাও বলা ঘাইতে পারে । 

কেহ কেছ অনুমান করেন প্রাকৃত জনকে লীলাধর্খের 
পথে আকর্ষণ করিবার ছক্স "তাহাদের রুচির অনুগত 


১৩৬১] 


কাম-দীলার বর্ণনা রাধারষের প্রেমলীলার নস্যে উপক্রস্ত 
হইয়াছে ছচৈতগ্টের জীবনে রাবাসিরছই পরিপূর্ণ 
তাবে বিলসিত ছট়্াছিল | এই রাধাবিব্হই পদাবলীর 
সাহিত্যের প্রণন্বরূপ। রাধাবিরহের পদাবলীর স্থার! 
তোগাস্ লোকদের লীলাধর্দে দীক্ষা দেওয়া! 
যার না। সম্ভোগলীলার সাছাষো তাহাদিগের চিন্ত 'আক্বষ্ট 


করিয়। শেলে বিরছরলের রসিক সরিছা তোলাই 
সন্ভোগের পদকর্তাদের উদ্দেশ্য ছিল। 
ঘাছায়। মাংসতোজ্জনলূদ্ধ তাহাদিগকে প্রাচীন 


মনীষীয়া বলিম্রাছিলেন “মাংল গাইবে খাও. 
দেবতার কাছে বলি দিলা ফিংব! দেবতাকে নিবেদন 
করিয়া খাও।” 

অন্তচি আমিবও শাছাতে গুচি ছটবে। বৈসঃব 
পদাবলীর কানকেলি বর্ণনা কি গেইভাবে পরিকণিত। 
কবির। হয়ত বলিবেন-_সাহিত্যের মারফতে শুধু কম 


কেলিয় কখাইত তোমরা শুনিতে চাও? তাচাই 
যদি উপভোগ করিতে চাও. তবে বাধা 
কঞ্চকে নিবেদন করিয়া উপভোগ কর। পদকর্তার। 
তোমাদেরই ভোগ্যবস্ত রাধাকঞ্টের চরণে নিনেদল 


করিযাছেন। রাধার উরেজযুগল কনফ-শন্ডস্থ দাত 
করির যেদন বিব্পত্রবাসিত ছইয়াছে, তাহার দাস্তাগ- 
লীলা তেখনি হরিচরণে নিবেদিত ছইয়। ভূলসীপত্র বালিত 
হইয়াছে। 

বন্ধিদচন্ত্র বলিয়াছেন_'পদাবলীর ব্রজ্লীলা মস্ন- 
সহোখসব।' মদনসনোহনের মহোৎসব কেন যে মদন 
মহোৎসবে পরিণত হইয়াছিল তাছ! সংস্থারমুক্ত মনে 
তাবিয়। দেখার প্রয়োজন । 

অধ্যাপক পগেন্ছন৷থ বলিযাছেন--”বনে রাখিতে 
ছইবে যিনি এই রলের প্রধান শ্রশ্া প্রীচৈতন্ত নহাপ্রতু. 
তিনি সগ্্যানী, জীপ ও গ্রীসনাতন বিষয়-বিরক 


মহাপুরুষ । ঘযদেব, বিদ্তাপতি, চণ্ডীঘ:স অসাহা্ 
গেরণার অধিকারী । ইহার! কোন বড় যস্র করিঘা 
লোকের রুচিকে পীড়| দিবেন এবং জন্মাডিত সংস্কারের 
মূলচ্ছেদন করিবেন, এমনত মনে ছয় না।” 


পদ্দাব্লী-সাছিত্যে সস্তে। গাজ 


৩৩১ 


ব্রবীহ্থনাৰ সাস্থোগাংশের কোন আহ্যারিক বগা 
দিতে পারেন নাই_ফিন্তু ইছার জগ্কু পদাবলীর গৌরব 
কু হইয়াছে তাহ! মন করেন নাই | তিনি বলিয়াছেন 
“বৈজ্চবপদাবলীর মধ্যে এল অংশ আছে যাং! নির্মল 
নন * * সৈক্চসকাব্যে প্রেমের নানা বৈচিত্রোর 
হধো রাধার খত্তিত! অনস্থার বর্ণনা আছে। আ্যান্িক 
অর্থে ইহার ফোন বিশেল গৌরব থাকিতে পারে, 
কিন্তু সাছিত৷ ছিদাসে গী॥কের এই কাদুক ছলনার 
দ্বারা কৃস্ণরাধার প্রেমসৌন্বর্যাও খণ্ডিত চইযাছে। 
তাহাতে সন্দেহ মাই। রাধিকার এই আনমানন।র 
কাব্য অনমানিত হুইরাছে। কিন্ত প্রচুর (দীর্ঘ 
রাশির মধ্যে এসকল নিক্কতি আনরা চোখ মেলিম। 
দেখি লা সমপ্রের প্রভাবে. ইছার  দুষণীষত। 
অনেকট| দূর ত্ইজ। যায়। লৌকিক অর্থে ধরিতে গেলে 
বৈষ্ণষকান্যে প্রেমের আদর্শ হলেকপ্জলে গলিত 
চটয়াছে। তথাপি সমগ্র পদাবণীপাঠের পর ছাত্তার 
মনে একট] শ্বন্দর ও উত্রত তালের পিচ না, সে 
হর সমন্তট। ভাল করি! পড়ে লাই, নয়ত সে কাঝ্/রসের 
রসিকই নয় ।” yg 

কেবল আ্বুলি ভাদার দ্বারা না, প্রভাত আল 
স্কারিকতার দ্বারা দির! কুচিবিগিত 
ভাবকে আচ্ছ্র করিহ। ফেলিয়াহেল_এবং তঙ্গারা ও 
অংশের পদণ্ুলিকে রলসািত্যের পদ্ৰীতে উদ 
করিয়া কেবলনাত্র বিলগ্জনেরই উপতোগ্য করিয়া 
রাখিযাছেন,_সাধারণের & গুলিতে প্রবেশ/ধিকার নাট । 
কলাসরস্বতীর পাদ্মূলে রতিদেবী লামীর আসনটুকু 
পাইয়াছেন॥। ডাহার মরালের শ্বেত পক্ষবিস্তারে 
রাগোৎফুলক$ কপোত-কপোতীর কলকেলি আজ্ছ্ 
হইয়া গিল্াছে। 

্বচ্মাবনের সন্ভোগলীল চিরবিচ্ছেদের আগে আদি 
কৰি বদিত ক্ৰৌঞ্চ-মিণুনের প্রণযনকেলিরই 
বিচ্ছেদকাকুণোর গভীরতার আতাস দিঝ।র অল্প মিলন- 
নিবিড়তার অবতারণা । ক্রৌক্ষীর করুণ আর্তলাহুল 
কোথায় ডুবিত। গিয়াছে তাহার ক্ষণিক সম্তোগের গতি । 


সস্সোগাংশের 





মত । 
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গ্রীসৱে৷জকুমার বায়চোুরী 


সকাল বেলা। শ্বর্গলোকে মন্ত বড় কউকওয়ালা 

বাড়িতে ভলকরেক নরনারী প্রবেশ করলে।। 

কুষল চৌধুরী, পিছনে অশ্রদা, তার পিছনে 

দোদিলী এবং সব শেখে নরেন। বাড়িউ। আশু গুণ্তের। 
ওরা একটা দরজার কড। নাড়তে লাগলো | 


সঙ্গলে। আশুবাবু! জআশুবাবু আছেন? 
আন । (নেপব্যে) কে? 
সকলে । আনর1। 


(নেপথ্ো) আমরা কে? 
(অদহিফুডাবে) দেখুন ন। দরদা খুলে। 
[ আরও ভোরে জেরে কড়া নাডার শব্দ ] 
আশু কঠস্বর আরও কাছে) আ:। আঃ। 
ভে ফেলবে না কি ছে? জালোহ তে! 
যাচ্ছি ' দরজা খোলার শস্ব) এসো! 





নস! 





আমালের চিলতে পারছেন ছানুবাসু ? ধুব 
নললে ধরের নত নিয়ে এসে তে। বসালেন! চেনা মুখ 
দানচচেে? 





আত । নূন।। নানে, আর একটু পরিভার করে 
বলুন! ননে হচ্ছে যেন দেখেছি কোথাও । কিন্তু 


ক্োদ্ার যে দেপেছি ঠিক মনে করতে পারছি না। আআগ্রায় 


৪ 


ভুবন । "আনে লা। আপ্রায় আমি জীবনে কখনও 
মাষ্ট নি। একবার সর। গিয়েছিলাম বটে পিণ্ড দিতে। 
আছি হাতীপে। তার জমিদার শ্রীযুক্ত ভূবন চৌধুরী । 

আ্শু। বাঃ! বাঃ! তালো আছেন? 


[ওর স্বন্তব্বরেই বোবা গেল চিলতে পারেন নি 
অহ্গগ| ॥ তথাপি পরিচয়ট পুন স্পষ্ট ছোল বলে মনে 
চক্ষে না, ন! চৌধুয়ী বশাই ? 


আগু ৷ টধৎ অপতন্ততাবে) আস্তে হা। গ্রিক 
ধরেছেল। কি জানেন, নাম আমার তালে। মলে থাকে ন।। 
অ্বদ। । দেবদাসের যে পার্যতী, ভার স্বামী উনি। 
আশু । (সোল্লাসে) (্যা, হ্যা । এইবারে চিনতে 
পেরেছি, খুব চিনতে পেরেছি | নমস্কার, নমস্কার ! আর 
আপনি? 
অশ্রদা । আমি অঙ্গদ।। 
আশু | (বাস্ততাবে। হ্যা, হ্যা, চিনতে পেরেছি, 
আর বলতে হবে না॥ তারতচন্ত্রের 'অন্রদ! মঙ্গলের 
ভুবন (বাধ! দিয়ে) আপনার শাস্তরত্ান অপরিসীম 
জপ মশাই । [কিন্ত ইনি ছাগাক্রনে সে অশ্ৰদ। লন, 
তাহ'লে এতক্ষণে আপনার খাট-পালঙ্ক, চেয়ার টেবিল 
থেকে দরজার চৌকাট পধস্ত সোন। ছয়ে যেত। 
আশু । বেঁচে যেতান! তাছ'লে ইনি কোন অশ্রদ1? 
তুবন। যিনি বিগদ।সকে মামুঘ করেছিলেন। 
ভাদের বাড়ির 
অন্্রা। কি 
আশু । লা, না, ঝি বলেন কেন? ও'রা তো 
আপনাকে খুবই মান্ত করতেল। স্বিজ্দাস তো মারের 
মতোই দেখতেন। আর এ দু'টি ছেলে মেরে? 
অন্পদা। এ টিনরেন। চিনতে পারছেন না? 
[লেপদ্যে ঃ 
এলোকেস্ট । আগার নরেজ্রনাথ কি কেবল পড়া- 
গুলাতেই তালো, ও এমনি থিয়েটারের এযাক্টো 
করে ঘে, লোকে শুনে আর চোখের জল রাখতে 
পারে না॥ সেই সীতা সেছে কি রকমটি ক'রে 
বৰলেছিলি, একবার শুনিয়ে দাও তো বাবা! 
লরেন | প্রাণেশ্বর ! কি কুক্ষণে দাসী ভর... 





১৩৪১] 
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নিপু । ওরে পাম, পাম, চুপ কর্‌- ৰৃটঠাকুর ওপরে 
আছেন। 
নরেন। আচ্ছা, তনে থাক । আনি বাছাতেও 
পারি। ত্রেকেটে তাক বাছন| বড় শক্ত বামী, 
আচ্ছ৷ ওই পেতলের ছাড়িটা একসার দ)ও তো 
দেখিয়ে দিই । ] 
আশু । (অটান্ত ক'রে) ছা! হা, মনে পড়েছে, ননে 
পড়েছে! আয এই মেয়েটি ? 
অন | ওর নাম মোহিনী । 
মনে নেই বিরাজের কথ! ; 
(নেপথ্যে £ 
বিরত । আমি সকলক্ষেই চিনেছিলুন ছোট বৌ, 
শুধু তোমাকেই এতদিন চিনতে পারিনি। 
কিন্ত তোমাকে তো মরণকালে কোনে। জবান 
দিতে. ছৰে না. সে জবান এতক্ষণ তোমার 
অন্তঘ মী নিজেই লিখে নিয়েছেন। যাও_ঝাত 
দ’ল শোওগে বোন ৷ ] 
আনু । (শান্ত, স্লিদ্ধকঠে) হ্যা। বনে পড়েছে 
দেখি, তোমাকে দেখি, মাথার কাপড় সরাও তে| মা। 
জানে| অগ্রদা, অনেক মেয়ে দেখেছি, কিন্তু আমার 
এট মা'টিকে দেখবার লোত যে কত ছিল, সে আর 
বলবার লগ্ন । ঠিক! ঘতবার তোমার কথ! তেনেচি- 
এমনি একটি যুই কুলের যঠে| নির্টি মেয়েই আমার 
কর্নার ফুটে, উঠেছে। (একট! দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। 
তারপর চ্ঠাৎ কথার নোড় ফিরিয়ে জিজ্ঞাস করালেন) 
তা. এতগুলি প্রাণী হঠাৎ এই সকালে এসে আমাকে 
আক্রমণ করলেন! বাপারট। কি? চৌধুরী মশাই, 
অংপনি সফলের বড়। আপনিই এই প্রতিনিধি দলের 
নুখপা্র ছোন। বলুন, কি ব্যাপ/র 1 
ভুবল। আজে ন। সে যোগ্যত। আনার নেই। 
হাতীপোতার প্রকাণ্ড জমিদার আদি। লোকবল, অর্থ 
বল কিছুরই অভাব ছিল ন! সত্যি । কিন্ত পার্বতীকে 
বিয়ে করার পর থেকে 'দুখ তুলে আর চলতে পারিনি। 


বিরজের ছোট ভ।। 


আজও সু নিচু করেই চলি, ঘদিও অপরাধ 
কোথায় তা আজও ঠিক করতে পারিনি । স্বতরাং 
আৰার লিজের কথাটাই ৰলস। ওঁদের কখ। ওরা 
নিজেরই বলতে পারবেন। সেই ভালো নব? 
আশু । বেশ ভাই রবুদ। 
তুৰন। (গল। বেড়ে দিযে ) শয়ৎ-সাহিতেযে আনর। 
এই ক’জন নিতান্তই 'সি' টিনের খেলোয়াড়) নয় ফি? 
আ)শ। বগা আবে) তা বলতে পারেন। 
কুবন। (৯ৎ উত্বেজিততাবে) কিন্ত কেন এমন ছলে। 
বলতে পারেন 1 'ছাবর।কি 'এ' ট্রিমে পেলতে পারতাম 
আমার নিজের কথাই ললি। পার্বতী নিচেষ্ট 
দেবদাসের কাছে স্বীকার করেছে £ 
[নেপখ্েঃ 
পার্বতী । ছা, সত্যিই বলছি। তোন।তে কিছুমাত 
আমার আস্ছ। নেই আমি ধার কাছে যাচ্ছি, 
তিনিও ধলখান, বুদ্ধিদান, শাশ এবং দ্বির। 
তিনি ধাদিক। আনার মা-ব/প আমার মঙ্গল 
কামলা করেন; তাই তোমার মতো একগন 
অন্তান, চক্চলচিত্ত, দৃদস্ত লেকের জাতে 
আমাকে ভীর| কিছুতে দেবেন না। তুমি পপ 
ছেড়ে দাও। 
কৃবন। শুনলেন? হয়তে। বলবেন এ তার রাগের 
কথা | সত্যিকার মনের কথা নয়। হবে হয়তো । +গুত- 
চটির সনয় সে কটমট করে চেরে রইল,ওষ্টের কোলে 
ছাসির রেখা। আমি ছেলেযাহধের মতে দৃষ্টি অবনত 
করলাম ।” (পাড়ার মেয়ের: খিল খিল করে হেসে উঠল।) 
সত্যি । কিন্ত তারপরে 
[নেপথ্যে 
কুবন। তা তুমিই হোলে ঝাড়ির শিল্গি। লব দেখে 
শুনে, বুঝে পড়ে নিজেই নিও-_ 
পার্বতী । আচ্ছা। 
ভুৎন? আর দেখ, তা এই ছেলেমেয়ের।, হ্যা তা 
এরা তোমারই সব-। হা আর এই দেখ 


লা? 


মল্দিয়া। 


এই মেন তোমার বড় ছেলে, সেদিন বি. এ, 

পাপ করেছে_এমন তালে! ছেলে, এমন গা" 

মাহা, কি জান, একটু ঘর আন্তা 

(হাসি চেপে) আমি ছানি লে আমার 
বড ছেলে। 

কবল । আর আমার যশোমতী 


লাবন্য । 


পাক তোমাকে ভাবতে হবেন৷ ৷ যশোকে 
আনবাহ জক আনি লোক পাঠাব_না ছয় 
ছেল নিলে বাবে। 


খাবে? যাবে? তোমার ভালে! ছবে। 
আমি আশীর্বাদ করচিতুমি সুখী হবে_ 
ভগবান তোমাকে দীর্খাযু করবেন ॥ 
এ তো জানার রাগের কথা নহ। 
আস্কুটে মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়েছে : 
(নেপথ্যে $ 
ভুহন। আহ৷. ভালো ক্রিনি- 


কতচিন 


পার্বতী । কি তালে করিনি গে। ? 
ঢুবন। ভাবচি--এখানে তোমাকে সাজে না। 
পার্বতী! (হেসে উঠে) খুব সাজে । আমাদের 


আবার সাজাসাজি কি? তুমি বুড়ে। হলে আমিও 
শিগবীর বুড়ে। হয়ে যাবো মেয়েমানুসের বুড়ে। 
জতেকিবেশী দেরী হ্য় গা? 


বন । ( জানন্ৰ গদগদ কণে ) তুৰি আমাকে লজ্জা! . 


খেকে মুক্তি দিত্বেছ। বেঁচে থাক, হুখে থাক । 


পার্বতী । সে আবার কি? 

ভুবন । কি, তা তোমাকে বোঝাতে পারবো না। 
নারায়ণ! কত লক্ষ, কত আত্মন্লানি থেকে 
আমাকে নিষ্কৃতি দিলে 

ভুবন। একেও কি নিখ্যে বলসেন আবভবাহু? 

আশু । ন। কিন্তু শেষটায় ই 

ভুবন । (হ্য। শেবটাক 

চনেপঘো £ রি 

পার্বতী । (দূরে) তুমি কি আমাকে সত্যি পাগল 


পেলে? পথ ছাড়। 


ভুবন ঘাছকে+ 
মহেন। ছোট মা। 

তুবন। সেকি? কোথাথযার? 

মহেজ। দেবদালকে দেখতে । 

ভুবন। (চিৎকার করে) তোর! কি সব ক্ষেপে 


গেলি, পর ধর--ধ'রে আলো ওকে । পাগল 
হয়েছে। ও মছেন, ও কপে বৌ! 
হুবন। আপনি কি মলে করেন,_আ/মি ছাতী- 
পোতার জমিদার, বয়স চল্লিশ পার হয়েছে, কিছুই 
বুঝিনি আমি? সেই ফখাই বলতে এসেছি। আমাদের 
দেশের, এবং অস্ত ঘে-কোনে। দেশের সাহিত্যে আমি 
নানক হতে পারতাম । এ কি আপনি মনে করেন ন! 
আশুবাবু? 
আশু । করি চৌধুয়ী মশাই । 
ভুবন। অথচ পরৎ-সাহিত্যে আমি “সি' টিসের 
খেলোয়াড়ের উপরে আর উঠলাম না। এই অশ্রদ_ 
অন্রদা। আনার কথা নাই তুললেন চৌধুরী মশাই । 
আমার লিছ্বের কাছেও সেই আমার লবচেন়্ে বড় 
পরিচয় । 
(নেপথ্যে ৪ 
প্রারের বাহিরে একজন মধ্যবয়সী বিধৰ স্ত্রীলোক 
দাড়াইয়া ছিল, দেখিতে তত্্রঘরের মেয়ের , 
মতো, লে গলায় অচল দিয় প্রণাহ্‌ করিতেই 
বন্দন। সংকোচে চঞ্চল হইয়া উঠিল । 
অন্গদা। দিদি, আপনার জক্সেই ধাড়িয়ে আছি। 
চলুন স্থানের ধরট। দেখিয়ে দিই । 
আ?। ( ব্যন্ততাবে ) ও ফিছু লয়, ও কিছু নয়। 
ও তোমার বিনয় মাত্র। বন্দনারও সে কথা বুঝতে 
দেরি হু নি: 
[নেপথ্যে £ 
গাড়িতে উঠিবার পূর্বে বন্দনা! অগ্রদাফে একপাশে 
ডাকিয়া লই। বলিল ২ 


দ্বিজুৰাবুর তুমি দিদি, তাঁকে মাছুম করেছ। এই 


১৩৬১) 


আংটিটি তোমার বৌমাকে দিও অগ্ুদিদি._ সে 
ঘেন পরে। 
আশ । তুমি আশ্চর্ঘ মেয়ে অন্রদ।, ভুনি চমৎকার ৷ 
বন) বিন্ধ শরৎ-সাছিত্যে ও কোথার পড়ে রটল 
আগুবাধূ ! ও কি কারও চোখে পড়ে? অপচ কত বড 
সম্ভাবনাই লা ওর [হল ! 
আও । বলেন কি চৌধুরী মশাই, চোগে পড়ে ন? 
মন্ত বড় করেই চোখে পড়ে। মলে করুন তে 
শেষের দিকের সেই দৃশ্যটা ।- সতী-নিপ্রলাসের নিদাবের 
দিনের দৃশ্য £ “সতীকে জোর করে একট! চেল্নাযে 
বলিছে বন্দন! তার পায়ে আলতা! পরিয়ে দিচ্ধিল। এট 
মজলাঠারটুকু অশ্রদাই তাকে শিশিরে নিজে আন্াগোপ্ন 
করেছে। তার চোখ রাঙা, অবিরত জপ্রবর্ষণে চোগের 
পাত। সুলেছে | বন্দলার প্রপ্রের উত্তরে সে সংক্ষেপে 
বললে £ 
(লেপখে] : 
অগ্রদা। বৌকে মুখ দেখাতে আমি পারব ন। 
বন্দনা । তুমি পারবে না কেন অঙ্থলি, তোমার লজ্জা 
কিসের? রি 
অপ্দা। আমার লঙ্গ্গা এই দপ্সে যে, এর আগে 
মরিনি কেন 1 গুধু দ্বিজুকেই তো মাহৃল করিনি 
বন্ছনাদি, বিপিনকেও মানব করেছিলুম । ওর ম। 
যখন মার! গেল, কার হাতে দিয়ে গিয়েছিল 
ছু'মাদে ছেলেকে ? আমার হাতে । সেছ্নি 
কোথায় ছিলেন দামী? কোথা ছিল তার 
মেয়েনামাই ? 
, আতু। এ কি ডোলবার কথা? প্রথম যেদিন 
কে দেখলাম, অকারণ ভীনতায় নত দাসী-নৃতি, 
পর্ইকোচনকুষ্টিত । কিন্তু দেখতে দেখতে অন্রগ। গার 
নিজের মর্যাদায় প্রতিষ্ত হয়ে গেলেন। তেমনি নর. 
তেমনি কুষ্টিত, তবু মহিযাস্বিত 1 # 
ভূবন। ঠিক। কিন্ত তু অন্রদ) সামান্ত একটা 
পার্শ্ব-চরিত্র মাত্র । ছোট্ট তার কূদিক।। আবার প্রশ্ন, 


স্বপ্রবিলযস 


৩৩২ 


এই অ্রগাই (কি নান্িক। হবার ঘোগ্যুত। বুঃঙখেন লা? 


আশু । রাখেন। 
ক্ুবন। অগচ পার্খ-চরিতরট রয্ে গেলেন। তারপর 
এই মোহিনী । শরৎবাবু একে নিঘ্রে এসে বসালেন 


বিরাজ-বৌএর গুগর নধ্যাঙ্ছ-দীধির পাশে। র্দের 
পাশে চাদের অনন্ত স্রিদ্ধত! এন চায় গেল। কারও 
চোখে পড়লো, কারও ব। পড়লো না। 
আগু ৷ গোড়া তাই বটে, বিন্ধ শেষের দিকে? 
মনে করুন তে|। পুটু লীলাস্বরকে নিযে পশ্চিনে 
পড়াতে যাৰে। মোছিনীর বাওগার কোনো! আছে আল 
নেই দেখে নীলাঙ্গর আশ্চর্য হয়ে ছিজ্ালা করলে : 
[লেপত্যে £ 
নীলাম্বর । তুমি যাবে নানা? 
মোছিনী। না। 
নীলাঙ্গর। লে ধনে ন|প1। তুমি একলাটি কেমন 
ক'রে থাকবে, আর থেকেই ব! ফি ছনেমা! 
চল। 
মোহিনী । না ৰাব।.আমি কোথাও যেতে পারব ল। 


নীলাঙ্কর । কেন কোথাও যেতে পারবে ন! মা? 


মোছিলী। লিকুত্তর। 

নীলাগ্বর । স। বললে তে! আমার যাওয়| ছবে 
নানা। 

মোহিনী 1 আপনি বান, আমি থাকি । 

নীলাত্বর। কেল? 

মোছিনী। কখনও ঘদি দিদি আসেন_তাই আমি 


কোথাও যেতে পাঃব না বাব! 

নীলাম্বর। বল কি! 

ঘোছিলী। স্বামীর পানে মাথ! রেখে মরণের বর 
দিদি, আপনার কাছে চেয়ে নিয়েছিলেন, সে নর 
কোনো মতেই নিক্ষল হতে পারে লা। 
সতীলন্মী দিদি আমার নিশ্চয় ফিরে আসবে 
যতদিন বাচব, এই আশায় পথ চেয়ে থাকব 
আমাকে কোথাও যেতে বলবেন না বাব) 





পৃটি। কখনও তোমাকে চিনতে পারিনি বৌদি, 
আমাকে নান কর। 

আশু । শুধু বিরান্র-বৌই নব চৌধুরী মশাই, 
প্রত তাকে চিন্ডত পারেনি । কিন্তু পরিচছ্ একদিন 
সবাই পেলে । গুল ঢাকা থাকে. কিন্ত গন্ধ তে। 
শাক! তাকে না? 

বন কিন্তু ফুল ত।লোবালি শুধু গন্চের ডক্েই 
তে। নর আশুবাবু, তার জপও আছে যে! হাও 
চেপে পড়। চাই । নইলে নন মানবে বেন? 
তা বটে! 
গোছাতে রাজি জলি লত্যি আশুনাবৃ, 
দেখছি এই প্রতিনিহিদলের নুপপাত্রের 
শেলে পত্র আমিই করলাম । অন্তর) কথা কম 
নোছিনীও তাই। শুধু নরেন, তা সে একটু 
কোপ তর বেশি কথা বলে। কেন যে এতক্ষণ চুপ করে 
ওই ডানে । 

আপনাদের কা নহি । 

স্থদন। তাই পোলো) কিন্ত শুধু শুধু চুপ করে 
করা শোনার ছেলে তো তুমি নও বানা। তাই 
আাবাক চক্ষিলাম | তা সে খাই ছোক, ওর কথাটাও 
স্কানুন। অনুল্য ওকে ঢেকে রাখলে। সে একে তালো 
ছেলে, তার ওপর সিন্ধু তাকে বাধিলীর নতো স্থাগলে 
দেখেছে, কখন লরেন ওকে খারাপ করে ফেলে । 


2 
কন 
দ্ধ 

গাছটা 





আশু । পিছু কিছু লনুল কি তার পাওয়াও যায়নি? 

স্বরন। গেছে। ওয় দশ অন, চার আনা, ছু" 
আনা চুল চাটার সপ দেখ। গেছে, পকেটে পোড়। 
নিগার পাওঘা গেছে । এ সব দেখা গেছে। 

আতা) তবে? 

ভুবন । কী তৰে? দশ আনা ছ' আল। চুল কি 
আর কোনো ছেলে কাটে না) না, বিড়ি-সিগারেট 
গায় না দেনদাস-গৃতীশ কি ধুব সচ্চরিত ছিল? 
তাতে কি তাদের নায়ক হতে বেধেছে? 

আতু। তা বাধেনি অব্য । 


অন্মির। [ আসশ্বিল 


তুবন। তা ছাড়।. ওর অঙ্ত দিক কি নেই? শুহল 
বিন্দু আর নরেনের কথা £ 
[ লেপথ্যে £ 
বিদ্দু। £1 নরেন, এই তে ইস্কুলে বাবার সোজা 
পথ। তবে অমূল্য এদিক দিয়ে আর যান্স লা 
কেন ? নরেন নিরুত্তর । 
বিন্দু। বেশ তো রে। আমি জানি তুই অমূলাকে 
তালবাসিস। তোরা ছুটি ভাই গল্প করতে 
করতে ঘাবি আসার, সেই তে! ভালে| ৷ 
মরেন। (চুলি চুপি) সে আর লজ্জার যায় ন! মামী, 
ওই চোখা দিয়ে ঘুরে যায। 
বিন্দু। -তার আবার লক্ছ্! কিসের রে? নাল তুই 
বলিস তাকে, সে যেন এই পথেই থায়। 
মরেন। কক্ষণো ঘাবে ন। মামী! কেন ঘাবে লা 


ভান? 
ৰিন্দু। কেনা? 


লরেম। তুনি রাগ ফরবে না? 


বিস্থু। =!। 
লরেন। তাদের বাড়িতে বলে পাঠাবে ন।? 


বিন্ু। লা। 

নরেন। আমার মাকেও থলে দেবে না? 

বিশ্বু। (অবীরগানে) ন! রে না, বল্‌ আম কাউকে 
কিছু বলবে) লা। 

মরেল। (ফিস ফিস করে) থার্ড ঝ/ষ্টার অনুলার 
আচ্ছা করে কান মলে দিরেছিল। 

বিন্দু । (কূদ্ধকঠে) কেস দিলে? গায়ে হাত দিতে 
আমি মান! করে দিয়েছি লা? 

নরেন) তার দোল কি মামী, সে চতুন লোক। 
আসাদের চাকর এই ছেবো শালাই বজ্জাত, 
সে এসে মাকে বলেচে । আনার দা'টিও কম 
বজ্ছ।ত লয় সামী, সে মাষ্টারকে' বলে দিতে 
বার্ড মাষ্টার অমনি বলেছে, আচ্ছানে কান 
মলে দিয়েছে--কি রফস করে জান মামী 
এই রকম করে ধরে 





বিদ্ু। হোলো কি বলে দিয়েছে ? 
মরেন। কি জান মামী, ছেকে। টিফিনের সম 
আমার খাবার নিয়ে যায় তো. আমূল) 
ছুটে গিয়ে বলে, কি খাবার দেখি নরেন? 
মা শুনে বলে, অনূল; নজর দের। 
বিশ্ু। অমূলার খাবার কেউ নিযে যায় ন।? 
নয়েন। কোথায় পাবে মামী, তারা গরীব মাহুল ; 
সে পকেটে করে দু'টি ছোলা-তাছা! নিয়ে 
হায় তাই টিফিনের সদ ওদিকের গাছতলায় 
লুকিয়ে বসে খায়। 
স্ববন। এর মধ্যে আর এক নরেনকে পাওয়া 
যায় ন? রসের বিচারে তার মূলঃ কি অমৃদ্যর চে 
কম? 
আগু ।- তারই আন্ে মৃত্যু শব শুয়ে শিশু 
বলেছিল: 
[নেপথ্যে £ 
বিন্দু। আমার সমস্ত অদূলযর। শুধু হাজার ছুই 
টাকা নরেনকে ছিও। আর তাকে পড়িছ। 
সে আমার অমূলাকে ভালন(সে । 
ছবন। (বাজতরে) বাঃ! চমৎকার ! বিন্দু সণ 
ময়ী! ছা'ছাজার টাকায় লরেনেয় মূল্য সে স্থির করে 
ফেললে । তার কাছে মাহধের মূল্য কে অমূল্যকে কত- 
খানি ভালোবাসে, তাই নিয়ে। ,মাহ্থঝের ঘেন আর 
কোনে। নত্বা নেই! 
ব্যান্ড) [ হো হো করে হেসে ] ও পাগলী মায়ের 
কাছে তাই বটে। অমূল্যই ওর সমস্ত জগৎ. ওর 
ইহকাল, ওর পরকাল। তাকে কে কতখানি 
তালোবাসে, কে তার কতটা কল্যাণকামী, তাই দিবে 
ওর কাছে মাহষের বিচার । কিন্ত ওট মাপকাঠিতে 
আমরাও তে! নরেনফে বিচার করেছি চৌধুরী মশাট। 
তার মধ্যে নায়কের লম্তাবন! যেটুকু দেখা যার, সেও 
তে) ওই ঘটনা থেকেই । তা ভাড়া আর কিছু আমাদের 





হাতে নেই? আছে? 

ভুবন। তা অবশ্য নেই । 

আত) তবে? (আবার তিনি উচ্চহাস্ক করে 
উঠলেন। ) 


তুবন। তবের কথ সহ আশুবাযূ । যে অভিযোগ 
নিয়ে আপনার কাছে আসা সে হচ্ছে এই যে. আমাদের 
উপর শরৎবাবু অবিচার করেছেন। পার্বতী-দেবপালের 


স্ব্স-বিলাস 


৩৩৭ 


ভালবাসাকে ফেলিয়ে কশিকে বড় করতে গিয়ে তিনি 
জমার শাস্ব, স্গিদ্ব, অচঞ্চল প্রেমকে উপেক্ষা করেছেন। 

আনু । কি করে. খুন্তিহে দিন। 

কূুবন। একট। সচজ প্রশ্র করি; আমাদের 
বিবাহের ঠিক আগে বাধের দৃশ্তটা মনে করূন। 
দেবদাস কলকাত| পেকে ফিরে এসেছে। পার্বতীকে 
সে চাছ। কিন্তু পার্বতী হন তাকে প্রত্যাপ্যান 
করলে তখন, “দেবদাদের বুকের তিত্রট! রাগে, 
অপমানে, অগ্ুৎশাতের সকার ভীনণ চয়ে উঠলে।। 
পরক্ষণেই সে ছিপের মোটা বাটা সজোরে ঘুরিয়ে ধরে 
ভীদপকণ্ঠে বললে ; 


[ নেপখ্যে £ ১ 
দেবদাস । শোন পার্বতী, আতট। কূপ পাক! তাল 
নয়। অস্কার বড় বেডে খার। (গলা একটু 

খাটো করে লেপতে পাও ন দের আত জপ 

বলেই তাতে কালো ভোমরা বসে পাকে? এন, 
তোমারও মুখে কিছু কঙগের ভাপ দিয়ে দিই । 

স্ববন। সঙ্গে সঙ্গে সভোরে সে পার্বতীর মাথা 
আঘাত করলে এবং তার ঝপালের ওপর পেলে বাম জর 





নিচে পর্ধস্ত চিরে গেল । মনে পড়ে? 

আশু । পড়ে। 

ভুবল। এইতেট এট । কগ্রণ। করুন, হার মজে 
পার্বতীর বিয়ে জগেছে এবং তারই গৃহে বসে আনার জন্টে 


তার চোখে ঘুম নেই, কাজে অন নেই, মনে সুপ লেই। 
কি শান্তি তার ছগ্জে পার্বচীকে তার হাতে পেতে হোত, 
আনান করতে পারেন? 

আত্ত। =, পাতি লা। নাহল রাগে এটা বুঝি, 
কিস্ক রেগে হঠাৎ মারামারি করে কেন, এটা বরাবরই 
আমার কেমন গোলমাল লাগে। আবাকে মাপ করবেন 
চৌধুরী মশাই । 

ভূবন। কিন্তু আমি জনিদার মামুন, লাঠালঠি 
আমার রক্তে রস্নেছে । আনি অথমান করতে পারি এবং 
আগ্থমাল করতে গিলে পারুর কথা ভেবে শিউরে উঠি । 
শবৎবাবু সেই তুর্তাগ্য থেকে তাকে বাচিযেছেন। বিন্ধ 
আৰি ষে বাকি জাঁবনট। নিঃশব্দে শুধু সয়ে গেলাম, আমার 
উপর তিনি স্থধিচার করেন নি। 

আগশু। কিন্কু আপনার সেই শাস্ত সচিক্ণু প্রেকে 
তিনি তো উপেক্ষা করেননি চৌধুরী মশাই। বত 
ভারগায় তারও ছবি এঁকেছেল। কতবার বলেছেন. 


৩৩৮ 


এমনকি দেবদালকে নিয়েও স্বীকার করিয়ে নিয়েছেন। মনে 
পড়ে, “দেবদাল পার্বতীর মাথাত হাত দিয়ে আশীর্বাদ 
করে বলল: 
[ নেলপো £ 

দেবদাস। তুমি ভালোই করেছ পার্বতী । আমার 
কাছে কুনি তে| হ্থখ পেতে না. কিন্ক তোমার 


এই দ্েবলাদার অক্ষ স্বর্গবাস ঘটুতো। ! 
ন্বধন।  (উত্তেভিত ভাবে) ও কিছু নর, ও কিছু 
নয আন্ুবাবু। ওইটেই শরখ্বাবূর প্যাচ। সংলাপের 
[তিনি যাছুকর। কথার পচে মাহুবের বিচারবৃদ্ধিকে 
ঘুম পাড়িয়ে রাখতে তার জুড়ি নেই। 
ছিনীভএবং নরেন ছে! ছে। ক'রে ছেসে 





J 
তাছলে কি করা উচিত হিল ব'ট 


এই অঃহদাকে বচ্ছনা দগ্জময়ী সতীর চোল 
ক্র।। 
রদ 


আর মোছিনীকে দিরাঙের চেপে ছোট 
কর । 
| আর এট নরেনকে যাত্রাদলের ছোকরার 
বড় করে আকা। 
আর গেধুরী মশাইকে নেববাসের চেয়ে 







আসল কণা, আমাদের প্রত্যেককে নিছে 
ধের ভূমিকা দিয়ে পৃপক পৃথক আরও কতকগুলে। বই 
গঙছালেই আমাদের উপর যথার্থ বিচার 








াশু। দীরে দীরে ) এই প্রশ্নের বীমাংসা করি 
দম লিগ্রাসুপ্তি আমার নেই চৌধুরী নশাই। এর জন্ত 
খোগ্যতহ লোক আছেন। তাদের কাছে যাওয়াই 
আপনাদের উচিত ছিল । আমি নিতান্তই অনবিকারী 
এবং অরলিক ব্যক্রি। তবু ( একটু তেবে ) এট্‌কু 
আনার সচঙ্ছ বৃদ্ধিতেই মনে ছপ্র যে. অপনানের ওপর 
অধৰ! অন্ত কোপাও অন্ত কারে। ওপর অবিচার তিনি 


করেন নি। কারও চেপে আপনাদের ছোটও তিনি 
করেন নি। প্রত্যেক চরিত্রের একটা নিদগ্ব স্বতন্ত্র 
আসন আছে। সেখানে আপনারা প্রতোকেই 
সুপ্রতিষ্ঠিত । তলে 

ভুসন। তবে? প্রামলেন কেন, বলুন! 


অন্দিরা 





আশু । তবে নাক হিস!বে পৃথক বই লেখার কথা 
ঘা বললেন, 

ভুবন 
আমাদের সবচেরে বড় অভিযোগ । 
গেলে, আপনার কাছে আস! । 

আগু । আমর কানে আসা নিরর্থক চৌধুরী মশাই, 
আমি কি করতে পারি? কিন্তু অ(পলাদের কথাণ্ডলে। 


ডাবছ্িলাৰ আপন ননে। যতট তাবছি, ততই অধাক 
হচ্ছি। 

তুবন। অবাক চবারই কথ আশুবাবু। আমাদের 
ওপর যে আবিচার কর! হয়েছে ত! যে-কেউ ভেবে দেখবে 
লেই অবাক চবে। 

ওরা তিনজন একসঙ্গে । সত্যি? 

আশু (হেসে) না, নেদন্ত নর ঘ। দকল। অব!ক 
হচ্ছি, শরৎবাবুর শক্তি দেখে । 

মোহিনী । কিছু মনে করবেন ন| আশুবাবু। দিদির 
চেয়ে বড় হোতে আমি চাইনে। আমার কাছে দিদির 
চেয়ে বড় আর কেউ পেই। কিন্তু এই যে বললেন, শরৎ 
"বাবুর “কি দেখে, কিন্তু আমাদের উপেক্ষ। করে যাওয়ার 
মধ্যে শক্তিটা কোথা? 

আগু। আবার 'কঘ। পোলো না, উপেক্ষা তিনি 
তোমাদের করেন নি। লে কথা নহ্র। কিন্ত শর্তিটা 
কোথায় জানে৷, সাছিত্যের আকাশে নিাস্ত খেলাচ্ছলে 
তোমাদের মতো থে অনেকগুলি তারা তিনি ছিছিয়ে রেখে 
গেছেন, উদ্দলত1॥ এগুলিও কারও চেয়ে সামান্স নয়। 
আমাদের য। তিনি দিপ্রে গেছেন তার তুলনা নেই | তার 
পরে খারা আসছেন তাদের ছন্টেও তিনি যে অশ্ব, 
অধস্ছূট তারাগুলি ফোটাবার জন্তে রেখে গেছেন তাও 
অসামাগ্চ। বাংলার ভাবী-স।ছিত্যে এর কতগুলি উ/দের 
ম্পশে খেতি হযে উঠবে, কে জানে! তেবে 
দেখবেন আমার কথা । সব শেলে আর একটি 
নিবেদন আাছে। 

সকলে । বলুন । 

আলু । আজ দুপুরে আমার এখানে ছুটি খেয়ে যেতে 
হবে। "যাই ইন্ঘং ক্রেও্ডস্‌, মেছেদের আনতে না ছোক 
আমাদের পুরুষদের জন্যে ত'রকম খ)ওয়!র ব/বন্বাই_ 
অর্থাৎ কি ন!--প্রেন্ধুডিল যদি ন) থাকে-_বুঝলেন ন। ? 

[আগুবাবুর অটটহান্ত এবং ভূবন ও লরেনের সকলব্রব 

সমৰ্থন । 


সেইটেই আসল কথা আশুৰাধু। লেইটেই 
লেই জঙেই, বলতে 








রণজিণ কুমার 


তৃপক্ষ মিত মহালয়ায় দেবীপক্গ পড়লে।। শরতের শ্র বোধ করি অনেকেই অবাস্বর বলে মনে করবেন 


নির্সেঘ আক।শ সোণালী আভায ভ'রে উঠলো । বাংলার 
স্বরে ঘরে পুজ1চ না-কাল সনাগত | 





শ্রছগ। (উত্তর ভারত ) 
ক নিয়ে পুজে। কাদের পুজো, কেন পৃঙগে 
টিবারও অমর তেবে দেখেছি ? হুগে।ৎসৰ 
শঁভদের দৃর্গতিনাশের উৎসবারাধ্না, না 
স্তি-আজোজলে ভুরিভোজীদের চিত্-্াচ্ছন্দা 
নিয়ে ছুর্গোৎসব সাৰ্থক হবে, কাদ্রে 
র রাহ! চরণে নন্ধীর বেজে উঠবে? এ 


পূজো তে। জিন নাত্ৰেদই । ক্ষিস্ক সেই বাঙালী হিন্দুর 
অবস্তা আ কোন্‌ স্তরে খসে ঈডিস্লেছে ? বাক্িবিশেের 





উদ (য্বন্ধীপ ) 
গৃছ-পুতে। বা স্গ় বিশেষের বা 
ততক্ষণই সার্থক ছয়ে উঠতে পারে 
কোটি কোটি নিরহ উপব।সী শু) পথে পথে অশ বিমজৎ 
করছে॥। বাঙালী হিন্দুর সেই অশ্রর স্বাক্ষর আজ পথে 
পথে । পূজে তো নেই অসংহ] bs 


গুজে! যে লেই নিরন্তর উপরাসী স 















মন্থ দিলেই যে দেব্য-আরাহলার উদ্যোগ? অতএব কাকে 
নিখে পুজো, কাদের গুতো, কেন পুজো -একথা উপলব্ধি 
কর। কঠিন লয় 
পৃক্ছানুষ্ঠানের অবশ্য হারও একট তাৎশগ আছে। 
হিলিত হবার এবং মেলানার তাৎপর্য | প্রিন্ন-পয়িজনকে 
সময়ে আমরা কাছে পাই, আর্মীর-বাদ্জবদের সঙ্গে 
দলিত হাখে শ্রদয়-বিনিমসের একটা স্বাভাবিক হবে!গ 
ঘাটে এ সময়ে : কতকইা তা ছুটির অবকাশে, কতকটা 
পুজার লৈবেগ্ে। (িন্ধ পুজোর মহৎ প্র/সের কাছে এ 
তাৎপর্য একেবারেই গৌণ। ক্ষুধা-তৃপগর বালাই গুদয়কে 
কোগ'ও মুজ বিছঙ্গের মতে। ভান মেলে উডতে দেয় ন! । 
ট আমাপ্রে বাঙালী-াবনে আও সব চাইতে বড 
বালাই হযে দীড়িয়েছে। মিলনের আনন্দ তাই বিরছের 
পূৰদী-রাগে মু্ছিত । 
অথ5 ইতিমধোষ পাড়ায় পাড়ার লাল পালুতে শাদা 
কাপত্ডের হরফে বারোয়ারীর আক্ষরিক ঘোমণ। সমাপ্ত 
চষেছে। চাদার পাত৷ হাতে লিখে বাড়ীতে বাড়ীতে 
দি উপস্থিত হচ্ছেন পাড়ার প্রতিনিধিরা । পাড়ার 
“'ডাধ বারোছারী, কোথাও বা এক পাড়'তেই “ছুটে 
বারোয়ারী। সেখানে পুলের চাইতে প্রতিযোগিতার 
নার সৃন্থমী স্বন্ধগকে নিয়ে মার সন্ব/নদের 
কতই ন। সনরদক্ষ।। এর পিছনে কি ভক্তি নেই? 
(কিন্ত ভক্তির পরিণতি অনুষ্ঠান পণস্থই নয কি? 
স্শ্রষ্টানও তো বড় বড মাক বরুতা, এযাম্রিকষারারে 
লাখেরৃগিত কব্েকখানি নির্দিষ্ট প্রণয়-সঙ্গীত তৎসছ একটি 
প্রদর্শসি, দেখানেও মাইকে লান্টিঘ্রারী তৎপরতা । 
বুঙালীর ম। শ্বরী ক্রমেই উদঘপদ্ধরী (1) জপ নিয়ে বাংলার 
বানল-কাঠ।নোর এসে আশ্রয় নিচ্ছেন। তার ৭ কুমোরের 
চাতে যো) আর্থ দিতে বাগে ন, যী বেকে দশছারা 
পর্ন্য মাইক সর5। মেটাতে কাপনা নেই, অনুষ্ঠানের সর্ব- 
(ক রক্ষ। ক'রে দেখা গেল--শেবপর্মস্ত সাথাগ্ চাল-কলা- 
টুকু ভুলো না অনেকের । সারের তোগ হঙ্ছত 
মনি ত্রাক্ষণে্র ঘরে কিছু গেল. তাছাড়া ভোগ নিলে 
শেশপর্দস্থ ছুর্কোগেরই নষ্ট । 





সবে 








আাহিকা। 





এই হুর্তোগই চারপাশে । পুজেতেও সেই ছুর্ভোগ। 
পুজোর মহৎ উদ্ভোক। খিনি. তিশ্ই কি আভঃপর মনে 
মনে উচ্চারণ ফরেন না ছেড়ে দে মা কেঁদে বাচি ।' মা 
তো ছেড়েই আছেন, মাকে অদৃষ্টের সঙ্গে যুক্ত করতে 
পারছি কোথায়? সার! বছরের কাগ্র। নিয়ে তাই তে। 
অন্ততঃ কয়েকটা দিনও আনসম্ের প্রতাপ! । বিন্ধ 
আনছে হরতে পারা যায় কোথার? মানার 
]াম্পরিক্গায়ার বাধতে বাধ তেই যে দেল। ফুরিয়ে আসে, 
মাইকে ডলট্টিগ্থারী করতে গিয়ে যে শেনপর্দৃত্ত মায়ের সেই 
এত ঘটার হৃন্ম্ী শ্বন্তপটাও চোখে অ'ড়াল পড়ে যায়, 
প্রদর্শবীর মা। বাধতে গিয়ে মাতৃ-দর্শন আর অদৃষ্টে থটেনা? 
থরে যদি মা বাড়।ড1শ নিয়েও বসে থাকেন, তা বিরক্তি 
-কর ব’লেই মনে হয়। অর্থাৎ__অগ্গস্থত! এবং অস্থির- 
চিত্ততা। এই অস্ষিরত। আনন্বকে পাবারই অস্থিরতী ; 
মা যে আন্ছদী, তীর আসন রচনার তাই এত ঘট, 
ভার আগর রচন| কি নৈঃবব্দের অন্ধকারে দম হাতে 
পারে? অথচ নয যে ফাক থেকে যার, ধ্যানে থে চিন্ত 
জাগে পা-_সেদিকে লক্ষ্য নেই কারুর । 

কিন্ত ছিল, বঙ্ছিনচন্ত্রের কনলাকাস্তের সেদিকে লক্ষ্য 
ছিল। অনুষ্ঠানকে বর্জন ক'রে মাকে তাই গে দর্শন করতে 
পেরেছিল । কমলাকাস্তরের দিবযচোখে গেলে উঠেছিল 
মা কি ছিলেন, স1কি হথেছেন, ন! কি হবেন! কাল- 
সমুদ্রে মাতৃ সন্ধানে নেমে বিকীর্ঘ লোছিতোজ্ছজল আলোকে 
কমলাকান্ত চিন্তে পারলে! _'এই আর জলমী--প্রশুমি 
- এই সৃক্মরী_-মু্িকারুপিনী-_অনন্তরসভূবিত!__ এক্ষণে 
কালগর্ডে-নিছিত।। রত্বপ্ডিত দশভৃজ1-দশদিক_দশ' 
দিকে প্রসারিত; তাহাতে নন আছুপয়।পে -নাল। শক্তি 
শোভিত্ত, পদতলে শক্ত বিনগ্রিত_পদাশ্রিত বীরন, 
কেশরী শক্ত নিপীড়নে নিক্ত: এ সুতি এখন দেখিব ল। 
আজি দেপিব ন! --কালন্রোত পার না হইলে দেখিব ৭ 
কিন্ত একদিন দেখিব দিগ ভুদা! নান! প্রহরণ-প্রহারিণী 
শক্রমদিবী, বীরেশ্র পৃষ্ঠবিছাত্রিনী -দক্ষিণে লঙ্গী ভাগ্য 
রূপিনী, বামে বাণী বিষ্রাবিজ্ঞানমৃতিঘচী, সঙ্গে বলরূপ 


বাশের 


"> J 











পর) (বাংলাদেশ । 


হ্চ্গা ( তুবনেন্বর ) 





[ আন্ি 


মন্দির। 





জা (নেপাল ) 





পীহর্গা ( সহ) 





১০৬১] 


কাতিফের,” কার্ধসিদ্ধিকাপী সণেশ আনি সেট কাদ- 
শ্রোতোমবে) দেখিলান, এই হুম বঙ্গপ্রতিনা |" 

কিন্ত এ দুগের কমলাকান্তদের মাতৃদর্শনের সে লি্ট।ও 
যেমন নেই. মাও তেল্নি নান। তাগে বিচ্ছিহ ভবে 
পড়েছেন | বজপ্রতম! বঙ্গজননী বাংলাদেশ আছ শতদা 
বিতক্ত॥ অঙ্ববন্্র মিলিয়ে নানাদিকে আর সনস্। তারী 
ছয়ে উঠেছে। বাংলার ছেলেমেয়ে বাংলার মাটিতেট 
আতর শরণার্থী । নিজ গৃহের নিরাপদ আশ্রয়ে বসে আত 
যদি কেউ ঢাকের বাঞ্ডে কর্ণকুছ্র বিদীর্ণ করে, ছণব। 
বারোয়ারীর আলেযারীতে যদি কোনে| কোকিলক$ কুন 
করে, তবে তা কি পেচকের রবের মতই কর্কশ শোনাবে 
ন? দুঃসহ দিনের কালন্রোত আর কাকে বলে? নশ্বর 
তুবিত। জননী অন্থভূমি আজ কালগর্ভে নিহিতা। হতক্চি 
আরেন অনুষ্ঠান, তা উৎসবের উৎসাহের নধোই 
অবসিত, মাটি দিয়ে মাতৃর্পকে যতই খাটি ক'রতে চাই, 
ফাকি এসে আশয় নিচ্ছে তার পুরোতাগে। দুর্গত ছুঃস্থের 
জননী, ভার আবির্ভাব কি লত্যিই সার্থক হতে পারে 
পচুর্ের মযো? প্রদর্শনী আর খ্যান্প্রিকা্াের 
চিৎকারে রুদ্ধকর্ণে মা নেপথ্যচারপ। করেন। লচ্ছ তাই 
তিনি দন্তপংক্িতে জিহব। কাম্ড়ে মহাকালীর রূপ নিতে 
দাড়িয়েছেন। শান্ত কূপের পরিবর্তে মাকে দেখ তে পাচ্ছি 
তরল কস্তাদ্, অবিচার আর বাছলো যেখানে লার! 
দেশ আচ্ছপ্র, বিভীষিক! ক্ূপ লেখালে সার, লজ্জাহ নিডের 
গাতে নিজের জিহ্বা কামড়াজ্ছেন মা । কোটি কোটি সপ্ান 
ভার গৃহহীন, বশ্রহীন, অন্নহীন; ক্ষণবৃ্ডি উৎসবের 
আতিশঘা দেখে মা সেখানে লজ্জিত ছবেন তির্রকি? 
মায়ের ভূবমমোছিনী রূপ দেখবার জগ কি একবারও 
আমরা কমলাকান্বের মতে। ব'ল্তে পোরেছি_'উঠ বা 
হিরগরী বঙ্গভূমি! উঠ মা! এবার লুসন্ত/ন হইব 
সংপথে চলিব--তোমার খুধ রাখিব । উঠ লা দেবী 
দেবানবগৃহীতে --এবার আপনা ভুলিব-_শ্রাতৃবৎলল হইব. 
পরের মঙ্গল সাধিব__অবর্ষ, আলস্য, ইন্িয়তক্তি ত্যাগ 
করিব, উঠ মা!" 





কনলাকান্তের নতো এনন আনুলকঠে ডাকতে 
পারলে শা (ক শ্বর্ণপ্রস্থ বঙ্গভূমির এনন বিভক্ত 
বিভীবিকান্প দেখতে চা'তে!? আজও পূডানগ্ডপে 
কোথাও সর্বসাধারণের প্রবেশাধিকার সেই. আছও 
উৎসবে সকলকে মেলাতে পারছিল! আমরা, আও ভ্রাতৃ- 
বৎসল হ'য়ে দেশের আপাদর ভাইবোনকে একত্র 
ক'রতে পারছিনা মালের অঙ্গনে । 
পার্থক্য, ননে মনে নিরে|ধ। পরের নল সাদনের 
প্রবৃত্ধি কনেই তে। অশ্বছিত ছ'য়েছে আমাদের জাতীয় 
চরিত্র থেকে! ইণ্রিছঞ্ছ বস্ত্র মোচে প'ড়ে 'আনর। 
বিবেকবুদ্ধিহীন হ'য়ে আজ খাঁটি ছেড়ে নেকীর আশ্রশ্ 
নিয়েছি। ন! পারদ্ি তাই নিঞ্দের ব্ক্ষা করতে লা 
পারছি দাচ্ছের দুখ রাখতে ৷ 

পূজো অর্থে আজ অনুষ্ঠান বিশেগতস ছয়ে 
গড়িয়েছে । ঘে অর্থ মাইক আর খ্যাম্প্রিধায়ারে 
নিঃশেষ হয়, সে অর্থ যদি ছুর্গতদের সেনার নিয়োজিত 
ছা'তো, তবে কি অহৃষটা্তানের সংবেনএপীল চিত্ত অন্্রতঃ 
কিছুটাও আশ্বস্ত হ'হো না? এক ক'ল্ক্যতার 
বারোছারী অগুষ্ঠানন্ডলোকে দেলালেই লক্ষাধিক অথের 
চিসেব মিল্বে। দেশের কোন্‌ দুর্গতের সেবায় তার 
একটি পঞ্ছল/ও বার চয়? লক্ষ লক্ষ হুংস্থ হততাগ! 
অশ্রসিক্ত তাইবোনকে বঞ্চিত কারে কোনে। পুজো কি 
সত্যিই আনন্বমুগর হ'য়ে উঠতে পাবে! বঞ্চনা লেই- 
খানেই--যেখানে তানের পেটে অন্তর লেই, পরণে বন্ত 
নেই। ক্যাম্পে, ফুটপাতে, স্লাটচ্নে, ছীর্ণ কলোনীর 
ভাঙ। বস্তিতে বপ্তিতে, কমিপলী আর শ্রমভ'বীদের 
ধরে ঘরে ছড়িয়ে রয়েছে তার1। তারাও ঝাহালী. 
বাঙালী হিচ্ছ, জশ্খগত অধিকারে বাংলাদেশ তালের ও 
দেশ। তাদের যদি একত্রে এনে পৃজ্োর আনলে কা 
মেলানো গেল, তবে জাতীয় কর্তব্য ছিসেবে আমর! দেশের 
কতটুকু কি করলাম? 

“ভিতাইড, এ্যাও কলের কড়া শাসনে এতকাল 
ইংরেজ এদেশকে পারের নিচে লাবিয়ে রেছেছিল। 


এখনও ভনে জনে 


অন্দিরা 


আছে পরপাসননুক্ত হা দেশ স্বাচীন হ'য়েছে। কিন্ত 
ছর্ভাগ্যের বিষ, দেশের মাহঘ এখনও দেশের স্বাচীন 
লাশরিক ছাতে পারেছি। স্বাদীনতা' একটা শষমাতর 
নহ, এর দায়িত্ব অনেকখানি। পুঙ্ছো-পার্বণের মধ্য 
দিষেও সে দায়িত্ব পললের অবকাশ কমখানি নেই। 
বছধিন5ক্ছের কললাকান্থ চক্রবন্বী” একদিন ও নসাধারপের 
সামনে এট মন্থট তুলে হারে বলেছিল : উঠ মা. 
এপার ুলস্ান হইব, সংপপথে চলিৰ-_-তোনার সুখ 
লাগিব? উঠ "না, কেবী দেবান্গৃদ্ধীতে_এবার আপনা 
ভলিব-হাতৃবৎসল জইব, পরের মজল সাহিব-_অধংর্য, 
আলগু, ইঙ্ছিভক্তি ত্যাগ করিব, উঠ মা।' কিন্ত 
তি কি মায়ের হসম্ান হয়ে পরের মঙ্গল সাংলা 
ভাতৃসংসল হ'য়ে আমরা আজও দাড়াতে পেরেছি? 
বত জোর এক সন্ধ্যা কাঙালী-তোজনের ব্যবস্থা ক'রে 
আমর আর্চরিতার্থতা বোধ ক'রে থাকি। তাতে লা 
ভরে কাঙালের পেট, লা উরে আমাদের চিন্ত। এই 
চি্তবিকৃতিই আজ ভাহালের সম্পদ ছ’তে দাডিয়েছে। 
ভাট পুজে। অর্থে অহষ্ঠানের আনিক্য, সেবা অর্থে লোক 
দেখালো তাবে ছটা দ্বার ধর্ম অর্থে বাহস্থড়ারের প্রাচুর্য 
আনালের জাতীয় জীবনের চরিত্রকে আচ্ছন্র ক'রে 
ফেলেছে । 


এ পেকে উত্তীর্ণ ছয়ে প্রকৃত সংবেদনশীল মাহ্ৃয 
হাতে ল জাড়াতে পারলে আমাদের কল্যাণ নেই। 
নত!প্রললের তরঙগবিক্ষেপে বিশ্ব সংসার আত সমাদ্ধয। 
সেই প্রলন্ত-বারিহিতে মা নিলজ্জিতা | কাঠানোর খত 
মাটি আর রং চডিয়েই আমর! মাতৃনামে তাবগদগদ 
হরে উঠি না কেন, দেশনাতৃক! সেখানে নেই। মা 
চড়িয়ে রান্েছেন নগ্তার আচ্ছাদিত সেই ক্যাম্পে, 
কুউপাতে. দাটফর্মে, জীর্শ কলোনীর তাগা বস্তিতে 
সস্থিতে, ঈদিপ্ী আর শ্রমজীনীদের ঘরে হরে। কবি- 





[ আশ্বিন 
গুরু সেই বিশ্ববিহাত্রীর খাটি আলনকে উপলদ্ধি 
তক্তচিত্বে ব'লেছিলেন-_ 

'ঘেথার থাকে লবার অধম দীনের হ'তে দীন, 
সেইখানে যে চরণ তোষার রাজে - 
সবার পিছে, সবার নিচে সবছারাদের মাঝে।-- 


করেই 


সেই সধছারাদের ডেকে একাসনে ব'স্তে হবে 
মাতৃপূজায়, কনলাকান্তের মতো লকলফে আকৃলক্ঠে 
ডেকে ব'ল্তে ছনে £ ‘এস তাইসফল! আমরা এই 
অন্ধকার কালত্রেতে ঝাপ দিই ।--.অসংখ্া বছর 
প্ক্ষেপে এই কালসমুত্র তাড়িত, মখিত, ব্যস্ত 
করিছ! আমর! সন্বরণ করি--লেই স্বর্পপ্রতিম! মাথার 
করিতা আলি। তত কি! না হয় ভুবিব, মাতৃহীনের 
ভীবনে কাছ কি? 


যার। সঙ্গতিসম্প্ন গৃহী, তাদেরও যেমন এ পুজোর 
জাতীর কর্তব্য রয়েছে, যারা বারোরারীর উদ্যোক্তা 
_তাদেরও সে কর্তবোর গুরুদািস্থ উপলব্ধি করতে 
হবে। তবেই পুজে। সার্থক হবে, হবন্দর হবে, অনুষ্ঠান 
মধুর হবে; কারণ এ জাতির পৃডো, জাতি ছিলেবে 
কেউ কাউকে ছেড়ে নয়। মাতৃপূজোর উদ্চোগের মধ্য 
দিয়ে যদি রিক্র। বিপর্যস্ত বঙ্গভূমিকে আবার স্বর্পপ্রশ্থ 
ক'রে তুলবার প্রতিকতিই প্রহণ ল। কর! গেল, তবে 
বার্থ সেই পৃজা্ঠান। সেই বার্থতা নিয়েই কি 
আমরা আশ্রবিনর্জন ক'রবো, না দেশের সফলের সঙ্গে 


একযোগে ছুখে-হ্ুখের সব অংশীদার হ'য়ে দেশকে 
আবার ফলে শন্তে সম্পদে জাগিয়ে তুল্বো, মাটির 
প্রতিমাকে হ্বর্পপ্রতিমা কারে মাথায় তুলে নেব? 
পূজোর বান্ধ বেছে উঠেছে। মাত্ুপুজোর এই প্রাক 
মুহূর্তে আনাদের সমহিগত জাতীর জীবনে এই প্রশ্নটিই 
আৰ সব চাইতে বড় প্রশ্ন। 





পরারর্ত 


কখাট। চাপা রুইলে। ন।। এক কান থেকে দশ কান। 
পাড়ার মেথেদের আনন্দের সীম! নেই । এ তবু নতুন 
ধরণের কিছু ।  নয়তে। লেই বাদর ঘরে বসে একঘেছে 
রসিফত|। যেমেয়ে গাইতে জানে, তাকে হাজার 
অগ্ররোধ ॥  অহনয় বিনপ্রের পরে নাকি সুরে গান। 
তারপরে বরকে গান গাওর়ানো। প্রথনে ছাতজোড, 
মাথানাড়া, দারুণ অসম্তি, তারপর একটু একটু করে 
লচ্ছ। তাঙে। হারমোনিরম কোলে তুলে নিয়ে হালা 
গান। অনেক সময় বরের গান গুনে মেয়েদের হাসি চেপে 
রাখা দায়। মুখে কাপড় চাপা দিয়ে বারান্দায় পালিলে 
আলে। যেখলি পলা, তেমনি তাল মান ভ্ঞাস। তেমন 
হ’য়েছিলে। মানসীদির বিয়েতে ।- অমন স্বর 
চেহার। জামাইরের, মিষ্টি মিষ্টি কথ!, কিন্ত গানের গলা 
গুনে পিলে চমকাবার যোগাড় । হাতজোড় করে ঘেমন 
গান আরম করিগ্রেছিলো, তেমনি ছাতযোড় করেই গান 
থামালো। অবশ্য দু একছন ভালোই গেবেছে। 
খাডুযোদের শশীর বর, কিংব| মললিকদের মেজ আমাই। 
বেশ গল।.। ঘেদন স্থরেল!, তেমনি গলার ছোট খাটো 
কাছ। কিন্ত এ একেবারে অন্ত ভ্রিনিঘ। ভাগ্য বলতে 
হয় রুচিদির। 

পা ম্যাজ্িশিয়ান। একেবারে বাজে নয়. বেশ 
নাহডাক আছে। শরীরের বাইরে থেকেও প্রো ডাক 
আলে । রোদগারও মন্দ নয়। তার কিছু করারও 
দরকার হয়না । বাসর থরে সবাই মিলে ধরলে। ম্যাজিক 
ন! দেখিয়ে যাবে কোথায় । নাকি হরে গানের ঢেলে 
ডের ঢের তালো। 





বিকাল পেকে মেয়েদের ভীড়! কানাই আসতে 
এখনও অনেক দেরী। ন'ট। সতেরোয় লগ্র। ত| ছোক 
কাছে শিঠেই তো পাকে সকলে) রুচিকে সাভান।র 
গোঙ্াবারও তে। লোকের দ্রকার। 'তাছাডা বাত 


পোয়ালেই তে! সন্ধু হওহ! | আনার কবে দেখ। তাবে 
ঠিক আছে! সেই '্কই সকাল করে আসা। 

বর পৌছোতেই হৈ চৈ। মেয়ের দল হুমড়ি দিযে 
পড়লে! । কালো, বেঁটে, ঢেউখেলাসো চুল। একটু 
যেন চোয্লাড়ে। বেশীর তাগ মেরেই নাক লি টকালে। 
ধর বাপু তেনন তালো হয় নি। এত টাক খরচ ক'রে 
এই জিনিষ আ।চদালি করলেন রুচির বাপ । 

কিন্ত বাসর ঘরে ঢুকেই মেঘ্েলের সিউকানে! লাক 
ঠিক হয়ে এলো। তারি আমুদে মাহুব। কথার কাম 
হাসির ফোহার।। 

ম্যাদ্রিকের কথা উঠাতেই একগাল ছাসি। 
বাজে কথ! কোধ। থেকে শুনলেন হলুন তে! | 
তে| আপনারাই দেখাচ্ডেল। 

মেৱের পাল নাছোড়বাদ্ছ৷। ওসব চাকি এখানে 
চলবে না। সব খবর বেখেছে মেরের।। ভাগুবিলে 
ছাপ।লে! নামও দেখেছে। 

বর সুচকি হাসলে! । মাথা নেড়ে অস্বীকার । 

রেব। এশিত্বে এলো । পালের গোদাই শুধু নয়, 
কুচির বিশেষ বন্ধু। প্রায় এক আস্থা । দুরু কুচকে 
বললো, বুঝেছি. কানে মোচড় লা পডলে সত্যি কথ? 
বেরোবে না । 


,৩৪৬ 


বেরা কাছাকাছি আসতেই কর কথ! বললে, দোচড 


চহ লে কিন্ত আপনি এদন কেন করতে 





গেলেন? 

কি মর? 

_এই ণেই পুরে খেলেন একবার, আবার ছাল 
বেধে দিছে হাওল।র চেই।? 

তার সানে? রেবা ভূক ফোচকালো । 
কি রসিকতা! 

রসিকতা নোটেই নয়। বর অন্ত সকলের দিকে 
(চেয়ে দেখলো, আপনারা কেউ একগুন রেবাদি'র আঁচলটা 
ধুলে দেখুন না 

হলের সবাই মুখ চাওয়াচাওয়ি করতে লাগলো। 
বা বেগে লাল। 

কাউকে খুলতে হবে না। আমিই দেখাচ্ছি, খুলে) 
কপার সঙ্গে সঙ্গে খনাৎ করে আচলট। কোলের ওপর 
ফেলেই অনাক1 সত্যিই তো, আচলে 
“ক্র মতন কিএকট। বাছা রয়েছে ।  গিঠ খুলেই 
অপ্রস্থত । টাটকা দুটো শিহাড়া। 

রেখা দাড়িয়ে উঠলো । সকলের দিকে চোখ পাকিয়ে 


এ-আবার 


চেললে| । 


বললো, এ তোমাদের কারুর কাজ ! আনার শাড়ীটার 
দা পেছ। 
-হাসরে হৈ চৈ । মেয়ের। চীৎকার সুরু করলো । 


কক্ষলে| লা, এনন রসিকতা কোনদিন তারা করবে না। 
কপা সেই, নার্ভা নেই, অমনি শিঙাড়া বাহতে যাৰে 
রেবাদির আঁচলে? 

তবে এন্ডলো কি হাও্রায় উড়ে এলে! ? রেবার 
বন্দে গেলো না। কেউ নিশ্চয় ওকে অপদস্থ 
করার জগ্ত এ কাছ করেছে, ধরা পড়ে এখন মানতে 
চাটছে না 

বর ছেলে গুন! আহ) পেট ভরে নি, ছেস্ে-চিত্তেই 
না হয নিতেন, কিন্তু শাড়ীতে বেধে নিয়ে আসা । 

রেবার মেআ।ছ ত্টেরীয়া । সারা দেহের রক্ত দুখে । 
ঘুচোগে জলের আতাস । 


মন্দিরা 


[আশ্িন 

ব্যাপারই) বুকে বর কথা পাণ্টালো, বেশ আপনার 

হিছে ন! থাকে আমাকেই ন| ছয় দিতে দিন। আমিই 

খাচ্ছি। এ সিয়ে কথা কাটাকাটি ক'রে আর 
লাতকি। 

ক্ষ চোখ ফিরিয়ে সিঙার! তুলতে গিয়েই আবার 


বোকা বনলো। বিস্তাড| উবাও। ছুটোই । 


এ ফি অবাক কাণ্ড। অঁদচল ঝেড়ে শিপ্াড়। ছটো 
শতরক্ের উপরই তে! ফেলেছিলো। হাওছার 
মিলিরে গেলো নাকি। এধার ওধার খুদে রেবা 
নাজেহাল । 


বর আর একবার ছেসে উঠতেই রুটিয় খেঞল 
হলো। এতক্ষণ ধোমটার ফাক দিয়ে সব দেখছিলো ) 
স্বান কাল তুলে ঘোমটার তল! থেকেই বালে উঠলো 
ম্যাজিক! 

তখন সকলের খের|ল হলো তাইতো, বর তে! 
ম্যাজিক জানে। রেবাদির আচলে শিজাড়! বাধা থেকে 


স্ুদনন্বরে শিচাডা উড়িয়ে দেওয়া সবই বরের 
ফারসান্ি। সবাই বরকে ধিরে ধরলো)। তারপর 
সারাট। রাত চললে! হাত সাফাইর়ের খেলা । লাল 


কুল সাদ! হ'য়ে গেলো, বিরের পদ্চের কাগ ছিড়ে 
খণ্ড খণ্ড ক'রে আবার জোড়! দেওয়া, হাতের আংটি 
ছুলদানীর মধ্যে রেখে উড়িয়ে দেওয়া। নানা রকমের । 
মেরেরা অবাফ। তোরের দিকে সবাই যখন বাড়ী 
ফিরলে, তখন রুচির তাগ্য সন্থদ্ধে সকলেই একমত । 
এমন বরাত সচরাচয় অনেকেরই হয় না। গাইয়ে বরের 
চেঞ্সে ম্য।ছিশিয়।ন অনেক কমা । 

মনে মলে কুচিও কম খুশী হ'লে! ন|। স্কুলে, 
পাড়ায় ছোটখাট মাজিক অবশ্য দেখেছে, চোখ বেধে 
-ভীর ছোড়া, লাল বলকে নীল রংছে দরপান্তরিত 
করা এই লব। কিন্ত ঘরের মাহ্ুধ এ সব খেলা 
জানে, কথায় কথা দেখাতে পারে, এ তেবেই কচির 
ঘুক গর্বে তরে গেলে! । পাঁচজনকে দেখাবার মতন, 
পড়সীদের বলবার মতন স্বামী । 


পরাবর্ত 


বিয়ের দিনন্কতক বেচারীকে পদে পদে ঠকতে 
হলো। ঠেগার তরা পাবার এনে শশীপদ রুচির 
জাতে তুলে দিয়েছে, ঠিক ক'রে রাপুক, স্থান সেরে 
এনে খাবে। ঠোঙনদ্ধ কুচি তাকের ওপর সরিয়ে 
রেখেছে । একটু পরে তাক থেকে নামিরে মানুবটাকে 
খালা সাজিছে দিতে গিয়েই গালে হাত। সর্বনাশ, 
খবিরের চিঞও নেই, কেবল কাগজের কুচি । অপ্রস্ততের 
একশেষ। 

শখপদ হেসে খুন। 

কুটি চটে উঠেছে, কি বাপু সব সময়ে ইয়ারকী করো, 
তালে লাগে ন|। 

বারে, আনি করলাম ইয়ারকী। খাবার 
ঠোও। এনে তোমার হাতে দিলাম, বেমালুম পাবার 
সরিয়ে, কাগজের কুচি সামনে এনে ধরলে ? 

কচি আর কথা বাড়ালো না। তবু বক্ষে। 
শাঙ্চডী। নদের ঝামেলা নেইন। 'উটকো লোক নেই 
বাড়ীতে । গুধু আপনি আর ফোপনি। চেঁচালেটি ছালি 
ঠাট্টা কারে! কানে যাবার কথা। নয়। কিন্তু তবুও সব 
সময়ে ফি ভালো লাগে এসব । 

বিকেলে গ| ধুয়ে কচি এসে দীড়িয়েছে। শলীপদ 
খাটের উপর বসে চায়ে চুমুক দিচ্ছিল। মুখ তুলে 
বললো, কি ব্যাপার, অলকে কুম্্য ন। দিয়ো, শুধু শিবিল 
ফখর়ী বাধিরে!? 

ক্ষচি ঠোট ওণ্টালো, কত কৃস্থমের ছড়াছড়ি। 
গাদ। গাদ! মালা এলে দিচ্ছ । খোপাৰ ফুল 
ভজবে।! 

এই কথা, চ। শেষ করে শশীপদ কপট! নামিছে 
রখেলো, কি ফুল চাই বলো? গোলাপ? মতি্রা বেল ? 
ডবল দুই 

আছ| থাক, আর মন্তর। করতে হবে ন! কুচি 
আয়ন! পেড়ে হাটু ছুড়ে বসলে! । চুলের কাটা, ফিতে 
চিরুণী চারদিকে ছড়িয়ে। 


এই নাও, শশীপছ রুচির দিকে হাতটা বাড়িয়ে 
বরলে।। ডি 





রুচি ঘাড় ফিরিয়ে আর চোখ ফ্ষেরোতে পারলে না। 
লাল টকটকে গোলাপ । সবুর ছুটি পাত! হুষ্ধ। 

কোপা থেকে আললে ? কারুর বাগান থেকে চুহি 
নিশ্চয় । 

_সেতে! তোমার জানবার কথ! নঘ। চুরি করে 
ছোক্‌ ডাকাতি করে হোক, জিনিব পেলেই তো হ'লে! । 
তাছাড। চুরি ড!কাতির কথাটার বুঝি আগে মানে পড়লো, 
কেন দোকান ঝাজার নেই? 

অবজ্ঞা রুচি নু করলে, এনে! জাযাগ! 
মনিরামপুর, এগানকর বারে আষার গোলাপ বিক্রী 
হবে, তাও এই সাইজের | কুষডে। ছুল মিললেও নিলতে 
পারে। হতে! আনানের কলকাতা, পর! ছিলে বাতের 
ছুব মেলে। 

কুচি এত কথা বললো বটে, কিন্তু ৪।ত বাড়িয়ে 
গোলাপট। ঠিক নিলে|। দাত দিকে ফিতে চেপে 
ধারে তাড়াঙ্গাড়ি খোপা বাধায় নন দিলে|। খোপা 
শেষ কারে ফুলট। সম্তর্পণে তুলে মাঝখানে আটকে 
দিলো। ছু এক সেকেও ৷ হাতে চট্টচটে কি একটা 
লাগতেই রুচি লাফিয়ে উঠলো। ওমা, এ কি! পাকা 
উসউঙ্গে উম]াটে, হাতের চাপে তেওে রম আর হিচি 
দারাটা খোপার মাথাযাখি। 

শশীপদর হাসি উদ্দান। 

মাথায় রক চড়ে গেলে! কুচির। পুকুরের জলে 
শ্রান করতে পারে ন! বলে স্ববলের নাকে দিতে টেপাকল 
থেকে রোজ বালতি ক'রে জল নিয়ে আসে। 
সারা ছাড় পিঠ চটচট করছে। আবার গ৷ ধোয়া 
ছাড়া উপায় আছে ? গুদু গা ঘুলেই ছবে না, শ্রানও দেরে 
ফেলতে হবে। 

ছম দাদ পা ফেলে কচি স্থানের ঘরে গিয়ে 
চুকলে| ৷ অনস্তৃত লোক ।.সারা জীবনটাই যেন ম্যাজিকের 
বেড়াজালে ঘের!। এ ছাড়। আর কিছু ভাবতেও 
পারে না। হনে আছে ফুলশয্যার প্রাতেও লোকটা 
অন্ত কখা বলে নি। কাছ ঘেঁষে বসেছে বটে, কিন্ত 


অঙ্জিরা 


দেহের কাছে মনের সাহ্বিবো নহ । কোথায় কোৎাকার 
ভ্রমিগার ওর ম্যাজিক দেখে উচ্বলিত হয়ে কি বলে- 
ছিলেন, কোন ম্যাজিই্রেউ গল| থেকে মালা খুলে 
পরছে দিয়েছিলো গলায়, কোন্‌ শহরে জনতা শিছ 
হাওয়| ক'রে হ্ীনার থাই পর্যন্ত এসেছিলেন, কেবল এই 
সব জাচিনী। শুনে শুনে রুচির যাখা ধরে উঠলো ॥ 
একেবারে হেলেনাম্থষ নর । সমবয়সী অনেকের বিষে 
হত গেছে। দের আছে ছুলশয্যা'রাতের মনোগ্ত 
কাছিনী শুনতে রুচির বাকি ছিলে। না। কিন্তু এই 
বুঝি তার নদুলা। সারাটা রাত তোর করে দিলো 
নিজের কাহিনী বালে। নিজের জরঢাক ওবল কাটি 
দে একটানা বাজিরে । ওরই মধ্যে মাঝে মাকে হাতের 
হেলা, পাংসাকে ডবল পয়সা, রুমাল উধাও, এই লব 
রকমারী ব্যাপার । 

আজকের ব্যাপার কিন্তু চরম। রসিকতার চূড়ান্ত। 
ফুল ব'লে পাকা উসটলে টোম্যাটো খোপার চটকানো, 
এব আর তুলনা নেই। নিজের ঘরসংসার ইপ্রজাল 
দেখাবার মঞ্চ ব'লেই বো হয় মনে করে লোকটা । তাই 
দিন নই, ক্ষণ নেই, তেলকী দেখায়। মানুষের তালে 
লাগুক, বার নাই লাগুক । 

শু কি ওই দাহ্ৃবউ।॥। সাকরেদ চেল! যার 
আসে সৰ ওই দলের । বাড়ী চোকবার সঙ্গে সঙ্গে ঘরে 
খিল) রুচির পর্যন্ত বাবার তকুম নেই । কি ভানি, 
হাত সাফাইরের কায়দা ঘদি জেনে যায়। ধরে 
ফেলে ন্যাজিকের কসরৎ। পাচ দশ মিনিট লগ, ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট।। নিশেষ করে নাইরে খেলা দেখাবার তারিখ 
থাকলে তে! কথাই লেট। 

রুচি চুপচাপ এঘরের জানালার কাছে বসে থাকে) 
একটি লোক শুধু ওদরে লগ্র, এঘরের  দরছান্গ 
এসে টোকা দের । ইচ্চা করলে অনন্ত চুকতে পারে 
ওনিকের ঘরে, কিন্তু লোকটি এদিকের ঘরই পছন্দ 
ক'রে। হৈ হল্লোড়ের নধো না চুকে তবু নিশ্চিন্ত 
চলে বৌদির সঙ্গে ছুটো হুখহ্ঃখের কথ! বলতে পারবে 





( আশ্বিন 





ম্যাছিকের আদরেল খেলার সমর 
খুব বে চমৎকার 


রাজীবলোচন। 
শিছন থেকে বেহালা বাজায়। 
হাত ৩মল নত, ওই চলনসই গোছের । তাতেই কাজ 
চলে যাজ। 

টোকার উত্তরে ছুটি গায়ে মাথায় কাপড় ঠিক 
ক'রে বলে, এসো ঠাকুর পো। তারপর রাম্থীব- 
লোচন ঘরে ঢুকতে হাসে, কি ব্যাপার, তুমি দলছাড়। বে? 

_প্রাণ যান যৌদি। ওসব ভুতুড়ে ব্যাপার দেখে 
দেখে হাল্লাক হ'য়ে গেছি! বাপস্‌, ছুনিন্ায় লাল বল নীল 
করা ছাড়। আর কি কাছ নেই। 

শবলো তো ঠাকুরপো,_রুচির মলের মতন কখ। 
বলেছে রাহ্রীবলোচন, দিন নেই, রাত নেই, কেবল 
ম্যাজিক । তোমার দাগ) তো আমাকে ঞ্রেজের সামনের 
সারিতে বসা দর্শক ছাড়! কিছু তাষতেই পারে না। 
ওর ইচ্ছা কেবল হাততালি দিই ওর খেল| দেখে। 
টোনে! মাদুর টেনে রাজীবলোচন বসলে! ॥ ছুনিঘ্বার 
কেউ কোথাও নেই লোকটার । একেবারে ঝাড়াহাত 
পা। বিরে থা করে নি। বাউণ্ডলে। আশে পাশে 
খাত্রা হলে বেছাল[ বগলে গিপ্রে হাজির ছয়। হটাকা 
পাচ টাকা যা আসে। কেবল শশীপদর দলের বাধ 
বেছালাদার। সঙ্গে সঙ্গে ঘোরে। তিলকগঞ্জ থেকে 
লালমণির ছাট । গোরাবাজার থেকে ঘনদাকাঠি। 

শশীপদ খেলা ভালোই দেখায় । রোজগারপাতিও 
নিন্দার নয় । তেতুলদিঘি থেকে ফিরে রুচিকে একছড়া 
সোলার হার গড়িয়ে দিলে। 

হারটা হাতে নিযে রুটি খুঁটিয়ে খুটিয়ে দেখলো। 
প্যাটার্শ মন্দ নয়। সোনার, ভেল্গাও অছে। কিন্ত গলায় 
দিতে তঞ্গ করলো । কি জানি গলার দিয়ে হয় তো দেখবে 
কাগজের নালা কিংবা ল্তাপাত| | / 

কি গো. গলান্স দেবে।? তোমার কারসাদী নেই 
তো? £ 

শশীপদ সশব্দে হাসলে।. উহ, এখানে যা কিনু 
কারসাভী দেঁকরার, আনার কিছু নন 


# 


১৩৯১] 


পরাবর্ত 





সতি।ই তাই, কুচি ছার গলাছ দিলে।। গলাতেই ঠিক 
রইলে।। দিনের পর দিন । 

কিন্ধ কেবল লোলানান।তেই সুশ্টি মাহতের নন 
তরে, নিশেষ ক'রে উঠতি বন্ধলের মেরের মন । কাছে আলা 
নর, মিষ্ট কব! লন, ইনিছে বিশিদ্ধে দোহাগের হান্ধ। হুর 
নল, কেবল ম্যাজিক আর ম্যাজিক। 

সেদিন রাজীনলো5ন আসতেই, রুচি ধ'রে বললো, 
ঠাকুরপে|. এখানে কি এক নাকি চনৎকার নদী আছে। 
এতদিন বিয়ে হয়েছে, কেউ একবার নিরেও গেলো! 
ন। নদীর ঘারে। 

তোর ভোর শশীপদ বেরিয়েছে। কোন্‌ এফ স্কুলের 
প্রতিষ্ঠাদিবল । চারদিন ধরে আমোদ প্রমোদ ॥ শেষের 
দিন শশীপদর ম্য/ঞ্কি হবার কথ! আছে। সেক্রেটারীর 
সলে সেই সব বিষনেই কথ! বলতে গেছে। নেলাপা ওন। 
সদ্বন্ধে শলপরামর্শ। ফিরতে বেল) হবে । 

রাজীবলোচন মাণ। ঢুলকোলো, এ আবার একটা কথ 
নৌদি। বেশ মেথল। দিন আছে) চলুন বেরি পড়ি। 

ঘুর পথে অনেকখানি। লোজাম্বজি পলাশগাজার 
মাঠ ভেঙে, বাজারের পিছন দিযে, পিয়ালী নদীর 
ধার খুব দূর নয়। তাও পৌছোতে বিকেল গড়িছে 
এলো । এপার ওপার দেখ। খার ন)॥ জলের রং নীলচে, 
লোকে বলে সাগরের সঙ্গে নাকি যোগ আছে। কেউ 
কেউ ব'লে পিয়াপী যমুনার বোন। ছুই বোনের রঙের 
মিল আছে। 

নদীর পারে এনে রুচি উচ্ছুসিত। কি চদৎকার 
ছোট মেয়ের মতন চেঁচামেচি গুরু করলো। আজম 
শহরে নাগুথ। ইট, কাঠ, শুরকির দোসর। অবারিত 
মাঠ, দিগন্ত ছোয়! আকাশ, অনাবিল জলের ধারা, এসব 
দেখবার স্মযোগই পায় নি। 

গাছের ভড়িতে হেলান দিয়ে রুচি বললো, আহা 
একটা বড়ো তুল হয়ে গেলে! ঠাকুরপো। 

কি বৌদি? 


তোমার বেহালাট। আনলে পারতে । এমন 
জায়গায় বড় সুন্দর লাগতো । 
রাজীবলোচণকে পেরে রুচি যেন বেঁচে গেলো । শুধু 


লদীর ধারই' নয়, মাঠে ছাটে, পুরোনো মন্ছিরে, রেল- 
লাইনের তার ঘে'সে ঘে'সে সোজাহুক্ি ছাটা। কখনও 


কখনও গ!ছাতগার, কিংসা পুকুরের ফাটলধরা চাতালের 
ওপর বনে রাজীসলেচন বেছালায় ছায়ানট বরতে।, কিংব! 
পৃরবী। ছাত খুন তালে। নন. কিন্ত ওসব বোঝবার মতন 
ফান রুচির ছিলো ন॥ পরিপূর্ণ মনে কিছু তুলে ভর। 
রও অপূর্ব লাগতে।। 


সেদিন নাৰরাতে আচমকা কচির ঘুম জেতে গেলো। 
জানলার পেঁপেগাছের চিকনকাট! পাতার কাকে ফাকে 
চাদের ইসার।। বিচার নেশ খানিকটা জুড়ে লি 
ভছোযোংক্র।। ধারে কাছে কোথাও ছেন! ফুটেছে, তারই 
মন্দির রতি । 

কচি হাত নাডিছে পাশের নাহ্রঘটাকে দ্র তে গিয়েই 
ছড়মড় করে উঠে পড়লে।। যিছান। খালি, শশীপদ 
নেই। উঠে বসে রুচি কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলো । মিনিট 
পনেরো । শনীপরয় দেখ। নেই। তারপর লা টিপে 
টিপে থাট থেকে নেমে এলে! | নেশীদূর গাবায দয়কার 
হলো না। পাশের ঘরের দরজ! তেজানে।। সাবধানে 
দরঞ| ফাক করেই কুচি অবাল। এগিকের দেৱালবরা- 
বর বিছানার চাদর টাঙানো ছয়েছে। সামনে টিপয়ের 
ওপর হড়ার খুলি। শনীপদ হাতের লাঠির হালে তালে 
খুলিটা মুখ খুলছে । মাঝে নাকে শশীপদ লাঠি নাচানে। 
খাদে, লাঠির দলে বাধ। সরু স্বতোর ওপর কি যেন 
মাগিরে নিচ্ছে । 

আশ্চর্য, বাইরে এমন তারাভরা আকাশ । ছে]াৎকার 
বান ডেকেছে । আর একটা মাগধ ঘরের গরজ! ত্রান।দ। 
বন্ধ করে মড়ার খুলি নিয়ে মাতামাতিতে বান্ত। চোখ 
ফেটে ছল এলে! রুচিয়। খে সব সঙ্গিনীর। ওর সৌভাগ্য 
ঈর্ম। করেছিলো. তারা এসে চেখে যাক একবার । রুচির 
সুখের বুঝি সীম। পরিসীমা নেই। 

দরজার কবাটের সঙ্গ রুচির আঁচলে বাধা চাবির 
ঠোকাঠুকি। ঠক ক'রে শব্ব । শশীলদ চমকে মুখ 
ফেরংলো। করুচিকে দেখেই বিরক্কিতে চোখ নুখ কোচ- 
কালো, কি মুস্কিল, কোথার নির্জনে নিতের একটু কাজ 
করবো, তার পর্ধন্ত যোনেই। ট্রিক পিছু হাওয়া 
করেছে! ? যাও, খাও. শে!ওগে । আচ্ছা! আল।তন। 
কথার সঙ্গে সঙ্গে শশীপদ ভিতর থেকে টেনে দরজা! বন্ধ 
করে দিলে| 


ছন্দির। 


[কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে আস্তে আসন্তে কুচি বিছানার 
কিরে গেলো | ছাত নিষে জ্রানালাউ। টেনে বন্ধ ক'রে 
লিলো। বাইরের চাদের আলো ন! হঘ আউকালো, 
কিন্ত নিজের চোখের জল আউকাবে কি করে। সারারাত 
কাদলে! বিছান। তিডিদে । 


এবার একটা বড়ো রকনের কণ্ট,ক্টি। সামনে পৃক্ঞা। 
সেই উপলক্ষোই । ঢতী"চলার দ্বোটতরফের নায়েব নিজে 
এনেছেন। কোন্‌ বেলায় শশীপদর মা!জিকের খেল! 
ছিলেন। তিনিই হুপারিশ করেছেন কর্তার কাছে। 
মীর দিন কদকত। আর ম্যাজিক । আগাম টাকা 
বাপ্না দিয়ে একেবারে পাকাপ।কি বন্দোবস্ত । 

শশীপদর মরার সময নেই । এক হাতে সব। 
কতকগুলো! নতুন খেল৷ দেখাবার ইচ্জ)। দিন নেই, 
রাত নেট, তারই মছড়া চলেঠে। সাকরেদ্দের মধ্যে 
তুলসী স্থার শিবু থাকবেই, তাছাড। নতুন এক ছোকরা 
বিলাসকেও জোটালো হয়েছে। একট। খেলার তিনজন 
লোক দরকার! বাড়তি লোক আনবার দরকার ছিলে 

। রাজীবলোচনকে দিয়েই চলতে) |  বেছালা বন্ধ 
কারে স্টেজ এসে দাডালো। কিন্ত রাজীবলোচন হাড় 
ডে | জাতজ্োড কারে বলেছে, সারারাত পিছন থেকে 
বেল! সাজাতে রাভী, কিস্ক একগাদ। লোকের সানলে 
মুগ ফিদিযে দাড়াতে পারবে না। ভাবতেই পা ঠকঠক 
করে, কপাদে ঘামের ফে'ট। জমে ওঠে । 

মাঝরাতে কাঠ একবার উঠে পাশের দরে গিলে 
দেখলো, শশীপল নেঝেত বাসে প্রকাণ্ড স্বটকেশে 
মাজিঞের ঝিলিসপত্র সব গোছাচ্ছে ৷) রুচি একবার 
বলেছিলো। গুছিয়ে দেবার কথ. শনীপদ রাভী চর নি। 
এবৰ বেরেছেলের বর্ষ লগ্ন, একটা জিনিল ছুলে গেলেই 
সর্বনাশ । ঢালি টিউক্কারীর নগা, অপ্রস্তুতের একশেহ। 
নিক পরপর জিনিধ গুছিত্রে নিতে ছবে- যেন তাবে গলার 
পর শেল) দেখাবে, তেলনি 

তোর কোর বাত্র। করতে হবে। পাচট। ছজিশে 
টেণ। দলসল সন ষ্টেশনে থাকবে | সকালে উঠে কড়া 
কারে এক্স কাপচা। ব্যাগ, শশীপদ, আর কিছু 
চার না। 

শশীপদর ঘুম তাঙলো টিক চারটের। হাতে একঘস্টা 
সমন । তার মধ্যে স্বান করা আর চা খাওয়া হয়ে 
















[ আশ্বিন 


বাবে | ষ্টেশন যেতে বড়ো জোর মিনিউ বিশেক। 


সময় আছে। 
শ্রান করতে ঘাবার মুখে শশীপদ একটু দাড়ালে।। 
চাদর মুড়ি দিয়ে রুচি অকাতরে দুমাচ্ছে। ডাকতে গিয়েও 
মায়া হ'লে|। থাক আর একটু ঘুসাক। স্বান মেরে 
এসেই তুলে দেবে ॥ হাজামা তে কিছু নেই। কাপড 
আদিতে এক কাল চা । 
শনীপদ স্বান সেরে যখন ফিরলো তখনও রুচি এক 
তাবে ঘুমাচ্ছে । এবার আর উপায় নেই। ডাকতেই 
হবে। পীঁচট। ছত্রিশের ট্রেণ ধরতে ন। পারলে একেবারে 
ন'টা সাতাশ । বড্ড দেরী হয়ে যাবে। 
চুল আ/চভাতে আঁচড়াতে নরম গলায় ডাকলো, খুব 
সঙ্গাগ খুন কুটির । এক ডাকেই ধড়মড়িযে উঠে পড়ে। 
কিন্তু বার তিনেক ডাকার পরেও কেন সাড়া শব্ব নেই। 
সর্বনাশ, শরীর খারাপ নয় তো। তাহলেই বিপদ। 
দেখবার লোক তো কেউ রইলে। ন|। য়াজীবলোচনও 
সঙ্গে যাবে। 
কোট চড়িছে শশীপদ নিছানার ধারে এগিয়ে গেলো। 
পলার আওঘাঞ্গ আরো ভোর। কি ঘুম রে বাবা! 
ওঠবার মান নেই ॥ 
ঠেলতেই কেমন সন্দেহ । কি রফম হলো? শশীপদ 
বিছান।র উঠে চাদর সরিয়ে ফেললে!। বালিশের 
কারসাজি । রুচি উধাও । এাথমে শশীপদ মনে করলো 
কাছে পিঠে কোথাও লুকিছেই ব| আছে। এ ঘর ও ঘর 
তহ কারে গূ'দলো। খাটের নীচে উকি দিতেই 
ব্যাপারটা দিনের আলোর মতন স্পষ্ট। চামভার 
হুটকেশও নেই। কচির শাড়ীজাম! গানাপত্তর সব 
সেখানে থাকতে। ॥ 
শশীপদর মাথা বিমবিম করে উঠলে! | আচ্ছ) 
তেলফী দেখালো তে! রুচি! ছাত লাফাইয়ের কায়দা 
শশীপদও কম জানে না। লাল বল বদলে নীল, ফুলের 
বদলে পাকা! টন্যাটে, কিন্তু বউ বদলে বালিশ! কোন্‌ 
ওস্তাদের কাছে রুচি এ খেলার ছদিশ পেলে| 1 
দাড়িয়ে দীড়িয়ে ভাবতে লাগলে। শশীপগ ৷ মাঘের 
কাছে ছাততালি-পাওয়। এত -রকমের খেলা তায় আনা, 
অথচ বালিশ বদলে বৌ করতে পারার ধেলাট। গেগেলি | 
কিংবা বৌকে সৌ রাখবার ! 








ল্দাল্রীলভাশ্র অল্প 








শ্রীসাবিতীপ্রসল চট্টোপাধ্যায় 

[ মহছাতুদ্ধের অবসান হয়েছে বহুদিন আগে। যুদ্ধেত্বর কালে বিভিহ্ব দেশ,ক ছে সকল নমস্কার সগু্ীন ছতে 
হয়েছে সেগুলি মোটামুটি একই প্রকারের বল! যাহ। ভারতের সমস্ত দুদ্ধোন্তর কালে থ। ঠিল__তা ছাড়াও 
অনেক নূতন সন্থা উপস্থিত হয়েছে রানৈতিক স্বাদীনত| লাতের পর গেকে। সার] লিগায় অর্থনৈতিক 
উদ্নতি লাধন ব্যাপারে অজ নিশেষ প্রয়োজন হয়ে পড়েছে সকল জাতির স্বতঃক্ছ,র্ড সচযোগিতার। ক্রতগতি যান" 
বাহনের প্রচলন হওয়াতে আজ পৃথিবীর পরিদি অনেক চোট ছয়ে এসেছে । অতীতকালের এক দেশ পেকে অন্ত 
দেশের ্বতগ্রতা বা বিচ্ছিপ্রতার কোনও দূল্য বা সার্থকতা আও কেউ স্বীকার করে লা। 
সকল জাতির অয় কাজ করতে হবে।-অথাৎ একই পৃথিবীর জন্য সকলের চেষ্টাকে একট লক্ষ্যে নির়হিত 


সকল জাতিকে আজ 








করতে হবে। এই আদর্লের সার্থকতা সম্পাদনে নদী 





দন তার তার নৈতিক সনথন পুর! মাতার দিতে পারে। 


বাগান গ্রদদ্ধে এই প্রতিপাস্ত বিষ লিয়ে আলোচনা করা চয়েছে।] 


১৪ই আগষ্ট এই দিনটি ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
ঃগ্রামের ইতিহাসে নূতন অধ্যায়ের স্থচন! করেছে। 
স্বাধীনতা! লাত করবার পরও আমি যে “সংগ্রাম” কথাটি 
ব্যবহার করেছি--সেট। ইচ্ছাকৃত কেন ন। আমি ননে করি 
খে আমর। মাত্র বিদেশী শাসন থেকে মুক্তি পেয়েছি 
মত্যগার মুক্তি ব শ্বাদীনত! লাতের অন্ত আরও তক্রাহ 
প্রনন্বীকার করতে ছরে--দীর্খদিন ধরে '। একান্র আর 
করতে হনে ভিতর থেকে--সে কাজের মধে) থাকবেন! 
জবরদস্তি ব| তীব্র তাবাবেগ বা উপ্র উত্তেজন! ; অপব। 
থাছিরের প্রভাব বা শক্তির চাপ, যার ফলে ক্রমশঃ 
মাপের সংগঠন শক্তি লোপ পয়-_অথচ এই সংগঠন 
শক্তিই জাতির ভাগ্য গড়ে তোলার কালে একা স্বভাবে 
অপরিন্ার্য। এ কাজ আর্ত কর! হয়েছে__ভাল ভাবেই, 
আশ! কর! যাকৃ--কবিষ্যতে এর সমাধ্রিও ঘটবে ডাল 
তাবেই । ভবিদ্বৎ তাদেরই ফরাপ্রস্ত যাদের ভবিষ্যতের 
প্রস্তুতি আছে। 
আজ খেকে সাত বত্লয় আগে ভারতবর্ষ স্বাধীন 
হয়েছে ।-_অর্থ/ৎ পরশাসনদুক্ত হয়েছে। ইংরাছ শাসক 
সমস্রদায় ঘেজারতের স্বাধীনতা কালা করেছিলেন তা 





নর়-তনে ১৯৪২ সালে নৈপ্লদিক আনদে।দন ও পূর্ব 
এশিক্লায় আজদছিন্দ ৰাচিনীর অগ্রগতির মধ্য দিসে উর 
স্পষ্টই দেখতে পেলেন যে-অতি ক্রতগতিতে পট পরিবর্তন 
হচ্ষে। তার বুক্ততে পারলেন সে. দে শঞ্চি পুণিবীকে 
এতনিন শাসন করে আসছিল-তারও পরিবর্তন ঘটছে 
এবং এক মৃতন সত্যতার উৎক্ষিধ তরদের কাছে তাকে 
বতনানে পরাতর স্বীকার করতে হচ্ষে। একথাও 
ভার। বুঝলেন ঘে উর সনঘ পে ছয়ে এসেছ 
ভাবতের হৃতন ইতিছাস ধার! রচনা করবেন তলের 
জগত জারগা ছেড়ে দেওয়ার এটাই উপযুক্ত সময় 
উপস্থিত হয়েছে। 
সব দেশের সমান সমন্যা 

সার! পৃথিবী ছুড়ে লকল ছাতির সন্মুধে আর দেসকল 
সনস্তা- সঙ্কট উপস্থিত চলেছে সেগুলি অন্নাদিক একট 
রকমের | যেনন পৃথিবীর বুহরর ক্ষেতে আগ জাতিগত 
আবিকারের জটিলতা নাহুঘকে বিত্রত করে রেখেছে, 
তেবনি প্রত্যেক ছাতি নিছ্েনের মধ্যে পিরুগ্ধ দলের 
শক্তির লড়াই চলছে। সেইওগ্র মানবজাতির সামগ্রিক 
সহযোগিতার আহবান এক ব| অর্নিভাজ্য পুর্দিবীর (0৮৪ 





অন্দিয়। 


{ আশ্বিন 





11) পিকে উচ্চকিত ছে উঠ ছে। অস্থর ডেকে 
বলছে "দুদিহীহ আমার দেশ "The World is my 
C৬খnr৮ 17 কিন্ত এই এক এবং অবিভাজ্া পৃবিনীর 
স্বপ্ন সফল হতে পারে যদি রাছনৈতিক সংযোগ ব| 
বছুক্ধের মাধানে বানধজাতির এক!র্নবোধদ আমর উপলন্তি 
করতে পারি । আনেরিকার অস্ত তম প্রধান চিন্তাশীল ব্যক্তি 
লিয়ন গিলবার্ট সাইন হলে কবেন, মাহ্বধ ক্রমশঃ পরস্পর 
নির্ভরশীল ছয়ে উঠ ছে। গত কালের বহু ব্যক্তিগত 
কালের সকল মান্ুদমেন সংযুক্ত 
হিরাপন্তার ভঙ্গ তযাগ করতে শিখছে । 

ছালিলা আালানের প্রাক্তন ইংরাজ শাসকন্রে ননে 
সর ফোন প্রতিক্রিযা। তু কিন কিন্ধ 
বগা আ'নরা নিশ্চিত জানি যে বস্তার চাপে পড়ে 





আধিকার মে আঃ 


mn 
না 





ভারা ভারতরর্ ত্যাগ করতে সাধা হচ্গেছিলেন। 
মাক, সে অভ কথা । আমরা এখল যে স্যাপারের 


সঙ্গে দিশেষভাতব সম্পক্ষিত সেটা হচ্ছে এই যে 
ঘর পেতে মানগলের সুক্ষি বিশ্ব নাল গে কাছ" 
বোর উপর নির্ভর করছে আমরা কি সেইদিকে 
হবিঙ্যাতর এপ গস্বত হচ্ছি? 'আরসবন্থ ভাতি, 
পরযাজালোরূপ রাষ্ট্র এমন কি ধুরদ্ধর বুস্ধবাড 
ল'মজাদ। লোকেরাও আছ এই দিকে চিন্বার মোড় 
ফিসিলে হপেক্ষ। করে বসে আছেন। এ চিন্তা সমগ্র 
পুদিকীকে পেয়ে বসেছে- এদিকে আমাদের চিন্ত! কি 
ভাবে এসং কতদূর অগ্রসর হয়েছে ব। হতে থাচ্ছে-- 
এউ। স্থাজ্জ উপেক্ষার কা সয়। 

ব্রিটিশ শাসনের পরিবর্তে এসেছে রাজনৈতিক 
স্বাহীনতা বা রাষ্ট্রের শাসনক্ষমতার পূর্ণ অধিকার। 
কিন্তু স্বদেশে ও বিদেশে পরশ্পরনির্তরতার প্রশ্ন ও 
প্রহ্থোজন পূর্বাপেক্ষ। অরও প্রকট হয়ে পড়ছে। 
এটা। রূপের কপ! নয়, সুশের কথা, বেন ন| একে 
নানবজতির একারবোধের দিকে নিশ্চিত অগ্রসরের 
লক্ষণ বলে পরা যেতে পারে। একটি জাতির আব- 
ভ্াতিক নৈশিষ্টের তাৎপর্য আজ সকল দেশের 





এবং দেশে লিদেশে তার 
স্বাধীন দেশ ছিসাবে ডারতবর্ও 


অন্ুধাবনযোগ্য চবেছে, 
তারিফও শীলা যানে) 
তাদের ছড়া ন্ন। বিচ্ছিত্বত! (1917110) ) দিথ্যা 
নিরাপত্তার মনগড়া! শ্বপ্প মাত্র । শুধু তাই নয়-_-মানৰ 
প্রগতির পথে এমন মনোভাব সিশেধ অন্তরা । এই 
কারণেই পণ্ডিত নেহেরু এই বিচ্ছিহবতার মনোতাৰ বর্জন 
করতে বারবার দেশবাসীকে আহ্বান জানিয়েছেন। 

আধুনিক গণতন্ত্রে চাপে প্রাচীন বিহিব্যবস্থার 
পরিবর্তন করতেই হুবে--এবং তাতে গণতন্ত্রের 
সীমানার তিতরে ও বাহিরে সকল মাহ্মেরই কল্যাণ 
সাধিত হবে, আমাদের গপতগ্র বদি এই লক্ষ্যে নিত্িত 
হয় তাহলে জাতির একাত্মরোধ কখনই অলীক 
স্বপন ছয়ে থাকৃবে না। 

বহুপূর্বে ১৮৩৮ সালের ভুলাই মাসে ছারভার্ড 
ডিভিনিটি স্কুলে র্যাল্ফ, ওয়ান্ডো ইমার্স= এই মানবজাতির 
একাক্মত1 ঘোবপা করেন। তিনি বলেন__ 

“Oneness of mankind is the highest 
law, since it encompassed the humanitarian 
doctrines of individual liberty and universal 
tolerance." 

অর্থাৎ এই একারতাই সর্বশ্রেষ্ঠ বিবি ফেল না 
এর মধ্যে আছে ব্যক্তি স্বাধীনতার নানবীয় তক এবং 
সার্বজনীন পর্ব মত সহিষুত)। 

পিতিহ্ব জাতির মধ্যে পরস্পর: অবিশ্বাস পোবণ 
রায় প্রাচীন নীতির নিন্দা করে তিনি তার অবসান 
ঘোষণা করেন। মানৰ জাতির কল্যাপের আন্ত স্বাধীন 
মানবের সংযোগ, সহযোগিতা ও স্যহ্চর্ষের উপর যে 
নৃতন পৃথিবীর এক্য নির্ভর করে এই মহান ব্যক্তি 
তারই স্বপ্ন দেখেছিলেন এবং তার প্রত্যাসন্ন অন্ধ্র 
ঘেধণ। করে গিপ্লেছিলেন একশ ঘোল বছর পূর্বে! 
আর আজ আসর তারই অন্ত পুনরায়'সকল দেশে সচেষ্ট 
হয়েছি। 

ৰহ যুগ পূর্বে ইমাসনি থে নূতন দর্শনের সন্ধান 





স্বাধীনতার স্বরূপ 


দিয়েছিলেন আজও সে দর্শনের নুহনত্ক যানি কারণ 
আমরা এখনও অতীতের ভাবদারণ মুক্ত 
হতে পারি নি। আমাদের সর্বপ্রযহ সয়েও এ 
যাবৎকাল আময়। সে একাদ্নোধের কাছে পৌছাতে 
পারিনি এনং অতীতে যুদ্ধ বিগ্রহ এবং তার আহলঙ্িক 
অতা।চার ও অমাহুধিক উৎপীড়ন বাসদের পুতি 
মানুষের অমান্থবিকতাই প্রমাণ করে গেল_বা্ 
বাধস-এর কথায় যাকে বলা যায় ১3 inhumanity 
10, man" | লিষুর নরহতা. পাশবিক অত্যাচার, 
পররাজালৃনের স্থল প্রেরণ। আনে 'জোর যার মৃদু 
তার? এই ধারণা থেকে ॥ 
মানন ও অতিমানবের যুদ্ধ এ নগ্র--এ বুদ্ধ রাজ্যের শক্তি 
সম্পদ ব! লশ্মান বৃদ্ধির বৃক্ধ_এই ধারপার হশনাহী হছে 
তাত ভেবেছিল যে একদিন এক 'অতিমানবের জাতি সন 
মানব জাতিকে জয় ক'রে তাদের কারেমী সুখ শাস্ির 
ব্যবস্থ। করে দেদে। এই মৃশংস ধারণ| জগতের য। কিছু 
স্বচ্ছ ও শোন, ঘা কিছু মানবকল্যাপের আদশ সেট 
সর কিছুরই সম্পূর্ণ বিপরীত-র্মী। যুন্ধবিগ্রহের ঘাস 
ও ছুংখ এই ধারপার ফলেই বারবার মহ্ষ্য সাজে 
দেখা দিয়েছে। 

নিজে বাচ এবং পরকে বাচতে দাও 

নৈতিক আচার শাস্ছের দিক থেকে তারতনদ 
অঙাাচার-উৎপীড়ন, প্বৈরাচার ও জাতি-বিস্বেলের 
বিরে।বী। কারণ তার শিক্ষা! দীক্ষা লাত ছরে থাকে 
এমন এক নৈতিক ব্যবস্থায় থে প্রকৃত মহুন্যন্বের আদর্শ 
হিসানে লে ধরে নিয়েছে "নিজে বাচ এবং অপরকে 
ধাচতে দাও", আমরা বচৰ এবং পরেও বেচে থাকুক__ 
এবং পরস্পর পরস্পরকে সাছায্য করুক বেঁচে খকতে। 
কারণ পৃথিবীকে উচ্চতর মানব প্রীতি, পারষ্পরিক 
সাহচযণও বুষাপলান্ত ও ব্যাপক সহযোগিতার দিকে 
এগিয়ে যেতে হবে_খাতে কারে আনবস্রাতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত 
হতে পারে-ঘে ভ্রাতৃত্বের কথা --মানবীয আকারবোধের 
সংজ্ঞার ইম।সন ১৮৩; সালে প্রকাশ করেছিলেন। করত 


পেকে 


আমাদের পিপদ্ধ ঘটেছে এই পপে আলতেকিক্গ 
একেবারে =। আসার চাইতে বিদাস্বে আশা ভেতর 1 
আত বিশ্বের পরিনতিত হনোভাবের দিক গেকে এর 


প্রত্রোজন ন্থীকাধ, কিন্তু কি ভাবে ভারতবর্ষ তার বিশ্ব 





আতূতের আহ্বান দেশে দেশে লোকে লোকে পাঠানে_ 
ভার চিন্ত! করবেন দেশ-নাদ্কগল। 

ব্যক্তি বা জাতি অলস ভাবে দর্শকের মত বসে পাকতে 
পারে না-এই সান্বনার গে ঘার মত দেখে নিক-_দাপন 
আপন ঘর সানলাক। জাতির পক্ষে সেট! ঈদে চরম 
তুতাগোর কথ।। সান বিশ্বে কি গ্টছে ৭। ঘটছে নে 
সম্বন্ধে গবন জাগবে ন।-বুনবন!--এ তে পারে না। 
আজকের দিনে চিন্তানাদকগণ বলেন Nhat happens 
anywhere is everybody's business, অর্থাৎ যেখ!লে 
খাই ঘটুক ন! সেন_তার ওক আও দকলের দাদা ব্যথা 
হও! উচিত। কারণ সামস্িক ভাসে পৃথির্দী এক ও 
অবিদ্ধেষ্ধ। পৃথিবীর দে কোনও অংশে দাই ঘটুক ম। 
কেন-_সক্ল অংশেই তার প্রতিক্রিচ। চতে বাধা । এক 
ভূখণ্ডে যে ধ্বনি ওঠে-পৃণিদীর সমগ্র ভুগে তার 
প্রতিধ্বনি গুনতে পাওয়া ঘাঘ। এ পেকে কারও নিতি 
নেই এবং থাকলেও ননিচিতেই কেবল তার স্থিত) 
নিভাগের চিন্ত, দেশের সীমান! অপর! আগ্চগ্রকার বাধ 
আর থাকতে পারে লা এবং বতনান কাদের ঘানবাহানের 
অবাং ও ক্রাত গতির ফলে বে পারস্পরিক যোগাযোগের 
স্ব হবে তাতে বিভিন জাতি পরস্পরের অত্যন্ত কাছে 
এসে পড়বে। জাতিগত বিভেদ নিঃশেন ছয়ে যাবে 
নআন্রজাতিক সহ্যোগিতাদ। লাননতার শান ছাবে 
জাতীয় স্বার্থের উদ্দে। মাহসের এই একারবে!। 
দেখ| দেবে সর্হশ্রে্ন আশ এবং টাল পেলের (Thana 
75105) কথাত লাহছদের সঙ্গে বলতে পার! যাবে 
“The world is my countey, to do goxl is my 
নেশ_ফলযাবলাদ। 














লো 





religion“—বিশতগৎ মামার 
আমার ধর্ম ।--রবী্রলাধ বহুদিন আগে যা বলেছিলে: 


প্ৰিশ্বজগৎ আমারে মাগিলে কে মোর আল্লপ্র” অর 


অঙ্দিরা 


সেই ঘর লব খুজিছা"! 
'র ঘর করে 





নোর হর আছে আমি 
বাজ সবল জাতির মধে। বিশ্বকে নিজে 
নেওয়ার অআকাক্রা জেগেছে, তার জন্গ চেষ্টাও আরম 
চযেছে। 

সাধারণ লোকের পক্ষে একথা হৃদয় কর! সঙজ নঙ্গ 
যে সমগ্র মন্তশাভতি বহস্জনকভংবে ভ্রাতৃত্বের সনবক্ধনে 
ভিতর আছে | আমানের সকলের লগে এই রুছস্জের 
বীজ লকিতে আছে এবং তাতেই আমরা এক শত গাধা 
নগ্রদ্জাতিল এট যে একাক্সবোধের ধারণ! 
পা উপলব্ধি এর মদে আছে এক নিগৃঢ তন্তের আ+নর্ষণ। 
স্রলর! সে আলণ অন্ন করি যখনই আরা ভবিশ্যাতের 
লিকে চোখ নেলে তাক্কাট। 
এস বর্ডনান নিগ্যতেরই স্থচনা।  তবিষাতের দিকে 
তাট আদানের চি নিবন্ধ রাপতে তবে । আশ। বাগতে 
ভবে জুনি্যতের উপর | উমাসন (657701590) বলেছেন 
“The eyes of man is set in his forehead. not 
in Fis hindhead.* মালের চোপ বসান আছে 
সামনের দিকে--শিচনের নিকে নয়। এটা খুব 
তি ॥ 

শীতের পিচ্ছি্তার সমাধি থেকে নাইরে 
সরি অসেতে হবে, ছপরাপর জাতির মজে জাতে 
হাত দিলিরে.. ভনিঙ্যতের নহারপ্যে প্রবেশ করতে 
_অনাবিঙ্গহ, অপরিচিত নুতন পপের সন্ধান 
স্রানর। পাবই | শেঁচে পেকে, অপরকে বাচতে দিয়ে 
এবং মাতে বাচতে পারে তার জগ্ত সছায়তা করে 
শন! নৃতন পৃৰিনী গড়ে তুলব এই হোক আমাদের 
লক্ষল। ন্যকির কিছু বুলা নেই দাতিরও কিছু দৃল্য 
লেষ্ট, কিন্ধ সত্যতার সশ্মশ আতিঘালে মানবতা শুগু যে 
ন্াদূলাধান তাই নয. আসাদের ব্যান ধারণ! ও 
তাষুকতার দিকৃনশুলে নানহতা ক্রমশঃ বৃহৎ হতে 
বুহত্তর আকারে দেখ। দিচ্ছে. যে আদর্শ বৈশিষ্ঠোর 
দাবী করে, এবং সে নৈশিষ্টয দিতে পারে এক্ষনাত্র 
পৃথিবীর জাতিপুঞ্জ; বানবতাই সেই" বৈশিষ্ট; 


তহে আছি । 








ইসে, 


স্বতী'তকাল প্রস্তাবনা নায়। 


[ আশ্বিন 


কৃত্নাসার আযুত থাকে প্রতাতের স্বর্ণ, একমাত্র এই 
মানবতাই সেট ্যকে প্রকাশ করতে পারে ॥ 

আন্ত ভারতবর্ধ তার অতীতকালের বিলুপ্ত ধারণা 
ও উপলব্ধির ইতিহাসের দিকে এবং ব্যক্চি সব) সং- 
রক্ষণের বস্তু নিরপেক্ষ তন্থের দিকে পিছন ফিরে তাকাতে 
পারে লা। আছ তাকে তার কঙজন।কে প্রসারিত করে 
নিতে ছবে কুষাসামু্ দিগ্‌দিগস্তে, পর্যবেক্ষণ করতে 
হবে দুশামান জগৎকে তার উপবৃক্ত মূল্য ও পরিবেশে । 
এ যাত্র। তার একার নদ. যার! আজ অগ্রগতি ও 
সফলতার: পথে তাদের পদচিন্ক রেখে চলেছে সেই 
সকল দেশের বিভিহ্র জাতির সঙ্গে তার সম-বাগ্র। ৷ 

থ্বান্ত, বস্তু, আর, শিক্ষা, স্বা্থ্য প্রতৃতি প্রতিদিনের 
আশু সমস্যার কথা, উল্লেখ করছি না বলে আমাকে 
সআঅনেকে স্বাপ্িক বলে মনে করতে পারেন। আমি সে 
সকল সনস্তার উল্লেখ করছি না বটে কিন্তু সেল 
এড়িছে যেতেও চাইছি না| এসকল সমক্ত| '্বয়ং- 
নির্ভরশীল নগর । আছি জানি ন| এমন যাত্দণ্ড আছে 
কিন! বেট। দক্ষিণে ও বানে ভুলিয়ে দিয়ে আছিকার 
দিনের লকল সমস্তা এক মুতে নিরসন কর! যায। 
কিন্তু আমি জানি মানবতার যাছম্পর্শে, ছঃসযয়েও 
অসভভৰকে সভব কথা যায়। সেই জগ আমি 
মানুষের একারতার কথ! বলি, মানবিকতার কথা যলি_ 
একদিন তার কল্পে এক এবং আবিছিশ্ন পৃথিবীর 
স্বপ্ন সফল হ'তে পারে এবং বে সমক্তাগুলিয সমাধান 
বিষয়ে আমরা আজ আশ! ছেড়ে দিযে .বদে আছি 
গেগুলিও , বীরে বীরে নিঃসংশরে অস্তহিত হবে তাদেরই 
চোখের আসনে, যার! লব জিনিবই আল সন্দেহের চোখে 





দেখছে। 


আভিকার এট ধারক উদ্ধট-কল্পন! বা শ্ব্নৰিলাস 
বলে সনে হতে পারে কিন্তু আগামীকাল স্বাধীন 
জাতিপুঞ্জের সমবেত চেষ্টায় এই ধার্পাই ক্রমশঃ নূতন 
সৃষ্টির শক্তিতে গড়ে উঠে পৃথিবীর সমস্ত বিরুদ্ধ শক্তির 
প্রতিরোধে সমর্থ ছতে পারে। ভারতবর্ধ তার অন্ত 


১৬৯১] 


চিচিত * প্রবল শক্তিতে চারিতিক বলে মানবিকতার 
আদর্শে এক এবং আহিভীর পৃপিবী গুড তোলার 
কাজে মথে সাচছাঘ! করতে পারে-চ্য়ত অষ্ট সমস্ত 
দেশ অপেক্ষ। আনেক বেশীই পাৰে। 

আদ্নর্জাতিক ক্ষেত্রে ভারতের দুক্তি-সংগ্রামের সনস্ত। 
পর্তম!নে অপরাপর জাতির বন্ধত্বালাতের সমস্যার সঙ্গে 
এক হয়ে মিশে গেছে। এটা খুবই যুক্তিবূক্ত দে 
বারতবর্দ আজ কারেনী বন্ধুত্ব ও শাস্তি প্রতিষ্ঠার 
ক্ষেত্রে কি অংশ গ্রহণ করবে সে বিনতে চিত্ত। করসে 
এবং মেই বক্কর ও শাস্তি রক্ষা করার যে আদর্শের 
জপ সে এতদিন আপ্রাণ চে! করে এসেছে-_তার 
খখাযোগা অর্ধাদ। রঙ্গ! করতে অগ্রল্ ’সে। গদি 
লে আদর্শ থেকে তার হিছাতি ঘটে তাহলে নূন 
তায়তের বীরঘুচ্ছের স্বাদীনত! সংগ্রামে আত্মদান বুপা 
হয়েছে। কারণ, সংগ্রামের পর থে সব ঘটন| ঘটছে 
সেগুলি য| ঘটে গেছে তার চাইতে অনেক বেশী 
ওরুত্বপুর্ণ। আমর। আনাদের তিক্ত অভিজ্ঞতা পেকে 
একখ! নির্ভয়ে বলতে পারি ঘে অমেরা থে লক্ষ্যে 
পোছাবার জন্যে বীরের মত নি্থার্থতাবে সংগরান 
করে গেছি আজ আমর। সে লক্ষ্য থেকে অনেক 
দূরে সরে এসেছি। আমর! এদেশে প্রায় সকলেই 
মেনে নিয়েছি যে শবিবাৎ শান্তি ও সর্বক্ষেত্রে নিবিষ 
উত্নতি সাধনের অন্ত চাই_-রাদনৈতিক বাবস্থ। 
আমরা সেৱম্ক এদিকে উদ্দেশ্য সক্গল করার ও 
নির্ভর করব রাষ্ট্রের উপর--থে রর সর্বদাই প্রত্যাশা 
করবে অনসাধ!রণের অর্থাৎ আমাদের স্বেচ্ছাপ্রণোদিত 
সহযোগিতা । 

আমরা আজ অন্থতব করছি অচিরেই আমাদের অর্থ- 
নৈতিক সংগ্রামের অবসান ঘট! দরকার. কেননা সমাজ 
বিরোধী রাষ্ট্রবিরোধী কা৫কলাপের মূলে রয়েছে এই অর্থ- 
নৈতিক দুদপ।। এখাবৎক]ল- আমরা যে মনোভাব ও 
অনস্ঠায অচরপের নিন্দা করেছি, প্রা! করেছি, আজ তারই 
ভয়জপ্রকার হচ্ছে দেখে আমর। আশ্চর্য ছয়ে যাই । এই 


স্বাদীনতার স্বরূপ 


৩৬৪, 


মনোভাবের গার! স্নর্ঘক, ভার! প্রচার করলেন যে 
তাদের পরিকল্পনায় ও কর্ধরপন্ধতিতে দারিদ্র্য ও অভ।ব 
দূরে ধানে এবং যারা অবনমিত. সক্ষিত ও নিয়ন্থারের নাহল 
তারা চিরদিনের নত রক্ষা পেয়ে যাবে । এই স্তোকবাক্যে 
বহু লোক আক্ষট চোল. সাহায্য করবার জগত এগিয়ে এল, 
এবং ঘে লক্ষ্যে পৌবার চক্ট ছাততীয কংগ্রেস আশেব 
ত্যাগন্বীকার কদে-এদূর অগ্রসর চরে এসেছে সেই 
লক্ষো পৌছনার সচজ্ ও আশু উপায় ছিসানে তারা রাষ্ট্র" 
বিরোধী ও সমাজদোদী কার্দে লিপ হযে গেল । রাজ" 
নৈতিক ক্ষমতা লাট্তর মে লালসা, আস্ছসর্বন্থ দেশকর্ের 
থে বঞ্চল সেন আপাতনধূর আমল ক্ষপ আপাত 
উত্তেডক পাকাচ্চটায় ঢাকা! পড়ে থাকল--আ।মর! মরিয়া 
ভয়ে হাততালি দিয়ে রাস্তায় নেনে এলান-__ঘুলোট গেলার 
॥ এটাকে তারতবর্গের রাজনৈতিক বিপর্ধযও 
বল। যান়। 





অতএব (ত প্রশ্নে জন মানুদের সা নানুলের একান- 
বোধকে জাগিছে তোলা--এসং তারট আগে দরবার 
মাহুদের হস্তরে প্া্টুবোধ জাগ্রত করা। তাতে কর 
জনসাধারণের প্রীতি, অহবাগ ও আগা সালবে রাষ্ট্রের 
প্রতি; জনসেবা ও সকলের ছc্ক ক্যাগন্থীকার তখন 
আমাদের পক্ষে ম! ভবে কারণ তখন রাষ্ট্রকে মান করব 
আৰাদের রাষ্ট্র. এই নান দেশের মচান জাতির আমরাই 
অসিচ্ছেন্ত অংশ) এবং স্থানানের সহ্বিলিত পর্তিতেই যে 
রাষ্ট্রের’ শক্তি এ উপলদ্ডিও "আসনে আনানের সঙক্ষে_ 
একমাত্র এইতানে দেশের পূর্ণ স্বাধীনতা আসতে পারে । 
স্বাধীনতা লাশ করেছি কিস্ক এই অপল্রের মো 
স্বাধীনতার পরিপূর্ণ সুতি আৰাদের চোখের সামনে বা 
অস্ত্রের বঝো ছুটে ওঠে নি 

এ বিশ্বাস তেন আমানের থাকে থে আমর প্রত 
স্বাধীনতার ক্ষেত্রে নিশ্চই দীর ভাবে এগিলে যেতে পারব 
এবং জনকল্যাণ লাহনের ব্রতও আমাদের স্চন হবে; 
আর সেই সঙ্গে সঙ্গে আমরা আমাদের স্বাদেশিক ও আস্ু- 
ছর্তিক বৈশিষ্্যও বগা রাখত পারব ॥ এ বিস্বসও 











মদ্দির। [ আশ্বিন 

আগ ডনায়ক আদলঁবাদের মোডে, আন্ববুছিতে 

[রি ০ ধারা আঅগ্গ দেশ পেকে ভারতবর্মকে নিচ্ছি করার 

হবাক্িহ কাঞিদের দুলে সরি হাতাতে দহ চ্চেল - ঘ!র। ভারতবর্সকে ও দল 





পারি তাহলে যে ছাল্শবাত: লব আত্মরিকাত। আছে. 
হধচ প্রাঙ্গ পর্ে পরিচালিত চটে আজ সরকারী বাবস্থার 





[= মোজ। 


নধোই 


চিৎকার করে গলা 





স্ব আযাদ অল্পদিনের 
শাস্থাহ কাজ হাসিল করার ভক্ষ 
তদের সকলের আগুকুল্য লাতিও আমরা 
র সিদগ আজ নৈষ্টিক হাদর্শবাদীরাও 
কও তারা আও 


রর গে 








লতাকার কল্যা' 
করছেন নিচে 








সপত পক্ষের সতাকার শুতনুদ্ধিকেও 
লিখ আনর। জানি যে আদ্বরিকহার করে 
নব স্বান গৌণ নাছ; পদ্ধতি পৃণক-ছলেও উঙ্গেক্ট এক 
দেশের সর্বাচীণ কদা!ণের কামনা তারাও করে 
‘পেল হয়ত ক্ষমত। লাভের প্রলোহন কোপা ও আছে, 
তে উচ্চপদনর্দলোর বর্ষণে উনের মনও কখনও কখনও 
চকল হয়ে ওঠ চাহ আহা আছে, ব্যক্কিগত বিদবেছ 
এসচিকুত। আছে ॥ বিন্ধ একথাও ঠিক থে 
ঘা জ্তিযোগিত। পাক) অক্তায় নয়, সপোন 
শ্বান্্যকর. কিন্ধ দে প্রতিযোগিতা ছবে একই 
[ডনের প্রতিযোাগিত।--একই বাহিনীর 
সে দের যোগিত।--যাদের সকলেরই লক্ষ্যৎএক, পথ 
হস পঞ্ধতি এক, শুদু প্রতিযোগিতা হবে নিজেকে উচু 
করার নিকেকে আল্ল্রন“ও চারিত্রিক বলে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতি" 
পত্র করার প্রতিযোগিত! ॥ লক্ষ্য এক, আদর্শ এক, 
সাধনার পপও তাদের এক ৷ 














তলের 














নান। নক্তে বিভিত্র করার চেষ্টায় বাপৃত আছেন আছ 
ভাদেরই নিকচ্ছে আমাদের ধীর স্থির ভাবে মুতে 
হবে। উচ্চেলা ও লক্ষ] সঙ্গদ্ধে নৈষ্তিক আদব দীন 
পক্ষে অন্ত হত চওঘার কোনও সঙ্গত কারণ থাকতে 
পারে 7) আস্বর্চাতিকত! “ফাাসাল নয়," -ধোপর্রন্ত 
কেতার বাচাদুরী নেওয়া নয়,_গোড়ানিও নয্ন,_এক 
এবং অবিচ্ছিত্র পৃথিবী গড়ে তোলার আগত সর্বতোত।বে 
এর প্রয়োজন অ!ছে-এবং আকার দিনে এ 
কইয়োছন মূলতঃ "আমলের দেশ বন্যাণ সাধনের ক্ষেত্র 
অপরিষ্ার্য। 

আদ আমাদের সমবেততাবে চেষ্ট। করা দরকার 
যাতে আমর। ভারতবাসীকে জাতি ছিসাবে এবং 
তারতবর্ণাক আত্বর্জাতিক দেশ ছিঘাবে উচ্চ থেকে 
উচ্চতর স্থানে উন্নীত করতে পারি। আমরা ইচ্ছা? 
সংকজে, উদ্দেশো ও কার্যে যদি সননেত হাতে পারি 
তাহলে আমাদের কর্মক্ষেতে জাতীয় সরকারের হন 
ক্ষেপের কোনও হই উঠতে পারে না। এইভাবে 
আনরা আমাদের সাক্তি স্বাধীনতার স্বপ্নকে, আমাদের 
নিরাপত্তা ও সাবতৌমিক স্বাধীনতার আদর্শকে গফল 
করে তুলব, শ্রা্তবৃদ্ধিতে কোনও স্থযেগ স্থবিধাকেট 
বর্জন করে হাব ন|--খে "Freedom boundless, 
brilliant, and immortal*—অর্থাৎ যে স্বাদীনত। 
বন্ধনহীন, “চিরদীপ্রিমান ও চির্নহুন আমর! সেই 
স্থামীনত! লাতের জন্য এক এবং অধিচ্ছিতর পৃথিবীর কামনা 





করব। 








চিচি পাওয়া ও দেওয়া 











অন্দগে।প।ল সেনগ্গু 


চিঠি দিলে ট্রিক সনয়ে তার উত্তর পাওয়! বাংল। 
দেশে একট। দ্মরনীগ ঘটন।। সকলেই চিঠি লাওছা 
পছন্দ করেন, ন! পোলে অন্থঘেগ করেন, কিন্ত দৰাৰ 
দেবার লমল্ল গড়িমসি দ। করে /কারুর উপায় নেট। 
আান্ব-না-কাল করতে ঝরতে লেক ষনয়ই নিশেল 
জনি চিঠির কথাও নন থেকে দুছে যায় এবং তার জন।বঈ 
নেওছ। হয় ন।। দুস্টের কথা ফি বলবে, আছি নিজেও 
এ বিষয়ে ফন অপরাদী নই । 

মনে আছে, একবার এক আঙ্ধীয় প্রাঈাতেট 
পরীক্ষ। দেবার দগ্তে তৈরী হচ্জিলেন, _ তিনি প্র 
সংক্রান্ত কছেকটা আইন-কান্থল আলাবার ভ্রস্তে এক? 
চিঠি দিয়েছিলেন, প্রোভ-খবর নেওয়ার কাছ পেরে 
খন ডাকে উত্তর দিলান, তখন পরীক্ষা! সুরু ছয়ে গেছে। 
একটা নির্দিষ্ট তারিখের মধ্যে আমার উত্তর না পেলে, 
এক বঙ্ছ একটি কাজের তার অগ্তঞ্চে দিয়ে নেবেন 
বলে জানান--সে তারিখের টিক দেড় মাস পরে 








তাকে উত্তর দিই। এগ্রি আনেক ঘটনাই এ পদস্থ 
ঘটেছে । 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, আন্্ীয়টি পরীক্ষাও 


দিয়েছেন, বন্ধুটির কাজের তারও শেষ পর্যন্ত আমার 
চাতেই এসেছে, অন্তত্র চলে ঘান্র নি। এর থেকে এই 
কথাই বুঝতে হবে যে চিঠি দিয়ে তার উত্তর সত্বদ্ধে 
ভার! নিলিপ্ত ছিলেন না, বরং তার আশাই রাখেন 
নি-তাই অগ্ঠ রকমেও ভার! বিধিনতে তস্থির চালিছ্েছেন 
আমি নিচেও ছরুরি বিষে ঠিক তাই করি, বোধহয় 
অস্তেরাও করেন। অর্থ কিন! চিঠিপত্রের আদান- 


প্রদান আমরা কেউই যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে 
করি, না। কিন্ত মজা এই বে যেটা আবাদের ভাভীষ 


বৈশিহ্য এবং সেট ভাক্তেই সেটা দোলেরও নয়, গপেরও 
লক, তাই নিযে আবাদের নালিশের অন্ধ লেষঈট। 
মঙ:শ্বল পেকে কোন আমীর হয়ত লিগলেন. ফলকাতাঘ 
গুনছি গরন জাম। এন|র খুন সন্ত, ত! কি রকম দাম 
এবং একট! পাঠালে কত পরচ পড়বে লিখো ত 1 এঈ 
অতি ওক্ষরি প্রহের জবান দেওযু। চল না, দল। বহুল 
ইচ্ছে করে লগ্ন. নিত়াস্বই আলস্কের গায়ে । দক 
সেট আন্থীদ্রের সঙ্গে দেখ এবং এ দিয়ে পার অতাবনীয় 
বিক্ষোত, এক-আপটু খোচ।ও এই বলে মে ইদানীং 
বড় লোক হয়ে গেছি, আয্ীর-বদ্ধুকে আর খুঁজি না, 
কিন্ত সেই আগ্নীঘকে যদি মনে করিয়ে পিই দে 
আমিও একট জমির ব্যাপারে চিঠি দিযে ভার কাছ থেকে 
কেন উত্তর পাই নি, তাছলে নিশ্চঘ তিমি অপ্রততিড 
হয়ে পড়বেন, সেই জগ্নেই তা আর করি না, কিন্ত 
তিনি সেউ। বুঝতে পারেন ন! এনং সেট গপ্দে চেন, 
আমি বুঝতে পারি বলেই তা নিয়ে মনে-নলে একটা 
আমোৰ পাই । 

অবশ্য এ! ঠিকই বে আমার ঘা জরুরি, আপনার 
কাছে তার মূলা কিছুই, নয় কাডেই আমি ঘদি আশা 
করি যে আপনি আমার কখন কোনটা দরকার. তাই 
মনে করেই সর্বদ! দম দেহ। মোটরের 
হয়ে আছেন, আমার ইজিত পাওয়া মাত্রই মাপা 
পগগ বেঁধে চুটতে সুর করে দেবেন, তাছলে হামাকে 
হতাশ হতেই হবে। আপনার নিজেরও জরুরি ন্রকার 
থাকতে পারে, আপদ-বিপূদ পছদ্ছ-অপছন্দ থাকতে 
পারে, আমার প্রয়োজনের সনয় সে সব কথা আর 


ভাবাই হন না- তাই লিপি, আশা করি পত্র পাঠ মকর 
এ বিষন্ধে এফট! বিচিত করবেন ইতা|দি ইত্যদি, হা 








মাতা তৈরী 


অন্দির। 


পড়ে আপনার ভহত গ। মলে: ওঠে, নত যা পডারই 
সময় চয় লয়ত ঘ। ঘাবেই সচ্ছ্ছি 
লিঘেও শেষ প্মশ্থব আপনি বেনালুম ভুল যান। এর 
কোনটাই অঙ্ধায় ব। অস্বাভাবিক নৱ, তাই এ নিয়ে আমি 


পড়ে এহং 


কখনো কিছু মনে করি মা? 

মথন আহি আপনাকে কোন কাজের বরাত দিছে চিঠি 
দিই, তধন আমার সঙ্তাট! আনি আরোপ করি আপনার 
ওল এবং বার নিই যে আছি নিছে হলে যা করতাম. 
আপনি আনার হয়ে ঠিক তাই করবেন-_এট। অন্ধ 
আর্দ্র ছাড। আর কিছুই না। কারণ আমার নিজন্ব 
হৃল। আমার কাছে ঘাই ছোক, আপন!র কাছে_লে 
অতি ঘনিষ্ঠ ব্যক্তিও হইত 





সসবিধার জক্গে আমার যে চাড়, তার হলে রয়েছে 
ছানার যে আগ্গস্তরীণ প্রেরণা, আপনার নধো গেটাই 

আসবে কোপ। থেকে? তাই নিজের নাতে আমি 
স্থাপনার মনে নায় স্থবির জগে ঘগন উঠে-পড়ে লাগি, 
গম আপনাহ নন ভরত পাকে লিশঙগস্রে লিপ্ত এবং 
সেই কারণেষ্ট আমার আবেদন আপনার নলের ওপর 
পর্গা দিযে তেলে চলে যা, তাতে কোন স্পই আচড় 

পারে এই জনকেই আনরা 'পত্রপাঠ 
কারুর কিছু করে উঠতে পারি না-ও আনানের 


স্বাটাতে 





সর এই সঙ্গে যে একট। শ্রদুরবিসণী আলস্তেরও 
যোগ আছে, | বলাই বাছলয। ঠিক আলস্ত নগ্ন 
কেমন ঘেন সন জিনিয়ে ওপর দিয়ে আলগোছে পা 
ফলে চলার ভাস--কাজকর্ম, আমীর বন্ধু, চিঠিপত্র, 
আনলেল কিছুর জনতার ভেতর দিয়ে চলেছি, অথচ 
জেহরেশতেতরে জাগিয়ে রেখেছি একটা আডাল-_-বস্ত- 
সংসারের সঙ্গে সংযোগের ধারাটা ছয়ে রয়েছে ববে 
স্াল্‌গ৷. এহ আলগ। হে কিছুতেই যেন আনার কিছ 
নাহ়-আসে ন।। এট জসঈীচদ অহলম্পর্শ আদাম্তের ও কিছু 
হান আছে নৈকি 


[ আশ্বিন 


কিন্ক তাই বলে আমি চিঠি দিতে ভালো ব!মি না, বা 
দিই না বলে ভুল ছবে বরং আমি বড্ড বেশীই চিঠি 
দিই। বাড়ীর সঞ্চলেরই, বিশেষত স্ত্রীর ঈ্ষামিহিত 
অপ্রসহত! থেকে বুঝতে পারি, 'আমার এই চিঠি লেখার 
অত্যাসটা অঙ্াপ্চ অনেক বদ-অভ্যাসের মতোই উদের 
দৃষ্টিতে যথেষ্ট সচনীয় নর! দের একথা বোঝাতে 
পারলে সুদী ছতাম যে চিঠি লেখ! জিনিষট। আমার একট! 
বিলাসিতা__ওই। কাকুর সঙ্গে আত্ীয়ত| পাতালে। বা 
কোন সাংসারিক উদ্দেশ্য সাহন. বা এটি বার! কোন 
কাছের কাজ নপব । ওতে আমার নন তার ব্রেক আদগ। 
করে আশপাশের ছুনিষায় এলোমেলে। পায়ে চল।ফের! 
করবার হুবিধ। পার-_আন্মার প্রসারের জন্তই ওঠা 
আনার চাই! 
কিন্তু আনি (ক ধরণের চিঠি লিখি? অত্যান্ত জরুরী 
বৈষয়িক ব/পারেও আমার টনক নড়ে বা, আর তাতে 
পরের ত বটেই, নিজেরও প্রচুর কার্থহানি হয়, একখ| 
আগেই বলেছি ! আমি লিখি বা্তি-নিরপেক্ষ, এমন কি 
বিষ্-নিয়পেক্ষ চিঠি_ব! কবিতাও হয়, বক্তৃতাও হয়, 
অনেক নৰয় ছোট গল্পও হবে উঠতে পারে। ওএফ-এক 
সময় মনের মধো এক-এফটা ভাবের তরঙ্গ চলতে থাকে 
_তাকে কেন্দ্র করে অনেক কথাই কলোলিত ছয়ে ওঠে, 
অথচ তাতে (ক সেই শ্রেণীর পারম্পর্দ বা শৃঙ্খলা থাকে 
না, যাতে ভাৰীকালফে বা বাইরের জনসাধারণকে ডেকে 
সেই সসন্ত উড়ন্ত ভাবনা ও চলন্ত অন্তভূতির বার্তা 
শোনানে যেতে পারে । সেই চলতে চলতে রং বদলানো, 
গড়তে গড়তে তেওে যাওয়া, কতধ স্পট কতক আবহ 
এবং আগাগোড়া জড়িছে অসংলগ্ন চিন্তাপুজ কোন পরিচিত 
মাসকে ডেকে শোনানে!র জক্গেট লিখি চিঠি । কাজেই 
আমার চিঠিতে বিষন্ন এবং ব্যক্তি দুটোই উপলক্ষা মাঅ, 
লক্ষা হচ্ছে নিজের যন _তাকে নিয়ে খেল৷ করবার ঘয়েই 
আনি চিঠ লিখি। সে চিঠি যার উদ্দেশে পাঠাই, তার 
সঙ্গে তার যোগ থাকে অতি সামান্তই, সে হয়ত ত 
পেতেও চার ন্য এবং যখন আসা দেয়, তখন যোল-আনা 
কাজের কপ! দিয়েই পাতা ওয়ার, তবু! 


চিঠি পাওয়া ও ছে ওয়া 





এই সমস্ত চিঠির 'কপ।' ছাতের কাছে কা, 
ডেকে ও বলতে পারি হন্ত. কিন্কু তা কোনদিন লি না। 
দায়া-সাছি যাকে পাই, তাকে সপ্পূর্ণ করে পাউ সলেট 
তার ও আমার মধো কল্পনার কোন অনকাশ থাকে ন।। 
অনুমানের বিগত আকাশে তাকে যুছৎ করে বনের মাতো 
করে গড়ে নিতে পারি না, জে মুঠোর ডেতর ধর। পাড়ে 
যাৱ, তাই তাকে নিয়ে ফা চলে. ফিন্তু কমন! চলে ন)। 
যে আছে দুরে, দৃষ্ি-সীনার বাইরে, ধরা-ছে যার এল!গ। 
পেরিরে, অথচ থে ছুলতিও নর, ছুর্গনেও নেট, এমন 
মাহবদের নিয়েই ত স্বপ্ন! সেই স্বপ্নই দলকে নাচা, 
অগুভূতিকে দেহ ভাবা । আমি চিঠি লিখি এই স্বপ্নের 
আকর্ষণে -আমার চিঠি তাই কোনদিন উদ্দিষ্ট শ্রোন্তাকে 
গায়ে নিয়ে গড়ে ওঠে ৭18 কিন্ত স্বপ্র আমারই ননের - 
শ্রোতা বেশীর তাগ ক্ষেত্রেই তার বাইরে থাকে, তাই 
জলাবটাও আশে বাইরের | কিন্তু বানের বাগ্ডত।তেই 
চিঠি লিখি না, কাজেই সেজগ্ে আমার ওংস্বন্যও 
থাকেনা কিছুই । 

অবশ্ত চিঠি পেতে কি আমি ভালোবাদিনা, হগসা 
তা পাবার জন্চে কি আমার কোনই ব।কুলতা সেই? 
অবস্ঠুই আছে, কিন্ত যার চিঠি আমি পেতে চাই, তাকে 
চিঠি দিয়ে আমি উত্তরের দন্তে প্রতীক্ষ। করতে পারি ন। 
প্রত্যাশিত চমকের মতো কোন একদিন শীতের মিষ্টি 
স্থান, লন্বতে খ্রীয্ের ঝাঝালে| ছুপুরে একখানা চিঠি -- 
দশ লাইন, বিশ লাইন, যাই ছোক এবং থে কথাটা শুনতে 
চাই, সেই ফাটা ছাড়! আর সব কথাই _এ পাবার ৪গ্লে 
আদার লোত আছেই এবং দাদন দি এই মুনাফা টুক 
আদায় করে একে কারশারে জ্রপাস্তরিত্ব করতেও আমি 
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চাইলে । কিন্ত এ রকন চিঠি আসে কৈ? বাড়ী ফিরে 
রোজই লেটারসম্ হাতড়াই_কভ রকন বিরক্তির ব/ণ্ডিই 
পাই তাতে. লেখার ছগ্টে সম্পাদকের অশুরোধ. 
প্রতিশ্রুত সময়ে টাঙ্কা দেবার অপারত! জানিয়ে 
প্রকাশকের নেট, প্রুচচ-সিউ, প্যামক্রেট কা।টালগ-ছ" 
চারঙানা আস্ী্বের চিঠি, তাতে কক্ার বিবাছে আদিক 
সাছাযোর প্রার্থনা, পচন 
পাঠানোর নির্দেশ, পৌষ বাস উপলক্ষে কালীদর্শনের 
ভগ্চ কালিকাক্ষেত্রে আসবার ভিপ্রার তপন, এরি 
অনেক কিছু । 


একবোতল ন্যালেরিঘ্ার 


কিন্ত যে চিঠি পেলে প্রাণ ভর যার, পড়বার সঙ 
সজেই য। পত্ে-পুন্দে রোমাঞ্চিত চরে ওঠে, আপন এরব্বদে 
আপনি সপ্পূর্ণ ছয়ে ঘ| উন্নীত হয় হনির্বচনীন্ন শ্বরে, 
নিকুকর প্রস্থত/ঘ যা চিন্তাকে কার ভাবলোকে উদাও, 
তেমন চিঠি আসে কালে ডত্রে, স্থার ত। আলে বলেই 
তার মূল্য এত বেশী, তার কজন! এত উদ সাংসারিক 
প্রয্নোজনের পথ হরে প্রহাতই রাশি হাশি চিঠি আসে, 
সেগুলো হুল বৃথা তঞ্জাল । গ্রায়।তল শেল চাৱে যদার 
পর ঘরের আনাচে কানাচে তারা হত দিনের কালের 
মতে! অনাবৃষ্টক জনত! দহি করেপ্রলত্য।ন ডাবনের 
সে তুঙ্গে পাইন। তাদের যোগ, তাই লেগুলোর গৃছিলী 
ঘন সৰ্গতি করেন, তখন স্বস্তির শিক্বাস গেলি হলে 
চত, অনেক অপটুতা, অক্ষমতা ও অসাধুতার প্রাক 
প্রমাণ আজ পুড়ে শেষ হল। কিন্তু চিঠি গত্যই 
আমার প্রিয়, ত। ঘদি খোলা যার, তার সঙ্গে ৭দে ঘায় 
এক একট| পাজর।। 





















নৈছাটী ষ্টেশনে মেলটন দীড়ালো মুহূর্তের জন্ত, সেই 
সুহ্টুকুর মহে আরম্ভ ছল ছুটাছুটি, টরেলে ওঠা-নাম। 
ধাভাবাকি _অর্থাৎ মুহূর্ত বিশ্রব। টেন ছাডবার সঙ্গে 
সঙ্গে সব ছয়ে ঘাবে দিন্তুন্ধ, সেশন আবার কিনি: পড়বে; 
কিন্তু এই যে একটুখালি সমর-_-এইটাই 'চলে আসছে 
বহছবিল ধর-_চলকনেও বছদিল ধরে এই লসমধের মূল্য 
নির্ধারণ । 

ঢেঁশের জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়েছিলেন শোভল 
লাল, ঈউনিতাসিটির অধ্যাপক, যাকে ছাত্রের বিশেগতাবে 
চেনে, তালোনা সে, জ্ধার্থয নিবেদন করে? 

শুধু অধ্যাপক নামেই ভার পরিচয় নয়, তার অসাধারণ 
পাত্ডিতা, আন - সকল জড়িয়ে তার পরিচন্ন তিনি বড় 
কোনল প্রশ্থতির লোক, বড় সরল বেড় অনারিফ এবং 
অতাস্থ শরেছ প্রবণ । 

সেকেওক্রাস কানরা-ঘাড্রী আছেন আরও ছুইজল। 
নৈছাটি ষ্টেশন থেকে স্রেলট। ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তদের 
সোরগোল শুনে বাধ্য হয়েই শোতনলালকে সুখ 
ফিরাতে চল 

ছোট্ট একটি মা 

যা, না-ই দে, কোলে গার তেখনিই ছোট্ট একটি 
ছেলে। ভূদ করে মেয়েটি উঠে পরেছে সেকেণ্ড ক্লাসে 
করেক সেকেও সময়ের মবো কামরা নির্শর করতে সে 
পারে নি। কাঠ হয়ে দীড়িয়ে আছে যেরেটি_ পেই ছোট 
এমাটি। কোলের শিশুটির ছরতে। ঘুন তেঙে গেছে, সে 
কাল্সা সুরু করেছে-__ওয়া ওয়া ওয়! 

কিন্ক তাকে থানানোর কথাও ভুলে গেছে তার ছোট্ট 
মা, এই আলে! পাপা ও গদীতাটি। কামরার উঠে সে 
যেন ক্রিংকর্তব]বিসূঢ হবে পড়েছে, কি করবে তা তেবে 
পাচ্ছে =I 


ওপাশের বেঞ্চ হতে ছে মেরেটি এ উক্তি করলেন তাঁকে 
শোততনল।ল চেনে। মিস সেনকে অনেকেই চেলেন। 
জীবনের আট দশটা বৎসর তিনি কাটিপ্লেছেন আমেরিকার 
বিভিন্ন শিক্ষণ প্রতিষ্ঠানে এবং বিশেষ বরে শিশুদের স্বাস্থ্য, 
শিক্ষ। প্রন্থৃতি অধ্যয়ন আলে।চন। করবার জঙ্জই তিনি 
গিছ্ছেছিলেন॥ বৎসর খানেক হল বাংলার ফিরে এসে 
তিনি শিশু ও জননীদের উপযুক্ত শিক্ষ) দিয়ে মাগুঘ করে 
পড়বার তার নিরেছেদ। এই সপ্তাছখানেক আগে 
কলকাতা তিনি একট। বিরাট জনতার মাঝখানে এদেশের 
ম! ও শিশুনের সন্থদ্ধে এত ুচ্ষর লেকচার দিয়েছেন যাতে 
সবাই জেনেছে মেয়েদের প্রকৃত ছিতৈবিণী একমাত্র তিদিউ 
এবং দেশের যুকে সমস্ত ধনী ও দরিদ্ত মেঘের মাঝখানকার 
ব্যবধান ঘুচিয়ে সকলকে মানুষ করে গড়ে তুলব।র ভন্থই 
তিনি গডিয়েছেন। 

ওদিকে সাহেবী পেবাকে স্থসঞ্জিত যে যুবকটি দিবিষ্ট- 
চিত্তে একখানি ইংরাজী উপগ্ঠাস পড়ছিলেস, অকল্থাৎ 
ভার একাগ্র সাধনার বাধ। পড়েছে, ছাতের লিগারট! টান 
নেরে ফেলে তিনি লগ্নে টেচিন্ে ওঠেন_ইউ লোয়া ইল, 
নিকাল যাও, আতি নিকাল হাও কামরা সে।” 

বাচ্চার সঙ্গে সঙ্গে ছোট্ট মাও বুঝি 
কেলে । 

কতই ব! বয়স ছকে তার--বড় জোর তেরে! ছাড়িয়ে 
চোদ্দ বৎসরে প দিয়েছে; সুখ দেখে বন্রস ঠিক করে লেন 
শোভনলাল । কপালের যাকথানে বড় একটি সিন্দুরের 
টিপ, দিধার চওড়া সিন্থর রেখা। ঘন কৌকড়া 
চুলগুলো অসম্বন্ধ ভাবে মাথার কাপড়ের ফাক দিয়ে দুখ 
চোখের উপর এসে পড়ছে। 
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কচি মুখ, চোখ ছুটি জলে তরে উঠেছে. মনে হত 
আখনিই দু পিয়ে কেদে উঠবে । 

মিস্‌ সেন মিছি স্বরে বললেন, দেখছেন _তবু আডষ্ 
হয়ে ঈ/ড়ির়ে রইলো! 

দুবকটি গঞ্জন করেন, "বাচ্চাটাকে টেনে নিয়ে ফেলে 
দেব, সঙ্গে এ মা-টাকেও ফেলব 1”. 

এবার জার রক্ষ। নাই__। ট্রেপের একট! প্রচণ্ড 
ঝাকুনিতে মেয়েটি তার শিশুকে বুকে চেপে বরেই বসে 
পড়ে এবং সঙ্গে সজে লরবে কেঁদে ওঠে । 

লঘ্ব করতে পারেন না পোতনলাল-_ 

"ভন কিম।__আছি আছি, কেউ তোমার কিছু করতে 
পারবে না। এনে মা, আমর ছাতখাল। ধরে আমার 
পাশে এলে বসো" 

হাতখাল! বাড়িয়ে দেন তিনি, ছোট মায়ের তর্ক 
ছোট হাতখান। ধরে তোলেন, সাবধানে তাকে নিজের 
পালে বসান। 

পআঃ-ফি করছেন শ্থার, আপনি ওর ছাত ধরছেন, 
কত রোগের জানু রয়েছে ওর হতে -" 

মিল সেন প্রান্ন আর্তনাদ করে ওঠেন-_আমেরিকায 
কিছুদিন ঙাকে শোতনলালের কাছে শিক্ষালাত করতে 
হয়েছে। 

রিসার্চরত মিঃ চযাটাছি অধ্যাপক শোতললালের ছাত্র, 
তিনিও এতখানি হ। করে ফেলেন। 





কিন্তু শোতনলাল কোন কথায় কান দেনা ভর দুষ্ট 
ছোট আয়ের উপর 
"আছ। হা, বাচ্চাটা বড় কাদছে যে ম।, ওকে 


আগে শান্ত কর, তারপর কথাবার্তা হবে'খন। আমি 


পেছন ফিরে বসছি লক্ষি, কিছু দেখব ন|! তুমি আগে 
বাচ্চাকে খাওয়াও দেখি।", 

তিনি পিছন ফিরে বসলেন। 

ও দিকে সিটে বসে চেয়ে আছেন হিস সেন, ছুই 
চোখে ভার দ্বার আগুন । 

সেদিকে তাকিয়ে ছোট্ট মা বড় শঙ্কিত হয়ে ওঠে, 
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উক্ষ। 


বাচ্চাকে খেতে দেওয়াতর সাহস তার ছয় =৷। 

“ওছ ওয়া ওযা" 

কাদতে কাদতে ক্ষ শিশু আড় ছরে ঘায়। 

“কই পাওযাচ্ছে। ন) ছোট্ট মস!” 

বাধ্য হরেই. শোতনলালফে ফিরতে হয্ন। বালিকা 
ক্কাদ কাদ মুখে মিল্‌ সেনকে দেখালে “ওই যে উনি, উনি 
কি করে চোখ পাকিয়ে” 

এর বেশী সে আর কিছু বলতে পারে না। ঘুকেছেন 
শোতনলাল। 

বললেন-_-"তুমি বরং নিচে বসে বাচ্চাকে খাওয়াও, 
কেউ তোমার দেখতে পাৰে না। ওঁরা মা ছওয়ার 
গ্রে জন্ম গহণ করেন নি কিল, সেই জঙ্কে কোনো 
মাকে সইবার ক্ষমতা ওদের দেই ।" 

ছোট্ট বাকে নিচে বলিয়ে দিযে তিনি মুখ তোলেন, 
আপন মনেই বলে খান, “কিন্কু মা দে কত বড় ত| বদি 
কোন দিন চিস্তা করতে মলীষা, হয় তে তোমার জীবনে 
শাস্তি আসতো-_স্থখময় একটি নীড় গড়ে তুলতে পারতে । 
ভুল করে চলেছে. উদ্ধার মতই, কিন্তু দিনও তে! 
ফুরিয়ে এলো মনীল!, মিথ্যার বেসাতি আর কয়দিন 
চলবে বল--?” 

শোতনলাল দি! উদ্মদ হয়েছেন * প্রান্ত আর্তনাদ 
কারে ওঠেন মিল্‌ সেল -"আপনি কি বলছেন স্যার, 
কাকে বলছেন?” 

মিস সেনের মুখের দিকে 
বললেন, “না না, আপনাকে বলছিনে মিস্‌ সেন, আমি 
মাঝে মাঝে অমনি আবল তাবল বকি, ও এক রকম 
ডিলিরিছাম বলতে পারেন” 

বলতে বলতে তিনি ছেসে ওঠেন__ 

স্বত্ত চোখের গুটি ছড়িয়ে দেন ছোট মাছের উপর 


থে কামরার মেঝে বসে একান্ত নিবিইভাংে বাচ্চাকে 
খাওয়াচ্ছে । দৃষ্টি তার শিশুর মুখের উপর ষ্র্ত, সে ভুলে 
গেছে তার কাছে অন্ত কেউ আছে। 

চোখ ফিরান শোওললাল-__ 

তাবু সে চোখ চুটি তখন শুভ ছিল । 


তাকান  শোতনলাদ, 


কতক'ল,-_-স কতকাল আগর কছা। 
একচী ছিল ছে নো হার ছিল একটি ছেলে_ 
টির চে ছুই বছরের বড । 

ছোট মেহেটির থা একটি হততাগিনী মেয়ে, মেয়েটি 
যতন গড়ে তখন সে আশ্রয় পাছ মা দয়ানচীর ছেছ 
নীডে। কালী হতে ফিরবার সমন ছেলে হঠাৎ, 
ওই নেহেটিকে দেখতে পানে দয়ামছী ; তরুণী ও 
হুর রং বিধবা মেয়েটাকে ঘিরে অনেকগুলি লোক 
তাশ্রে মেছেটিকে বাতিব্যন্ত ঝরে 





প্রন 





দুটি একটি কথাও বলে মি, চোখের উপর 
র কাপড নামিযে নিতেছিল, তার চোখ 
দিছে অ্দহাকা করছে লেখা খাচ্ছিল । 

সুচতে দল বুঝতে পারেন দগ্রানরী, ভাব মুখখালন। 
বিন চনে ওঠে। শিশু শোতনকে লামীর কাছে দিতে 
চক পদে তিনি এগিছে খান নেয়েটির দিকে হ্বানী 
আ্রাচ্চর্ণ চয়ে যান, বাধা দেন তুমি যাচ্ছো কোথায় 

হই সন ছোউলোকদের মধ যেও না বলছি ।” 











নামত কেবল চাতগান| তোলেল_ "ভুলি থানে. 
কে আমার দরকার তাই আমি ঝাচ্ছি।" 

দাদী দ্বার এ বঠুন্বর চে একটু থতমত 
ধেয়ে যান, নাগা চুলকিয়ে বলেন. “কিন্ত তোমার 
দারোয়ান আছে. কি 









বর কি নরকার আছে? 
আছে, ওরাই ছেকে আহক না কেন?" 

ততক্ষণে দামী এগিয়ে গিয়ে নেগেটির সামনে 
দাড়িয়েচেন, ইতর লোক গুলে। নঞ্জ। দেপতে আরও কাছে 
সরে এসেছে। 

নানী বেয়েটির দুখের পানে চাইলেন, সে দৃষ্টিতে 





স্তর পার মেছেটি-_লে ভার পায়ের কাছে 
বৃটিরে পড়ে, আর্ডকঞ্জে কেঁদে বলে, “আমা 
রক্ষা! করুন না, এই লোকগুলোর হাত হাতে আনায় 
হাচান 1” 


দয়ামহী তার হাত ধরে তুলবার সঙ্গে সঙ্গে _ 


মন্দিরা 


[ আশ্বিন 


অভদ্র লোকগুলোর ইতরামী কথা কানে আসে, সঙ্গে সঙ্গ 
চিত্রে ভঠেন তিনি, প্রাম সিং, দোবে, মিশির, এই 
লোকগুলোকে এখান ছতে চ্াকিরে দাও তে, আমার 
বার ছয়ে ঘ1ওয়ার পথ করে দাও. এর! আমার পথ আটক 
করেছে ।” 

ছুটে আসে হ্বারোল্পলানের!, সঙ্গে সঙ্গে লোকগুলো 
ইতন্ততঃ সরে যাৱ, আর তাদের দেখ] যাহ না। 

ভেলের পাবরার বলে দলানছী পরিচয় পান তার 

বিধবা, গ্রানের মেয়ে, পণশ্রষ্ট হয়ে ' পড়েছে সে 
তার তু্াগ্যবশে। সব চেয়ে বেশী কষ্ট তার-_সে 
মা হতে চলেছে । সন্তানকে লে নষ্ট করতে 61 নি, 
এবং সেই জগ্তই সে কাশীতে রক্ষিত অবস্থাতে 
থেকেও কোন এক ফাঁকে পদিরে এসেছে । পথ- 
লে চেনে না. চলতে চলতে এসে পড়েছে ষ্টেশনে এখানে 
এই লোকগুদা তাকে অনেক বিজ্ঞপ করেছে, তাকে আগ 
দেওয়ার প্রলোতন দেখাচ্ছে 

আশ্রয় তার মিললে/_হতান্ত নিরাপদ আশ্রয় 
থে রকন আশ্র্র পাওয়ার কল্পনাও সে করেনি ॥ 

বর্ধানের বাড়ীতে সবাই জানলে, মেয়েটি দয়া- 
মীর ভ্রাতুম্পুত্রী, সন্তান গর্ভে আসার সঙ্গে পে বিধবা 
হয়েছে, দাসী তাকে নিজের কাছে এনে য়েখেছেন। 

প্রকৃত কথা আনলেন শুধু তার! স্বামী-স্ত্রী সুই অন, 
আর কেউ নয়। 

ছর্ডাগিবী বিধবা রমা,_ স্বামী লে হারিছ, 
তপন ধনী স্বগুর শাশুড়ী সবাই বর্তমান, ছিলেন । 
দরিদ্র পিত। কগ্গাকে নিদের কাছে আনতে চান নি, 
কিন্ধ বিশ্ব! রম! শ্বত্তরালর্ে স্বান পেলে ন! । হৃর্ভাগ্য 
ও অকল্যাপের প্রতিমৃষ্তি বধূকে ভর পাঠিয়ে 
ছিলেন পিত্রালত্ে, তার সঙ্গে আর কোন সম্পর্কই 
রইলো লা। 

শাণুতী তার পরই হার! ঘান, তাম্থর সংসারের 
কর্তা, স্বপ্তর কাশী চলে গেছেন। শ্বশুরের সম্পত্তিতে 
বিধশার ফোন অধিকারই রইলো না। 








৩৬৩ 


স্টন্ধ। 





তরুনী বিদ্পার পদরখলন কিছু বিচিত্র নন্-বিপেদ 
শে হিলবাকে ঘদি উপরাহ্রের চেষ্টার পরের বাডী কা 
করতে যেতে ছয়। 

উত্তেজিত ছয়ে ওঠেন দয়ামন্ীর স্বানী সরেন্্নাপ 
বলেন, "এ রকম ছোট মেত্রে আবার বিহে দেওছা 
উচিত--॥ মাত বারো বছর বয়সে যে মেয়ে বিধ্ব! 
ছল সে নংলারের কতটুকু পরিচন্ত পেলে? এ দস 
মেয়েদের তুঃখ কষ্টের কথ! আমাদের সঘাছ কানে নে 
ন|, নিজের চারদিকে সে ঘে গণ্তী টেনে রেগেছে সে 
গণতীকফে আপে তাঙ্গ। দরকার । তুমি রসাকে বল দয়া, তার 
মত্ত ছলে আমি তার বিয়ে দেব, পাত্র আমি এখন 
“ঠিক করছি।" 

কিন্ত রম। মাথ। নাড়ে, গঢ় আপত্তি আানার-ল1, 
বিধাছ দে করনে না। তার সমান আলছে, সেট 
সন্তানকে নিয়েই সে ভবন কাটিয়ে দিতে পারবে । 

কত আশাই না তার ছোট ঘুফের নধো_ । 

ছেলে ছলে নাম চবে পক্গজ। মেরের নাম রাগে 
পঞ্চজিনী ৷ গেই ছোট্ট শিশুর কল্পনা করে রম/--পলেরে। 
বছরের তরুণী বিধন।_মীবনে এই একট। দিকেই আছে 
তার আলো, আর সব দিক অগ্ককার। 

জঙ্গলে) পঞ্ধদিনী 

ভার জশ্মের পর তিন দিল মা রুল) পৃথিবীতে 
রইলো তারপর দর়াময়ীর হাতে মেয়েকে দিয়ে সে এ 
সনে চোখ মুদলে! । 

রোদে চোখের জল মোছেন দামী তিনদিনের 
শিশু মেয়েকে তিনি কোলে তুলে নেন। ছুট 
বৎসরের খোকা! সষ্ট, স্বেক্ধাত্র এই শিশুকে মারের কোল 
ছেড়ে দিলে। 

দিনের পর দিন এই ছেলে ঘেছধে দুটি নাহল চহ 
দামী কোলে, লেই লনয় তিনি স্বামীকে হ:রালেন। 

কেউ জানলে না কারও পরিচন্প, শুধু হানলে তাদের 
বিবাহ দেওয়া! হবে, বিধব| দগ্ামন্ী পুত্র ও বধ নিতে 
আবায় সংসার সাঙাবেন । এই তায় স্বামীর আদেশ। 


তারপর-_ 

তারপর কোথার ছিটকে পড়লো (সেই ছুটি ছেলে 
থেয়ে। বাড়ীর দাশীর দুখে একদিন আত্মপরিচন্ন 
পেয়েছিল কল্যাণী--সে তখন কলেছে ভতি হয়েছে, 
খোলে। বছরের মেরে মাত্র ৷ N 

আয় শোভন পড়ছে এম এ, কলকাতায় থাকে। 


কদাচিৎ বাড়ীতে অ!সে, একরিন থেকে চলে যাছ। 
চান-সে এন. এ. পা করে কাছ করবে. ততবিনে 
কল্যাণীও বড় বে উঠবে । তানের সিৰ্বাছ দিয়ে লংসারে 
গাতিষ্ঠিত করে ম! যাবেন তীর্দে বাস করতে, বর্ধমানের 
বাড়ীতে খ্বাকনে শে।গলও কল্যাণী । 

জারজ নেয়ে, এই পরিচয় কলা।লী পার ॥ 

কল্যাশীর চোখে জল আসে ন!. আগুন আলে ওঠে._ 
নিজের পণ সে ঠিক করে ও ফেলে সঙ্গে সঙ্গে। 

সেদিন দেই যে সে কলেজে গেল, আর ফিরলে! =| । 

বৎসর খানেক পরে পত্র আবে--ঠিকান। তাতে ছিলনা 
কল্যাণী লিখেছেন] এই ছার মেয়েকে নিজের ঘরের 
লক্ষীক্পে বরণ করতে চেঙ্েছিদেন, কিন্ক কল্যাণী তাতে 
হাজি চতে পারলে না । পোল তার পরিচয় জানে লা 
কিন্ত যেদিন জানলে জেসন পায় কি তার দুগগান! দিক 
ছয়ে উঠবে লা? কণ্যাণীকে ঘটি লে ক্ষমা করতে না 
পারে, যদি সে দুরে ঠেলে লে 17 

সেই অপনান চতে হাচনার ছুই সারে গেল কদাাণী। 
সে জীবনে বরণ করে নিয়েছে লাদীন্তপে তারই মত একটি 
চতভাগ্য ছেলেকে যার পিতা মাতার পরিচয় কেউ জানেনা 
_ লেরিক্ষিউ:কতে প্রতিপালিভ, নয়া মিশশারীরা এই 
পরিত।জ শিশুকে কৃডিতে নিয়েছেন, তাকে নিডেলের ধর্মে 
লীক্ষা দিয়ে, ধর্ম প্রচারের ব্রত দিয়েছেন। কল্যাণী এই 
সহাজেই লিওের সকাল গড়ে নিয্েছে। 

মর্যাহত। ছন দামন্্ী, তুলার 5৪1 করলেন তাকে । 
বিদ্ধ শোভনলাচ বিবাহ করেন নি. এক! শচ্ছন্জ ভীধন 
কাটিয়ে চলেছেন। 

একরিম দেখা উত্েছিল_ প্রায় সংসর ছুই পরে- 
দন্দন্‌ রোডে ফিরতে একটী বস্তার একখানা ঘরের সামনে 
স্তক্তিত ছয়ে ঈ(ভিছে যান পোতনলাল । 

দেখতে পান একটি নাকে, বারাডা॥ বসে তার 
শিশুকে আদর করছে বুঝি-- 

এমনি-_মশীদা_* 

অকস্যাৎ চনকে €ঠে শিশুর না, মুখ তুলে তাকাঘ_ 

কোনদিনই শোতনলাল কল্যাণী বলে সম্বোধন করেন 
দিসে জীবনে মলীধা, সনে ভার কাছে পরিচিত ছিল 
কল্যাণী । 

চকিতে ঘরের মধ্যে মিলিরে যায় সেই ছোট্ট =!- ফিরে 
আসেন শোভনলাল-_অলেকখানি লাঙ্দেছে তাঁর মন 
জুড়ে থাকে। 


মা 








মশ্দির। 


দিল দিন হাদে আবার সেখানে হান 
নেযেটী তার শিশু ককা কোথায় চলে গেছে ॥ 
বেশীর! জানার _সন্কানটি গর্তে খাকতে তার স্বামী 
গছে,-+বড কৰে লে দিন গালাচ্ছে। হঠাৎ তার 
চলে যাওয়ার কারণ কেউ জানে ন।, কোথা গেল ত! লে 
কাউকে বলেনি। ্ 


শুনতে পান 











ছা অভাগিনী মনীব|, নাচের বড় আদরের কল্যাণী । 
পক্ষে নাফি তার ছল্ম--তাই সে পঙ্কজিনী। 

ম। আছেন বুন্দাবনে_ শোতনলাল 
জানালেন_কল্যানীকে তিনি পেয়েছিলেন, 
আবার হারিয়ে গেছে। 


নাকে কেবল 
কিন্তু সে 


বাচ্ছা ধুমি ছে - 

মায়ের কোলে দিব্য আরানে তুলতুলে দেছ মেলে 
নিয়ে বাচ্চ। স্লাছে চোপ মুদে_। 

“কুনি কোধার যাচ্ছো মা)” 

শোতনলাল জিজ্ঞাসা করেন ॥ 

মেয়েটি নিজেই কথা বলে_। 

সে গিয়েছিল তার নাকে দেখতে । মা আজ পাচদিন 
আগে বধ দিদেহিলা-সে আর বচবে না শরেছস।র সে 
দেহকে দেখতে চাষ । 

স্বাশুতী কিছুতেই পাঠাবেন না, স্বামীকে বলে, তার 
অস্থমতি নিয়ে একটা দিনের জন্ে নাত সে নৈছাটি 
এসেছিল : ন! কাল সারা গেছেন,_তার নাকে সে দাহ 
করতে চেয়েছিল, কিন্তু পাদ্রী সাহেবরা শ্রান্ক কর্তে দে 
শিশকবর দিয়েছে আটির তালায় 1 

বলতে বলতে তার চোপে জল আসে 

সঙ্গাগ হয়ে ওঠেন শোভনলাল,_ 

“কেন, তোমার না কি পবন ছিল?” কিনব তুমি 

আত কঠে মেয়েটি বলে, "আমায় আমার মা ছিন্দুর 
ঘরে সিয়ে দিষ্টেছিল। শুর স্বাগুড়ী যখন জানতে 
পারলেন, সামার তাড়িছ্রে দিতে চাইলেন, কিন্তু আপনার 
জানাই আনাম ত্যাগ করেন লিবাৰা। আমার আক্ষেই 
কিনি বাপ বারের কাছ হতে তঙ্চাতে গিয়ে বাসা বরলেন। 
তে পর্ন তাদেরকে সেই ছেলে বউকে আবার নিতেই 
বেছে, মা বাপ কি ছেলে ফেলে থাকতে পারে_- 
শপেলি বলুন বাবা" 

গনৎকার সম্পর্ক পাতিযে ক্ষেললে ছোট নেয়েটি, সরে 








[ আশ্বিন 


তার পানের কাছে কখন এসে বলেছে, গায়ের উপর হাত 
রেখেছে । 
শোতনদ্গাল বিকৃত ছালি ছাদেন_ 


বললেন, "ঠিক কথ।, ম! বাপ সস্তানঞ্চে ছেড়ে দূরে 
খাকতে পারেন ন! খেমন তুমি তোমার শোব!কে এবদও 
ঘুক ছাড়! করতে পারো না। হ্যা, তারপর তোমার মঠ 
-তোনার মাঘের নামটা কি ছিল ডানো মা?" 

কমল। বললে, জানি বাব।, আমার মায়ের লাম ছিল 
মলীবা, আনার ম! অনেক লেখাপড়। দানতে! বাবা, তখন 
ভার নাম ছিল নাকি কল্যাণী । ছোট্ট বেলা মাকে 
দেখতাম কলে ক করতে যেতে, বড় কষ্টে আমাদের 
দিন ফাঈতো।। তাই তে। ম। কলে কাজ করবার সময় 
তোমার জামাইকে দেখে পছন্দ করে তাড়াতাড়ি আমর 
বিয়েটা নিয়ে ফেললে_তখন আমার বরেস মাত্র সা 
বছর। সেই বরেসেই মা আমায় স্বণ্ুয়বাড়ী নবন্ধীপে 
পটিয়ে দিহেছিল। তবু মাকে মাঝে ঘেতাম, কিন্ত ধন 
স্বশুর জানলেন, মা জাত লুকিছে আমার নিয়ে দিয়েছেন 
তখনই না গোলমাল ব।ধলো_ 

বলতে বলতে মুখ তোলে কমলা । 

শ্রোতা তখন জানাল! পথে বাইরের দিকে তাকিয়ে 
আছেন, নন তার কোথার-কি চিন্ত) করছে কমলা সে 
সন্ধান পায় ন।। 

মনীষার মেয়ে_ভার সেই বনীঘ|--শে দরেছে। ঠাণ্ডা 
মাটির মধ্যে বিশ্রান করছে সে। 

*ওয়। ওযা ওয়" 

বাচ্চ। ঘুষ তেওে কাদে, তুলতুলে ছোট ছোট হাত প1 
ছিড়ে দারুণ অসথোধ জানায় 

তার ছোট্ট মা তাকে শান্ত করতে হিস্সিম্‌ খার-_। তার 

সুখের দিকে তাকান শে/তনল!ল-_ 

চোখের সামনে কল্যাণীর দুপখালাই জেগে উঠেছে 
তার ছাপ দেখ। যাচ্ছে তার নেয়ে কমলার দুখে 

ওদিক হতে পরন বিশ্ময়ে মিস সেন তাকিনে 
দেখেন_পরম পণ্ডিত শোতনলাল ছোট্র গায়ের ছোই 
শিশুটিকে কোলে তুলে নিয়ে তুলাবার চে! করছেন, শিশুর 
ছোট্ট খা-টি ভে বিস্বয়ে, লক্ষাঘ় সঞ্ধে/চে ত।র পানে তাকিদে 
একান্ত নিরপা ভাবে হাত দুইথ/ন! কচলাচ্ছে। 

কপাহ দিস্‌ সেন শিউরে উঠলেন। 














বাট্রা্ড রাসেল ও বিবাহ 








বিজয়লাল চটটোপাধয৷য় 


ছিন্দুবিবাহ এবং বিচ্ছেদ বিল সম্পর্কে প্রপল 
রাদাুবাদের ঝাড় বইছে সপ্ত দেশের উপর দিযে 
এই ব্যাপারে আধুনিক মলীবীরা কি তেবেছেন 
তা জানবার কৌতুহল স্বাতাবিক। বাটা রাসেলের 
(Bertrand Russel) বইজলে। আবার পড়তে হুর 
ক'রে দিয়েছি। Principles of Social Recon 
॥4৫৮৷০৷-এর উপসংদারে তিনি লিখেছেনঃ দুটো 
সুলনীতিকে অনুসরণ করলে আদাদের রাস্তার স্থল 
তবে না। প্রথম নীতি ছোলে!- ব্যষ্টির উন্নতি, 
সমান্ধের উগ্নতি। দ্বিতীয় নীতি হোলে: ব্য 
অথব। সমাজের উন্নতি করতে গিয়ে আর একজনের 
অধ! আর এক সনাতের ক্ষতি কর! চলবে না। 
দ্বিতীয় বীতির মূল কখা হোলে! শ্রদ্ধা বা Principle 
০ Rতverence, অপ্তদের সঙ্গে আচরণের ' বেলা 
ব/জিকে হ'তে হবে মানদ। শ্রদ্ধ! কথাটার ভাৎপগ 
হোলো। £ আমাদের দিজেদের জীবনের ঘে-পরিমাণ 
মূল্য অধ্ধবা গুরুত্ব আছে ব'লে মনে করি অঙ্কের 
ভীবনেরও সেই পরিমাণ মূল্য অথবা গুরুত্ব আছে । 

রালেল বদছেন, অস্তের জীবনকে সস্থান দান 
করবার আদর্শ শ্বদ্রম্পূর্শ আদর্শ ন! হ'লেও লক্ষ্য ছিসানে 
খুবই মূলাবান। কেন? কারণ নিজের! জোরের সঙ্গে 
বাচবো-এই ইচ্ছ। অভ্যুপ্র হয়ে উঠলে আমাদের 
ঝাচবার প্রবল উদ্ভম অন্যের পক্ষে উদ্বেগেরই কারণ 
হয়ে ওঠে। ইউরোপের বিরাট প্রাণোগ্রদ আফ্রিকাকে 
শোষণে শোদণে অন্থঃসারশূষ্ঠ ক'রে ফেলেছে। 
নিগ্রোর! সেখানে বছন-.করে শেঙ্ছাপ-কুরুরের বিরত 
ভবন । পুরুলদের জীবনীশক্তির গ্রাবল্য মেগ্জেদের আহ" 
প্রকাশের পথকে বিদ্বসস্কূল করেছে । 


সুঃসেল নলচেন, মানবের সঙ্গে মানলে সম্পর্ককে 
মূল্য নেওয়া গেতে পাকে কেবল লেট সকল ক্ষেত 
ছেখালে প্রতোকেরট ছাকুপ্রকাশের দ্বাদীনত! আছে, 
যেখানে দাসত্ব নেট, প্রৃত্ব নেট, যেগালে প্রীতির 
বন্ধলই একমাত্র নঞ্ধল। রাসেলের মতে নিরাচিত 
ভীবনে দম্পতির পরস্পরের প্রতি অন্ধ! 
ওয়া উচিত ঘে একজন অর এসডলের স্বাধীনতায় 
ছত্তক্ষেপ করার কথ! চিস্থাতেও আনতে পিষে 
নারীর আর পুরুষের পাম্পত্যীবনে এই স্বাধীনতার 
মূলা আছ শীকুত হয়েছে কতটুকু? মাতাল গামীর 
অঠ্যাচারের চিক সর্বাঙে সচল কারে কত হী দরে ঘরে 
ফেলছে দীর্ঘশ্বাদ ; কামান্ধ পতের পৈশাচিক প্রচুবির 
"হুনলে পু ঘাচ্ছে বত নরৌর স্বাস্থ্য এবং পবন, 


নারীর মধুর স্বপ্নের কী সমাধি ৷ 
শক্তিমান গ্রুঝের বাহ্বক্ষনের মধ্যে 'আনন্মযর আয়- 
সমর্পণ! তার লেবার কী 
_ সমস্থ কিছুকে হিবেলন করে ল্যোর পরন পরিকৃপ্ধি ! 
কিন্তু এ আহেখসগের পৃঙ্ার 
পৃষ্প পাড়ে থাকে পালাপ-দেবতার কঠিন পদতলে 
পুরুলের দুখে কঠিন অহমিকার ছাপ! উপেক্ষিত! নারীর 
বুক ঠেলে বেরিত্রে আসা কাই! 


এত গ্র্তীর 





শোচনীয় 





ন. যৌবল, মল এবং প্রাণ 





তি কোথা? 


মুক্তির কাদনাহ পাগলিনী হা উঠেছে কি কেবল 
মেস্কেরাই? হাজার ছাতার পুকদ বয়েছে যারা 
করে নারীর এবং পুরুষের সম্পর্কের ভিত্তি ত5ঘা 
উচিত স্ব(ধীনভা। এক ম্লাস জল গড়িয়ে খানার 
সাম্য নেট, শাহা-প্রা ছুটী হাতের পরিচর্ধা দি 


গ্রহণ ক'রে ডলেছি-এনন অবস্থা অনেক পুক্াবের 





৬৬ 


হরিতেই ভ্রাজ্জ লোভনীয় লহ । 
বানর 
ই ছার নদের 

ঢের পৰ বৎসর? পতিদেবাত। ছ'য়ে শুধু পরিচর্ঘা 
গহণ করাতেই কি আনন্দ? পরিচ€! করার মধ্যেও 
একি আনন্দ নেই? সহকার তরু হয়ে দাড়িয়ে আছে 
পৃক্ষল ছল মহিমায় এবং লারী তাকে জুড়িয়ে আছে 
কে পাকে নাংসীলতার মতে - নাহী আর পুরুষের 
একটা স্থাশ্রব-সআাশ্রিতের সম্পর্কই বা 


পৃ্টন কি চিডিষ খানার 
তাকে হস্তে শুধু কন আর বাদাম 





পর দিন, 





সের প্র মাস 








ত 





পরকাল তারে গৌরর পাসে কেন? কেউ কারও 
অ'শ্যে ধাকবার জঙ্থে হো তৈরী হয নি. কেউ কারও 








ডুলনার তা একচুল কন নহ! নারীর শক্তি এক- 
কনের পুরধলের পক্চি আর একরকমের। পুরুণের 

বরা সাব নারীর পক্ষে তা সদর নয্। 
শঙ্গান্রে দা করছে পারে পুরুদ ত। করতে 








র কর্মক্ষেত্রে দিতে 
প্রত যোগ, প্রচুর স্বাতয]। একজন সঙ্গতি 
সচযোগিত। দিবে আর একজনের আহ্প্রকালে 














ল বল্ছেন: তালবানা ঘেপানে 
স্হান গবহপরুর্ড সেখানেই শুধু প্রেমের বিকাশ 
সস | অমুসকে তালোনাসা আমার কর্ডবা-এই 
এর্তস্যসোদ তে| প্রেনের সমাধি রচনা করে। প্রেমিক 

[ম্পদকে  বিছিনিনেদের  ব্ীশালাদ্র বেধে 
বাহবে হা) সীন বিশ্বাসে এবং শ্রদ্ধার সে হাকে 


চলতে নিজের পপে। পুলিশের কাছ তো 
শুধু বারণ কর! । অমুক কাঞ্জ কোরো না. তমুক কাছ 
কারো নাএ কথা বলবার জক্টে আছে পুলিশ । পুলিশের 
দষ্টিতঙ্গিদ। তে। স্বানী-স্্ীর গুহিঝজিন! ছতে পারে না! 
একডন আর একজনকে সর্বদার জগ্রে কড়া পাহারা 
গেছে পাছে সে অপর কোন পুরুষের অখন। নের়ের খুব 
নিকটে যায়-_এরকনের দাল্পত্যসম্পর্ক নিশ্চই গৌরবের 
চতে পারে না! 

শ্বানী-হ্রীর সম্পর্ক পেকে ভালবাস। যপন উৰে যাহ 





অন্দির। 


| আসিনি 


করের মতো, একছন আর একজনের পক্ষে ঘঙন 
পুলিশের সামিল ছে দঃডায়- জীবনের দিগন্ব থেকে যদন 
মিলিরে যার আলোর শে রক্ষিটুকু তৎন মান্থধ খে'ছে 
বিবাহের চির নিবাসন থেকে মুক্তির রাণ্ডা। বিবাহ" 
বিচ্ছেদের প্রত দেখ। দেখ পরিণয়ের নাগপাশ থেকে 
নে নুক্ত ক'রে তাকে সুখমহ করবার ক্লে । 





রাসেল বিবাছ-বিচ্ছেদের প্রয়োজনকে স্বীকার করেছেন 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে বলেছেন; বিবাহ-বিচ্ছেদকে সহ ক'রে 
দিলেই বিৰাছিত জীবনের মনস্কাণ্ডলির সম।ধ|ন ছয়ে ঘারে 
এমন কথা! আমি বিশ্ব/স করিনে। হৃদীর্ঘক!লের দাশ্পতা- 
সম্পর্কের নধো ঘে একটি অনির্সচনীয় মাধূর্ধ এবং মহিমা 
আছে তার সঙ্গে নতুন প্রেমের ফেলিল উদ্টাসের ফোন 
তুলনাই হতে পারে না। বছরের পর বছর বিচিত্র থটলার 
মধ্য দিয়ে একই সঙ্গে চলে আসা, কখনে। সুখে, কখনে। 
ছুঃখে, কখনো আলোয়, কখনো ছারা পাশাপাশি দাড়িয়ে 
জীবনকে বিচিত্রভাবে আস্বাদন করা-এর অভিভ্যতা 
ছুলতি। কালই শুধু নৱনারীর প্রেনের নম্পর্কে দান 
করতে পারে পরিগৃতা । ঝ্রাসেল বলছেন; A Com- 
Ppanionship which has lasted for many y'ears and 
through Jeeply felt events has a richt.ess of 





content which cannot belong to the first day's 
of love, however delightful these may be. 
আরও বল.ছেন।, দীর্ঘকালের দাম্পত্য জীবনের প্রেমের 
গৌরবকে ছেলাঘ বিপঞ্গপ দিয়ে নতুন (মের পিছনে 
ছোটার নধে। বৃদ্ধির পরিচয় আছে অল্পই । 

তবে শিবাহিত ভীবন স্বখময় হবায়ও কতকগুলি সর্ভ 
আছে। প্রদ্মতঃ সামী এবং শ্রী উত্েই অন্থভপ করবে 
একে অপরের সমান; কেউ কারে। তুলনা কম নয়। 
দ্বিতীগ্রতঃ কোন পক্ষ কেন পক্ষের স্বাধীনতায় হত্তক্ষেপ 
করবেন। ; তৃতীরতঃ শরীরের এবং মলের ঘনিষ্ঠত। 
কোথাও বাধাপ্রাপ্ত হবে নাঃ সর্বশেষে হজনের রুচির 
এবং আদর্শের মধ্যে বহুল পরিমাণে সাদৃশ্য থাক! 
দরকার । 


১৩৯১] 


রাদেল বলছেন, এই একমের অবস্থার লিবাচের 
লুম্পর্কের মতে! এমন কল্যাপমর এবং মধুর সম্পর্ক হা 
হতে পারেনা । নর নারীর দ।স্পতা-ভ্রীনানে যেগানে পরি- 
পূর্ণত। আসেনি লেখানে বুঝতে ছসে একপনের কাছে আর 
একজন পুলিশের সামিল হ'লে আছে ॥ ব/ক্তিগত জীননে 
পুরুল অথবা নারী যদি আপন. আপন শ্বাতগ্রাকে সম্পূর্ণ 
তাৰে অহ্তর করতে পারে তবেই সিব!হ সার্থক ছবার 
সন্ত।বন| আছে। 


রাসেল বিবাছিত জীবনে যৌন সম্পর্কের প্রাধাগ্থকে 


স্বীকার করেন ন।। 
rily ax a sexual partnership but above all an 


I regard marriage not prima- 





the procreation 
and rearing of children. পূতকঞোর জন্ম এবং 
তাদের মানুধ করার ব্যাপারে নারীপুরুষের আনন্দিত 
সহযোগিতাই বিবাহের প্রধান কথা_এই হোলে| রাপেলের 
প্রধান প্রতিপাগ্য বিবয়। আমাদের শাস্ত্রে বল। তয়োছে 
পুত্রার্থে জ্ষি্তে তাধা ! 


বিয়ে তে! শুধু নর-নারীর একট] ব্যক্তিগত ব্যাপার 
নহ। বিধের একট| সামদিক দিকও আছে।' সংসারে 
যখন বাচ্চ। আসে তখন থেকে দম্লতির সম্পর্ক, তাদের 
শুধু ব্যক্তিগত সম্পর্ক আর থাকে না। শিশুর নিজের 
কল্যাণের প্রশ্র আসে এবং সেই সঙ্গে জাতিরও। 
কারণ শিশু জাতির ভবিষ্যৎ দাগরিক। শিশুর প্রত 
না| এলে নারী এবং পুরুষ তাদের সম্পর্ককে খুসীনতে 
ভাঙতে পারে। কিন্তু শিপন জীবনকে পিতামাতার 
খেয়ালের কাছে কিছুতেই বলি দেওয়া যেতে পারে ন!। 
বাপ অথবা ম। ক্ৰনাগত সঙ্গী অধৰ মজিনী বদলালে 
শিলুফলো যায় কোথায় ? শিশুর শিক্ষ।দীক্ষার ব॥পারে 
সা-বাপের মতো এমন সহায় আর কোথায় ? বিশেষতঃ 
ছেলেমেয়ের চরিত্রের বৈশিষ্্যকে মায়ের মতে! এমন 


understanding to co-operate 


বাষ্্রাগু রাদেল ও বিবাহ 


গভীর কারে আর কে ত পারে? আর শিক্ষার 
উদ্দেশ্য হে। শিশুর বাকি্কে উদ্মেনিত কারে তোদা। 
লে না যদি শিশুকে পরিত্যাগ কারে আর একজনকে 
বিয়ে করে শিশুর জীবনকে কতখানি পঙ্গু ক'রে বেওয়। 
ছু ত| স্হাদেই স্ধনৈেহ। শিশু যদি তার বাপের 
ভুঞ্চ্চায়ার শ্রেছমর পরিচর্দ। পেকে বঞ্চিত ত্র সে 
হুর্তগাও কম নগ্র। এই জন্তে নিবা? িচ্ষেদেন লমস্থাকে 
লঘু ক'রে দেখলে উপেক্ষিত শিশুর তমসাচ্ছন্্ তবিদ্যাৎ 
জাকির ভবিদ্ংকেউ অতলে ডুবিয়ে দেবো ভাট 
একদিকের নর-নারীর জীবনের স্বাচীনতাকে মর্খাদা 
দেবার যেনন দরকার আছে আর এক দিকে সেই 
স্থাহীনত! উচ্ছ অলতাত পর্যবসিত চায়ে শিশুর জীবনকে 
যাতে পদ্ম করে না দেয় সেলিকেও হি ন্দোর প্রহোজন 
আছে। সৰ্ব! রাসেল য়ে কথাটীন উপর ভোর 
দিয়েছেন তাছলে| প্রপম প্রেমের কুল গুনের নধে। 
যতই উচ্দ্বাস, যতই তে.লুল থাকৃ-নত্দ্ৰিসের সুখে. 
খে গাধা নর-নারীর লাম্পত্যচীবলে লে একট 
অনির্ধাচনীর নাধূগ ছড়িযে থাকে তার কাছে আর 
কোন মাধুধই গড়াতে পারে লা। প্রথম ইউপি 
পাতের সমদ্ে একৎন আর একজনের কাছে স্বগের 
দূত অগ্বব| স্বর্গের পেরী। প্রাত্যচিক জীবনের নৈষট্ে 
মোহ হয় অপগত ॥ 
তার চরিত্রের তালোমন্দ নিলে সতা হয়ে দাড়ায় । তার 
পর চলে পাশাপাশি নাড়িবে নানা প্রতিকূল অবস্থার 
সঙ্গে সংগ্রামের পালা । দুজনের ডীবন টানা এবং 
পোডেনের মতে! একসঙে যায় ডড়িছে। একডলের 
সঙ্গে বিচ্ছেদ্রে কলা! আর একডন ভাবতেই পারে ন।। 
যে নগ্ননের সন্মুখে ছিল দে নয়নের মাবথানে 
ঠাই. এই সম্পর্কেই হিন্দুবিবাছ দিছেছে মৰ্য!॥।। রাসেলং 


একেই মধাদ| দিষ্বেছেল। চক্‌চক্‌ করাদেই তাবে 
শ্বর্ণের গৌরব দেওয়া কি ঠিক 











একজনের কাছে আর একজন 





লি | 








“গলার” 











৮৮০০1 
গ্রীবিভ্ুতিদ্ুষণ সুখোপাধ্যায় 


নিজের চোখে 
পারিনে। 


স্বরূপ মণ্ডল বললে--“ছয় দ!'ঠাকুর । 
নগা জিনিল, চল ন| বললেই তে। মেলে নি 
র চো? আকাশ থেকে জলও নামালো যায, তেমনি 
আবার পৃপিরবী থেকে আন্তনও টেনে তোল। যাছ 

আমি খাদ্রে বাড়ীতে এসে উঠেছি ভাদ্র একজন 
প্রন্তিকেশী এই সময়টা সা-য্ে-গা-মা সাহেন। ভাবালম 
সবক্নপের ওখানেই গিয়ে তা'ছদ্লে নয় একটু বসি। 

সা-রে-গা-ম। সাধ। থেকে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের কথা উঠল। 
মস্নট। ছোটবড জমিদারের জায়গ। ছিল, এক সমর বড় 
বড ওস্তাদর। এসেছে গেছে; বর্ূপেরও করেকটা দরবার 
ঘটি ছিল, তাই থেকে হয়তে। শুনে শুনেই বড় বড় রাগ" 
7 গুলা নাম, সবর, করেকটার ঠাট-বাউ দেখলাম 
চান আছে। নাতির ছিপের জন্ে একট! বাত। চাচতে 
চাচকে খানিকট। আলোচনা ভাসা-ভাল ভাবে চালিয়ে 
খেলা সঙ্গীতের অলৌকিক শক্তির কথাটা আমি নিজে 
থেকেই তুললাম, এনিয়ে শ্বর্ূপের যদি থাকে কিছু পুজি 
তে আপনিই বেরিয়ে আসবে । কৌশলটা জান! আছে. 
নিজেই তুলে আধার নিজেই সম্ষেহ প্রকাশ করতে 
সতী সিদ্ধি ছোল। 

মোড়াটা একটু গুছিয়ে ব'সে বললাম “বিশ্বাস অবন্ত 
চন্মন। এলব কথ!, তবে তুমি ঘখন বলছ নিজের চোখে 
দেখেছ-- 

শক বিশেস হয়, কি হয়ন! তার একটা পাকাপ।কি 
হুদিগ পেতে হলে নস্নেতে ঝশ্থাতে হবে দা'ঠাকুর। 
এখনকার নম্র, সেই সাবেক কালের মদ্নেতে, এখন আর 
নস্নের আছে কি, শুধু নামটা আছে পড়ে।---সানের 
কথাই ধর! যাক না, নিতাইললিক সরগম সাধবে_ খোসা, 
এখনও শবে পৌঁছায় লি, তিষ্ট তে না পেরে চলে আসতে 














হোল আপনাকে ; আর এও দেখেডি. পাল চৌধুরীদের 
নহবৎ খানায-_রাতিরে দয়বারী ফানাড়া ধরেছেন ওশ্াদ 
আলে ৎ1_হেটেবুকুঞ্জের নবাব দিয়েছেন পাঠিয়ে. 
চৌধুরীদের সঙ্গে খুব দছরম্‌ মহরদ্‌ তে। তথন--ত। পারা 
বিশটা সিদ পড়ে গেল, কেউ একটু টেরও পেলে না 
এরকম একট! পাইকিরি চুরির কথ।..'স্তযে নেশ। ধরিয়ে 
দিয়েছে, ভানগহ্যি তো নেই ছেলেবুডে। কারুরই 1” 

বিপদ ন! সম্পদ ঠিক বুঝতে ন! পারায় একট, সঙ্গি 
দৃষ্টিতে চাইতে ছোল, স্ন্ধপ, একটু ছেসে বললে_ "আন্তে 
= পরীক্ষে। আগেকার জমিদারদের রকম তে| থেয়াল 
ছেল, লোক লাগিয়ে চুরি করালে! । গার যা গেছদ 
ঠিকই ফিরে পেলে, তার ওপর কিছু কিছু করে বকপিষও 
ওস্তাদ আলে খাকে একজোড়া শাল আর এফ$ডা 
মোতির খল! দিয়ে বিদাদ্র কর! হোল 

বললাম-_গায়ে বেশ সাড়! পড়িয়ে গেলেন বলে 
ওস্তাদ আলে খা!” "তা বেশ খানিফটে পড়ল বৈখি 
দা'ঠাকুর, ব্যাপারটা তো সোজা নগ্ন । যদি বলেন বিজয়া 
দণুনীর রাত ছেল, সিদ্ধির নেশা,_এরকম রটাবার 
লোকও যে লা ছেল এদন নয়,._ত! বেছে বেছে এ কট 
বাড়ীর ছেলে-যুড়ে।,/মেগ্রে-মন্দ সবাই সিদ্ধির নেশায় বু 
হয়ে ছেল, একথাও তো হেনে নেওয়! ঘা =! ॥!'ঠাকুর 
---ওরা বেড়াফ লা বলে, তবুও দিব্যি সাড়। পড়ে গেঃ 
খ্রারে- হ্যা, নবাব দরবারের গাইয়ে, লে একখানা গেচ 
গুলিয়ে গেল বটে। তবে সাড়টা আর বেশিদিন বইতে 
পারল কৈ?” 

প্রশ্ন করলাম_ “কেন, কি হোল?” 

শহোল-প্ যে বলুন আকাশ “থেকে আল টে 
নামানোর কথা--তাই আর কি।” 





১৩৯১] 


নাতনীট ঝলকে লেতে নিছে এল। কড়ি-হাহা 
হাকোছ বলিয়ে আনার এগিয়ে দিতে যাচ্ছিল, স্বক্ূপ কানা 
আর বাখারিট। পাশে রেখে দিয়ে বললে _+ইদিকে নো 
আর কলকেটা, এ দ।-কাট! ধরিধে নেও! খনার সামি 
নয়।” গোটাককক লক্ব! টানে আগুনট। আলিরে আগার 
কলকেট| বঙিে দিছে আরম্ভ করবে।_ 

“্য্যাখনকার কথ! বলচি দা'ঠাকুর, ত্যাখন মস্নেতে 
যাথা"আঙুকের লড়াই চলচে ; উদিকে পালচৌধুরীরা 
ইদিকে দক্ষিণপাড়ায় রাপ্তৌধুরীর। | পরে অবিস্কি 
ছুদিকেই তাঙন ধরল, আডে আতে প্রেথক হতে লাগল 
তে সবাই; তখন কিন্ত সুদিকেই কর্তারা খোদ বেঁচে_ 
রায় চৌধুরীদের তরফ থেকে একট. কিছু যদি হোল কো 
পালচৌধুরীদের তার পাপ্টা জবাব ন। দেওয়া পর্যন্ত আর 
নিগার নেই; ছুগগো। প্রতিম। কত বড় হবে তা থেকে 
ইন্তক 'আলে খা। সেটেবুক থেকে এসে কি গেয়ে গেল সে 
পংস্ত। একটা ন) একট! কিছু লেগেই থাকত--বারে। 
মাস চিরিশ দিন, জুড়তে তে। পেত না। নস্ললের সে 
এক সময গেছে দ'ঠাকুর, ঘখুনি দেখো গমগম করে, 
আর এখন দেখুন না, গ। ঘেন গুলি খেরে কিমুচ্ছে।” 

(কিরকম ছঠাৎ একট। স্বৃতি্ ঘোর এসে গেছে, স্বরূপ 
একটু চুপ করে বাত! চাচতে লাগল, একট! দীরঘশ।সও 
পড়ল। কিছু একট। বলা দরকার মনে করেই আমি 
বললাম-_“ধুগ তে! বদলা স্বন্জপ, তখনকার কালে 
কর্তাদের এইসব নিয়ে মাথ। ঘামাবায় অবসর ছিল, 
দ্বামাতেনও; আর আগুকাল 


শ্বর্ূপ মূখ তুলে চাইলে, বললে-_তবেই হথেছে ! 
কর্তাদের দাদা কোথায় যে মাথা ঘামাবে ন1ঠ।কুর 
আসল কথ) মলনের লোকেই ত্যাখন এরকম নিমের 
পাগ। বরদাস্ত করতে পারতন/--ঘেন শ্মশান ছেগে বলে 
থাকা নয়? উসক্কুনি দেবার, কলফাটি নাড়বার লেক 
ছেল, তারাই আসরট। গরম রাখত, তারপর দেউডির 
বাইরে এনে আবার সব এক। ত ছাবেনা কেন বলুন, 
এই তে আগঘারই জ্রোঠা ছেল নারান পাল চৌধুরীর ছিলিন 


৩৬৯ 





-বরদার, হাকো পেকে নিয়ে বোতল পর্ণস্থ ঘা কিচু সব 
ভার এলাকায় / আর ঠিক এওঁ কাছেই ব্রাশ্মচৌধুতরী 
মশারের ওপানে ছেল আনার কাক। ? ছুই তাইই-তে1॥ 
এদের বিপিয়ে পড়িতে রাখ। হোত, এর। তালের মাথায় 
একট। কথা বেশ গুছিয়ে কানে তুলে দিত! ব্যাস, 
তারপর নৈলে, ও যে ঝললুম, কর্তাদের 
নিজেনের বাছ। কোথাধ-_যে নাথ। ঘাবাবে 17.” 

আৰার দিকে একট, ছেসে চাইতে বললাম-_“এখানটা 
টিক বুঝলাম ন। তে।।” 

“সে সময়ট৷ পটি বিলিষ্ঠী মাল নতুন ঢুকেচে 
তো, কর্তাদের বোতল (সেকে ফুরসং পাকত ফোখার 
ধে গাঁয়ে কি গযমিনারিতে কোথান কি ছচ্ছে তার 
খোজ রাখবে? এমনি উড়ো-কাপট। এত দুখ ওর মুখ 
দিয়ে একটা খনর পৌহদ, তবে, লৈদ একটা 
গুলতন পাকতে ছলে উদিকে ভোঠ। আর ইনিকে কাকা 
_এনের ছজনাকে গিয়ে ধরতে ঢোত। অবিশ্টি 
গেওলান আছেন, খাভাছ্ছি হাছন, মোসায়েররা 
আছেন, মোকা পেলে নিজেরাই এক হাটা কখ। দিতেন 
কানে তুলে, কিন্তু ওনাদের মতন মোক) তো সব সময় 
পেতেন ন! এনার।। 

গানের ব্যাপারেও তাই হোল। পাল চৌদুরীদের 
আলে খাকে নিতে সোরগোল পড়ে গেছে পারে, এ- 
ভরক্ষের খারা তাদের পথ চল! লাহ অথচ কর্তা তখন 


শাওন! 





গস কানরা। থেকে একবারও ঝেধোন নি ঘে কথাটা 
কানে গেছে কি ন! গেছে তার একট! হদিস পাওয়া 
যাবে। শেলে য্যঁখেন সন্ধো প্রায় হয় হয়, খাতা 
গোকুল লাহ! কাকাকে ডেকে বললেন।_'বিদ্বাবন, আর 
সন্ধ্যের পর থেকে তে! আবার 
"(কা বললে-'দাড়ান, দেখি 


ধে বান পাকে ন।। 
নতুন ক'রে স্বরু ছবে 
একবার ছালচালট। ৷" 





বরাতগুণে একটু পাতলা ছয়ে এসেছিল থামারিটা, 
কাক! গিয়ে একটু তুটধাউ শব্দ করতেই জিগ্যেস 
করলেল-_“ফে ?'-- না. আছি বিন্দাবল ৮ 


চিলিম স:চ, ছিলি কোতাহ ?' 

কথার তো ভবার দেওহা =্রকার ছোত 
থবলেড_ ছিলি কোথাব } লা থাকলেও ছিলি 
কাকা ইচ্ছে করেই একটু গড়িমসি করে 
লে, শক করে খামারি ভাহিয়ে বার 


আদান করলে, তারপর কতকটা যেন 


কেোদাত ও 





ও 
আলুথালু হতে এগিয়ে গিলে ছিলিমটা গড়গডার মাতার 
বসকে বসতেই ঘটা কারে টুসকি ছিল্লে গোটা তিনেক 
পলে। 

কযা একবার চোখে চাড়া কিছে দেখে নিযে গিগ্যেস 
করলেন রত, গেচিস মনে জচ্ছে যেন গা 

একহুকম সমস্ত রাত হুর ।' 

লণপাতগালা কি টা 

কাকা দেখেনে কমাবার যোখেনে বাড়াবার সব 
করে বলে গেল. তারপর শেসের দিকে 
এসে একটু প্যাচ কলে দিলে-'এই তে গান ছচ্ছুর, 
এ একটুও কান আছে ওপিকে তাপের সবপ্ত রাত 
গর পাতা এক করবার উপায় ছেল ন_ধোপার 
হলে আমি পরে আংচি, কিন্ত কী সাড়াটাই 
দিয়েচে পারে-আবার ওঁ কারচুপিউা রয়েছে 
ফিনা-বিতদালা ঘরে সিগ পাপের নধ্যে, সন এমনি 








নিন্তাব 

















চিল গান শুলতে-এখন ওনাদের কোন্‌ 
সাও প্র আলে খায় সখ্যেতিতে আর রাগ) চলবার 
উপায় লে হদ্ুর।? 


চকল চোল__ লওয়ানভীকে ডেকে নে আয়।" 

হে €য়াল চিলেন তগন নধুর! ঘোষাল, এসে এদ্কাল! 
দিলেন-_"ডেকে পাঠিরেচেন ?' 

ক্ষ! চক্ষু বুজেই গড়গড়া-টানতে টানতে বললেন__ 
“বিচ্ছে ব্যাটা কি বলচে ?-একটু চোখ বুঞ্জেচি কি 


লা বুছেডি এর মধ্যে নারানে পাল নাকি খুব এক টেস্ক) 
য়ে বেরিয়ে গেচে? এরকম ছোলে তো! আমার 
মস্নের নস উদৃয়ে চলে যেতে হয়। সব করছিলেন 
কি? আপনারও গানের চোটে নাক ভাকিয়ে ঘুমুক্ষিলেন 
নাকি ? 





মন্দির | আশ্বিন 


তেতেচেন দেখে এরা দুজনে একবার মূখ চাওয়া” 
চাওয়ি করলেন, দাওযানডী বললেন,_"গুদ দুরে খান 
এ তরফের কেট চোখের পাতা এক করতে পারেনি 
লমন্ত রাত ; সা! কাকে গান বলে তা না জানত তো সে 
আলাদ! কথ। : 

ভোগে চাড়া হিতে পুরে চাইলেন, বললেন__'ও-কথ! 
বললে তো শুনব ন! । ঘুমুচ্ছিলেন লা তো বিছিতকি 
করা ছরেচে? আমাপ কেন কেউ ভুলে দেয়নি? 
আমার ঘুম তো অত লত্ত। লহ" 

মারল সাজিন্েই তে। উপস্থিত হওয।, ঘেঘালমশ৷ই 
বললেন--'এ তুচ্ছ, কথ! নিয়ে হুজুরের ঘুমে ব্যাথ।ত 
তাবে? একে তে! একটু আরাম করবেন সে ফ্রসৎ্ই 
হয না বড় একটা। এট ডক্লেই আর কেউ গা 
করেনি।' 

পদায় পদত মেজাজটা! তুলতে হবে তে)? খা 
জবাফুলের মতন চোপ দুটোতে আর একটু বেশি 
চাড়া দিয় খুরে চাইলেন--'ব্যাপারট। তুক্ষ, ঢোল 
আপনাদের কাছে ?' 

দাওয়ানজী বললেন--'গান হোল সগণ, থেক 
আমদালী কর! জিনিস হুজুর, কত তালো ত।লে। কা 
কর। হবে তাই দিয়ে। তা তাদো কাজ কি দোল, না, 
খরে ঘরে সি'দ কাটানে--এই নিয়ে বাহবা. এই নিয়ে 
চাক ঢোল পেটানো । একট! লক্গ্রার কথাই, তৰে 
মসলের নাকি এমনই হালাৎ হয়েচে_ বইদিন গান 
কাকে বলে ত। না শুনে, তাই একেখারে হেদিন্ পড়েছে 
"ত! এনি: হুদুরের আরামে ব্যাঘাত দেওয়া! এতে কারু 
মন সরবে কেন?" 

কয়া চোখ বুঝে শুনছিলেন, বললেন - "বিন 
ছিলিমটা পালটে দে।'...'আপনাৱ হু'কোটাও ওকটু কা 
করন দা'ঠাকুর 1? 

হাকোটা এগিয়ে ধরতে কলকেট। তুলে দিয়ে স্বর 
পোটJকতক টান দিযে আবার বসিয়ে দিলে, কাত! আ' 
ৰাখারিটা তুলে নিয়ে আরস্ভ করালে-_ 





১৯১] 


‘তাৎ্ন কথা তোল লসলকে গানের মতন 
শোনাবার পাস্থা কি করা খাত যাতে পালচৌধুবীদের 
সুখে চুণক।লিও পড়ে, টদিকে মস-নরও এ কাালপন। 
খেচে, আর অঙ্গদিক দিকেও একটা কাজের মতন 
কা হৱ । 'আসল| মোস।য়েব সদাই:ক ডাকা (চোল । 

বেশ মনে আছে দা’ঠাকুর, তান তে একেবারেট 
ছেলেদাছুল আমরা, তবু তেমনি নাক দাড়া পড়ে গেছল, 
আগ|পগোড়। সব একটু একটু করে মনে আস্চে। সিরাশী 
সনের কথ!) আশী একাশী ছুটে! বছর একক! বির 
হয় নি, চারিদিক খটখট করচে, চালের মাঠ ফেটে 
চৌচির । ইদিকে আবাঢ মাল শেল হর, বিষ্টি দূরে থাক, 
আকাশে একটা কালো। আচড় নেই কোথাও, সনস্ত দিন 
যেনজ্খলঠে। গরম, লে সন্ধি, রাহিরে ঘবুবোধ কার 
সাধ্যি। নেদিনকার কৰ।। বাব, জোঠা, ছোটকাক। 
উঠোনে বলে গুড়ুক পাচ্চে. আমরাও ইদিক উনি ছড়িয়ে 
রয়েছি, মেঘের। দাওয়ার, পালচৌধুরীদের ঘডিতে রাত 
এগারটা ঝরে দিলে, বিন্ধ কেউ যে ঘরে গিলে বিছানা 
উঠব তার জে। নেই-এমনি তাত। চাষ আবাদের 
কথাই হচ্ছিল ওনার্দের নবেঃ । বাব| আর ছোট কাকা 
দিকটা! দেখত । ছোটকাক বললে--ন।, ননবস্তর এসে পড়ল, 
কেউ ঠা।কাতে পারবে ন। এবার 1" 

টিক এই সদয় কাকা দেউভী থেকে এসে উপস্থিত ৷ 
ঠিক কথায় নাখার--বেন যাত্রার আসরে শরীরাধিকের কথা 
কুরুতে ন। ফুরতে বিশ/খ। সখী এ:স চুকল। 

আসতে আসতেই ছে।টকাকাকে বললে_“কাল উঠেই 
আগে তুই মাটি কেটে ক্ষেতের আলওটল! মেরামত করে 
রাখগে ।-.মসনেতে ফিন! নদ্বন্তর !'-'মছিদ রাহ চৌধুরী 
এখনও বেঁচে, একটু পমঝে বুঝে কথা বলবি।” 

জেঠ। জিন্স করলে __+বহি করচে নাকি 1..-ঠকুর 
দেবতার! আর ওসব খোযামোদে তোলে ন(। 

মঙ্গলের স্ত/নের! গত সনে তো তিরিশ মন ঘি পুড়িয়ে 
দিলে, ছোল কিছু?" 

কাক! ওনার হ'কো! থেকে কলকেট। তুলে নিযে একটু 


তাঙাৎ চক্রে পেছন কিরে বসল । ছুট! টান দিতে সুপ 
শুরিত্বে বললে_ছিন চৌধুরী শোসানোদের 
যাহ লা, নাকে দড়ি দিধে টেনে নি: আসবে, দেবতাই 
ছও কি যে ছও। খি ঢেলেশ্যজ্তি নহ, এবার একেবারে 
মল্লার ! 


দিকে 


তাহুপর সব ভেঙে বললে। গান শুনিয়ে থরে ঘরে 
মি'দ কাটানে৷. এতে পাজাছুরিট। কিযে তার জল এত 
হৈচৈ? তাই ঠিক হয়়েচ-তিন বছর পেকে শুকে। 
চলেছে, মারের আমগনি করতে ছনে, তানসেন দিঞ। 
বাদশার হুকুমে য। কদর জল নাখাতন। কাশীতে তখন 
সব চেয়ে বড় ফ্রপদী চলেন গিরিধারীলাল, সন্ধালেই লেক 
বেরিয়ে যাবে, বাহন! দিযে পাগোলাডী সত! সং কারে 


নিযে আসবে ॥ 


সাল থেকেই কথাটা চারিয়ে পড়ল. আলে গার 
দূরনারী কানাড়া নিয়ে একই! হৈচে চলছেলই, তার ওপর 
এই নতুন ঢে। উঠে মসনেকে একেবারে সরগম কারে 
তুললে। যেখানেই খান, হয় দরবারী কানান, না হয় 
মল্লাত ; ক্রেনে মল্লার দরপারী কনে ঢাকে আালিয়ে দিলে 
ছল কব নামবে সে পরের কতা পরে কথাট। খুঝলেল 
লা দাঠাকুর ?_ আকাশ ফুড জল নামাৰে, সল খলানে, 
একটা ব্বস্থরকে রাখবে (ঠেকিয়ে. তার দমনে তে। সিদ- 
কাটা দরষ/রী কালাড়। দাড়াতে পাবেনা । জালে খী ঢুবল, 
গিরিধারীলালকে নিয়ে কাছিনী চারিষে পড়তে লাগল পায় 
এবুড়োদের দুখ থে:ক-_তালার। শুনেছেন গিরিধারী” 
লালের গান, নীচে গান ধরলে ওপরে ইন্দিরের সতায় 
মাদল বা মল্লঃর গেয়ে বাব! বিশ্বনাথের বার ওপর 
* খেক মোম্বাকিনীর জল নামিছে আনেন গিরিধারীলাল_ 
এইরকম এক এক কাছিনী সব. আলে খ। মাপা হেট 
করে সনের আসর থেকে বেরিয়ে গেলেন; ম্লার যে 
হবে তবে হবে। 
কি ছোত না হোত বল! থাছ না প1"ঠাকুর, লিখিমী:ত 
সংই তো সম্ভব, নৈলে একট! ছোট লোহার কলে এতগুনো 
গাড়ী হাওদ্রার মতন উড়িয়ে দিয়ে যাচ্ছে কি করে ও ফি 

















মন্দিরা 





< হজ যতে না. ত। হলৰ এল নিবিগারীলাল 
[তে পারলেন লা, তীর নাকি কানীহাজের সরা 
একটা ছুতো বাছাল করলেন কিনা বল! 
হাত =, তৰে খবরটা এইভাবে এলে পড়ল। ঠিক 
দেই এট অবস্থা, সবাই একেবারে মনমরা ছয়ে 
যারা পক্ষের, মূখে চুপকালি লাগতে আরম্ভ 
'র নাছা চাড়া নিযে উঠল. চিটকিরির 
এদিকজার এনানের আবার পথচলা ছা ছয়ে 
কথ: আবার খাসকামরান চুকলেন- বোতলের 
বোতল চলতে লাগল । 
এই বগা পো! চলুক কিছুদিন, তারপর একদিন 
কক আপার সামলে নিলেন ব্যাপারটা ।---লাচাঠাকুরের 
এপিকে এই শড়ুক পথস্থুই সীনানা 9 
হলণাম-"ছ'।, কেন বল দিকিল +" 
সাই ভিক্ষেস করচি, একটু, এনিয়ে পাকলে 
কদাটা নুতন ভালো কারে ॥ কথাটা হচ্চে. ঝিলিভীর 
অলান| আলাল নার্কা আছে, তেমনি আবার 
০'55০ুলিও তোয়ের করে দিত পারা যায যার যেরকম 
এতে সং দেষ্টলকন করে। কাকার ভাত ওতে পূব হুরন্ত 
কার ধাত জান। তো, নেজাও বুকে ঠিক (জনিধচি 
বেড করে জাত তুলে দিতে পারত । €ট। সচরাচর 
চলত লা তো; বনটা পল খারাপ, কিছুতে সানাচ্ছে না, 
কযা সললেল--বিন্ছে একট। তোয়ের করুত। বেশ দুভেসই 
‘ছার এ জীবন রেখেই ৰা ফল (ক? 

































বেশ দরদ দিয়ে একটি গেলাস তোয়ের করে ফেন। 
সুদা গাতে তুলে চিতে দিতে কাক। বললে--"হজুর একটা 
কখা; ছোট বুখে বড় কথ! বলতে সাহস হয় না, 
তবে কালো বলেন, একেবারে দরে গিয়ে লাগে, 
তাই" 

কক্কা চোখে ঢাড়) দিয়ে চেয়ে বললে--'শীরাধিকের 
ঠিআগ্ড়াছিস? 

কাকা বললে__'পাঞ্চটা নেশাতে নেশাতে মলে পড়ল 
চতুর? হো এতস্তলো মার্কার খাটি রযেচে পেরোছে 





-এ হলে আমার দেখ, ও বলে আদার দেখে, কিন্ক 
পাঁচটাকে একণ্ড করলে যেরকমটি ঈ/৬1ঘ, কোনও নীট 
একট। মার্কা সেরকমটি পাড়া কি ?' 

কাকার ওপর রাগতেল খুব কম তো! একটা ছেট 
চুৰুক দিয়ে বললেন পাঠ ছেড়ে হেঁয়ালি ধরলি |" 

কাকা বললে _' থেকে আনার মনে পড়ে গেল - 
এক! সিরিংারীলালকে বদি নাই পাওয়া গেল, আরও 
গাইরে তে। আচে উদ্দিকে, €লার ঘরের লা ছয়ে ঘদি একটু 
নিরেশই হয় তো ক্ষেতি কি? একের জাগ্লগায় দশাকে 
এনৈ ফেললে তে। কাছ হাসিল হয়, বরং আসর ত।লো 
করেই হয । ওদিক থেকেও নিদিয়ে দেখুন হতুর- 
আকাশ থেকে গুল টেনে নামানে। ছোল দৈৰী ব্যাপার. 
এসব ব্যাপারে একের জারপার দশই তালে৷--গারে 
ওলাউঠে। কি মারের দয়া হলে তে হুগলী থেকে বিন্দু 
ঢপউলীকে ডাক! ছয় না, যতই নাম-ডাক খাক তার; 
লোকে দলবেঁধে নগর কেন্তুনই বের করে। 

কন্ত। ওনার দুখের দিকে চোখ তুলে আন্তে আন্ত 
গেলাসে চুমুক দি: দি:তে গুন ছলেন, থেনে একবার 
গেল:সটার দিকে চেয়ে নিয়ে বললেন-__+দানি্ঠিস তা-ল। 
এইটুক খেয়ে নিস্। দাওয়ানজীযক ভেঃক দে” 

আত, ওট। হোল বকশিষ ; দণ্ডবড় এক সমস্ত৷ 
খিটিরে দিলে তো কাকা ? 

তারপর দিলই আবার চারিদিকে লোক ছুটল, 
কাশী, প্রয়াস, লক্ষৌঃ ইদিকে বিউপুর। ব্যান; 
কলকাতাতেও তখন কিছু কিছু উদিককোর ওস্ডাৰ 
এসে পড়েছে, -বেছে বেছে সব বায়দা দিয়ে নিয়ে 
আসতে লোক দ্বটল। সে রকব, গানের নোচ্ছব কেউ 
মসনেতে আর কঙ্নও দেখেনি দা'ঠাকুর ॥ দেউড়ির 
লাসনই প্রকাণ্ড বাঠ, এখন আর দেখতে পাবেন লা। 
নষ্বীতে কেটে নিযে গেছে। দেই মাঠের ছু'দিকে তাবু 
পড়ল, তারপর একে একে ওস্তাদের আসতে আরভ 
করলে. এপ্ডদে কাছে-পিঠের ঘারা--বিষ্ট পুর, 
কূলকাতা, বধৰান -সৰার নাষ তো গলে নেই_ 


১৩৯১] 





একেবারে ঘার। নাহকর। _বিইপুরের ঘলপ্যাম আখি, 
বধ'মান খেকে বানাহারীলাল, ইছু খা, কলকাতা 
থেকে লালেসালম 8 তারপর ভন্তা ন! খেতে যেতে 
উদ্দিক থেকেও সব আসত হুক করলে. কাশীর 
“চফজ্জল খা, নবাব শেখ, ধুরদ্ধর রাও, শয়াগ পে? 
হুল এ. মুর! থেকে সিষ্ণু চৌবে;-_দক্ষৌ 
মানকর। কাউকে পাওয়া গেল না, নবাব ত তখন 
মেটেবুরুজে, তু মাটির গুণ তো. নালা করেও আন- 
তিনেক এয়েছিল।---আজে৷ লা, মেটেবুকদে ছোক 
পাঠানে। হহ নি. পাঠালে যে লবাববাছাছুর ফিরিয়ে 
দিতন এমন নগ্ন, তবে আপে খাকে নিই ব্যাপারটা 
ঈাঢাল তে।__মেটেবুরুজ্জকে একবারে বাদ দেয়া ছোল। 

কাক! লেই যে তুলেছেদ কথাটা তাগ বুকে, চার 
দিন দশেকের নধ্যে মগ: একেবারে গদ্ধর্বপুতী ছয়ে 
উঠল দা'ঠাকুর_মাখাগুণে তেজিপআন ক্রপদী, তার 
নিজের নিজের পাপোয়াভী, কিছু কাজ নেই, যখনই 
শোন তাবুতে ভাবুতে রেওয়াজ চলেচে, সজ যে নকফ্চর 
ব। ছিপিন বরদারটা সেও উঠত বসতে শুণ গুণ ক'রে 
সর-শম আচে ঘে বললুষ মসালে একবারে 
শন্ধবপূতী ছয়ে উঠল। আজে শুরুও ছেল নৈকি. 
হয় নি ফেমন কারে বলব? তখনও তো পুরোনন্তর 
গান, নল, খে ‘যার গল! সাধচে মাত্তোর, ৫ইয়াগ- 
লাঙ্গৌন্নের ওনারা ত্যাঙ্খনে। এলে পৌঁছান নি, একদিন 
কৌথাও কিছু নেই সন্ধার সমগ্র ঈশেন কোণে হঠাৎ 
একটু মেধ, তার সঙ্গে ণে-খে। করে ডাক সঙ্গে সঙ্গে 
বড়. সঙ্গে সঙ্গে বিষ্টি । বিশ্নি অবশ! ফোটা তক, 
খুলোও ভিজ্ল না; কিন্তু এই তিনৰছর ধ'রে এবিহিই 
ব। কোখাগ ছেল মশাই ? মুগপ।তেই এক ছাত মল্লারের 
কারসাজি দেখিরে দিয়ে ওস্তাদের। আরও ছন আদা পেয়ে 
লেগে গেলে! । তারপর লক্ষৌ-প্রয্নাগ এসে গেল, টিন 
হোল অন্ুবচীর দুদ্বিন আগে গানের আলরটা নসবে। 
কথাট। বৃধলেন ন! দা ঠাকুর ?--এরা ডেকে নামিয়ে তে। 
দিলে বিষ্টি, তারপরেই অস্থ.বাচী এসে গেল. ত্যাখন আপন 
ভোড়েই চলুক না। রোজ তো আর এই জলের মহন 
খরচ করে মল্লার গেয়ে জল নামানো যায় না। 

মসনেয় হিন ারচৌধুরী গাইরেদের দিয়ে বিহি 
নামাচ্চেন। চারিদিকের দশবিশখান! গ্রাম থেকে লোক 
ভেঙে পড়ল। রীতিমতে। এফ মেলা. রথের মেলার 








পেকে 


আল্লার 








মতন শোকানপাট বালে গেল। নল্লার গান, হামি 
পিয়ে একেবারে সোজা সেট আকাশে ৬" 
আতে. দড়িখোল। বাঢ়র যেনন গোরুর পালানে চু 


মারে--তবে তে। গিয়ে নামৰে ওল. তাই দেউড়ির স!যননে 
ও মাঠেই ছোল ব্বস্তা-ন/দও পড়ে গিরেছিল 
নল্লারের হাঠ_এখন আর নেই, ননীতে কেটে দিয়েচে, 
নৈলে দেগতেন। মাঠের হুদিকে ভাখু পড়েছে, তবুও 
কপালে তপনও বত ডায়গা পড়ে, লেইপলে আসর 
ক চোল. লেকের চাপ গোকে গাইযরেদের খাগঙার 
জন্যে নাঠের পূ দিকে _দেটচীক ঠিক উণ্টে দিকে আর 
ক্রি-শালের শুটি পুতে এ-নুড়ো গুশসুডে। শক ক'রে 
বাশের বেড দিবে দেওয়া ঘোল। পাশেই রটল ঘোড 
সওয়ারের পাছারা। কারা, আমল[-দে[লা়বেরা 
দেউডির দিকে একট। সমিহানার নিচে বসলেন। 

সমর আলাপ সুরু চবে, পতরক্ষির ওপর ছাঙিম 
বিছিয়ে সে এক আসর গোল যেন রাৎহবয্ গল 
ছচ্চে। তারপর তাক কমে আদতে সবট যে'ঘার 
ভীৰু পেকে বেকতে লাগলেন) ইনি কে গলা? কালীর 
তদজ্ল হুসেন, পায়ের গোড'লি গজ্জস্থ যুটির কাজ 
করা চোগ। চাপকান, মাথায় লম্ব। বেললায় টুপি, এই 
নাড়ি। এই গুর্ধা টান। চোখ. পাশেই লাখোযাজী 
দিলির খা, পেডানে স্ানপুরে! মার পাধোছাছ। নিছে 
নধরুষ্ বলুন লা চিলিম বরদারই হলুন। আসর 
নিলেন যেন হৈলাক পাছাণ্ড এসে বসল । ইনি কে ?_ 
না. নধুরার বিষ, চৌবে, বেললার ফিনফিনে কর্তার 
তেতর দিরে রং যেন ফেটে বেরুচ্ছে, ইরা গালপা টা, 
ইয়া হুডি, সঙ্গে পাথোযাজী ক্রিক পাডে। ইনি কে, 
না অমুক ) ইমি কে. না হদুক । এক এক করে গদাই- 
লক্ষী চালে সব যে-যার তাবু থেকে বেরিছে আসরে গোল 
হয়ে তো ৰসলেন.-' 

আমি প্রশ্ন করলাম "আগে আলাপ হজ করা 
...ওন্বাদের মপ্যে আবার এ-নিমে বড় অতিনান কিনা 

স্বন্থপ বললে-_“আগে পিছের তো! কথা নয় ঢ1হাকুর। 
নগঞ-কেনের ভন তে। সে নয পথে পথে ঘুরে বেরিয়ে 











আর এ হোলে! এক ভাগয় সভা ক'রে বাসে। আগে 
পিছের পাটই তো তুলে দেওয়া হয়োছে। 

প্রশ্ন করলাম_-এতেও ওরা রাজি হলেন? 

স্বর্ণ একটু শুধু অইুত ধরণের ছাসলে- হাতে 


লজ 
বললে_"হাকাউা একবার কাৎ করতে 


কৌড়ক আছে, কী 





কধেকটী ভালো কং দিবে 
মারার কলকেট। বগিতে কাহা আং নাখারিউা 
বার ছুই চেঁচে মুহ! তুলে বললে__ 
হললুন =! দাঠাকুর, জল নাবুক ৭) || 
লেই নতল বায জছ্ছে_রাছি চকে লী 
1 তবে পুরোপুরি তো ছোল না, তাইতেট 














ৰণ 1 
শেষ পাস 
নি একটু উদ্বিয 








হছছেই প্রপ্র করলাহ--*কিছুউ 








= একটু ডিও কাউলে, বললে_+কিছুই ছবে 
কাকি সম্ভব লাঠাকুর, লেখেলে এতগুলো ত। বড় 
ন্তাদ একবর চাহছে। তবে কপ। হচ্চে 
+ কেস্বনে একটা কলি_যেনন পুন তা আপনিও 
চেন, আনিও গাছ, রামাও গা্টচে শ্যাহাও 
চে, পারাটা একদিকে সয়ে চলেচে-জোর ছচ্ছে। 
শো তে পেলে না। নিঞ্ডের টিল্ের পান 
লিভের আলাপ, নিংঞর নিজের পক 
যর খেনন ঘরান।- কেউ সরগনের বেটাকে 
সদ দিচ্ছে অগ্থ ওএলজন সেইউেক্কেই ফেলছে এল 17 
ডল =: বলা অঙ্গা, কিচু হোল বেকি। 
লাপ ওঠার ললে সঙ্গে প্রেখমেই কাশী আর প্রেহাগে 
বেছে খেল-খানে। ও রাগিসীর চাল নিরে। তখন 
আত কিছু তো বুঝি লা, দুত্র থেকে এইটুকু ন্যন্ার 
দেখলুন_াহানপ্ররোর আওঘাভ তুলে একট পানি গলা 


হল 














তির 


তু পপ্ৰ 

















খর পিকে ঘুরে সিংচ্নাদ করে উঠ্ঠলেন - -ইরে বেলা 
-শৰেধেট বেত, উনিও "কেও নেছি 1?” করে ঘুরে 
রুখে এসেছেন, বপুরা-লক্ষো-নিষ্ট.পুরের ও রা এসে গানিরে 
ঢলেন। আবার খানল একট দা'ঠাকুর। কিন্ত সে 
কাহউুহু? কারুর সঙ্গে কারুর দিল নেই. এমন ফি. 
পাখোরাছে ও অধুহা এক বোল ধরেছে তে! 
শরচে স্শ্য - নল্রার চলল, হবে ক্রেসই তেত্রিশট। 
বলার ঘেন জঈ প!কিরে আলতে লাগল তা ছোক. 
তযু নল্লারই | আমরা (্েলনাহুষ দত লক্ষ্য 
করিনি, তবে পরে আনে মুখে শুন্লুদ -কাজ 
লক ম্যাপস জয়ছল-শোলা কপা লা'ঠাকুহ__লাকি 


উনক লডেহিল উন্দির ঠাকুরের, পশ্চিম একবারে 
আকাশের কোলে একটুখানি নাকি উঠেছিল মেখ, একই 
বিছ্যাতর ফিকিমিকি, ইন্ছির নহারাজ একবার উকি 
মেরে নিক্ছেছিলন দেখে। বিন্ধ এতে তে। আর 
সাহস ছোল লা। 

পোটাকতক লন্‌ ঘুণ ঘেতেই আড়াআডিটা হে 
গেল কিনা, যে থার পাশে বসে আচে তার ললে তার, 
তাই ছেকে আবাহ এশ্পাড়াহ, ও-পাডাছ, তারপরেই যে 
কার সঙ্গে কার নর বুঝে ওঠ।দায়। আগে মুখের কথার, 
চড়া, ভারপয়ে আরও চড়, তারপরে আরও 6ড|, 
তারপরে মাখামাখি, জাপটা-জাপটি ॥ [ছন্বী য। করে 
বেরুচ্চে ওরকম গালতর। আর চোখা-চোপ। ছিন্বী 
মলশ্তে কেউ কখনে। পোনে দি দ।'ঠাকুর । তার মলে 
উট ফটাফ্ট- বেন ৰাজ পড়:5। ওন৷র। 6দিককার 
সা’নয়ান| খেকে ছুটে আসতে =| আসতে-_অন্দেক 
তানপুরা আর পাধোরাজ্জ সাবাড়-_-আতে, 'কপার না 
কুলুতে উলোকে অস্ত্র করে নিতে ছোল ফিন। যে-যার ।''' 
কিছু হয়েছিল বৈকি, তৰে নল্ার পিছে দীপক রাগে 
দাড়াল" 

আৰি কৌতৃছলী দুষিত চাইলান। 

“আছে৷ তাহ | ' অবস্তি অনেকে বললে_-এউ! 
ওপক্ষের কাজ. গোলমালে চুকে পড়ে ক।ণ্ডট। ঘটিয়ে 
তুপেছেল একট, হলে ; তবে তার তো আর দাক্ষী-সাবুদ 
পাওয়। গেল এ৷ ॥--অআলয় যখন একেবারে গরম-_কে 
ৰিষ্ট পুর, কে লক্ষ, কে কাশী, কে প্রেয়াগ আর চিনতে 
পার) যাচ্ছে না, লেই লন প্রায় জটল! খেঁধে দপ করে 
আগুন জলে উঠল । কেউ বলে ও-পক্ষের কাণ্ড, কেউ 
বলে সর্দার কুপিত হয়ে দীপকে গিয়ে ঈাড়াল। ছয় 
তো। এবকন দ।'ঠাকুর--তন্তুর নগ্তরের ফথ।ই ধরুন লা, 
কুপিত হ'লে উল্টে ছোবল হারে তো 

আন্তে ন. ক্ষ্যান্-ক্ষেতি ঘা! ছেল তা ও তানপুরে। 
পাশোয়াছের ওপর দিহেই। জল নানাবে, তার আরগার 
দ্রীপকের তাত লাগতেই পাদাপাঞ্ছি ছেড়ে যে-যার জানু 
দিকে ছুটল তো, লোক-লন্করও ছেল যথেষ্ট, দীপককে 
তাড়া হাড়ি সাপটে ফেললে প্রাণের ওপর আর হংন। 
দিতে পারলে ন।॥ 

নিজের চোখে দেখ! দা+ঠাকুর, এই মসনেতে ; 
রাগ-রাগিনী ফালেন। বললে তো আমি শুনবো দা". 
কা করুন একবার ভ'ক্গোটা | 


শ্দিরা_ লক্ষন, ১৩৬১ 





1 ইউনিয়ন প্রিন্ডিং জয়দেব 














একটি বিজিত জাতির জীবন-সঙ্কট | 


নির্মলেন্দু মাজা 


প্রা বিগোগ্ান্্ নাটকের মতো।। ভয়াবহ, সক্ঘাত- 
সন্কুল। বেছনাগারক, অক্রককুণ, পরিয়ান। বুদ্ধ 
যুদ্ধের আত্মঘাতী উন্মাদনা _ত/রপর পরার. আত্বহিঙ্কার. 
অপমান, দাসস্বপৃখল-_-বুদ্ধ শেষ ছোল। সমগ্র দাতির 
শিল্পরে কঠিন শবদেহের শান্তি ঘনিয়ে এল। দিন ঘায় 
_ক্রমশ: স্পষ্ট ছবে ওঠে একটি কঠোর সত্য। 
পরাজয়ের লাঞ্জসাতেই যুদ্ধের সমাপ্তি ন. আরো আছে, 
এর প্রতিক্রির। বছ ব্যাপক, ব্ছদূর প্রলারিত। দিলে 
দিনে উগ্র হয়ে ওঠে এক একটি সমস্ত £ এ পরাভাযের 
বন্ধন কবে ঘৃচবে, কনে সে পাবে আন্মরক্ছার অবাধ 
অধিকার, ছোট ছোট দ্বীপগ্ডলিতে আর থে জারগ। 
হন না. তার প্রাকৃতিক সম্পদ যে ছুরিয়ে এসেছে. 
এই প্রগতির যুগে তার শিল্রব্যবস্থা যে বহুদূর 
পেছিয়ে পড়েছে, পৃথিবীর বাজারগুলি যে অগুদেশের 
অধিকারে চলে গেছে। আজ আর তার সেই বানিা- 
পোতের উদ্ধত বিজয়-আভিথান নেই. সেই সেই সাজা 
সিস্তারের অপরিমেহ স্বপ্কল্পন।। চতুর্দিকে অতলাত্ত 
সমূত । সমুদ্রের দুই পারে দুই শক্তিগোষ্ঠী তার দিকে 
বন্জকঠোর দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছে। আর সমুদ্রের 
মাবখানে এক ভু ডুবু প্রাণ প্রাণপণে বাচবার চেষ্টা 
করছে। প্রান্ন বিলোগাপ্ত নাটকের যতো। তঞ্গ/বহ 
বেদনাদায়ক । 

আ।পানের কথ! বলছি। 

সমঙ্গার আর শেষ নেই। রাঙ্ছনৈতিক, অর্থ 
নৈতিক, সামাজিক, সাংষ্কৃতিক, সব দিক দিছে। 
এই হুর্দশাপ্ত্ পৃথিবীর একট! প্রকট প্রতিচ্ছবি 
যেন সে। ্ 


রা্রনৈতিক সমস্যার স্বরূপ 
কোপাও ঘেন একটা কাহ্রার ব্বনি শোন! যান। 
মানুনের স্বপতোক্তি বিলাপ । ব্যাপারটা সত্যিই ঘটেছিল। 
উনিশ শে! পঁরতাল্লিশের ৬ই অগাষ্ট আণবিক (বোনা 
পড়লে। হিরোনিমাগ। ছু পক্ষ সাট হাজার লোকের 


প্রাণ উবে গেল। তারপর নাকি জাপানের অন্ধকার 
আনাচে-কানাচে মৃত প্রেতায়ার কাছ! শোনা যেত। 
লা, সে কৰাও বলছি =]। বলছি সত্যিকারের 


মানুষের কথ।। ঘটনার সন্ধানে ঘেতে ছবে টোকিও 
উপনাগরে। তারিখ, দোসর! সেপ্টেম্বর, উনিশ শে। 
পঁরতাল্িশ । মাকিণ জাহ নিসৌরীতে জাপানের 
“আত্সনপণ-অনুষ্ঠান' চলেছে। মাযাকআাধ্যরের সানে 
জেনারেল যোশিজিরে। উনেছু ঢাপানের পক্ষ থেকে 
সমগ্র জাতির আছলমরণপ্র স্বীত্বতিতে স্বাক্ষর দিচ্ছেন। 
একটু দুরে সারি দিয়ে দাড়িয়ে আছেন ছাপালী 
সেনাপতিবগী। লব্ধ অপমানে নাথ! তাদের নীচু হয়ে 
এসেছে । কাত্রাট। আসছে সেহখান থেকেই। 
জাপানী কর্ণেল কাদছেন। 

দিলে দিনে সেই কাহার অস্কেতর অথ পরিস্ছুট ছে 
এসেছে । 

তারপর থেকেই নগর জাতির জীবনে একট। বৃদ্ধি 
হংশতা দেখ। দিল। মাকিনী সামরিক শাসনের ছাতে 
একটা জাতি তার রাছনৈতিক এবং অর্থনৈতিক 
স্বাধীনতা তুলে দিল। শুধু তাই লব্ব, জাপানের অন্তত 
প্রধান সংবাদপত্র 'মেইনিচির' প্রবীণ সম্পাদক মিঃ 
সিন-ইচিরে! কুডোর সাম্প্রতিক রচনা একথাও প্রকাশ 
পেয়েছে সনগ্র জাতটাই ঘেন চিস্ত! করতে তুলে গেল. 
তাদের হয়ে মাকিন শাসকর। চিন্ত! করে দেবে, এমনি 


এক 


অন্দিয়া 


তালের অনোভাহ ॥ সমগ্র জাতি তার আন্ছবিশ্বাস 
ভারিহে ফেলল। পৃথিবীর অগ্রতম শ্রেষ্ট শক্তি 
তার হুশীততা অর্থনের প্রশ্নে সহজাত শ্রুতি খুজে 
পেল ন! । 

আছ ছ'সাত বছর লেগে গেল আরমসদ্বিৎ ফিরে 
অৎশেসে ১৯৫২ সালের এপ্রিলে সে নিত্রশক্তির 
অহিক'র থেকে দুক্ত ছোল। 
জাপান আদার এই মুক্ত পৃথিবীতে নিজেকে” 
বিশ্বপরিস্ষিতি সম্বন্ধে সে এখন 








স্ব 
শ্রতি্ধনে স্বপ্ন লেখাছে। 
ঘথেই সচেতন । 

ছুই পাশে ছুট শক্তি পোষ্ট, এশিয়ায় রাশিয়া 
এরা দুক নছাটীন, আনেরিকায় মাকিল হুক্লাই ) প্রশ্ন 
এই, জাপান কোন পন্থা অবলম্বন করনে । 





ওই ছুটি পথ ছাড়াও আর একটি পথ রয়ে গেছে) 
নিরপেক্ষতার পথ । লে পথটাই বা কেমন? জাপান 
কি শুধু বান্তবহাবজিহ উচ্চ আদর্শের বশবতী হয়ে 
সেট পথ লা কি বৃদ্ধের প্রতি দ্ুগাবশতঃ 'অথব। 
পূর্ব এশিহার উত্ততিকূে এই পথ অবলম্বন করবে? 
কিংবা অন্ত কারও পাকতে পারে, ঘন তৃষীর নছাবুদ্ধ 
লাগে, কেউতে৷ জিতবে না, ছুপক্ষই লনুলে বিনষ্ট চৰে, * 
তার চেয়ে নিতপেক্ষ বাকা তালো। 

খৰিট জাপান নিরপেক্ষতার পথ প্রচণ করে, তাহলেও 
সনস্থার সমাধান নেই, কারণ, ছি্জাস্ত এই : 

১) জাপানে নিরপেক্ষতা কি অস্ত জাতি বালবে ? 

জাপানের ভৌগোলিক ও তার সানরিক শক্তি 

কি তার নিরপেক্ষতার অনুকুল ! 

ও) পরত মান নীতিতে বিশ্বাসী রাশি ও চীন কি 
শর ঘরোয়া ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করবে না? 

(৪) জাপানের অত বাণিজ্য প্রধান পরদুখাপেক্ষী 
দেশের পক্ষে নিরপেক্ষতার নীতি ফি সর্বাংশে অনুকূল? 

(4) গশতন্ত এনং সমাজতন্ত্রের মপ্যে কোনটি প্রহর 
নিরপেক্ষতার নীতি অনুসরণের বার! এই প্রবের সমালান 
কি অননাপ্ত পেকে বাবে না? 


[আব্দিন 


এই গেল সমস্কার একটি পুধান'দিক আর একট! 
দিক হচ্ছে জাপান যে স্বাবীনত। পেরেছে তা সর্ব।ংশে সম্পূর্ণ 
নয়। এখনে! মাঞ্িন সৈক্ছদল জাপানে রয়ে গেছে। 
অবস্য তার নানটা পালটে গেছে । এখন আয় অকুপেশন 
ফোস৪য়, পিকিউরিটি ফেস: নিরাপত্। বিধানের আ্চে 
মনোনীত সৈন্যদল ॥ এই ঘটনাকে ফেব্রু করে তীব্র 
মাফিল-বিরোধী মনোভাব জাপানীদের মধো জেগে 
উঠেছে। ' 


কিন্তু এই মনোভাব দেশের সর্বত্র সমতাবে প্রসারিত 
হতে পারেনি। তার কারণ জাপানের সংদাই আশন্ধা 
রাশিয়া তাকে গ্রাস করুবার আশান্ ও* পেতে আছে। 
এই সম্ভাব্য আক্রমণের ফলে বে শুধু সে-ই বিপন্ন হবে 
তা নয়, সারা! প্রশান্ত মহাসাগর ছুড়ে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
ঘেনিরাপস্তার গণ্ডী রপ্নেছে তা তেঙে যাবে এবং ভার 
ফলে দুই মহাশক্তি তৃতীয় মহাযুদ্ধে অবস্তীণ হবে। বিশ্ব- 
পরিস্ষিতি সম্বন্ধে এঃ বোগটুকুর অঙ্গে জাপান আমেরিকার 
বকছে সর্রালরি কোনো প্রচণ্ড বিক্ষোত প্রদর্শন করতে 
পারেনি 


এখানেই জাপানের পুনরস্রীকরণের প্রশ্নটি আবার 
দেখ দিরেছে। স্বাধীন জাপান মাকিনদের ওপর তরল 
রেখে নিজের সৈদ্রসক্ষায় অবহেল! দেখাতে পারে লা, 
কেনন! স্বাদীন হয়েছে সে. আররক্ষার প্রধান দাচিত্ব 
তারই ৷ 

অথচ এই প্রশ্রটিকে কেন করেই জাপানী সমাজতত্রী, 
বামপন্থী এবং কম্ডিনিষ্টপাটি আপত্তির সোরগোল ফেলে 
দিয়েছে। তাদের পুরে! হচ্ছে “পুনরস্্রীকরপ যুদ্ধের 
সমপর্ধায়দুক 1” 

বুদ্ধের ও বয়ে গেছে জাপানের ওপর দিছে [বিবম 
ক্ষয় ক্ষতি তাঞ্ধে স্ব করতে হয়েছে, ছচ্ছে। ঘরপোড়া 
গরুর তে! যুদ্ধের ন/মে তার হৃদরে আতঙ্ক জাগবারই 
কখ।। তাই রাশির সআক্রমপের ভীতি নত্বেও বামপন্থীদের 
এই যতকে অনেকে সমর্থন জানাচ্ছে। 





৯৩৯১) 


দেশের বুক সম্প্রদান্গ এই বলে আপি তুলেছে ১ 
সদরসচ্্াহ তে। আমাদের "দাগে ও।ক পড়বে, যদি দৃদ্ধ 
বাবে, আমরাই হবো প্রধান বলি। দরকার নেই এমন 
প্র।পথাতী গুনয্্রীকরণে । 

দেশবাসীর বিশেষ ধিশেখ অংশের বিরোধিতা ছাড়াও 
একটী গুরুতর শালনতা্্িক প্রশ্ন রে গেছে ॥ লেটি চচ্ছে 
শালনতঙ্কের বর্তমান কাঠাঘোন্র তার পুলরস্্ীকরদ সন্ভস 
নয়, ফাকেই আগে তাকে শাসনতন্ত্র সংস্কার সাধন 
করতে ছথে। দ্বিতীয়তঃ তাষতে ছবে এই বাড়তি খায়- 
তারের সঙ্কুলান হবে কোথ। থেকে এবং তৃতীন্রত:_ 
রাছনৈতিক দুরপ্ধরদের অপচেষ্টা দেশবাসীর কিএদংশেল 
মধ্যে ছে যুদ্ধোম্বাদনার স্থতি হবে ত। রোধ করবে কে। 
জাতী চরিত্রকে শান্ত রাখতে হবে অথচ একটি শক্তিশালী 
গৈষ্ণবাছিনী গড়তে হবে__এতখানি তারসাম্য রক্ষ। কর 
সত্যিই কহিন। 

কঠিন, কেনন! জাপানের রাজনৈতিক দলগুলি বর্তমানে 
পরস্পরনিচ্ছিন্ন এবং এক দিয়বছ্ছি্ আস্মকলছে পিগু। 
এদের মতামত এতই পরস্পর বিরোধী থে সত্যাসত্য বিচার 
করে দেশবাসীর পক্ষে তার একটা গ্রহ করা লিট 
কষ্টকর। পুনরস্্ীকরণের। প্রশ্নে আদর্শের পারস্পরিক 
সংঘাত অনিষার্থ ছয়ে পড়েছে। 

লিবারেল পার্টিবা উদারনৈতিক দলের মতে এখনি 
ধুদ্ধান্র তৈরী করতে গেলে জাতীয় অর্থনীতিতে বিন 
গণ্ডগোল" ঘটবে কাজেই আছেরিফার সাহায্য নিতেই 
ছবে এবং দীরে ধীরে পুনরস্তরদহ্্ব সম্ভব করে 
তুলতে হবে। 

প্রপ্লেসিত পার্টি বা প্রগতিশীল দলের মতে জাতীঘ 
সম্পদের ওপর নির্ভর করে প্রতিরক্ষ। বিতাগ পড়তে হারে 
এবং জাপ-মাঞ্চিন নিরাপত্ত। চুক্তি নতুন করে বিষেচলা 
করতে হবে এবং বিদেশী সৈগ্চ ধীরে ধীরে সরিয়ে 
ফেলতে হবে) 

হাতোইয়ামা উদারনৈতিক দলের মতে নিরাপঙ] এবং 
স্বামীনতা রক্ষার ভক্তে খুব শক্তিশালী গতির! সংস্থা 
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গড়তে হনে এবং এর জন্ে দেশের পরিক্কিতি অগুদার়ী 
শালনতস্ত্ের সংস্কার সাধন করতে ছবে। 

দক্ষিণপন্থী সমাক্ততত্ত্রদল এই বলে লমরসক্জ্ঞার 
বিরেধবতা। করছে যে আগে দেশের মঙ্যে একট! হু 
অর্থনৈতিক বনিহাদ প্রস্থত করতে চৰে এবং সাধারণ 
লোকের অন্রবস্ত্ের চাছদ। দিটিরে ফেলতে হনে, তারপর 
পুমরস্থীকরণের প্রশ্ন । 

বামপন্থী লনাছতয্ত্রীদল তো! সস্তরসজ্জার ঘোরতর 
বিরোধিত! করেছে | তাদের যুক্তি ছোলে। জাপানে 
যতক্ষণ মাকিণ ৈশ্য রয়েছে ততক্ষণ অস্তরদঞ্জার অর্থ 
জোলো সুরার ভাবেদারি করা. তাদের শক্তি 
ঞোগালো | এজন, ও পার্টির নতে, দর্বপ্রথরে ঢাপ- 
হাকিণ্‌ নিয়াপত! চুক্তি এবং সুপ্তা শাসনচাত্রিক চুক্তি 
রছিত করতে হবে ॥ 

এই একটি সমন্তা থেকেই বোকা খাচ্ছে দলগুলির 
আদর্শগত নততেদ ক'ত গভীর চাতোটগ্াম| উদার- 
নৈতিক দল যেখানে অস্ৰসজ্জ চাইছেন সেখানে 
বামপন্থী সমাদতাত্রিক দল সরাসরি নিরপেক্ষ থাকার 
পরামর্শ দিচ্ছে। এদের বক্তব্য হোলে! উত্তর "তলা স্তিক 
চুক্তি সংস্থা যোগদান না করে জইছারদাণ। সুইডেন 
এবং ফিনল্যা্ড যদি ম।কিল বকর এসং পোভিরেট 
ইউনিঘনের মধ্যে নিরপেক্ষতা বাদ রাহে পারে তাহলে 
ভাপানই বা তা পারবে না ফেন। 

ছাপানের অর্থ নৈতিক অধঃপতন এত শ্তীর থে 
কোন রাপ্রনৈতিক দলই তার সুষ্ঠ, সমাধান ধরতে 
পারছে ন।। ভাই ক্যাবিনেটে ঘে কোনে! দলের দাদ্িত্ব 
অল্প, এবং এদের পারস্পরিক মতত্রেদে দু্দশাগ্রন্ত জল- 
সাধারণ বিস্রান্ত। 

অর্থ নৈতিক সঙ্কটের স্বরূপ বিচার 

উনবিংশ শতান্দীর শেষ ভাগ থেকে বিংশ শতাস্বীর 
বিতীহ মহাযুদ্ধ পর্যন্ত আরশ্রতিষ্ঠার জন্যে জাপান 0 
শঙ্থা অবলম্বন করেছিল এখন তা সম্পূর্ণ পাণ্টে গেছে 
তখন ছিল ক্রমাগত বুদ্ধের মাধ্যমে সাডাত্য বিস্তা 


আর এদন-_ গাডানুদ্কোহর শাদনতত্ত্র থেকে 
কছেকই। লাঈন তুলে নিচ্ছি “বিচার এবং শৃঙ্খলার ওপর 
প্রতিচিত বিশ্বশাস্িত জাপান একান্ত আস্তরিকভাবে 
আশ্বানল। আস্তচ্ধাতিক বিসাদ মিটিয়ে ফেলার ছক্ডে 
ঠীতিপ্রচলি অথবা সানরিক শক্তির বাবহারই উৎকষ্ট 
ুদ্ধই জাতির সার্ব,তরীম অধিকার -এ তুটো 
জাপান চিরতরে পরিত্যাশ করছে (আহচ্ষেল ৯)1 

সান্াড। সিস্তারের সে দরস্ক হুরাশ আর নেই। 
কাজেই অর্থ নৈতিক পুলগঠলের ক্ষোভে ভংপালকে এখন 
শাসনতঙ্্ের কাঠামে। বর্ণে বর্ণে মেনে চলতে 
টা নশ্ন যে পুরোনো জিনিল ভেঙে গেছে 
কার গড়তে ছবে-আাছকের জাপালে 
অথ নৈতিক লন্কট আরে। গঠীর, আরো ব্যাপক। 
দাত ্গেকটি শিল্পের ক্ষেত্রে তাকে এখন এগিরে 
গোল চলবে না, যোগান এবং ডাছিদার সংদিকে তাকে 
রাখতে গে এই ভেবে যে আন্তর্জাতিক 
ভির ক্ষেতে যদি কোলে! সঙ্কট ঘলীছীত হয় 
তে দেন তার অর্থ শৈতিক ব্যবস্থা বিপর্যস্ত ছয়ে 
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কোবিদ ঘুষের ফলে উৎপাদন ভার কিছু বেডেছিল 
বিদ্ধ ত! সা চত ন। এই সতাটি এমন নর্মান্থিক 
সপে প্রকট চনে দেখ! দিরেছে যে হার শিল্প কাখে 
বারচারের ছক্ যে কাচানাল লাগে তার শতকরা 
সাহাদী ভাগ আসে বাইরে পেকে এবং ভবিষ্যতে এই 
পরুনির্বরত। কমাবার কোনে! আশা নেউ॥ এই সমস্ত 
কাচানালের দো আছে করলা, লৌহপ্রস্তর, তেল, 
হলা. উল. এবার, দস্তা স্থাবীন এবং বন্াইট । খাস্য- 
শন্টের দিক থেকে তার যা উৎপাদন তাতে সে তার 
দেশপাসীর শতকর। আশীজনকে খাওয়াতে পারে এবং 
প্রতি বৎসর যে ছারে লোক বাড়ছে তাতে করে ভবিষ্যৎ, 
শঙ্গক্টে আতঙ্ছিত না. ছদ্ে থাকা যা না। শান্ত এবং 
কাচামালের দিক থেকে জাপানের এই পরনির্তয়তা 
ঘোচবার নন্ব। এরপর রয়েছে ছৃ্দশাপ্রত্ত জনসাধারণের 
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জীবলঘাত্রার মান উত্তঘ্নের প্রগ্র। থাক, যে 
অন্রের সমাধান দেখতে পাওয়া! বাচ্ছে সা ত! তুলে ফোলো 
লাভ নেই । 

কিন্তু একট। প্রব্র তো ন। তুলে থাকা যাচ্ছে ন।। 
এই যে কোটি কোটি টাকার মালপত্র প্রতি বছর 
আমদ'নী করতে হবে সে টাকাট। অর্থাৎ বৈদেশিক সুদ 
আসবে কোথ) থেকে? নিশ্চয় পণ্য রপ্তানী করতে 
হবে । এইখানেই আর এক সঙ্কট । বিদেশের বাজারে 
অন্তান্ত দেশের তীব্র প্রতিযোগিপ্তাত্র জাপান কিছুতেই 
তার পূর্ব আসন অনিকার করতে পারছে না। তায় 
রধ্যানীর ছার বুদ্ধি পাওয়! দূরে থাক ক্রথগতই কমে 
চলেছে। 

এই ছুঃসহ অবস্থা থেকে দুক্তি পেতে ছলে উৎপাদন 
ব্য কথাতে হবে এবং কাচ! মাল আমদানীয় পরিবর্তে” 
দেশীয় ডিনিবের ঘথ৷সভ্তব সদ্ব্যবহ।র করতে ছবে। 

১৯৪৯ সালে মরণ শাসনের পক্ষ থেকে জাপানের 
পরান্কতিক সম্পদ স্বন্ধে একটি নারাগ্ক উক্তি করা 
হয় £ জাপানের থা সম্পদ আছে তাতে আগামী 
তিরিশ বছরে এই দুটোর একটা ঘটবে_ ঘদি বৈদেশিক 
সাহাবা অঙ্গ "থাকে তাহলে আপা: জীবনযাত্রার মান 
১৯৩০-:৩৪ খুই/ন্ফের সমতুল্য থাকবে আর তা ন! ছলে 
মে শ্বাবলঙ্ী হবে দেশের অত্যন্তরীণ রাজনৈতিক, 
অনৈতিক এবং স’মাজিক ধর্দশাকে বরণ করে তখন 
তার জীবনবাত্রার মান ফেবলমাজ টিকে খাকার পর্ধাযে 
নেষে আসবে । 

কাঙ্েই জাপানকে ১৯৩০-৩৪ এর জীবনযাত্রার মান 
অক্ষম রাখবার জনে বৈদেশিক বাণিজ্ঞা এবং দেশীয় 
সম্পদের সদ্য্যবহার-এ চছটোই এফসলে চালিরে 
যেতে হবে। 

নাকিন শাসকের উক্তিগুলো যেন নিয়াসক্ত কঠে- মৃত্যু 
দণ্ডাদেশের মত শোনাপ্ন, তাই না? 

আজকের জাপান এই খোর অর্থসৈতিক'অফটের মুখে 
বিনিত্তর চিন্তায় নিলীখ প্রহর ঘাপন ফরছে। 
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জন-সম ্র।। 
চিন্তার আর এক উৎয জাপানের জুনবাহল্য । 
গত মহ্থাদুদ্ধে জাপানের জাতী সম্পদের প্রায় এক 
চতুর্থাংশ বিনষ্ট হয়েছে । দলে শিল্প উৎপাদন বানা 
প্রচণ্ড ঘা খেপ্রেছে। এইদিক থেকে লোকসংখ্য বুদ্ধিতে 
তার আতন্কিত হবার খঘেষ্ট কারণ আছে। কারণ, 
এক্ষেত্রে তা ফেবলমাত্র বেকার সংশ্য। 3দ্ধিতেট পরিপন্তি 
লা করবে। 
অঞ্চদিকে, সাস্জ্যবিদ্তারের পণ শুণু বন্ধ নয়, দেটুকু 
সাম্রাজ্য সে যিদ্ডার করেছিল সেটকুও তার হাতছাড়া 
হয়েছে, পূর্বেকার অমুতানের ডুলনাপ্ল এখন জাপান রাজা 
অধাশতে এলে ঠেকেছে। যুদ্ধের ক্ষতিপ্রণ শুতে 
গুণতেই সাগরপারের ভিটেমাটিগুলি চাটি ছয়ে গেছে। 
দীড়ান, আরে! আছে ॥ যুদ্ধের পর পৃপিবীর অনন্তর 
স্থানের মত জাপানেও একটা অভূতপূর্ব বিযহ দেখা যা্। 
সেটি হচ্ছে ডুতগন্তিতে ফম্বহথারযৃদ্ধি। এইসঙগে সা্র।জ্য 
চলে খাওয়ায় বাইরের দেশ থেকে জাপানী শরণাদীদের 
আগমন ঘটতে থাকে এবং তাতে সমস্তা জটিলতর চর । 
বর্তমানে বিশেবজ্ঞর। এর একটা দাওয়াই ন/তল।ভে 
উঠে পড়ে লেগেছেন। তাদের বক্তব্য হচ্ছে :- 
(ক) জগ্ম নিয়ন্ত্রণ করতে ছুবে। 
খে) ক্রমবৃদ্ধিপ্রাপ্ত শ্রমিকদের কাজ দিতে চনে। 
$গ) জাপানের বাইরে ক্াপানীরা কোথাও জাহগা 
পেতে পারে কিন! দেখতে হবে। 
অ্মনিগ্রণের কথাট। ন! হয বুঝলুম-। কিন্ত সংগ্যায় 
জমবধান শ্রমিকদের কাত দেওয়া যায় কি করে?-_এ 
প্র্থ বিশেষগ্রদের কর| হলে ভারা মাথ৷ চুলকে বলছেন. 
তাইতো, স্কবিতে আর তো লোক নেও! বান্ধে ন। 
তাহলে শিল্পের ক্ষেত্রে উৎপাদন বাড়াও আর সেই লব 
বাইরে রপ্তানী কর। 


ঘখন তাদের বুঝিয়ে দে ওছ। হল ঘে বর্ত“ানের পৃথিবী- 
ছোড়! অর্থনৈতিক সন্ধটের দন্তে, তীব্র প্রতিযোগিতা 
এবং রাজনৈতিক অনিশ্চপ্রতার অন্তে সে পথও বন্ধ, তখন 





তীর বৃ হেসে বলছেন, গ্ভাছে। বাপু. সবই নির্ভর কারে 
অর্থ সঞ্চ, অর্থ বিনিষ্োগ এবং তার লক্কালনে ওপর 
এবং সেট নির্ভর করে দেশের অর্থন্তিক-যুক্ত-রাজনৈতিক 
নীতি নিধারকদের 'ওপর। কাছেই ওটার ওপরে 
আদাদের কোনে ছাত লেই।* 

আর'বাইরে নিয়ে বাওস্ব!? এইটুকু ছাল! গেছে যে 
১৯৪২ আলে ব্রেজিল মাঠ।ঝোটি জাপানী পরিবারকে ঠাই 
দিতেছে। লোফসংগ্যা_নোট পঞ্চাশ ছন। হাতী 
ডুবতে বসেছে আর দশায় জল মাপাছে। দাক, কথ! 
বাড়িয়ে লাভ নেই ৷ 

পকন্ধিবর্তনেন্ম পথে 

সমাজ সংস্কৃতি স্থাতঞ্জ। 

যুদ্ধে একট! জাতি ঘপন ছেরে যায় তপন তার কাছে 
বাইরের পরাভবটাই বড় ছয়ে ওঠে, তার রাজনৈতিক 
এবং অর্থনৈতিক অদীনতার মধোই সে পরাজয়ের 
আল।টাকে বেশী করে অহ্থতব করে। 

কিন্ত আরো! একটা পিক আছে। 

সেখানের পরাজদ সবচেয়ে বাড পরা । 

ধিন্ত জাতির দ্ধ অশ্বরে সে বার্ডা বড় একটা 
পৌছ না) 

অথচ তার একট গতি কোথাও ন। কোথাও তিলে 
তিলে দৰা হত । 

সমাজ-সং্কতির দিক পেকে পরাজবের কথ। বলছি: 

প্রত্যেক জাতির একটা নিদিষ্ট সমাজ সন্ধন আছ! 
একটা নির্দিষ্ট সংঙ্ষতি আছে।  সেইখানেই তার 
স্বাতস্থা। সেইখানেই তার বৈশিষ্য। সেই নিয়েট 
তার গৌরব । 


[পানের ভনসংখ্ার পর লিহ্তি এক প্রবন্ধে 
জাপানের ভনসমস্য। বিশেষজ্ঞ মিঃ শিল-ইচি নিছারা 
সমপ্রতি এইভাবেই ভার দায়িত্ব তথা ছাতির প্রতি তার 
কর্তব্য সেরেছেন। মিঃ মিছারা হচ্ছেন জাপানের বিখ্যাত 
সংবাদপত্র 'লেইনিচি'র 'ছনসনস্ত।-গবেষণা সংস্থার" 
কার্ধকারী পরিচালক । 





অঙ্দিরা 


১৮5 


[আশ্বিন 





এই লাংগ্তিক আপকর্ষ যা সাবঞ্রিক বন্ধন জাতির 
প্রাণদর্মের সিবর্তনে অনেক হব সংঘাতের পথে হীরে দীরে 
সমগ্র গোষ্ঠীর ভেতর থেকে বিকনিত হু) তা একটা 
বাইরে থেকে চাপানে। কতিম জিনিশ ন । 

যপি বারে থেকে চাপানো একটা বিষয় একউ। জাত 
বিশ্মষকর ভ্রতাতার সঙ্গে গ্রহণ করে তবে বৃকতে ছনে__ 
হহ সনাজের তেরে একদিন কোথাও একটা প্রচণ্ড গলদ 
নুকিরছিল_নব সমত্র জাতি আছ এক বিভ্রান্তিকর 
অবস্থার তেতর দিয়ে চলেছে ॥ 

যুদ্ধে জাপানের পরজ্েপ্র ঘটল। যাক মার্থারী 
শাসন দেশের মধো চেপে বলল। রাতারাতি ঘেন সমগ্র 
দেশী মাকিনী সত্যতার যত গালো যত মন্দ সব কিছুকে 
একসঙ্গে পাস করতে চাইলো । নাকিন লনাজতন্ববিদরা 
এসেই সললেন, পরিবর্তন, বললেন, প্রগতি । 


অথচ, দিহ্ময়ের বিলয়, তাদেরই নিতিক্র রচনার মধ্য 
ফুটে উঠেছে দ্রাপানের সেই সাংঙ্তিক বিকৃতির পরম 
1 

মাকিন যুকরা'ষ্ট্রর অদিনাসী জোনে! নাকাৰুবা জাপানে 
এসে বিক়েটার দেখতে গেছেন। গাথমে একটি জাপানী 
মোর দেবী প্রা নাচগান করলে। আলে দেশীয় 
পোদাক কিযোনো, মাখার জাপানী প্রপামত ওটিল 








কেশনিক্াল। 

এই দরশাটি লেখে প্রীত ওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ৰি; 
দাকানুরা স্বীকার করতে বাধা চয়েছেন, পরক্ষণেই সেই 
মেধেটি ঘখন প্রায় নযা অবস্থায় &্টেজে এলে পা ছুড়ে চুঁডে 
মাককিনী জাজ সদীত “টেকিও বুগি-উপি'র সঙ্গে মৃতা 
দেখাতে প্র করলে তখন তিনি বিশ্বন্থাহত লা ছয়ে 
পারেননি । 

এই হচ্ছে পরিবর্তন তৎ। প্রগতির স্বক্প। 

কিন্তু এর অশ্য একটা দিকও আছে | ম্যাকআর্থারের 
ভাবার, আমরা এদেশকে আর কিছু দিতে =| পারি 
আস্কতঃ দুটো শিনিষ দিয়েছি । সে দুটি হচ্ছে গলতগ্র 
এবং ধৃষ্টবৰ্ম । 


ফল কি ছল দেখা যাক । 

এতদিন পর্যন্ত আপান আচ্ছহ ছিল রাজতা্তরের একচ্ছত্র 
মছিমার | এখন সগ্তরাট নিজেই ধোষণ| করে দিয়েছেন 
তিনি কোনে। দেবতার বংশোদ্থৃত নল । তিনি চলে 
এসেছেন সাধারণ মাহুধের সমপর্থায়ে। অজ আর 
তাকে ঘিরে দেশের মাহৃবগুলির নেই (চান সত্ন্ধ অন্ধ 
কৌতুহল এবং বঙ্থরুক্তি। এখন যে-কেউ তার দর্শন 
পেতে পারে। 

এতদিনে সাধারণ মাহ্ঘ তার অধিকার বুঝতে 
শিখেছে। সে জানে কোনে! গধ6র আছ আর তার 
কঠ$রোধ করতে পারেন! । লে দুষেছে এতদিনের 
সাস্রাজ্যলিক্জখা অ।সলে রানাকে কেন্ত্র করে কয়েকটি কাহ 
রাজনীতিবিদের চাল, যারা বরাবর জনসাধারণের 
ইচ্ছাকে নির্সমাবে উপেক্ষ! করে এসেছে। 

এই যে সাধারণ মাহুবের মুক্তি এইটেই সবচেয়ে বড় 
কথা। এর সঙ্গে ঘোগ দিয়েছে শব্দ, ঘার প্রসার 
জাপানে বেড়েই চলেছে। “এই দেশটিতে আজ পর্যন্ত 
কোন মহৎ, জীবন-ধর্ম কিংব। দর্শন চিন্তার আবির্ভাব ন। 
হওয়ার জক্ে দেশবাসী রাপৃঙ্জার দিকেই কু কেছিল 
এবং সুদীর্থকাল ধরে শাসকশ্রেণীর সঙ্ষি সমর্থন পেছে 
তা জাতির হুাড়ে-মজ্জার মিশিয়ে গিয়েছে। ফলে লান। 
রকম আচার আচরণ, অন্ধ নিশ্বাস এবং কুসংস্কার 
দেশবাসীর বন আচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে। খৃষ্টধ্ণের প্রভাবে 
এবং লীবনহাত্রাক পাশ্চাত্য রীতিনীতি গ্রহণের ফলে 
এইসব দীরে ধীরে লুপ্ত হচ্ছে । 

প্রশ্ন এই : আভীবনের সংস্কার এক নিমেযে দু 
ছয়, ন, চাপা পর্ভে থাকে? জাপানের ক্ষেত্রে এর 
কোন্টা। সত্য তা একমাত্র তবিশ্বাখই উত্তর দেবে! 
আমর বলব, জবস্থ। দেখে মলে ছয় দেশটি শুধু এক 
অবস্থা থেকে আর এক অবন্ব/্ পরিবতিত লয়, 
একেধারে নবজন্ম গ্রহণ করছে। এবং নারী নল! হওয়া 
সবেও স্বীকার করছি জহ্মগ্রহপের ব্যাপারটা সত্যিই বেদন।- 
দাহ্ক ৷ 


১৩৯১] 


অবশ্য বলতে পারেন তনিদ্যতের একটা আশ পেকে 
যান্র। 

এ ফথার প্রসঙ্গে গুদু বলব আজাদের জাপানে শুধু 
প্রকট হয়ে উঠেছে জীবনের এক বিসদূশ বৈবম্য এবং 
আলামজন্ 1 

জ/পামীর! ঘরে ব্যবহার করে জাপানী পোষাক, 
বাইরে ইউরোপীয় ॥ ঘরে তাদের আচার-বাৰচার, 
আদব-কায়দ| অন্য. বাইরের সঙ্গে তার নেই বিশ্ুমাত্র 
মিল। বাইরে যখন যায়, পোষাক ছাড়ার লগে সঙ্গে 
প্রাচীনপন্থী সমটাকেও সেখানে রেগে যাত্রা জাপানী 
যুবকের! আবার ঘরে বাইরে ইউরোপীয় পোষাক 
র্যবচার করতে সুরু করেছেন ॥ একদিকে পেয়েছেন 
তার। চিন্তার শ্বাবীহত1. অস্যদিকে ধরের কোণে জনে 
রয়েছে শত শত বৎসরের সংস্থার । কলে তার! নতুন 
আলোয় রিশেছার। ছয়ে জাতীর সংঙ্চতির সঙ্গে সংযোগ 
হারাচ্ছেন, গরুজলনের প্রতি চারাজ্জেন অন্ধ। | 

অগ্জদিকে আর এক অভাবনীয় পরিবর্তন প্রা্চাক্ 
হয়ে উঠেছে? 

জাপানে এসেছে সতী-্থা দীনতা ৷ 

শুধু স্বাধীনতা না, আলোকপ্ৰাধা নারীর! ক্রমে 
জমে ইউরোপীয় বেশ-সূব! ও প্রসাধন-পার্পাটোর 
পক্ষপাতী ছয়ে পড়ছেন। তর] আর নিজেদের রাপ্লা- 
তরে আবদ্ধ রাখতে চাইছেন না। মাকিনী সতাযষ্ঠার 
উদাহরণ দেখে ভারা চাইছেন ডাঁদের নিভৃত পৃছকোণ্রে 
প্রতিটি কাজ যেন যত্রের স/ংাযো সংক্ষিপ্ত হর। 

অথচ নারীজাতির এক বৃছৎ অংশই কেবলমাত্র 
গৃহ উদ্ধত, করণের যন্ত্রের অতাবেই এখনে! পুরোনো 


একটি বিজিত জাতির জীবন-সম্বট 


স্বদেশীয় পোলাক পরে থাকতে বাধ্য ছচ্ধেন। 
গঠন । 

মন পড়ে "আছে বিদেশী উপকরণের দিকে, "আচ 
ভার অভাবের তাড়না অজে স্বদেশী পোবাক | আবার 
ঘরে এক মন-বাইনে আর এল দন সম্পূর্ণ অন্ত 
মাস্ুব_এরকম অবস্থায় মান্য একটা! বিপরীতমুপী দৈত 
চরিত্রের না ছয়ে যায ন।। 

এবং আতকের জাপানে সেই অবস্থাই ঘটেছে । 
ভীবনধাগ্ডার আন উন্নয়ন ছাড়া অর্থাৎ রাজনৈতিক 
তথ! অর্থনৈতিক অনস্থ!র গভীর পরিবর্তন ও উন্নতি 
ডাড়। এ সমস্তার সমাধান লেই। 

এবং আমরা আগেই দেখিয়েছি সে পত্রে কাত 
প্রতিবন্ধক । 

তাছলে ? 

একটি বোদার আথাতে ছিরোশিম(র আড়াই, লক্ষ 
লোকের মৃত্যু ঘটেছে । নিংশ শত।বীর দেই নারকীয় 
অব? চিত্রে পরিস্কুট করার ডগq্ এক শিল্পী দম্পতি, 
মারুকি ও আ।কাসাত্হ, আন্রনিক্সোগ করেছেন। ভরীথ 
চার বৎসর ধরে পাচটি ছবি আকার পর ভারা 
বলেছেন, একটি বোমার আঘাতে যে স্ব প্রাণ বিনষ্ট 
হয়েছে তার ছবি পরিপূর্তাবে আ'কৃতে তাদের বাকী 
জীবন লেগ যাৰে। 

কিন্তু সে ছবি পল্প্ণ করার আগে তো 
আনেক সংশ্রান খউবে_ আরে! আজশ্র আঘাত-" 
প্রন্থুত অপমৃত্যু । তার ছবি কে আাকবো কে চরে 
তার স্থিত হত দক? 

বোধ করি একমাত্র মহাকাল 


শীতকালে 

















দার্শনিক 
উচ্চব ছবেছিল ত! সম্ভবতঃ আছ আর 
মহীক জানার উপার মেই । কিন্তু মোটের ওপর সেয়ে 


কোপাকার, কোন্‌ বাহুবের 


চিস্কাব পতম 


সতিনি এটা নিশ্চিত। দার্শনিক 
ওপার প্রবর্তক ভিসাবে বে সব নাম, ন! পরিও 
্বক্প যে সর উক্তি বিভিশ্তর পত্যসনানের লিপি 
প্রচ, প্রত্রতান্বিকের নারধৎ প্াক-উতিচানে 
গাৱ, তারও কিছু কিছু তিন, চার. এনন কি পাচ- 

বছর পূর্বেকার । অহ্মান অসঙগত ভাবে না 

সনের দিক পেকে এই চিন্তাস্রোতের গঙোত্রীউংস 
হত আারে। পশ্চাতে, চহত কর্‌ বা ভাপেন্তার ঘর 
সমৃদ্ধ নাগরিক সত্যাতাপুষ্ট স্যািলন, মের, 
জাগারোর নন্দিরে অন্রাতনায দেবদেবীর ধারা 
কত, মিশরের সা-দেবের দার। তক ডারাও 
আপেক্ষাহ'ত আধুনিক ঘুগের মানুষ আরে। পূর্বতন কোন 
তলের ভব ৬ চিন্তার বাকমাত্র - দে যুগ নাহুদের 
অ্বপ্তির দূরতম টিপস্তরালে কনে ছারিয়ে গেছে। কিন্তু 
ছোক, পাচন্ছা্ছার বছরও নিতাস্ব কম সমর 

নর এট তীর্ঘদিলে কাজের ক্ষেত্রে মাধ কত কিছু 
করেতে -কত লতা) উঠেছে এবং বিলীন হয়েছে, 
কত রাজা, সান্রাচ্য গড়েছে এবং ভেঙেছে. এট গড়া" 
ভাঙা, স্ব ও নিলহির তালে তালে কত নিচিত্ত সন্ত 
ও বাবস্ঞার উস্থর চোলো, মানুনের বুদ্ধি ও কজনার 
লী অপরিনের উৎকর্ষ ছোলো, কল্পনা ও কর্মনৈপুশ্যে 
লানুধ নিজের কাছে নিছে বিস্ময়ের বস্তু হয়ে উঠলে। ) 
কিন্তু কর্মক্ষেত্রের এই বিশাল ভগ্তম, নিরস্তর চাকষল্য ও 
অগ্যনসার এ শুধু নাহবের ইতিহাসের একটি দিক্‌ 


সাশেকার কথা 











মাত্র ॥ এর অপর দিকে আছে তাৰ ও চিন্তার র.জে 
এমনই অন্তহীন বিরামহীন সক্ধান। বস্তুতঃ সেই 
ছনিরীক্য আত্ীতে, হয়ত মানব-চেতন। উন্োষের 
একেবারে প্রথম স্তরে যে জীবন-কিল্তাস! প্রথম মনে 
এসেছিল, তার স্রোত তারপর থেকে আজ পান্ত 


ফোলদিলই প্যদ্ধ ছয়ে যায় নি। বরং দিনে দিনে 
মাহৃতের কান্ত যত বেড়েছে, বন্তক্গতের জলের 
পরিসরও ক্রমে বিশ্বততর হরেছে, এবং বতলত, 


বিচিত্ততর অভিজ্ঞতায় সঙ্গে সঙ্গে জ্রীবনের মূল উৎস 
সঞ্ক্ধে তার চিশ/র ধারাও ক্রমে গুবলতর হয়েছে, 
বহু শাখ। হাশাধায় সমৃদ্ধতর ছরেছে। দার্শনিক সাছিত্যের 
যে-কোন প্রথথ শ্রেণীর গ্রন্থাগারে দাশুনিক গ্রন্থের 
সংখ্যা দেখলে গুত্তিত ছতে ছয়। বিপুলতার দিক 
খেকে চিন্ত। জগতে মাহুষের এই সফি তার কর্মজীবনের 
সমগ্র ,কীতির চেয়েও কোন অংশে কম বিশ্ময়কর 
লন্র। বরং বহক্ষেত্রে কর্মলৈপূপা আদৌ উৎসারিত 
হয়েছে দার্শনিক চিন্তা থেকে। অবশ্য এই ক্রিয়া ও 
প্রতিক্রিন্থা অধিকাংশ ক্ষেত্রে পারস্পরিক । সে বা 
হো, দাশনিক গ্রঞ্থের সংখ্যাই কিন্তু সমগ্লিগততাংব 


-মাহবের দার্শনিক প্রচেষ্টার একমাত্র ব! সবচেয়ে নির্ভর- 


যোগ্য গুনাণ. সাঃ ॥ মাহুষ মারুই অপ্পবিস্তর দার্শনিক ॥ 
সকলের মনেই কিছু ন। কিছু মৌলিক প্রশ্র আছে। 
আছে যার। আদিম বর্বর অবস্থায় রয়েছে তাদেরও 
মনে ভ্বীবল বঙ্থক্ষে প্রশ্ন আছে এবং কিছু কিছু বাছ- 
চলতি গোছের সমাধানও আছে_যতই মনগড়া সে 
সমাধান হোক।  তথাকবিত পভ্যমাগছষের নিরন্তর 
সদক্যাতারাক্রান্ত মলে প্রশ্নের সংখ্যা বেশী, সমাধানের 


আগ্রহ লম্তবতঃ বেশী ॥ মস্ত তাবে চিন্ত| সরা 
এবং আ/বায় সে চিন্তাকে রূপ দেবার শক্তি কস 
লোকের আছে ॥। ধীর! সে কাঞ্জ করতে পেত্রেছেন ৭) 
পারছেন, তারাই দার্শনিক - নানে খ্যাতি লত করেছেন। 
কিন্ত ঘদি ধর ঘায় যে প্রশ্ন ও তার সমাধানের পঙ্ক 
চিন্ত। বত অসন্বন্ধ তবেই ছোক খারা করেছে এবং 
করছে তাদের তুলনায় সুসগ্ন্ধ- চিন্তানান্রকেরা সংখ্যা 
দিক থেকে নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর, ত। ছলে দাশনিক 
রাজে! মানের সামগ্রিক অধ্াবলাহের পরিমাণ সম্পর্কে 
্রদ্থাগারিফ বিন্ময আরোই গভীর হতে বাধ্য। 

শ্বভবতঃই এন জাগে: এ অধ্যবসায়ের প্রেরণা 
কি? 

উত্তর লানারকম হতে পারে। অঙ্ক পাচ 
রকম কামলা-বাসনার মত ভন লাভের ইচ্ছাও যাহ্াদের 
সঙ্জাত। লেই ইচ্ছার বশবর্তী হয়ে মান্য ভানতে 
চায় স্ষ্টিতব_আগৎ কি? জীবন কি? কোথ। থেকে 
এসব এলে? কেন এলো? কোন্‌ দিকে যাচ্ছে। 
অধব। আদৌ কোন দিকে থাছে কিন? এই 
জালতে চাওয়ার আগ্রহ থেকেই দর্শনের প্রস্থ ও তার 
বিকাশ। 


লহজাত বৃত্তির ভিত্তিতে এরই একটু পরিনতিত 
সংস্করণের দ্ধিতীঈ উত্তর হতে পারে: নাহ্ধ তার 
চৈতকস্কের গভীরতম অভ্যন্তরে জানতে পাচ্ছে যে লে 
অরীম, অবাধ । কিন্ত তার লাধারণ অতিজ্রতাক্ক সে 
অবিরত দেখছে সীম। এবং বাব।। মুক্তির আন বদ্ধের 
দুর্বায় তুক্চ, অনন্তের জন্তু সাস্তের অস্্থীন আকৃতি 
শ্বভাবতঃই জ্ঞানৈবণায় চপ সিচ্ছে। 

তৃতীয় আরে! এক উত্তর হতে পারে: দার্শনিক 
জ্ঞানৈঘণ! বিবর্তনের ধারাপথে এসেছে। জীবনের একটি 
মাত্র সহজাত বৃত্তি আছে-_সে হচ্ছে টিকে থাকার যু্তি। 
বাকী আর হ। ফিছু আজ সহজাত বলে মলে হর সবই 
খই এক এবং আদিম বৃত্তির সম্প্রসারণ ; মাশুথকে 
বেঁচে, থাকতে হলে খেতে হছ, আচ্ছাদন সংগ্রহ 

৮ 





এক £ 


ছর্পমের খতিয়ান 


- ৩৮৬ 





করতে হয়? (বেঁচে খাকতেই হচ্ছে কেন, সেট! 
দর্শনেরই অন্ততদ মৌলিক প্রশ্ন এবং আপাতত: 
অশ্রথসজিক )। খা  আঙ্ছাদনাদি সংগ্রহ করতে 
মাহদকে অবিরত একটার পর একট! সমস্ত।র লক্গুখীন হুতে 
হয়েছে । এবং এইসন সমস্তার সমাধানের অঙ্ক তাকে 
কার্য-কারণ সন্বদ্ধ নির্দয় করতে না করার চেষ্টা করতে 
হয়েছে। এই চেষ্টাই পরিণতি দাশলিক চিন্তা। 
নিরীক্ষণ করলে দেখ! ঘাবে মাহুযের হত. কিছু সি 
সবই এই চেষ্টার পারপতি। আজ সকালের বাদার 
দর থেকে সুরু করে সুদূর লীহারিলাতর পর্ণ যা 
কিছু, সবই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষতানে উদরাহ্ের ভাগিদের 
সঙ্গে জড়িত। (প্রসঙ্গত; দক্ষ্য করা যেতে পারে বে 
মাধের জানের যত লিচিত্র দিক ঘত বিচি প্রহের 
মীমাংসার জন্তে গন্ডে উঠেছে তার সবই প্রত্যক্ষ খ। 
পরোক্ষভাবে স্থির নূল প্রত্রের সঙ্গে জড়িত, এবং সে 
তাবে দেখলে জ্ঞান বিজ্ঞানের মমন্তটাই দর্শন। বিন্ধ 
বর্তমান প্রবন্ধে দর্শন ২! দার্শনিক গবেশণ| বলতে সেই 
বিশেষ চিত্তা-সংকলনকে লক্ষ্য করা ছচ্ষে যার একান্ত 
আলোচ) বিষ হচ্ছে জীবনের করেকটি মৌলিক পরশ. “যমন, 
ভগৎ ও ভীবন কি, কেন, কোথা থেকে, কোপার, 
ইত্যাদি, ইত্যাদি ।) কোন একটি বিলয় নিয়ে তার 
কার্ধ-কারপ সম্পর্ধ বিচার করতে করতে চিন্তা ক্রমশঃ 
এমন স্তরে পৌছে যেতে পারে যেখানে আলোচ! 
ব্যয়ের সঙ্গে প্রাত্যছিক ভীবন সংগ্রামের সম্বন্ধ স্পষ্ট 
ছক্টিগোচর হবে লা। সম্বন্ধ বিস্ক থাবছেই। এসং 
দর্শনে এট। সর্বদাই তেমন অপ্রত/ক্ষও নত । খেলল, ধর! 
থাক, বৃত্যুতয়। বেঁচে খাকব।র ইচ্ছার সঙ্গে মৃত্যুর 
ন্ভা লংঘাত। বাচতে ছলে ভীবনকে বুঝতে ছে? 
যুকতে হবে মৃত্যুর লে; হৃতরাং মৃতকে ৪ বুকতে 
ভবে। অনাবৃহ্ি অতিরহির নার পেকে ফসল বাওাবার 
আগ্রহে গুভ ও অপ্তত শক্তিসম্পপ্র দেন দেবীর কজন! 
করা গেল। নানারকম শাবক! করে এবং ভুঘ-দাব 
দিয়ে াদের খুশী করার ব্যবস্থাও =! হয় তোলে।। 


মন্দির! { আশ্বিন 


ই রকম লালা খুগকো সমস্ত। নানা রকন পূলাপাঠ করে মাহ এক বথাঘ, আনন্ৰময় ছয়ে উঠতে পারে? 
ৰ কলয-.কীঁশ্ল করে মীমাংসার চেষ্টা হতে পারে। কেউ এমন কিছুর সন্ধান পেছ্েছেন কি লা, তা 
কিন্ত ত'ত৩ সর সমশ্ত। মিইছে কই? শেষে আছে নিশ্চয় বন্ধর বল! কঠিন। কিন্ত পোল। চোখে অ।জকার 
নত্বা । বিচতে কারদ। কর। যাচ্ছে ন|। পৃথিবীর দিকে চেয়ে এফথ। বল। [শ্চন্ত অগ্রায় হয় না 
ভতরাং প্র মৌলিক কি, কেন-জলির এমন একটা 'ঘে সংঘাতের নিরদন বিন্দুমাত্র হয় নি. বয় নান! 
পৰিপাটি জার চাই ঘার বার! ভীবন ও মতা বঅতিনব সংঘাতের উপলক্ষ্য সবষ্টি হয়েছে এবং হচ্ছে. 
পবিপৃণ আনা ছয়) তেনন ব্যাথ্যা ঘতদিন না পাওয়া এবং কর্ষনৈপুণ্য বস্তির ফলে এই সর সংঘাতের ফল 
খাচ্ছে, ততলিন আছে দংশয়  আনিশ্চয়ত।, উদ্বেগ, ক্রমশঃ কল্পনাতীত তাবে তয়াবছ হয়ে উঠ৪) লিপন্থর 
তভহ-_এক কাছ, আছে য| কিছু জীবনের পরিপন্থী । ভয়ের অব্যে সাগারপ মানুষ অন্ততঃ কখনও স্ষছদ্দ বোধ 
জানতে ছবে অর্থ/ৎ, জানের ছুই করতে পারে না। হ্বতর।ং সাধারপতনে ম!ছষের 
, জীবনের ভন জ্ঞান । জীবন ক্রমশঃ তিক্ত. লিয়ানম্ম ছয়ে উঠছে। নিরানন্র 
ফল! থেছে পারে হে দাপনিক জ্ঞানের ভীনন কোন লৌর্ষের, কল্যাণের বাছক ছয় না। 
এট তিন ব্যাথা! যদিও আপাতগুরিতে একথা যদি সত্য গস তবে এর মধ্যে আকার 
দিতির, মূলতঃ একই | জানি লা, জানতে চাট ; ছতে সমান্রভীবলের বছ ললানি ও কদর্থতার বাখ্যা 
হাট, চতে পাচ্ছি ন৷; বাচতে চাই, কিন্তু চূড়া মিলবে ।_পাঁচ-হাজ!র বছরেরও বেশী সময ধরে সত্য, 
স্যাছেতিনটিরই সাধারণ উপাদান হচ্ছে সংঘাত । চাওয়ার সৌন্খ্য ও সৎ-গীতি নিয়ে নাহুযের তেন ক’তিতার 
সঙ্গে ন-পাওযার সংবাত। আতর বিস্তারিত তর্কের নিরদর গবেষণার পরও আনব সমাত্রে বর্তমান জপ 
নয়ো না গিতে সংক্ষেপে বল! চলে সংঘাতই হচ্ছে হদি সন্তাব রে থাকে, তবে স্বভাবতঃই বলতে ইচ্ছা 
চস্তার উৎস । সংঘাতের নিরসন নাগবের হ্যবলাহের হয় দাশনিক পচে! বার্থ হয়েছে, সত্য ফি এবং 
লক্ষা। ভাবলের আনি. অস্ত, গতি প্রকৃতি নিয়ে ফোদ্‌ পথে ত! মাহষ আজও জ/নতে পরে নি। 
বাছদের আতিজ্ঞহার নথ থে মৌলিক সংঘাত আছে. বিন্ধ এরকম মন্তবোর তীত্র গতিবাদ অধশ্রস্তাবী। 
তার নিরসন চচ্ছে পাশনিক অধাবসায়ের লক্ষ্য। এক কারণ দর্শন-গুকের। এর মগ্যে সাহুষের ধুগ-বুগান্তের 
কথা, দশনি হচ্ছে ভীবন-জিজ্ঞাসা। সঙ্গেতির একটি দিক নস্তাৎ করার প্রচেষ্টা কল্পন। করে 
ভডাবন-জিতাসার প্রেরণ! বোনা গেল। এখন প্রশ্র বিয়ঙ্ত ছবেন। হ্ৃতরাং অবিলস্বে এ কথ। স্বীকার কর। 
চচ্ছে। এব পরিণতি কি? সার জগ চিন্তার রাজ্যে দরকার এই যে উল্লিখিত মন্তব্যের মধ্যে তেমন কোন 
এই অশ্রাস্ত অপ্যনসাপ্, তার সন্ধান মিলেছে কি? প্রচেষ্টা নেই! একটি মাত্র প্রেএ উত্থাপন করার জঙ্গই এ 
এসন কোন ত্তন্থের সাক্ষাৎ পাওয়া গেছে যার দ্বারা প্রবন্ধ । প্রপ্রটি হচ্ছে দার্শনিক প্রচেষ্টার ফল কি? 
আগুনের ধরেন বাা-বুক্ত, সংঘাত-দুক. স্বচ্ছন্দ হতে নাগুষের সংস্কতির লঘয় রচিত উদ্ভালে দর্শন-বৃক্ষ বহশাখা 
পারে, যার সাবা ব্যক্তির সঙ্গে বাকি সম্পর্ক, ব্যক্তির সরবত হঁয়ে বেড়ে উঠেছ্বে। তার শৌন্দ্ধ অস্বীকার 
সঙ্গে সমাজের সম্পর্ক, এক সমাঞ্জেরে সঙ্গে অপর করার উপায় নেই । কিন্তু একি শুধু চিন্তা বিলাসীর মখের 
সমাজের সম্পর্ক এক রাষ্ট্রের সলে, অপর সব রাষ্ট্রের বাগানের পাতাবাহায় 1 অথবা এ গাছে ফুল ফুটবে, 
সম্পর্ক তয়ঘেশদীন সাঘূর্ণের নদ্যে গডে উঠতে পারে? ফল কলবে, এবং সে এমন ফল যার অমৃতদ্বাদ মামুবকে 
এন কোন সত্যের সন্ধান পাওয়া গেছে যাকে.অবলস্বন তার সনস্তাজত'র জীবনে শান্তি দেবে, আনদ্ব দেবে? 
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দর্শনের 


মস] 


সাধারণ নাহুলের চোখে দেখলে তেমন ধল এখনও দেখতে 
শা ওলা ঝ।ছ্ছে ল। ! কিস্ক গাছের পাতার ঘনঝোপে এল- 
আর্ট! তেখন ফল লুকিয়ে কোব্যও (কতেও পারে। 
তার সন্ধান ব্ধবশযক। এই জগ সন্ধানীদের কাছেই 
ও প্রশ্ন 

অবশ এ গ্রন্থের কগেকটি চলতি জবান আছে। কিছ 
নানা কারণে মল্িগত তারে মাছষের কাছে সে অবাবগুল 
লাভোষজনক বলে বিবেচিত হচ্ছে না চরন উত্তর পাবার 
আশা এই ধদাধর। জবাবগুলির কিঞ্চিৎ আলোচনা করে 
রাখা তাল। 

প্রথমতঃ, প্রত্যেক দেশেই সংড়তিসম্পত্র লোকের 
মধ্যে বিশেষ এক অংশ লেই দেশের প্রাচীন এতিষের_ 
অঁভীতঙ্কালে প্রচলিত রীতিনীতির-_অস্রক্ত। কোল 
কোন ক্ষেত্রে বিশেষ কোন ওঁতিছ্ ঘা রীতিনীতির পরিবর্ডে 
নিছক একট। কাপ্লানিক আদর্শবাদের প্রতি অঙুরক্তিও 
দেখতে পাওয়া যার। এই এতিম, রীতিনীতি বা আদর্শ- 
বাদে দাননিক ভিত্তি আছে বা থাক! সম্ভব, এবং এদের 
স্বপক্ষে কোন-না-কোন এঁতিহাসিক চিন্তালাযকের লনর্থন 
আছে। সুতরাং এদের অন্থরপ্তদের কাছে জীবন্সমন্তার 
সমাধান অত্যন্ত সহজ । শিক্ষিত হিন্দুর মধ্যে এমন 
লোকের লংখা! নিতান্ত কম নম ধারা বিশ্বাস করেন (ব। 
ভাদের ধারণ। তারা বিশ্বাস করেন) যেদগ্ুর বাবস্থিত 
বর্ণ/্রম মেনে চললে আমাদের জীবন নিরুপঞ্রব হতে 
পারে। এমনি, মোছেস বা কলক্কুসিঘাপের নৈতিক অগ্র- 
শাসন, শারিথাতের লমাজবাবন্থ, প্রেটোর পরিকলিত 
রাজনিশাসিত রা্র_সনেরই কিছু না কিছু অনুর 
আছেন। তাদের অন্থরক্কি আন্তরিক নদ তাও হয্নত সর 
ক্ষেত্রে বলা যার না। কিন্তু যেহেতু ওদের নিজ এজ 
ন্াদর্শের গতি আস্। অন্ত বছ লোকের মধো তার! 
সংক্রাসিত ফরতে পারছেন ন।. ভাদের ব্যক্তিগত ব্যত। 
তাদের আদশবাদের ব্যর্থতা সুচিত করছে এ বিষে 
বেশী আলোচন। নিশ্রুয়োজন । 


দ্বিতীয় দ্রবাৰ হচ্ছে এই : দর্শন একটা ব্যাপক শছ। 


খতিয়ান 


ছে তন এর লক্ষ্য তার ছুটি শুর আছে__গদেনপাসূলক 
ন. ছার প্রত্যক্ষ জ্ঞান ঝ| উদ্থাসিত জান । গবৰেষপা- 
মূলক ভান স্বপনে| পূর্ণভান হতে পারে শা, কারণ বিচার 
বিশ্লেষণ করে দে মল সে নিজে পশু. পণ্ডিত বস্তু দ্বাড়। সে 
কিছু গারণ/ই করতে পারে ন; সুতরাং অপশ্ডের জান 
তার পক্ষে লন্ভব ততে পারে না। বসত সত্য - যা 
ছানলে নাগ্ববের জীবন পূর্ণ হতে পাবে- উদ্াসিত জানের 
বিধর, এবং তার গত অবতার বা ঈশ্বর-প্রেরিত পুরুষের 
শরণাপন্ন ছতে ছবে _একমাত্র দের ব! তাদের বিশেদ 
অনথরকতজলের কপাতেই দিন্রান্ুর চেতনায় জানের উত্তাল 
সঞ্তব। অর্থাৎ ধর্ম । এইরকন শ্বঘং ঈশ্বর বা 'তৎপ্রেপ্রিত 
পুরুষ-ক্ধিত বর্ম ভারতবর্ষে কয়েকটি আছে, আর আছে 
পৃট্ীর ও নহস্বদীয ধর্ম। এইগুলিই প্রান. তা ছা 
আরও কিছু কিছু আছে। 

ঈশ্বরের সলে তর্ক করার কারে! স্থবিধ। হচ্ছে না। 
সুতরাং এ জনাৰ নীরবে নেনে নেওঘ। ছাড। আর মাত 
ছুটি কাজ করা ধায়; ' লে হচ্ছে. এক, অবাতারতন্বে 
সরাসরি অবিশ্বাস কর। এবং ছুই, তঙ্জতার ব। শাস্বি রক্ষার 
খাতিরে প্রকাশ্যে বিশ্বাস ঘোষণ। করে কাণত; নিজ নিজ 
প্রকৃতি পরিচালিত পথে চল। 1 বন্থতঃ নাহল টিক হাই-ই 
কাছে। ঈশ্বর এক ছাতে পারেন, কিন্ধ অবতার বছ। 
ঘে কোন একজন অবতারকে মেনেছে ঘত লোক, নানে নি 
তার চেয়ে অনেক বেশী 1 ঘার। তার দেও 
আন্তরিক তাবে মেনেছে যত লোক, কার্দতং অনাগ্ করেছে 
তার চেয়ে অনেক বেশী । সুতরাং অবতার বা প্রেরিতদের 
সম্পর্কে মানুনের তিনটি গরধান শ্রেণী আছেঃ (১) 
আত্তরিক বিশ্বানী, (২) কার্যত; অবিশ্বাসী এবং (৩) 
প্রকাশ বিস্রোহী। এই ভিন দলের প্রাতোকেরট্‌ নেক 
উপসল আাছে। এদের খে-কোন দল বা উপনলের সঙ্গে 
অঞ্চ অনন্ত দল এবং উপদলের বিরাম সংগ্রাম। 
সংখ্রামট। সব সমঙ্গ' এক অবতারের দালর সঙ্গে অন্ত 
অবতারের দলের হচ্ছে তাই নর । অনেক সময একই 
অবতারের দলের এক উপদলের সঙ্গে আর এক উপদলেরও 











অঙ্থিন্া 


হচ্ধে। ইতিহাসের অনেকগুলি পৃষ্ঠা এই সংগ্রামের 
কাঠিউীতে ভরা ঈত্বর কখনো অবতীর্ণ ছবেছেন ধর্ম- 
পংশ্বাপলার্থ, কংসে শান্তি প্রচারের জন্ত. কখলো অত 
কোন প্রতোজনে । দৃ-চাব-ছন-- কোউকে ওটিক'_ঙ।র 
অগ্থর দিয়ে গ্রহণ করেও থাকতে পারেন, কিন্তু 
তির ছীবনের দিক থেকে দেখলে এই ছন্ধহ 
কোন বিশেষ প্রয়োজন ছিল তা ভাবা শক্ত । 
হাচলে কছাই। জাডাজ্ধে এই থে সেই 'সত্যা__যা। লাত 
কবলে আর কিছুই পাবার আগ্রহ থাকে না। ঘাতে 
হলে দারুণতন ছুঃথেও মান্থুঘ অবিচলিত থাকতে 
গন অবহ্ারের কাছ থেকেই আজে। পাওয়া 
মাহ টি । ভয়ত সরনপ্রবর্তকরা প্রতোকেই লেই সত্য 
করার ডল এসেছিলেল। তাদের সততায় সন্দেহ 
বা উঃদের প্রতি অশ্রন্ধা প্রকাশ করার কোন অর্থ হয় লা, 
তার কোন প্রকোজনও নেউ। লক্ষা করার বিষয় ছচ্ছে 
এই সে তাদের অভিপ্রায় বার্ণ হয়েছে । জ্ঞানের উদ্াসন 
নি) রং কোন কোন ক্ষেত্রে নতুন অপ্তানের 
পাজপ্ি উদ্মজ ছয়ে গেছে--তার জগত বিশেষ কোন 
॥ব-প্রনর্তককে সরাসরি দায়ী কয়া ঘাক বা লা-হাক, 
“লে ন্রতগ্ব কখা। 
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সাম্প্রলান্িক ধানিকরা এর উত্তরে সাঙারপতঃ বলে 
খান যে প্রনর্কর। 'সত্য' ঠিকই ব্যাপ্যা করেছেন; 
লোকে সেট। গ্রহণ করতে পারছে ন! তার কারণ তাদের 
নহে] আন্)নের চাপ এত বেশী সে তার মধ্য দিয়ে জ্ঞানের 
আলে। প্রবেশের কোন রদ্ধ, নেই । বিন্ধ এনিয়ে তর্ক 
নিশ্পুয়োজন। কারণ এই উক্তির মধ্যেই বার্থতার স্বীকৃতি 
রয়েছে । পৃশিবীর নামুৰ - অন্তত: অধিকাংশ বাহ্য _ 
সতাপ্জানের জন্তু ঝ্ঞাতসারে বা অন্পতসারে উদ্ধুখ হয়ে 
আছে, অথবা লেট । যদি তার! উন্মুখ হয়ে আছে, তবে 
ঈশ্বরপ্রেত্রিত সত্যের আলো অল্পানের অন্ধকার তেদ করে 
তাদের অঅশ্বরলোকে প্রবেশ করতে পার! উচিত। আর 
যদি তারা সে আলে| গ্রচশের উপবুকৃই ন! হযেছে তবে 
ঈশ্বরের অবতীর্ণ চরারই কোন অর্থ চয় ল।। 


কৃতীয উত্তর হচ্ছে (এটা বিতীয়্েরই মত ) এই যে, 
গব্ষণাস্থুলক পদ্ধতি দ্বার! লতা জান! বাবে না। সত্য 
উত্ত/সিহ জ্ঞানের বিষ । তবে তার জঙ্ত প্রেরিত পুরুষের 
ৰা অবতারের পুজা ব| এমনকি ঈশ্বরে বিশ্কাসও অপরিহাধ 
নথ) পূর্ণ সতোর তান প্রত্যেক মায়যের মবোই সপ্ত 
রহেছে। তাকে ভাত, করাই হচ্ছে উত্তাসন। পদ্ধতি 
হচ্ছে সেই সতোর সঙ্গে সমগ্র সত্তার যোগস্বাপন করা । 
এই বেগসাধলাছ যারা সিদ্ধি লাত করেছেন ওরা সত্য 
ছেলেছেন। এক্ষেত্রে আলা মানে *ছওয়।' 1-এই' 
বারে 'সত্যের' একট| সংজ্ঞা পাওয়া! গেল) সত্য বর) 
তিনি অস্তিত্ব. চৈতপ, ও ভান এই তিনের সমন্বিত পুর্ণতা। 
্রন্থকে জানার অর্থ বন্ধ হয়ে বাওয়।_অর্থাৎ 'সত্তার' 
(বিশ্বে যা কিছু ছিল বা আছে বা হতে পারে তার 
সমগ্রতার ) সঙ্গে আনন্বময় চেতনায় মিলিত হয়ে বাওয়।। 
আমাদের চেতন! এবং এই চেতনায় প্রকাশিত বস্তুবিস্বের 
ঘাবতীষ্ঘ কিছু বই পণ্ডিত, কাল ও আকাশ-দ্বারা 
সীনিত। ব্ৰন্ধঞ্জ_-ঘেছেতু তিনি পুণের লগে যুক্ত--কাল।- 
কাশের প্রতাবের উঠব, নিত্য, অনম্বকাল ও অনন্ত 
আকাশে পরিব্যাধ । এই পরিব্যান্তির অর্থাৎ ওক্ষহুক্ততার 
অবস্থা তিনি নিজে শুধু কাল/কাপের প্রত।বের ওপরে 
তাই নন, এই কালাকাশসীমিত বস্তবিশ্বের যাবতীয় 
নিশ্মাদির সাক্ষী এবং প্রভু। তিনি গুদু ঝ/তা নল, 
নিযনস্তাও । 


এবারে আমরা নিআস্ত গুরূগস্তীয় ব্যাপারে এসে 
পড়েছি । দর্শনের অনুশীলনে কোন লাভ হয় নি--একপা 
অতঃপর আর বলা চলে ন|। অবশ্য এই শেষোক্ত তত্ত্বে 
জানা নানে ‘হওয়!’. এবং সেটা তপন্তাসাপেক্ষ ; (সে 
তপস্তা যার! করছে ন।. তারা জানবেও না, 'হবে'ও ৭।। 
কিন্ত তবু এই তত্র মধ্যে যে স্পধিত দাবী রয়ে সেটা 
গবেষণা মূলক দর্শন থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র! এতে সতোর 
সংজ্ঞা পাওয়া গেল, সত্য উপলব্ধির পদ্ধতি পাওয়। গেল, 
উপলন্ধির ফল কি হতে পারে তাও জান) গেল । মতরা; 
দৃশ্যত, অভিযোগের আর কোন ছেতু থাকার কথা! নয় 


"> ] 


কিন্ত খাকছে। কারণ, দর্মসাদনার ইতিহাসে ঘা দেগা 
মাঘ, ঘোগসাধনার ইতিহাসেও তাই--কদাচিৎ একটি 
ছুটি মানুষ এই তত্ব অবলশ্বন করে উন্নততর ভানের 
স্তরে পৌছতে পেরে পাকতে পারেন, জনসালারণের 
হ্ীবনের কাঠামো! তাদের সাধলার দ্বারা বিন্দুনাত্র 
পরিবন্তিত হয় নি। 

অবশ্য ধর্মভীবনের প্রসঙ্গে যেমন, এই আপন্তিরও 
তেমনি মামূপী জবার আছে; জনসাধারণের ভীবনে 
পরিবর্তন আসে লি তার কারণ জনসাধারণ আতে 
তপস্তার শক্তি ব। প্রবণতা বা আল্পৃছ! অর্জন করে নি। 
খা তপস্কালতা, বিলা তপস্ায় তার স্বাদ পাওয়! 
সম্ভব নয়, এবং তা ল/-পাওয়ার জড় যঘোসীদের দানী কহা 
চলেন৷। এ যুক্তি অকাট্য । 


কিন্তু লক্ষীয় বিহয় চক্ষে এই যে জনসাধারণের 
ব্ত্যিক কল্যাণের দিক থেকে দেখলে মানতে হবে 
যে এই যুক্তির মণোও স্যর্থতার স্বীকৃতি আছে। এই 
যুক্ির অভতুনিছিত ইজিত ঘা, চা পূরাপুরি মানলে 
সণাটা দাড়াহ এই যে মান্থষের ছুংপনিবৃস্তির ভক্ত 
অদ্তের সন্ধানে বার হওয়া গেল, সে অন্ত যখন 
মিললে! তখন দেখ। গেল যে খবিকাংশ ম/হ্ছলেরই 
তাতে কোন অধিকার লেই। সিদ্ধান্_অচিকাংশ 
মানুষ চিরদিনই তুঃখের সাগরে নিমজ্জিত চয়ে থাকতে 
বাধ্য, সম্ভবতঃ ,শ্বং শুষ্টার এই অতিশাপ। হস্ত 
কর্মফল ও আল্রান্তরবাদের- 'তত্ব মিশ্রিত করে এ 
অভিশাপের ছুঃসহ তীব্রত। কিছ্িৎ মৃতু করে আনার 
চেষ্টা হয়েছে । কিন্তু তাতে মূল পরিস্থিতির কোন 
পরিবর্তন হয় নি। কারণ, দেখ। ঘাচ্ছে এই তত্ব 
অন্থদারে জমক্রিজীবনের ছস্ত কিছু করণী নেই। 
মাহ্থয শুধু তার লিছের জীবন নিতে যতটুকু করতে 
পারে তাই তায় পাখেয়। সুতরাং এমন চূড়ান্ত জ্ঞানের 
বন্াব্যতার সন্ধান পেপে একথা লাশতেবে পার! 
বান্ন না ঘে কিছুই পাওয়া যায় নি, এবং তখন আবার 
গো! থেকে সুরু করতে হয । 


দর্শনের খতিয়ান 


সে গোড়াত! এই £ মহল ঘেনন নাক্তি চিলাবে 
একক, তার হুখ ছুঃখের নহ 'অংশ নিদ্ধক তার ওকাব, 
তেননি. সে সমহি ভীবনেরও একট! অংশ | গে সুপ 
বা থে ছঃগ তার নিছক ব্যক্রিগত উপলব্ধির ব্যাপার, 
তার ভাগ সে আর কাউকে দিতে পারে ন.. এটা 
সত্য বটে, কিন্তু সমষ্টি ভ্ীননের স্থপ ভ্বঃখের তাগ 
তাকে নিতেই চন এটাও সমানট সহ্য। এখন, ব্যক্তি 
হিসাবে নাহ স্বশী হতে চায়, সেই উদ্দেন্তে সে নিজের 
শ্বিবা, সুযোগ, রুচি ও প্রেরণা অনুসারে নিজের 
ভীবন গড়ে নিতে চেষ্ট। করে? এ চেষ্টার জগ তার 
বাইরের কোন উচ্দীপন| একাস্ত অপ্ররিছার্য 
কিন্তু যেহেতু দে সমহিভীবনের সজে ঘনিষ্ঠতা 
ঘুক, সে হেতু তার লিঞ্ের এবং বাইরের দিধ থেকে ও 
লক্ষ্য রাখা দরকার ছয় ঘে সমটি কল্যাণের সঙ্গে সাক 
রেগে লে তায় জীবনচিত্র রচনা করছে কি 
এইখানে প্রশ্নোজন জর সং-নীতির, এবং কা-কারণ 
সম্পর্কের বোদ যঙগন বাশ্বযের মনে উন্মেশিত ছায়েছে 
তখন থেকেই মানুৰ একটা আংদশ” নৈতিক সিধানের 
সন্ধান করে আসছে। প্রত্যেক সমাজ ছার আপদ 
প্রশ্ন অনুগারে এক এক রকম নৈতিক বিধি- 
ব্নস্ক। করে নিয়েছে । কিন্তু শুধু নৈতিক 
ব্যবস্থার মাহুবের তৃপি নেই। বরং মাগীদের কর্মন্ডেত 
যত বিস্তর হবে, বিশ এক নৈতিক ব্যবস্থার 
চৌহন্দি ভেঙে বেরোবার 
হবে । এই দবন্বের মাঝখানে ত্য এলে নাগুষের 
ভীবনকে একভাবে প্রভাবিত করার চেষ্টা করেছে : 
আক্মার এবং পরলোক তত্বের সাহাযে! নৈতিক 
বিধিব্যবস্থার তিত্তিকে দৃঢ়তর করবার প্রহাস করেছে ৷ 
সামাছিক দিক থেকে দেখলে এ প্রধাস সবাংশে 
বার্থ হয় নি; ধর্মের বনিয়াদের ওপর এক একটা 
বিশাল সত্যত! ও সংগতি গড়ে উঠছে । 
সময়ে এই সংঙ্তির আওতার এমন লব মাহবের 
উদ্তব হরেছে ধাদের আছে পর্যন্ত মানবতার শরে্টহন 


হুচল। 





প্রহও তার তি প্রবগ 





এক এক 


প্রকাশ কলে গণ্য করা চলে । কিন্ত পূর্বেই বলা 
হবেছে এদের ততা+ কোনদিনই ক্কাধী চয় নি। 
নের সাতা অঙ্গের দীকনে সতা হবে 
হস সতা বলে রঙ্গ করবে সেই বস্তুকে 

মে হার অস্তরভম তৃ্। ও বাইরের 
অভিজ্ঞত। এ হৃচ্ছেরই সামঙ্জস্ক তুঁ্ে পাবে । 
তেলল কোন সানজন এনে দিতে পারে হি। 
ছ'্ডা, ধর্মে (এখানে প্রলঙগতঃ বলা যেতে পারে খে 
শ্লেমল্দুলক দার্শনিক গব্ষণাঙ্গে বামিক ও 
মত সজ্ঞা কল, তারা নিভেরাও নিজ 
এজ তন প্রতিষ্ঠিত করবার কাজে গব্ষণাকে নে!টেও 
সাদ জিতে পারেন নি; বস্তুতঃ তাদের শরভিপান্থ বিষর 
ভলেও তাকে বচশীয় করে তোলন্ার 
সবের অস্থ নেই । যা বৃদ্ধি দ্বারা বোকা হার 
যার লা, যেটুকু বোকা যায় তা বিচার 
সাচাযোট বোলানর চেষ্টা হয়েছে )-লব 

একই! কললোক রচনা কর! ছে 
নেক সনয় সনসাহক্ষিক, 
পায় অপান্তর প্রনাপিত চ/রছে। 
বেজ্ঞ নিস প্রহাণের ওপর বান্থবের নানা কারণে আগা 
স্বহহাং নিক্ঞানের সঙ্গে ধর্মের যেগানে সংদর্ষ 
মাল সাধারণতঃ ধর্মকে বাদ দিয়েছে, তটক্ 
বোকার চে্ট। করে নি ঘে সংঘাতট। নূলের সঙ্গে 

কোন গৌণ অংশের “সঙ্গে বা বাদ দিলেও 
হলের ফোন ক্ষতি হয় লা। জমি থেকে খাস বেছে 
ফেলতে আনেক সময় ধানের চারাও উপড়ে যায়। 
বিদ্ানের আরো উৎকর্দের সঙ্গে সঙ্গে আছ এমন 
বস্তা হতেছে ঘে বআনাসের বনের ছমিতে ধান চার। 
হর ছু-চারটিও আছে কি ন) সন্দেচ | আজ মানবের 
কর্মক্ষেড গায় সীবাজীন, বস্তুর জ্ঞা=ও বেড়েছে বিপুল, 
প্রকৃতির বিশাল সাআছোর অপরিমিত সম্পদ নাহুষের 
হাতে ৷ অন্ত দিকে ধর্মের প্রতার শিখিল হয়ে 
পড়েছে, প্রায় সসন্ত নীতির টিত্তি বাসে গেছে, বস্তু 




















শ্ব 





[ আশ্বিন 





ছাড়া আর ক্রিচুই তার কাছে স্ায্ি- 
হৃল্য নশ্_এক কথায়, সাহঘ অন্তরে আজ একা 
বিজ । বস্তজগতের বিপুল ওশ্বধ নিয়ে এই রিক্ত মন 
নিছক আল্মচত্যঃ ছাড়া আর কিছু করণীন়ের সন্ধান 
পাচ্ছে না। আজই হুতেরাং দর্শনের চরম খতিয়[নের 
দিন। যনি এমন কোন লতোর সঞ্ছন মিলে থাকে 
যার দ্বার! মহহের সমস্ত অভিজ্ঞতা, সমস্ত প্রাণি, 
লহস্ত তৃক্ত। ও আম্পৃহা, তার ইহকাল ও পরকাল, 
তার দেহ, প্রাল, মন, আল্ন।। সবের মধ্যে সামঞ্জন্ত 
করে সব কিছুকে এক স্থত্রে এক নৈবোদ্ের মালার 
মত গেছে তুলতে পার! যায, তবে পাকে উদ্ঘাটিত 
করার সময় আজই | আগামী কাল আর সদয় নাও 
পাওয়া যেতে পারে? যদি বযোগতত্বে সেই সত্তা 
থাকে, তাকে পরিষ্কার ঘোষপা করতে হবে, তাকে 
বিজ্ঞানসম্মততাবে গ্রনাণ করতে হবে। এবং যে হেতু 
এই তত্ত বিশেশ করে তারতবর্ষেই বার বার বিশেন 
স্পংার সঙ্গে ঘোষিত হয়েছে, যৌগিক প্রতাকে লৌকিক 
বিজ্ঞানের পরীক্ষাগারে. নিঘ্ে আসার দায়িত্ব প্রধানতঃ 
আরতবর্ষের । 

এদাষিত্ব কত অপরিছার্ধ সেট। আবার সাম্প্রতিক 
তম সমস্তার প্রসঙ্গে বোধ! যেতে পারে। আজ গোটা 
পৃৰিবী কার্ধ'তঃ ছুই তাগে তাগ ছয়ে গেছে, তার একে 
অপর আগের সঙ্গে মুখোমুখী দাড়িয়েছে । যুদ্ধ হলে 
শ্রণ্ংকর ব্যাপার হতে পারে । ওারতবর্ধ শাস্বিদূতের 
ভুদিকায় অবতী হয়েছে । অনেকের মতে এই ভুমিকায় 
শে অনেকখানি সফ্লও হয়েছে । এর অ বিতিন্নদিকে 
তার প্রশংগ! ধ্বনিত হচ্ছে । নেতার! উৎছুল, গবিত ) 
অবশ্য তাতে কিছু আপত্তির কারণ নেই। আপত্তি 
হচ্ছে এই যে সম্ভবতঃ এ ভূমিকার প্রকৃত গুরুত্ব 
আমর! এখনও বুঝে উঠতে পারিনি) বুদ্ধের নেশার 
যদি লোকে যুদ্ধ করবার জ্ রুখে দীড়াতে|, শান্তি 
দূতের সাফল্যের স্ভাবন। খ!কলেও পাকতে পারতে! । 
কিন্ত বর্তমান ক্ষেত্রে (আশদ্কিত) যুদ্ধের কারণ রয়েছে। 


সম্পদ 


১০৯১] 


দ-পক্ষের শদুতাকেরই এহন কিছু রয়েছে য। তারা 
মূল্যবান মনে করে. এনং দরকার ছলে তার দ্রস্ক তার! 
আত্মঘাতী সংগ্রাম করতেও প্রস্তুত । দরকার যদি সত্য 
ছয় শাজিরূতের নৈতিকবাক্ষ্ে,। এনন কি কুউনৈতিক- 
ধাকোও, কোন ফল ছবে ন।) ম্বতরাং, শখ ঘদি 
রক্ষা করতে হছ-_মান্ধকে বাচাতে হলে করতেই 
হবে_তাহলে যে স্র্যবোদের উপর এই সনরসজ্জা, 
কেই বদলাতে ছনে। রাজনৈতিক নয়, 
আধ্যাত্মিক । অতএব কান্ট! কোন একজন হা কয়েক” 
জল রাষ্রীনেতার নয়, এট! লমগ্র ভারতবর্ষের জন- 
সাধারণের ঘার পুরোতাগে থাকবেন ততন্তৃল্ত ঘোগীর। 
যদি তেমন যোগী (কউ থ!কেন। 
এই হিট নিয়েই লা 


অনেকের মতে এ রকম প্রশ্র উত্থাপন করাই ধষ্টতা। 
ধহলোকে বহুদিন ধরে এ মত পোষণ করে এসেছেন। 
কিন্তু তাতেই মতটার গুরুত্ব বেড়েছে তা মনে করার 
কোন সঙ্গত কারণ নেই। এটা ধরে নেওয়া 
পারে যে ভারতবর্ষে প্রতিনূগেই ছু-চারজন মান্থব যোগ- 
সিদ্ধি অর্জন করেছেন। কিন্তু পূর্বেই উল্লেখ কর। ছব্রৈছে 
বে ভাদের সিদ্ধি সমজদীবনে কোন প্রিবর্তন আনে 
8ি। এট। দত্য ঘে এদেশের জনসাধারণ এই ধৰব 
দিদ্ধপুরুণদবের শ্রদ্ধা করে, হত ভক্তিও করে. এদের 
কারে! কারে। জন্মাদিবলাদি উদ্‌যাপিত হয়, সিক্কপীঠে 
মন্দির তৈরী করার ভঙ্গ সড় বড় চীদাও ওঠে। 
অর্থাৎ এক কথা৷, লোকে এদের 'বিশ্বাস' করে। 
কিন্তু আলোচ্য সমস্কার প্রসঙ্গে এই বিশ্বাযের ফোন 
মূল্য সেই । নিরীক্ষণ করে দেখলে বোকা বাবে এই 
বিশ্বামের মধ্যে ভক্রির চেয়ে ভঙ্গের অংশটাই বলবস্তর ৷ 
সানুফে না-দানলে সাংসারিক ক্ষতি হতে পারে। বিদ্ধ 
মানার মধ্যে প্রাপশক্তির কোন একনিষ্ঠ সংকল্প নেই। 
সানাট! অত্যাসের ব্যাপায়, এর মধ্যে মনের নিধাচনের 
কোন প্রশ্ন নেই। এই অভ্যন্ততার বিষ বিশেষ করে 
তারতবর্ধের সমাভদনে সংক্রামিত হয়ে গেছে বহুদিন 


কাজটা 


খেচে 


দর্শনের খতিয়ান 


৩৪৯ 


আগে) এনন ফি বড় বড় বুদ্ধিতীবীরাও এই বিলের 
গভাবনুক্ত নন। রাষ্ট্রপতির বাগানে তক্ষয়োলণ সপ্তাহ 
সুরু হচ্ছে চেম-ঘল্প করে, কুস্মবেলায় গিয়ে নেতার। 
নাদয় জল ঢালছেন, পুরী গিয়ে ডগন্থাণের রদ্রচ্ছু 
আকর্ষণ করছেন। সানান্রণতঃ মনে চতে 'পারে এসব 
দলগত রাজনৈতিক কলাকৌশলেরই অঙ্গতন। কিন্ত 
বান্তনিক ত! নাও চতে পারে) হলে রাখতে ভবে 
এই নেতার! তারহীয জলগপেরই অংশনাঞ্জ'ধে 
ভারতবর্ষের ভনচিন্র থেকে কোনরকন বৈজ্ঞানিক ভিসা 
বৃহযুগ পূর্বে অন্তত চয়েছে । দন্ত, গল্লাছল, রধনচ্চুর 
কোন আদ্যারিক দুলা আছে কিন! এতিম্বশামিত নল 
সে প্রশ্ন করনে না। কিস্ধ ভীবনক্ষদ্দ যে নিজে নির্বাচন 
করে নেওয়ার সম্পদ? রাখে তার এ প্রশ্ন না ধারে 
ভপায় নেই | আবস্ত একথার অর্থ এই নয় যে ভারতের 
লমত্ত লোক, অগ্বতঃ সমন্ত চিন্দু, প্রাচীন ইতিহ্বের অন্ধ 
উপামক। সবাই জানে বহুলোক এসব আর মানে না। 
বিন্ধ ল্য করতে &বে যে যারা মানছে না চাদের 
না"মানারও কেন বৈজ্ঞানিক তিনি গঠিত হর লি 
আপত্তি এইখানেই । বালা উচিত কি অশ্ৰচিত তার 
কোন নির্ভরযোগ্য প্রমাণ লা-পেছে মলা লা লাদালা 
কোনটারই অর্থ হয়না । অতএব সবার আগে চাই 
বিল্রানসন্থত প্রমাণ) এই প্রমাণের দগ্ আমাদের 
"আগ্রহের অতান এই পঠিত করে যে সিক্ধপূরুদ্গদের কথিত 
দিব্য গীবনের কল্পনা আমালের অন্তর আলোড়িত করে নি। 
অধিকারিভেদ্বাদ ব1 হানসিক প্রস্তুতির কথা বলে এই 
না-করার যে বাখ!। চলে আসছে সেই| এখন বর্জন করার 
সমগ্র এসেছে । ভাজার ছাঞ্চার শছর ধরে দিঙ্গপুরুষদের 
পৃজা করেও লে!কের মনে সিদ্ধির জন্ত বাকুলত। ভাগে নি 
তার প্রধান কারণ সিদ্ধিতে তাদের আস্থরিক বিশ্বাস 
কখনোই হয় নি। যে ডীষন তার! অথাচিত পেৱাছে 
তাতেই তারা পরিপূর্ণ আনন্দ পেয়েছে ত1 লয়, কিন্ত তব 
গে জীবনই বাস্তব, একে বরন করে অদৃশ্য, অল্পার 
অবান্তবের পিছে ছুটবে কিসের প্রেরণা? 





এই 


যু কেউ করতে 


তালের অলেকে_হযাত 





দের তরফ থেকে পহ আসে, ঘেট! মলের বা 
মামাত উপলকির বস্তু. অন্তের কাছে তার প্রমাণ কি করে 
কিন্তু প্রশ্নটা গুনতে ঘত গুরুগন্ভীর, আসলে 
নহ শহবাং ড্যারও সহজ । খোগতক্কে 
লাঞ্টাই প্রধান যদিও, সেটাই একমাত্র দাবী নয়। 
ব্রহ্ধশ্ব্ূপে যুক্ত ছে প্রক্কতির উদ্বে অবস্থিতি 
এলাবীর হদি ভিত্তি খাকে, তবে যুক্তিসঙ্গত 
al বাধি, মৃত্ার দ্তীত, ক্ষুদাতৃকার 
. কতূত-তক্িষ্যংদ্ঞাতা, সমস্ত কাৰ্ধ- 
+'পণ-সম্পর্কের শুষা, অলিনা, লধিব।নি আইঈরকন নিতুতি 
করতলগত, ইতাদি এবং ইতাদি ইত্যাদি। 
কোন্টি এমন আছে য| নিতাস্ব অবিশ্ণানীর 

+" প্রমাণ করা যায়না? 
সি্মোগীর। এ প্রশ্রের কি উত্বর দেন ডালি লা কিন 
র কাছে এরকম প্রত কালে অনিবাধতাবে 
সন্ধা গুনতে চহ ২ মানবের সখ হয়েছে তেখী 
. আর যোগীর! অমনি তেন্বী দেখিয়ে বেডাবে ? 


যান 


দেহা ঘাৱ ? 


এর 








লই ড্রা 




















হুক শিল্ের কাছে এই একই কথা গুনে শুনে 
£ কন নাল চওয়া শস্থাতাবিক লব্ধ যে সঙ্গবত: যেষোক্তি 





হচ্ছিয়া 


ছাড়া আর কোন তুক্তি তাদের নেই, এব$ শ্রোতাদের 
পক্ষেও তখন এই হবেই জবাব দেওঘাত ইচ্ছা! হতে পারে 
কিন্তু বর্তমান এসলে "টার গেল নেই । পোধেক্তির 
সরল উত্তরই দেও যেতে পাযে। সেট। এই ; প্রথমতঃ 
হাত-সাফাই ব অস্ত কোন কারদ(-কৌশল কয়ে অসত্যকে 
সত! বলে প্রতীন্ঘান করাটাই তেন্তী। যোগসিদ্ধি হদি 
লত্য হয়, তবে সেট! তেম্তী নয়) হ্তর।ং সেট। দেখবার 
প্রস্তাব তেম্কী দেখাবার প্রস্তাব নহ । 

দ্বিভীয়ত;, এই সিদ্ধাই (ওরফে তেন্ধী ) দেখালে 
মানুষের আধ্যাক্মিক উদ্লতি ছবে একথা যেমন নিশ্চয় করে 
বল৷ যাতনা, ছবে না তা-ও নিশ্চর করে বদ! ঘায় না। 
যেছেতু যোগসিদ্ধির আদিকাল থেকে আজ পহন্ত কেউ-ই 
এই তেঙ্কী ব্যাপক তাবে (বা আদৌ কোন তাবে) 
দেখান নি, সেই হেতু যদি আজ কেউ দেখাতে পারেন 
তবে তার প্রতিক্রিঘ। সদাজমনে কি ছবে তা দৃঢ়তার সঙ্গে 
ঘোষণ। করবার ফোন তিত্তি নেই। 

ভূভীরতঃ এ সম্বন্ধে অন্তত: কিছু আমন করা ঘায়। 
যে ছিনিবের অন্তিস্বে বা সম্ভাব্যতার বিশ্বাস সেই তাকে 
চোখের সমুখে আজ্জলামান করে দেখালে লেকে আন্তঃ 
চমকে উঠবে নিশ্চল্ন। মানের সমাজকে যদি বাচাতে 
হর এবং উন্বততর' স্তরে নিযে ঘেতে হনব, তাহলে 
আৱ ব্যাপকভাবে এমনি একটা চমক সবি করবার 
প্রয়োজন আছে। 








ঞাতান্তরৈ অভিযান 
উগোপাল চন্দ তট্াচার্য 
1 ১৫-২০ বছরের মধোই আকাশে একটা নকল দেটাকে নতুন ধরণের কেটপ্রেন হলে ইল করদে এ কিন্ত 
আবির্ভাব ঘরে বলে ননে হর্ঘ। উপরের কিছউপি বন্থপিভুটাকে উকি মতই 
লেই উপ্রে মত অস্ত আঈছির ছোট একটা একটা স ভান হত যাবে ॥ 









নে 


আছ পর্ণস্ পৃথিবীর নহে এই 3 বিন'নই সৰ চেয়ে উঁচুতে এবং 
ভ্রতগতিতে যাত্রীসছ উদৰ কাণে বিচরণ করতে সক্ষম হয়েছে। 
আকাশের এদিক থেকে ওদিকে জ্রতগতিতে কিন্তু সত্যিকারের ছিনিধউ। ছবে শৃন্যে কাশি একটা 
তে দেখা যাবে। প্রপন প্রথম অনেকেই হংতো শ্পেস-ষ্টেসস ; অর্থাৎ পৃথিবীর বাংরে শুতে একটা 





মন্দিরা 


[আঙ্গিল 





অবস্থান শূল । ৩৭ যেনন শৃল্যমাগে পৃদিবীর চারদিকে 
মুরে বেডায, এই স্পেল-টেসনট! তবে সেই রকসেরই একট! 
জিনিল: জিনিষট। বে মান্ছপের তৈরী, আর চক্রের 
চেয়ে অনেক ছোট । 





'আহনান কাল থেকেই মান্ল পৃথিবীর নাইরে চক্র, 
হুর, খরচ, নক্ষত্রাদি হো।তিজসমূহ দেখে আসছে। এদের 
সঙ্গন্ধে মানের কৌরুছলের অশ্ব নেই । কিন্তু পৃথিবী পেকে 
আত দুর অস্স্ধিত প্চ-সক্ষত্রাদির স্বরূপ উপলক্ধি করাও 
সঙ্গর নয । মাহুল কিন্ত তবু্ড নিশ্চেষ্ট ছয়ে বসে সেই) 
যগ্রপাতি সহাগোগে এসব জ্যোতিষ্ধমণ্ডলী সম্বন্ধে তার! 
অনেক পিছু তথ্যাদি সংগ্রহ করতে সক্ষম হয়েছে। কিন্ত 
এতেও মানুনের তৌডূছল পরিতৃপ্ত ছ্্র নি। এখন তারা 
এসব গ্রজলক্ষ হিতে অভিযান চালাবার ছল্সে বান্ত ছয়ে 








প্রসারে অভিযানের প্রথম প্রস্তুতি ছিসেবে প্রথম বে ঈ-ঝেজ ঝ| তিন-চেঁজ রকেটের 
পরিকল্পন। হয়েছে ত। চলবার সমগ্র এই রকেট চালিত ঘৰ্বের মত দেখা যাবে । 


উঠেছে। কিন্তু কেমন বয়ে সে দ্দসীষ শূন্যের ভিতর 
দিয়ে অভ্ঞাবশীঘ দৃূরস্বের বাবধান অতিক্রম করবে? 
বিমানপোতই হচ্ছে তার একমাত্র অবলম্বন। কিন্ত 
সাধারণ বিমানপে।ত যতই উন্নত ধরণের বা উচ্চ গতি- 
সম্পহ ছোক লা কেন, তার পক্ষে পৃথিবীর বান্ুরগুল 
পেরিয়ে যাবার উপায় নেই । সাধারণ বিমানপোত চলে 


বাতাসের উপর ভয় করে। ঘতই উপ্রে ওঠ! ঘার, 
ৰাতাস ততই নিরলতর হতে থাকে। পৃথিবীর ব্ায়মণ্ডদ 
ছাড়িয়ে গেলেই নীম শূন।। সেখানে লা আছে বাতাস, 
না আছে আর কিছু। কাছেই এডপ শৃন্যস্থানের মধ্য 
দিয়ে চলতে ছলে এমন বিম৷নপোত তৈরী করতে হনে 
ঘাকে কোন রকমেই বা'ত।সের উপর নির্ভর করতে দয় না. 
একমাত্র ডিতরকার জালানী-পদার্থের বিস্ফোরণের ধাক্কায় 
প্রচণ্ড বেগে ছুটে চলতে পারে। কিন্তু লব কিছুরই একট! 
সীম। আছে ॥ আঅনিদি্কাল চলবার মত পর্ণাখ। জ্ালানী 
নিয়ে যেতে পারে, এরকম একট! অতিফান্র বিস।নপোত 
নির্মাণ বর্তমানে অন্ততঃ সম্ভব লগ । তবে অধিকতর সহ 
পদ্থায় পারনাপবিক শক্তি উৎপাদনের ব্যবস্া মামুযের 
আন্রয্তাইীন হলে ভবিষ্যতে সে রকমের একটা! কিছু করা 
হয়তো বস্তার ছবে না। মাহুধ 


কিন্তু ততদিন পর্ধন্ত মছাশূলে। 
অভিযানের প্রচেষ্টায় নিশেষ 


বসে থাকতে রানী নয়। 
যতগালি সম্পদ, যতখানি ক্ষমত। 
তার আরস্তে এসেছে তার 
সাহাযোই সে এই অঙিয।নের 
প্রাথমিক পর্ধায়ে সাঞ্লয লাতের 
আশা রাখে। একটু আগে 
যে স্পেল-ষ্টেদনের কৃখা বলেছি 
সেটাই ছবে মহাশূন্যে যাত্রা 
পথের প্রাথমিক ব্যবস্ব।। এই 
শ্পেস-স্টেসস তৈরী হওয়ার 
পর. করেক বছরের মধ্যেই 


মহাশূন্যে বিচরপকারী বিমান-পোতি, অর্থাৎ স্পেস-লিপ 
ছরতো সত্যসত!ই চন্ত্রলোকে গিরে অবতরণ করবে । 
তার পর থেকে শ্পেস-সিপে চড়ে চন্ত্রলোকে ঘাওয়াটা 
একটা সাধারণ ব্যাপার বলে মলে হবে! তারপরে শুক্র, 
মঙ্গল প্রত্বতি দূরবর্তী গছে অভিযান প্রর্ন হবে এবং 
আধুনিক বিমানের দত মহ্থালুলো বিচরণকারী বিদানপোত 


>] বিজ্ঞান জগ 





কারী হারে তৈরী হতে খাকনে | চহতো একশত স্পেস-সিপ স্পেস 
রও কম সময়ের মধ্যেই যাঙ্গল ছতাননী দূরস্বে অভিযান হুর করা 
স্থিত আমাদের নিকটতম নক্ষত্রলোকেও যাতায়াতের অগ্রগতির পথে এক 
স্বার জক্কে উত্তোগী হয়ে উঠবে । প্ৰস্তত প্রশ্থাবে 
এসব কিন্তু নিছক ফ্রনাবিলাসীর কথ নহ । প্রকৃত বিশেষজ্রের) পৃথিবী 
পার ঘা সে কথাই বলা ছচ্ছে। ছেসর লন্ধপ্ৰতিষ্ঠ উপায় উদ্বাবনে | 
লিক এ বিধিয়ে গভীরতাবে চিন্তা করেছেন ডার। তার আগে কেউ 

[বীর বাইরে অক্িযান চালাবার পরিকল্পনা কার্ধকরী নানাধ্কম পরিকল্পল 
{ তোলবার জক্ষে এগন থেকেই কাজে লেগে গেছেন। বছরেরও আগে কা 
স্তরে অভিযান চালাসায় প্রথম পর্গায়ে ১০০ মাইল নামে একজন দানি 
ধ্বএকটা স্পেস-ষ্টেসন স্ব।শন করাই ছবে ভীদের প্রথন পোতের সাছায্ে * 





স্কাইরকেটটি শব্বতির দ্িওণ বেগে উত্বক।শে সরিশ্রশ করেছে, লত্যিবাত 
স্পেস লিপের সঙ্গে এই রকেট বিমানটির যেই সানু রহেছে। 

11 বেই স্পেস-ষেসনেষ্ট অতিকার স্পেস-সিপ তৈরী ১৯৩১ সালের মহলা 

ছবে। এই স্পেস-সিপ তৈরীর মালমসল। মালবাহী হয়ে উক্ত ব্যকেল ; 

নে করে পৃথিবী খেকে ছামজানী করা হবে । এসব ইউনাইটেগ, টেট সূ 


মন্ছির। 


লিয়ে শিনটি প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠে এবং জার্মান রকেট 
সোসাইটি কতৃক তরল আলানী.চালিত করেকটি ছোট 
ছোট কা্দকরী রকেট তৈরী ছহ। পাচ পাউণ্ড ওজন 
নিলে এরকের একটা রকেউ সার তিল হাজার কুট 
উপরে উঠেছিল । ১৯৩৬ সালের মধ্যে আরও অনেক 
হকেট তৈরী চয় এবং ও সচরই প্রোফেসর গডাডের 
হকে পাউণ্ড ওজন নিয়ে সাডে সাত ছাজার 
ফুট উপরে উঠতে সক্ষম চয়। ১৯৪১ সালে লিনে- 
লুনিতত জার্মান লিসাচ ইলগ্রিটিউটে তৈরী ছাজার 
রও বেশী ওজনের রকেট কছেক মাইল উপরে 
তে সমর্থ চহ । এসন রেকর্ড ও করে 
জাত A অপলা উহ সাবির চয় । 








১৯৪১ 





পৃপিতী দেকে পলায় জাগার নাইল উনের যে স্পেস ্টেশন 
শ্াপ্‌নর পরিকজন। চচ্ছে. এই চক্রাকার ছিনিবটি তারই 
একটা! নমুন। | 


পুর্বে যত রকমের রকেট তৈরী হয়েছিল V-2 রকেটের 
সঙ্গে তাদের কোন তুলনাই হয় =।। কারণ সেকেণ্ডে 


হ৭& পাউণ্ড আলানী খরচ করে ১২২টন ওজন লিরে 
সেকেন্ডে এফ মাইল বেগে V-3 রকেট সোজাহঙ্ি 


[ আশ্বিল 


১০০ মাইল উপরে উঠে যেতে পাল্লে। V-2-এর 
সন্ধান পাওয়ার সনে সঙ্গেই ইউনাইটেড চেটস 
গত্তণনেন্ট এর প্রয্োজনীয়'ডা উপলদ্ধি করে নিউ 
মেক্সিকোতে রকেট পরীক্ষার উদ্ভোরি ছন। এখান 
খেকেই একট। V-2 রকেটকে ১১৪ মাইল উপরে 
উঠানে! সম্ভব হয়। এর কিছুকাল পরে সাইকিং টাইপ 
বরফে পূর্বের রেকর্ড জঙ্গ করে হোয়াইট স্কাণস্‌ থেকে 
১৩২ মাইল উপরে উঠতে সক্ষন হয়। 

কিন্ত যেখানে মছাশূঞ্ে অভিথালের কথ। সেখানে 
পৃথিবীর উনের ১০৯ মাইল বা ১৪০ মাইল দুরত্ব 
কিছুই নয় । কাছেই বিশেঘজ্ের। দু-ষ্টে, তিন কটেজ. 
এমন কি মাল্টি চেঞ্জ রকেট তৈরীর পরিজন উঠে- 
পড়ে লাগলেন । এই একাধিক (জের রকেটের ব্যাপার 
চক্ষে, একই সঙ্গে ছুটি কি তিনটি রকেট পরপর 
সাজানো পাকৰে।* নীচের প্রথম রকেটটা দ্বিতীঃ 
বকেউটালে বহে নিযে যাবে। সর্বোচ্চ গতিতে চলাতে 
চলতে প্রথম বড় রকেটটার শক্তি যখন সিঃশেলিত ছয়ে 
যাবে তখন স্বয়ংক্রিয় ব্যবস্থার দ্বিতীয় রকেটটিতে অগ্নি: 
সংযোগ হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে উভয়ের সংযোগ বিচ্ছিঃ 
জে যাবে। এর ফালে দিতীর রক্ষেটটি পূর্ণবেগে চলতে 
পাকবে। এই ব্যবস্থার অনেক বেশী দূরত্ব অতিক্রম কর 
লহজ-স।ধ্য হওয়াই কথা। এ ব্যবস্থায় নীচের প্রথমা 
V-2 হুকেউ এর তার পরেরটি' আমেরিকার WAC 
Corporal ব্যবহার করে ১৯৪৯ সালের ফেব্রগ্নাঠ 
মাসে ২০০ মাইল উপরে ওঠা লন্ভব হযেছে 
এই দূরত্বই নোধছত় পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলের শেষ লী! । 

এর পরে কি হবে_ সেটাই হচ্ছে প্রশ্র। ২৪* নাইলে 
পর ৩৪০ মাইল থেকে ৭** নাইল, তারপরে হন্নে 
হাঙার মাইল এবং সর্বশেষে চন্ত্রলোকে গিয়ে পৌঁছাতে 
যাবে। এট। অবস্য চপ্রলোকে মানবের অভিযানে 
ব্যাপার নয় । এট| বে শুধু একটা রকেট পাঠানো 
ব্যাপার়-_মাহুবের চগ্রলোকে অভিযানের ব্যবস্থা 
প্াদদিক পর্যায় মাত্র । এই রকমের একটা রকেট চত 





১] 


ষ্টে গিয়ে শুধু ফেটে পড়বে মা । উইলি লি বলেছেন 
-আরোহীশৃণ্য এ রকমের একট! রকেট হবে মানুলের 
শ্রলোকে তআতিঘালের অগ্রদূত | কিন্তু বর্তমান অবস্থা 
রাপরি চন্লোকে পৌছাত্র উপঘোগী রকেট নির্ধাপ 
|স্ুবিলাজনক ছলেও অন্ত আর একটি বাবস্থ। অবলস্বিত 
ওয়ার খুনই সম্ভাবন| আছে। লেটি ছচ্ছে একটি 
বরবিউঠাল রকেট. অর্থাৎ রক্তিম উপগ্রহ সহি । এই 
কেট চন্মের উপরে গিয়েও পড়বে ন| দ। পৃথিনীতেও 
উরে আসবে না__শুনো অবস্থান করে পৃথিবীর চস্থাদিকে 
২কট। নির্দিষ্ট কক্ষে পরিএমণ করতে থাকেনে। 


চগ্ুলেকের সাহ্রিবো স্পেস সিপের 

আমাদের চন্দ্র সেকেন্ডে এক. কিলোমিটার. অর্থ।ৎ 

3 মাইল বেগে ছটে চলেছে । একট! রকেটকে যদি 
চন্দ্রের কক্ষপথে দৃর্বামান অবস্থার রাখতে হুর তবে তাকে 
বেকেণ্ডে এক কিলোমিটার বেগে ছুটতে হবে। চার 
হাজার মাইল দূরে থেকে কোন রকেউকে পৃথিবীর 


বিজ্ঞান জগৎ 


চারদিকে ঘুরে বেড়াতে ছলে তার গতিবেগ ছওয়। চাই 
সেকেওে ভাখ নাইল। এরূপ গতিসম্পহ একটা রকেট 
নাত্র ৪ ঘণ্টায় পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করবে! মোটের উপর 
পৃদিসীন যত নিকটে থাকবে, রকেটকে দেই কক্ষে ঘুরতে 
জলে তত অধিক বেগে চলতে তবে ॥ বদি পথিবীর ৩৫০ 
মাষ্টল দুর থেকে তুরতে ছয় শুনে রকেটের গতিবেগ চ ওরা 
উচিত সেকেণ্ডে ৪4 মাইল। ২২,৩০০ মাইল দুবে 
থেকে রকেটের পৃথিবী পরিভ্রমণ করতে লাগনে ২৪ ঘণ্টা । 

কেউ যদি একবার পৃথিসীত বাইরে নি[দ্ট দূরত্বে গিলে 
পৌড়তে পারে এবং সেট কক্ষপক্ষে চলবার উপযোগী 





উপস্থিতির একট আহ্মানিক দৃশ্ত 

যথেষ্ট গতিবেগ পায় তৰে বরাবর স্থুরে বেডাবার জ£ 
আর কোন জালালীর প্রশ্নোদ্ন হবে না । 
সৌরমণ্ুলের পরিবারদুক্ত নতুন একট! উপচে পরি 


PEE 
মেটা তখন 


ছবে। উলি লি'র ধারণ), বর্তমানে রকেট 
ইঞ্জিনিয়ারিং যে পর্ার়ে উপনীত হয়েছে তাতে এখলই 


অল্দিরা 


অহবিহ্যাল বকেই তৈণী করা স্ব । শুনতে এই স্পেল-ষ্টেললটি কি রফামে 

ন মাছুল থাকবে না। আপাততঃ এটা লক্গক্ধেও বিশেলজ্রেরা বিভিন্ন রকষের পরি 
দ-&েসন। অতি উচ্চতায় শূনাদেশের করেছেন । বিখাত V-: রবেট নির্মাতা 
তক্ষে এট স্পেল-স্টেসনে রেডার অরড়তি ৬ন ব্রন এর স্রিকপ্রন। অশুযাদ্রী ১০৩৭ 
ঘংক্রিয় যগ্থপাতি বসানে। থাকে । এই।  ছু-ঘপ্টাত পৃথিবী প্রদক্ষিণকারী মহলা দা 
বলিত বুহয়র শ্পেস-ষ্টেদনের গাণনিক সন স্থাপন কর। উচিত | এই জিনিষট। দেখ 
নৃলক নড়েল মাত্র । এসনর পরিকশ্রন। কুট বাসের প্রকাণ্ড একটা চাকার মত 
প্রদের লিছিত 10৩1 5৭" নামক চাকাটার বেডের মধ্যে খাছ ৮০ থেকে 5 
কযেকপান। ছবি কেওহা জাল!। থাকতে পারবে। চাকাট। কেন্দ্রের চুদি 

অতিঘানর বাবস্থা লল্পর্কে একটা থাকবার ফলে কেব্রাতিগ শর্জির দরুণ এ 
পাওছা হালে। নধ্যাকর্দণের মত একট আকর্ষণ অহ 








+রণকারী স্পেস লিগের চোট বড উদ্ধার সঙ্গে সংঘর্ষের তু সনচেরে বেশী | এই রকমে 
নানের লোগ আবরণ অনান্ন।সেই বিদীৰ হয়ে যাৰে। আরোচীদের মাত্র ১৩ সেকেন্ডের ॥ 
খিদীধ স্বানের লংস্কার সাধন করতে হবে। 


বিজ্ঞান জগৎ 





উইলি লি'র মতে এই 5ক্রাক।র স্পেল চেসনের 
শ্রাহিকের তওয়াই মংশগুলি + 
বেজুনের মত স্গচিত 2 
ষাছ।দো ১ চ্বে। 
পৃধিনীর বাইরে অভিশারীনের লিগে দাবার মত বিনা? 
প্োতের বাবন্ছা ন) হওয়া পার্শ্ব মতা অপুযুপিত স্পেস 
ইেসলের কথা নিরর্থক ; নাইল উপর 
আ।তায়াতকারী শ্পেস-সিপের নাব পূর্বেই করতে চবে। 
এর জক্কে অবশ্য জনশৃল্ত (স্পেস-্টেশ 
বিলম্বিত হবে না) 








ত এবং 
তিন 
মাইল উদ্বেগ পাঠাতে 








বকেটের 








আস্থা ১০০০ 





ক্যাপলের 





মন্য নাসের উপমোগী শ্পেদ-কে 





পর সেখান থেকে চালের দুরতর পানে 


সম্ভব নৰ! একদা স্বল্প ॥, হটেসল পেকে 
প্রবষ্ঠী মতিগননেত সরু তলে চপ্রলোকে লৌছাবরে করে 








লেক পর্দা স্পেস সিপ অগুসর ছলেওড হতিদা 


করবার হবিছ 





ভবে 





চাশের চতুর্দিক প কৰে প্রপনে সেখানকার অন্স্টা 


পর্মনেক্ষপ করুতে ভবে। 





যে দিক আমাদের কাছে অদশ্য সেট ভুঞান! দিকটার 


গৃহত ভলো যাবে । পুবিবীশ্ুডে অরপ্থায় ভবল- 
হরণ সদর, 5গপৃঠের ্ববন্থ। তার বিপরীত চলে তার 





সঙ্গে জানকন্ত বিধান কুরে 


নামুন যখল সেখানে স্চ্চচ্দে 





নগর করতে পারা 





পরযতি গ্রছে আতি 
পুথিৰ 
পারলে চয-কোন 





ট; চাড়িযে একবার 








পানে না, যে দূর ৫ 
সা 
অভিযানের আকা পরি়গ চু 





রিস্বের 














বানপ্রস্ত 








অমলেন্দু 
বহল্ন পৰে দেখা, একসঙ্গে কম করিয়াও বারোটা 
বছর ছেলে কাটাইস্াছি, দেখ্ঘাই তদ্লোক খুশী 
হইলেন এবং আনন্দে প্রশ্ন ছিজ্ঞাসা করিলেন, আছেন 
এখনও মরেন সি ল্খছি। 
পরে তীর প্রশ্ন করিলেন. বেছে 
কিন্তু আছেন কেমন? 


তলে? 
ছাসিছ! ফেলিলাম । 
আছেন, এটাই খবর। 
_প্ালোই । 
যেশ। আমারও সেই মত. থাকতেই ঘদি 
বে খারাপ খাফাহ কোন মানে চল না । আপনি 









রে উত্তর পিত লট আর. সব প্ররের 
, তাই নিজে প্রহ করিলাম, আপনি 





_মানিত লেশ স্বাধীন চয়েছে এরপরেও অর 
করছেন, কেমন আছি? 
ঠিক বুঝিতে না পারিয়া বোকার মত চাছিয়। রিলান ॥ 


কথাটা! বুকুতে পারেন নি? 


[র চুলেতো পাক ধরেছে, কিন্ত বৃদ্ধিট! তো 
দেখছি বেশ চাই রেখেছেন। দেশ স্বাধীন হয়েছে 
মালে বেকার হয়েছি। স্বদেশী নাই, বোমা পিন্তুদ 
নাই, দল বাধা নাই, ডেল খাটা নাই. হারানছ!ল। সেটার) 
চলে গিরে আচ্ছা দন্ব করেছে, একেবারে বেকার 
বালিতে দিয়ে গেছে। করবারই যদি কিছু না রইল, 
তবে থাকা না-থাকা দুই-ই সমান । আপনি কি বলেন? 
. . . « 

আনি ফি বলি? আমার নিজেরই ছবিটা যেন 

পুরানো বন্ধু সামনে আয়না! ধরি দেখাই! দিয়! গেলেন । 





শন 
সত্যই মনের দিক দিয়। আছ একেবারে বেকার হইর। 
পড়িছাছি, কারণ করণীয় বপিরা মনের আর কোন ব্রত 
নাই ॥ কিশোর বসে খিল্লবীদলে চুকি, আর বরল যখন 
চুয়ালিশ পার হুইল, তখন দেশ স্বাধীন হইল । এরই ফলে 
আদ মনের এই বেকার অবস্থা ॥ 

এদিকে শাস্ত্রের বিধান অছ্ুযারীও লেকার বা 
ফাল্তুর দলে পড়ি৷। পিস।ছি, কারণ বঙ্ছদটা পঞ্চাশের 
পরেও আরও 'েডটা বছর আ/পাইয়। পিছে ॥ অর্থাৎ, 
এখন জীবনে বানপ্রস্থের যুগ চলিতেছে । মনের বেকার 
অবস্থ। আর বানপ্রস্থ একেবারে হাত ধরাধরি করিয়া 
আ।সির। হান্তির হইয়!ছে | 

পঞ্চাশ পার হইলে বানপ্রস্থের ব্যনঙ্চ। বা নির্দেশ 
আছে বানপ্রক্ের অর্থ কি? পণ্ডিতের! ফি বুকেন 
আনিলা, আনি তো বানপ্রন্মের সোঙ্ মানে বুঝি 
বনে প্রস্থান। ধনে কেন? বোধছ॥ পঞ্চাশের পর 
মাহুষ আর সংসারের উপদুক্ত নয়. বনই তার প্ররুত স্থান) 
বানপ্রস্থ শব্বটির মধ্যেও প্রন্থান শৃন্থটি লিছিত আছে। 
প্রস্থান শব্দটির অর্থ যদি প্রকৃত ব! প্রকট স্থান করি 
তবে দুল হচ কি? তাহা হইলে দালপ্রশ্থের সেই 
একই অথ দীড়ায-পঞ্চাশের পর সংসার নয়. বনই 
মানুষের প্রকৃত স্বান। কাজেই, শাস্ত্রের নির্দেশটির 
নি্গলিত!্ঘ শেষ প্ণন্ত এই পাওয়া গেল--বদ্স যখন 
পঞ্চাশ পার হইসে, তখন সংসার হইতে মন সর।টয়া নিরা 
বনে সরিয়! পড়িও। 

সংসার হইতে মন সরাইয়| নেওয়াই তে| যথেষ্ট, 
আবার বনে যাওয়ার ‘আদেশ’ কেন? এখানেও দেখিতেছি 
আদেশ উপদেশ ইত্যাদির মধ্যে ‘দেশ’ লুস্গানো আছে। 
আদেশ মানে যদি দেশ পর্যন্ত' বুঝায়. তবে পঞ্চাশের 


১৬৯১] 


পর বনটাই হইয়। দীড়া সেই দেশ, সেখানে পঞ্চাশ 
পর মাহঘের আশ্রয় স্বাল। দেশ স্ব হুছনার প্র 
তবে এবার মিছের আপন দেশ য। স্থান পুতিচ। 
লইতে ছইনে ইহাই কি আমার ব। আমাদের দ্বার লোকের 
বানপ্রশ্থ ? 

তাহ। ছইলে সংসার হইতে মন সরানোই বাবেই 
বল! চলে না, লেই মনের নৃতন স্থানে স্থিতি ব। প্রপ্থানও 
যে প্রয়োঞন হইয়। পড়ে। ত্যবে বালপ্র্থ আর বেকার 
একটি ব৷ এক ব্যাপার নর দেখ ঘাইতেছে। 
বেকারের কর্ম নাই, কিন্তু বানগন্বের মধ্যে দেশ ঝ| 
আপন আরে প্রতিষ্ঠিত ছুইপার নির্দেশ আছে। 
বোধহয় এই জন্সই সংসার হইতে শুধু. বন সরানোই 
নয়, সংসার হইতে সেই নন লইয়। নিছেরও সরিয়া 
পড়িবার উপদেশ নেওয়া হইক্াছে। বন শহ্ঘটর মধ্যেও 
এই কর্ণ নির্দেশ পাওয়। খইবে। বালপ্রন্থের 'বন' 
বলিতে এদেশে বন-অঙল আরণয বুঝায় না বুঝা 
তপোবন, মানে তপস্কার আশ্রম । আর তপস্তার মত 
কঠুন ফর্ম তো খুব বেনী নাই, হতো ইহাই প্রত 
বৃহৎ কর্ম । ইছ।ও লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, আশ্রনের মধো 
বিশে শ্রমসাধ্য কর্মই খোলাভাবেই ব্যক্ত রহিয়াছে। 

মোটামুটি তবে এইটুকুই এঘাৰৎ পাওয়া গেল গে, 
পঞ্চাশের পর আর সংসার নলন্ব. তপোবন, সংমার- 
ধর্ম নয়, তখন তপস্ক৷-ধর্ম। আচ্ছা সংসার গেলে 
থাকে কি? পাকে বা থাকি এক! “আনি', আর 
থাকে সংসারের বাইরে বন বা তপোৰন। বনে দা 
তপোবনে এখন আমি নি:গ্র একাই নিজের মুখোদু্ী, 
বিত্তীয় আর বেছ নাই । কাজেই তপোবনে আনার 
কর্মতপন্ধ। একমাত্র নিজেকে লইয়া এবং কেবল এক। 
নিজেরই জগ্। এখন একটি বাত্র প্রশ্র থাকে_কে আমি? 
এই আমার 'আৰি'-কে আন! ও ভয় করাই তখন চয় 
জীবনের শেঘ ব। চরম ত্রত। 

আচ্ছা, পঞ্চাশের প্র বানপ্রস্থ তথা এই ব্রত 
গ্রহণের উপদেশ কেন? আগে হইতে দোষ কি? 





বালপ্রস্থ 


৩৪৯ 


পরেও তো] হইতে পারে? পঞ্চাশ পার ছইলে তবে 
বলং ত্রভেৎ. 'পঞ্চাশ' কি সতাই এখানে আরব 
সংখ্যান্তাপক | পঞ্ষাপেও অনেকের শক্তি সামর্থো ভাট 
শক্তির পূর্ণ 
জোয়ারই দেখ যা । তাছাদিগধে পঞ্চাশ সছর পার 
হইলেই সংসার চইতে সরানোর কোন অর্থ ও সার্দকতা 
আছেকি? 


আসে না. তপনও অনেকের ভীসনে 


বরংইছাতে সংসারক্ষেতে কুল ফুটানো ফল ধরলোর 
প্রচুর শক্তি ও সভাবন/কে অসনছে উৎপাটিত দর! হর । 
ইহ! সংসার ও ম/প্রলটি উভয়ের পঞ্ষেই ক্ষতিকারক । 
কাছেই সন্দেহ ছল ঘে, 'পকাশ' বলিতে হয়তো পঞ্চাশ 
বছরই ঠিক লাও বৃনা্টাত পারে। পঞ্চাশের উদ্বেগ বলিতে 
আছর সংখ্যা নয়, অন্ত বিটই হস্তে বৃন্মানে। ছইয়াছে_ 
মলে হওছ! অসঙ্গহ নয়। কিন্ত সে অঙ্চ কেটি। কি? 
ঠিক যে কি, তাহা জানিনা। তলে এইটুকু অগ্মান 
করিতে পারি সে, পঞ্চাশ দেঙ্গের লক, মনেরই আযুর 
পরিহাপক ব) নির্দেশক একটা সংখ্যা সংকেত। 

পঞ্চাশকে কেন সংকেত বলিতে চাট? 'পক্চাশাকে 
একটি শব্ব মনে না করিহ। দুইটি শন্ছের লমাতার বলিয়া 
গ্রহণ করিলে লংকেতটুকু হয়তো! ধরা পড়িতে পাবে । 
দেহের ন মলের আছ বা অবস্থার ইঙ্গিত তখন পাওয়া 
যাইবে বলিগ্প। মনে হদ্বর । প' পঞ্চ+ আশ এইভাবে 
শব্বটাকে বিশ্লেল করিলে 'পঞ্জাশের উপর কথাটার 
বিল্লেষণ বা ব্যাখা! একট! সঙ্গে সঙ্গে আলিয়। পড়ে। 
পঞ্চ আশ নানে পাঁচ রকম আশা, আর সেই পাচরকম 
আশ। পার হইলে অর্থাৎ মিটিলে পঞ্চাশের পারে ব। উর্দ্ধে 
যাওদহর্। আর, আশা হইল মনের, মনের পাচরকম 
বাশ] যখন শেষ ছইরাছে. তখনই সংসার হইতে নন 
সরাইবার দন্য পঞ্চাশের পর বনে ঘাইবার আদেশ বা 
উপদেশটির অর্থ ও লার্থকত! একউ। পাওয়। যায়। 

অবশ্য পঞ্চাশ মানে পাচরকম আশ বলিতে ননের বহ 
ও বিবিধ রকর আশাই বুঝাইরা থাকে। কিন্তু মনের 
সেই বিচিত্র ও বিভিত্র রকমের আশাগুলিকে ঠিক পাচি 





অস্থিরা 


ভাগে ঘি বিতকু বা শ্ৰেণীরদ্ধ করা হাহ তবেই পঞ্চাশ 
ক আখি পঞ্চ আশা চৰতে পারে। কাজেই, 
একটা চেই্টা করা সেলের চইবেনা। সংলারে 








নাসের জাবনঘাহার একই) স ক্ক্প্লি কিন্তু পূর্ণ ঠাছাচিত 
চেষ্টাটার একউ। ফল পাওহ। হহতে। সক্ঘবপর 


হইলেও চইতে পারে। 





কাসার দাগ্বছ ঘঘন প্রন আসে ২! স্থান সর্প করে, 
লেই অবশ্য ছার 
'ল গ্রহণ, যখ! খাস্!দি । কেন থাল্সাদির 
ভগ তাচার এত আশ বা প্রয়াস? গ্রহণের ফল বা 
শবেক অস'রাউ! দেখিলেই উ্বরটি পা ওয়! যাইবে । গ্রচণের 
পারে লেখ। যায় শির বংনল। পেজ ও নলের 
আশা আছে. তাই শিশুর প্রচপের এত আশা। 
তো মারের আশা বা জীবনযাতা শেষ ছয় লা। 
কালেই প্রপ্র-াহারপর কি? কিছ, কি আশার ভাছার 
এট বান? পরবতী আশা বা অনস্থাটার খোড লইলেই 


িরংসিত প্রহের উত্তর পাওয়া যাইবে । 


হাতার শিপ্ত্ূপ হা অবস্থা । 








একমাত্র কর্ম চ। 











পরের অবস্থাতে স্বালিয্রা দেখি। সেই দেছননে বধিত 
ও পরিলত নাহবটিট আবার তাহারট মহ নাহুস গানে বা 
জন্ম নেহ । সংসারে সম্ভতি আনা অর্থাৎ ধনের পরে 
তাহার পরবতী আশ। বা অনন্থ।। কিন্ত 
তো লালের আশা বা অবরার শেল নহে, ইছার 
পরেও হাজার আর একটি রূপ দেখা বা, তাহা হইল 
খাহাদিগকে সংসারে আনিল্নাছে, 
তাহাদিগকে রক্ষা করা। কাজেই, দেখ। যান যে, 
প্রজননের পর পাওয়া খা পরিপালন। চলতি কছার 
ইচাই সংসার পহিপালন। 





চাচাত পালকন্ল, 


সংসারক্ষে তে আবির্ভাবের পর প্রথম গ্রহণ, পরে বহন, 
তারপরে প্রঙ্নন, অর্থাৎ সংসার স্বষ্টি এবং তারপরে 
সেই আপন স্থই, সৃতি রক্ষা অর্থাৎ পরিপালন। এই 
কো মানুষের সমস্ত সংসার তথা জীবনয্]ত্রার সংক্ষিপ্ 
ক্ষন পূর্ণ চিত ।  ইতিবধো তাহার স্থ্ট সংসার মালে 


[ আশ্বিন 


সন্ততি ও গ্রহণ বদন.গজনন ইত্যাদি অবস্থান উপনীত 
ছইর। পড়ে । তখন? 

তখনই পঞ্চাশের শেষ আশ অর্থত পঞ্চম আশ। বা 
অবস্থা দেখা দে তাহ হইল লিজের লদন্ত জীবনের 
সঞ্চিত অভিজ্ঞত| সংসরকে দেওয়া ব| শোনানে|। অর্থাৎ 
জীবনকে যখন ভীবন দিল্পা জান! ছইর। গিয়াছে, তখনই 
আরম্ভ হর জীবল-বীর্তল। কীর্তন মানে সংসার 
ব! ভীবনের সং ও শত দিফটি ব। কফাছিনীটকু 
শোনানো । 





সংসারে ও জীবনে গ্রহণ, বধ, প্রলন, পারপালন 
এবং কীর্তন এই পঞ্চাশ (পঞ্চ+আশ ) যখন পার 
বা শের হর. তখন তো সংলারে মাহুষ একেবারে বেকার 
বা উদ্ব ত্র মানব ॥ গাছ ততক্ষণই ফলকে ধরিয। রাখে, 
যতক্ষণ ন| ফল পাঞ্ষে এবং বোটা শুদ্ধ ছর। তারপর 
গাছ তাহার এত সাধনার শিদ্ধি যে ফলটি, তাহ।কেও 
বন করে। মাহুবের ভীবনেও ‘পঞ্চাশ’ পার হইলে 
তেমনি বনের পাল! আশে। তখন সংসায়ই বননি 
করুক বা সংসারকেই বর্জন করুক, অর্থ সেই একই । 
অর্থাৎ তখন সংসারের বৃত্তের সঙ্গে মানুনের যোগটি ছি 
হইয়াছে কাজেই পঞ্চাশের পর তখন বনং ত্র্জেৎ নানে 
বানপ্রশ্থ। 

১ . . . 

বদ্ধ বলিয়াছিলেন যে, দেশ স্বাধীন হইয়াছে, তাই 
একেবারে বেকার হুইয়া পড়িযাছেন, করণীয় বলি! ফোন 
,অ্রতই এখন খুঁজি] পান =|, এক বাচিয়া) থাকা ছাড়া। 
কিন্তু আনি দেখিতেছি একেবারে উল্টা ব্যাপার, দেশ 
স্বাধীন হইবার পর এক কঠিনতর ব্রতই বানপ্রন্থ লইতে 
ভাক দিতেছে। স্বাধীনতা-সংএ্ানে অনেক লৈনিক-সদী 
ছিল। কিন্ত বালপ্রস্থের সাধনায় শিঃসল একক 
নিজে। কোন সঙ্গী এই ব্ৰতে নাই. এই ব্রতের ইহাই 
নিয়ম। 

দিতীশ্র আর একটা ব্যাপারও দেখিতেছি বে, পূর্বে 
ছিল দেশের স্বাধীনতা, এখন সেখানে মনো দীড়াইয়াছে 






“সন চট 





করিয়া 





সবরকম রন্ধন, আসকি টত/াদি হ 





ত খুকি কেঙ্গ 





বিত দেহে মৃত্যুকে অতিক্ৰম করাই ভইল 
দুক্তি এবং এছ বুক্ষি বা আহার স্বাধীনতা কোটি 
মাহুলের বাধ্য একটি মাহলও লা করে কিল। দলত । 
ধাছারা লেই স্বাদীনত! লাত পিয়া! 
এদেশে নল হয় ভীদঙ্গুজ । 

এতওএর দেখ। যাইতেছে খে, দেশ স্বাধীন চটনার 
পর বেকার নয. বালপ্রস্থ। সপাং কঠিনই শুধু 


স্টাচা দিগকেড 














আলিম ১পিয়াছে । 
একি দকদের পাকে 
বি অবনতি শুধু আসে, 
বুদ 

1-তাগাবান। 

একনাজ ভাজার ছীবলেট আলে হাতও 
ভাবলে যাজা পশুর মহা, 
| বঙ্ামুক্ষিদাধক্ক আর 
বেকার নছেন। 


ৰা; 









তাহার 


বন্ধুর সঙ্গে, হানার এছ 
তিনি সেকারকে এপনও সালপ্রস্থে পরিণত করেল 
করিতে পাছে 


এনন ভঙ্গ ল। আ। 











£ ধাল। 





পান্র-পাতী 





লন্দিহার তরুণী ছা 


নন্দলালের বন্ধু 
শ্বাস 


মোল ৪ 


নালয় 
বাবসাঙ্গী-হ্ছানন্ন 





প্র এক- 


নাহ পুহ। 


_ প্ৰথন চশ্ত 





দ , নন্দলাল সেলে গুজে উপবেশন 
কক্ষ : নন্বলাল সেন, নন্দা লেবী ও নক্কিত। 
দেবী হিলজনেট নোটর-ভ্রমপের উপযোগী 
পরিচিত । একটি গোল-টেনিল 
[থরয়া তিনজনে সনি! ঢা পান করিতেছেন) 
আলা সেবা সরকার একটি পার্মোঙ্লাস্থ আনিছা 
নন্দিতা দেবীর সন্ধে ধরিল। ] 


পোলাক 


[একাক্ষিক।] 


ল্িল্বিণি! পারোক্ষান্তে চা লতি বলছে । 
সঙ্গে রাখবে, =! গাড়ীর কেয়িয়ায়ে দেবে? 
তোমার বুদ্ধি হ'বে কবে সেন।? কেরিয়ার 
পেকে যখন ওট। বের হবে, তপন কি ওটা 
জার পার্মোক্াস্থ থাকবে। ছার চাটা 
চেয়েছি পা এধানৰাদ থেকে আসান” 
তু যাবার ভক্তে নত । 
(সেল! নীরবে পার্বোক্সাস্কটি টেনিলে 
রাখিয়া চালয়। গেল ] 
তুনি ওকে বড়ে! বেশী বকে! নঙ্গিত[। 
শুনলে মা) বাবার কথা শুনলে মনে হয়, 
লেকাই ওর মেয়ে--আমি নই । 
ত ললবে।--সেবার চাল-চলনট। তোমার 
বাবার প্রশ্রয়ে এবার্ডার নেয়ের মতোই হায়ে 
দাড়িখেছে__আর়ার নতে। নল্ত। 
নন্দিত। ৮ চেছারাট!ও আল্ার মতে! নম । সামি পৎনই 
বলেছিলান. প্রেচী আরা আমার 
দরকার নেই । ত!’ বাধার দগ্াটাই তছন 
বাড়ে। হালে _আম!র মতামতট! তেসে গেল। 
নম্দলাল ॥ সাদাক্ধীবাসুর শালী--পাকিস্থান থেকে পালিয়ে 
এসে তার খাড়ে চাপলে! । ছাপোল। লোক 


সেনা ৷ 


নন্ফিত)॥ 








নন্মলাল ৷ 
নন্দিত ৷৷ 


এতো 


১৯১] 


নিজেরই সংসার চলে শা। ময় ক্ষ পান 
দেখতে লুই তোমার আহা হলেই হানা 
এই বলে আমায় যখন ধরলে, তন 
তোমার মানটাই বাড়লো-.ধইটেই আনি 
ভেসেছিলাম ম।। কিন্তু এখন যখন দেখছি, 
তুমি খুসী নও, ওকে ছড়িয়ে দেওছাই ভালে। । 
ঘূকলি ম| নন্দিতা, সেনার বরাত" খুললে। । 
টিক দেখিল্‌._- ছিল আয়া. হবে অফিসের ক্লার্ক 
ৰা আর কিছু -_তার মানে পেতো আস 
পাবে দেড়শো। 
[দেপ। গেল, কুষ্তিত চিত্তে সেৰা ঘ্বার- 
প্রান্তে দীড়াটর। আছে ] 
সেবা আসবে? 
নন্দিত। ৷ কেন? 
সেন।॥ দিদিননি, তুমি নোবছর 'এস্রো'ট! নিতে ভুলে 
গেছে|। 
নৰ্মিত! ॥ (তাড়াতাড়ি জ্যান্টী ব্যাগটি খুলিয়া খুঁজি 
দেখিয়া) তাইতো! বাচালে। 'খ্যান্কস্‌। 
(সেবার প্রস্থান 
নন্দল৷ল ৷ হাতথডি দেশিয়! ) না, আর দেরী করা চলে 
না।. এখনি রওন) ন| হলে আসানসে।ল 
পৌছুতে রাত হয়ে যাবে । পিকনিকের সাদ্ধ/- 
বআসরটাই আমর] 'মিস্‌' কর্বো । 


নদ্ব।॥ কেবলি তর হচ্ছে, আমরাও চলে খাবো, আর 
খদি কলকাতা থেকে নন্দন এসে পড়ে? 

[ নম্দলাল পকেট হইতে একখানি চিঠি 
বাহির করিলেন ও চোখে চশমা দি), 
উহা পাঠ করিতে লাগিলেন ] 

নন্দলাল ॥ [ পাঠ] 


“চরণ কমলেষু, 

প্রণাম শতকোটী নিবেদনমিদং জগাঠা- 
মহাশল্, আসি স্াগাসীফল্য -প্রাতের ট্রেণে 
রওসা হই! বেলা বারোটার হানবাদ পৌছিব। 


ক্ষণ 


তত 





আপরিভিহ জাঙগগা বলিত আমি সকালের ( 
গিয়৷ দুপুরে পোছানোই স্থির করিয্লাছি। 
চরণে নিবেদন ইতি । 
সেরক--জীনদদন দ[শগুপ্ুল্ত |" 
বারোটার ট্রেখ কখন চলে গেছে ॥ এখন 
তিনটে বাছে। আভজতো এলো না। কালও 
হদি আসে --আসনবে সেই ছুপুরে। আসাম" 
সোল ডাকবাংলো আব্দ রাতটা কাটিয়ে 
কাল দুপুরের অনেক আগেই আনর। এখানে 
ফিরতে পারবো । এ চিঠি পড়ে একপ। কি 
হনে কছ। খাপ ঘে, সাত আর তার 'দাসবার 
ভবন! আছে? তোর কী হলে ছর ন। ? 
নন্বিত। ॥ ও চিঠি পড়ে বাব। ? 
নৰ্বলাল ॥ ছা! ৰা. তোর বী মনে চ্য়। 
নন্দিতা ॥ লোকটি একটি তৃঙ_সিঙ্গাপুরী ভূত । নটলে 
এযুগে কেউ কখনে। লেখে মা--বাসার হাত 
হইতে চিঠিখাদি ক।ড়িয়া লইর়। পড়িতে লাগিল) 
রিপা শাুকোটী নিযেননমিনং। বাৰ্মা ' 
দীত তেঙে যানে । 
দন্বলাল ৷ আমাদের 'আনন্দনোছন আল তিনি বছর 
দিঙগাপুরে ন্যসা করছে। বছরের প্র বছর 
রোজগার তার এতোই বেডে যাচ্ছে যে. 
বর্মাবামী গলে 
সে বাংলার সংগতি ছাডেনি। ছেলে বড 
হতে ন! হতেই আনাকে চাঁ লিখে পাঠালো 
সংঙ্ত আর বাঙলা দই আর বা।করণ পাঠিয়ে 
দ।ও-_ছেলেশে সংস্কৃত পড়াবে, বাংল! 
শেখাবে।। এ চিঠি ভারই নমুলা। হাসির 


কঘ। নত মা। আমাদের ছোট বোলাতে ও 
এই রকম চিঠি লেখাই রেওয়াজ ছিল। কোটা 
প্রণাম না জানলে আমার বাব1ও চটে যোতেন। 
কোটিপতি হয়েও বনু আনধ্মমোহন তার 
ছেলেকেও ফেটী কোটী শ্রন্ানের মত্ুটা শেখাতে 
ভোলেনি। 





দেশে ফেরবার কুহসত লেই। 





সেবার শ্বেশ 

কর্ভাবারা, আপনার এই শালউ।_ 
এই শরনে ছাবার শাল কেন? 
লাগো, € ঠিকই এনেছে। আসানসোলে এই 
হট্টোমাস দিনে যেমন গরম, শেষ রাতটায় 
আবার তেমনি ঠা হ্যা, এখানকার চেয়েও । 
ওই হামার স্বইসেশে দিয়ে দাও। 

[লেবা চলিহা ব্যইতেছিল. নন্দা ডাকিল ] 
আল পোনে | 





ন=্লাল 


[লেব। দীড়াইল ] 
আনানসোল থেকে সকালে রওনা হরে গোট| 
লশেকের হোই আমর বাড়ী ফিরবে। ॥ বারো- 
টার টেপ কলকাত। থেকে নন্দন আসতে 
পারে । পদ্দের কথা বলা ঘায় না_তাও আবার 
মোটর গাড়ীতে আসবো । এমনও হয়তো 
ছতে পারে,-নঞ্চন এসে গেল, আমরা তখনও 
পথে। তাত বলে যেন তার আদর-আ(প]াফুন 
কি অভ্যর্থনার ক্রচি লা হত । হলে রেখো. 
ফে আনাদের ছবু ছামাই। 

সেবা । জানি কর্ালা। 

লম্দিত।। { চটি!) তানো ! তুমি কি করে জানলে 
বা । আজ দুদিন ধরে আপনাদের মুখে ভার কখাইতো 
কেবল শুনছি) 

তুমি ছলে বাও-ুষি আরা | আমাদের সব 
কথা তোনার শোনযার মতোও নয়__শোন। 
উচিতও নয়। লা যাবা, এসব আমি সইতে 
পারিন।। আমি দেখেছি, আমাদের আশে- 
পাশে ওর খন ঈড়িয়ে থাকবার ঝণ) নয়, তবু 
কাছের অছিল! বরে খাকে। 

কিন্ব দূরে দূরে থাকলে সেও আবার এক 
বিপদ । ডাকাডাকি, হাকাহাকি--তার ওপর 
সব কিছু বুঝিয়ে বলা--তাও আবার বলবে! 
এক, বুঝবে এক, করবে আর এক। তার 


[ আশ্বিন 





চেৱে এ বরং ওঃলো ।---তবে ঠা, শুলতে দেব 
নেই,-শুলেছে। বল! দোল। 

নন্দলাল 7 ( ছো ছে। করিয়া ছাসিরা উঠির) ত।' যা" 
বলেছে! ৷ এসব শিখে। সেবাঃ-শিখো । ই. 
আর দেখ, এই যে তোমার কতী।ম| বলছিলেন, 
ফাল আমরা বেছি পথে, এদিকে এসে গেছে 
নন্দন বাবাজী । ত’ যদি এসেই যান, কী 
করে (চিনবে তু? 

সেবা ॥ কেন? তিনি কি ভার নাম বলবেন ন|? 

নম্িত। ॥ ছ্যা। নন্দন দাশগধ-লামট! মনে রেখে।। 

সেবা ॥ লামট। আমার অবশ্যই মনে বাকবে দিদিগনি। 
কিন্তু ও নামের আর কেউ তো আসতে 
পারেন। 

[ লকলে মুখ চাওনাচাওয়ি করিল ] 

নন্দিতা ৪ ( রাগিয়| গিয়া ) ঘতে! সব আজগুবি কথ! ! 
নম্বন নাম যেন ছড়াছড়ি খাচ্ছে। 

সেবা ॥ ন।, তা' থাচ্ছেল! বটে দিদিমণি, কিন্ত চোর" 
জোচ্চোরের ছড়াছড়ি । এ লামটি নিয়ে 

লঙ্ষিতা ॥ ( চটি! গি্। ) বাবা! লুকিয়ে লুকিয়ে সব 
ভিটেকৃচিত, নভেল পড়ে। তাই এই লব 
উত্তই কঘ।। 

মক্থলাল চ কিন্তু মা, কাগজে তো আঙফাল প্রায়ই দেখ। 
বান, এ সবও হচ্ছে । কিন্তু সেবা, তুদ্ধির 
বছরটা যদিও তোষার বেশী চোর-ঞোচ্চোরের 
সাহসের বছর অতোটা হযে না-আমার 
বাড়ীতে । 

নক্কার না বাপু, বলা যা না। 
না 

নক্ষলাল ॥ আমরা থাকলেই বা কী করতাম? ও ছেলেকে 
আমর! কেউ দেখেছি? কী করে বলবে। 
দেখতে কেমন? চিলবে| বী করে? দার্দা 
থেকে এর আগে কখনও কি এদেশে এসেছে? 

নন্বিতা ॥ র্যান্িন ধরে এতে। করে তোমাদের বলছি 


আদর! কেউ রইলাম 


৬:১] 


নন্বলাল এ না, না, ন।, তাতে নানন্য তাৰতে৷, 


বার্খাতে একটা ফটোর জঞে লদেপে।। 
ভার 
ছেলের চেহ্বায়৷ দেখে তবে বুঝি তোর সজে 
তার বিয়েতে আমি রাজী হবে।। কোটিপতি 
লোক-হয়তো। চটেই যেতে।। তাই আলি 
ফটো চাইলি। কিন্তু খবর নিঙ্সেতে। জেনেছি, 
চেহারায় কাতিকটি। বুঝলে সেব।, ও তুমি 
দেখলেই চিনবে। কিন্তু আর এতোটুকু দেরী 
ওঠে।-ওঠে। সৰ 
[সকলে গট গট, করিয়া বাহির 
হইয়। গেল। কিছু পরে মোটর 
স্টার্ট দিয় চলি! খাইবার শব্দ 
শোল। গেল।  ক্ষপপরে সেবা 
ফিরি! আদিল। সআসিয়াই কলিং 
বেল ঘন ধন বাজাইতে লাগিল। 
এদিক ওদিক ছইতে বাবুচি, খান 
সামা, বয়, রান প্রভৃতি তৃত্যগণ 
ছুটির আসিছা দাড়াইল ) 


নয 


শেবা ॥৷ মন দিয়ে সব শোনে,_আমার ওপর বাড়ীর ভার 


ছেড়ে দিয়ে ওর! সব আসানসোলে কী ওক 
নেমঙগ্ন রাখতে গেলেন। ফিরবেন কাল 


তুপুরে। কিন্ত ওঁরা বাড়ী নেই হলেই 
যে কাজে তোমরা গাফিলতী করবে, তা 
চলবেল।। 


বাযুচি ॥ বাঃ! ত। কেন করবে|? 
খানসাম। ॥ তার! নেই,_তুমি আছে! সেবাদি। 


সেবা ৷ ঠিক আছে। রহিম । 


হুকুম করবে, তাই করবে৷ । 

তোমার শালীর অস্থখ 
_দেখতে বাবে বলে এক রাত্তিরের চুটি 
চেয়েছিলে। ছুটি মঞ্চুর হলে| । তুমি ঘেতে 
পারে|। বিন্ধ ফিরে আসতে হবে কাল সকাল 
আটটায় । কাল আমাদের হবু জামাইবাবু 
আসছেন। তাল তাল সৰ ব্রান্না করতে হবে। 


তোমার শালীর কাছ পেকে ছ' একট! নতুন 
বাহ। শিখে এলো! বরং) তোমার একঘোছে 
রা! আর ভাললাগে ন! । 


বাবুচি ॥ ডরুর 


লেব। ॥ 


[ বাধু্চির £ প্যান ] 
সাচাছুর ৷ 


স্বারবান ॥ বলিয়ে দিদি । 


সেবা! 


বাছুর ॥ ছরুর, আতি ভাতা । 


সেনা ॥ 


খানমাম! ৷ না, নাও তা" কেন বলবো দেনাদি 


তোমাকে একট জারী জরুরী কাছ দিচ্ছি। 
বাজারে রাসসীতার দেল! বসেছে । বেলাউ। 
ভাল ঢনেছে কিন! দেখে এসে! | ছগু জামাই 
হয়তো! দেখতে ঘেতে চাইবেদ। 

( স্বাইতে পিয়া 
ফিরিক্স!) মেলানে রামলীল। ছোত্ী ছাগ্র। 
ক্যায়দ। ছোী হায় ইসকে রিপোর্ট দেনেকে 
লিয়ে দুঝে কাল হুনহ-'€য়পস্‌ ছান। পাড়েগা 
(গন্ধীর ভাবে ! তাই কিরবে। 

[ আনন্দচিত্তে বাজ হারের প্রস্থান 
সার তোলা, তোনাকেও একটা সাংঘাতিক 
কাজের ভাত দিচ্চি। তবু জামাই ছয়তে। এসেই 
দিদিমণিকে শিপ সিনেন। দেখতে যেতে 
চাইৰেন। কোন্‌ সিনেমার কী ছনি হচ্ছে 
সব জেনে শুলে এসে । (যেটা ভাল. সেটা বরং 
তুমি লিক্ছে দেখে এসে।। আমি ছানি, তুমি 
ঘেতে চাইবে ন।। ছঞ্জতে। বলবে, তোমার বাপা 
ধরেছে 
মরতে 
নরতেও হুকুম তামিল জামি করাবোই । 
না, দে তুমি কিছু ভেবোনা সেবাদি। আমি 
এখনই যাচ্ছি এই বিকেলের শো-তে। ফিরে 


এলে হিপোর্ট দিচ্ছি। ঠিক রিপে।উদিয়েছি 
কিনা, রাতের শো-তে গর্জে তুমি লেটা ঘাচাই 
করে নিতে পারে। ঘেবাদি । 


সেৰ চ আচ্ছা, সে দেখ! বাবে । 


[ খনসাম।র প্রপ্জান । 


অঙ্দিরা [ আশ্বিন 

বক্তা আনি কি লোদ করলাম লেকাছি ? সবাইকে করিত্। শেবর সহিত নমনস্তার 
মি বাইর পাঠালে,এক আমিই বুনি বিনিমর করিল দেখা গেল, 

চাহ পহী হয়ে চুপটি কবে বসে খাকলে। ? খ্ম/গন্ধক স়সে তরুণ, সুদর্শন ও 

ছে কী কথারে নীলনণি! ছুটি আজ অভিজাত পোষাঞ পরিছিত। রুমাল 


আমানের সবার । আমি যে আমি-আমারও। 
cee গালা ছেড়ে গা" দেখি আমার সঙ্গে। 
সেবা গলা ছাডিয়। গান ধরিল } 
(গান) 
“মেঘের কোলে রোল হেসেছে বাদল গেছে টুটি । 
আছে আনানের ছুটীরে তাই.আজ আমাদের চটী ॥" 
বারতা সেহা-দি, তুমি এমন চেঁচিয়ে গান গাইডে। ! 
সাঢেসর! জানলে তোমার আর রক্ষে নেই । 
[ ক্ষোনও জক্ষেপ না করিয়াই লেস। 
পূর্বহৎ গান গাঙচিক্লাই চলিল। গান 
গাইতে গাতে উচ্ছৃুদিত তাবে 
লাফাইরা লাফাউয়! গিয়! আনালার 
পর্দালি সরাউরা রুদ্ধ ডানালাগুলি 
এক্তে একে ধুলিশ্না দিল । গানটি 
প্রায় শেষ হইছে, এনন সনয়ে 
বাড়ীতে একটি নোউর গাডী প্রবেশ 
করার শব্দ শোন! গেল। নোটর-হর্ণ 
বাকিরা উঠিল। 
করিল] 
দালস-সৃত! ' সারেবতা ফিরে এসেছে সেঝাদি_ সায়েদরা 
কিরে এসেছে । তুমি কী সর্বনাশ করেছো. 
এখনি বুঝবে ॥ আমি পালাই 
[ঝালক-স্বৃতোর পলায়ন। বাহির 
ছইতে একজন আগন্তকের কষ্ঠন্বত 
শোনা গেল ] 
আগন্থল ॥ (বাছির হইতে) ইহাইতে। জীযুকর নন্দলাল সেন 
নছাশয়ের গুছ £ 
ভেতরে আলুন। 
[ আগস্থক কক্ষাত্যস্তরে প্রবেশ 





সেব। গন পেস 


দি মুখের ধুলা মুছিল ) 

হা, এইটেই পরীঢুক নন্দলাল সেনের গৃহ । 
কেন বলুন তো ? 

আগস্থক ॥ দেখুন, কলিকাতা হইতে দ্বিপ্রচরের ট্রেণে 
আছ অংমার এখানে পৌছিবার বথা ছিল। 
কিন্ত বিলদ্ছে নিস্াতল হওয়া ট্রে ধরিতে 
= পরা আনি আনার . কাকার মোটর গাভী 
লইন্রা এখানে ছুটি! আসিয়াছি। 


সেব।॥ ও! আপনিই তবে -- 


আগস্কক ৷ (সশ্মিতহ/স্টে) আতে হ্যা। আমিই বর্ধাবাসী 
আপু আনদ্দনোছন দাশগুপ্ত যতাশয়ের একমাত্র 
নন্দন গীনদ্দন দাশগুপ্ । 

(উচ্ধুসিততাবে)। ও--আপনি! আন্মন-বন্গুন। 
আপমি আজ বারোটার ট্রোণে এলেন ন 
দেপে সবাই তাবলেন,_আপনি কাল বারোটার 
গে আসবেন। আপনি চিঠিতেও এ রকমই 
লিখেছেন। ওর তাই একটু আগে চলে 
গেলেন আঙ্গানসোলে একট! লেমন রাখতে । 
কাল সালে ফিরবেন। 

$র1- অর্থাৎ !.....-জীযুক্ত সেন? 

শুধু যু সেল লন, শীঘুক্। সেনও বাটে। 

আর তাদের ক17 এনতী নম্বিত| দেবী? 
তিনিও ফি তবে গিয়াছেন? 

তার আগে আপনি বলুন,--নদ্ৰিতা দেবী যদি 
গিয়েই খ/কেল, তবে আপনি ফী করবেন? 
আমিও এগনি কপিকাত! রওন। হইব | আর 
কী করিব? 

(ছািয়।) আর হবদি শ্রিনি লা গিয়ে থাকেন? 


নন্দন ॥ 





সেনার 
লন্ন ৷ 


সেৰা ও 


নম্থন ॥ 


আনন্দে থাকিছ। যাইব । তিনি আছেন? কোপা 
(সেবাকে ছালিতে দেখিছ) ও 











নমল 


তিনি? 

আপনি £ আমাকে ক্ষমা করুন, নন্দিত। কেনী । 
সেবা | বন্ল। 
নম্বন॥ কী বআশ্চর্ঘ দেখুল। আপনিই লন্দিত| দেণী_ 


আমার সুখে যখন দণ্ডারন!ন।। তখন কিন। 
আমি অবিতেছিলাম_তিনি কোখায়-_যাছাকে 
দেখিবার জগ্র হুদূর সিঙ্গাপুর হইতে আনি এখানে 
প্রেরিত হইক়াছি। অদৃষ্ঠের কী পরিহাস! . 
(ছালিয়।) পরিছাসই বটে! আহ্গন_ডেতরে 
আমুন। 

( নন্বলকে লয়! সেব! গৃহাত্যন্্রে গেল । ) 





- ফিতীয়পৃম্ত_ 
[ পূর্বোক্ত দৃশ্যে বদিত নন্দলাল 
সেনের উপবেশন-বক্ষ। পরদিন 
সকাল। সেব। কতকগুলি দুল কুল- 
দানিতে সবন্বে সাআহতেছে। 
বালক কৃত্য নীলমণি তাহার সন্ধে 
দ্রাড়াইগ্না আছে ] 
নীলমনি ॥ এ কী সেখাদি! যে সবছুল তোলব।র হুকুম 
নেই, সে সব ফুলও তুমি আজ তুলছে| ? দিবিলণি 
ফিরে এসে দেখলে আগুন ছয়ে বাবে লা? 
সেবা || না। এ ফুলগুলো, আকের জগ্তেই দিনিনণি 
মনে মনে জীয়ে রেখেছিলেন 
নীলমণি ॥ সে রেখেছিলেন নিজে তুলবেন বলে। 
তুললে যে? 
লেবা ॥ তুললাম তো--যা হয়, হবে । নীলমনি, দরঞ1- 
জানালার পদ গিলে তুই টেনে দে। 
নীলমনি ॥ ফেল সেবাদি? আমার কাছে [কন্ত এই-ই 
ভাল লাগে,--ঘরে কেমন রোদ এসেছে ! 
আদাদের কাছে তালে! লাগলেইতো চলবে ন। 
যেধানকার যব! নিশ্রম। 


তুনি 


লেবা ॥ 


(নীলমণি পর্দাগুলি টানিরা দিতে লাগিল ।) 
লীলম্ধি£ আক্কা] সেনাদি, হৰ দমাই এখনি এতে! 
ঘুনোক্ছেত বদন সতি লতি ডানাই হবে, 
তথন সে হয়তে! হবে কুন্ডকর্শ । চায়ের ছল 
চাপিয়ে বসে পাকতে জবে লারাদিন। সে 
তোমার বড়ো কম বিপল ছানে লা । 
তা য। বলেছিস্! দেখে এলুম, এখনো 
ওঠেলনি। 
নীলমণি ॥ লোকে ববে কী। আমরা তে। জানি, রাতে 
চুরি করে বলে দিনে ঘুনোয চোরের! ॥ 
চুপ! এ লন বলতে নেই, নীলদগি। তুঈ 
ছুটে গিয়ে দেখে আরতো, সাবুচি, গানসানার! 
এনে কাজে লেগে গেছে কিন।।  কর্তাদেরও 
ফেলার সময় হয়ে এলো|। 

(নীলমপির প্রস্থান । ছুলদানীগুলি 
যথান্টানে সাজার! বাহিত রাখিতে 
দেবা গ[চিতে লাগিল.) 

আজু রজনী হান ভাগে পোছারহ 
পেখু পিছ(-মুগডল। ৷" 
(তোয়ালে দিয়! দুধ মুছিতে মুছিত্ছে 
নম্ছনের প্রবেশ ) 


সেবা ॥ 


সেবা | 


নন্বিত। ৷ দেখ দেখি, আমার নিদ্রা-ঙ্গের কী 
বিলম্ব হইল! 
লেব।1। (হাসিয়া) নিত নয, বল ঘুর ভাঠতে।॥ 
বিলগ্ব নয়,__বল দেরী । আমরা ষলি,_দেখ- 
“দেখি, ছু ভাঙতে কতো দেরী ছলে! এটা 
বললে. তোমারও দত তা$ বে সা. বৃষতেও 
কারোর কষ্ট হবে না। 
নন্দন || (চা, তোমাকে আমার শিক্ষক হইতে ছইবে। 
তবেই ন। আনি ইহা পারিন, লক্ষিতা ৷ 
শিক্ষক নয্ন,--বল মাইর 
(সেবা কলিং বেল টিপিলে খানসাম! 
তোলার হবেশ। ) 


দেবা 
নন্দন || 


মন্দিরা 





(ভোলার প্রস্থান ৷) 
মাইর হইবে পুংলিগ._তুনি বী হইবে 
নল্তা? 
ও-_হ্যা।। আমি মাষ্টারণী। 
ঠিক। আমি স্থামী.--তুমি হী। আমি পতি 


-তুনি পত্নী । আদি তোমার প্রিত্বতন,-_-কুমি 
আমার প্রিয়তন।। আসিবার পুবে ব্যাকরণ 
পাঠ করিয়া আমি শিক্ষ। করিম. মানে, 
বিধিত) আ।সিয়াতি, নক্মতা। তোমার নিকটও 
আমি কিছু কম শিক্ষ। করিলাম না গত 
রাখিতে । তুনি শুনিলে আশ্চর্য্যাত্বিতা হইবে 
লক্িতি।. ইতঃপূৰ্বে আনি কখনও সম্পূৰ্ণ রাত্রি 
ভাগত থাকি নাই । 

এসস কথ। বলতে নেই._কাউকে বলোনা 

যেন। 

ল। লা, আর কাহাকেও বলিব ন।.__আর 

কাতাকে ও হলির | | বিগত রজনীর মধুর স্বতি 

আনার ভীবনে অক্ষয় ছয় থাকিবে । 

আমারও । 

বিগত প্রন্ঘনীর শেষ ভাগে তুমি যেন আম!কে 

কী বলিতে গিয়া খানিয়া গেলে ক্রন্থন করিতে 

লাগিলে। তখন ছইতে আমার ভূদর নিতান্ত 
ব্যাকুল চৃইয়া রহিরাছে। তোনার পিতামাতা 
আমিবার পূর্বেই আমি উ। অ্রবণ করিতে 
নানে, শুনিতে চাই । বল, _বল, প্রিয়া । 
[ আবেগে সেবার হাত ছুইথানি 
ধরিল।] 

না. না, এখন হাত ধরতে নেই । এখনি সব 

আসবে কিনা । 

(ছাত ছাড়ি দিয়া ) অৰে তুমি বল। 
(খানসামা তোলা ট্রেতে করিছা। 
নন্দনের ছুব চ। দিশ্লা গেল। সেব] 
উহা পরিবেশন করিতে লাগিল ) 


{ আশ্বিন 





নমল | 
সেৰা 
নম্বন ॥ 
সেবা ॥ 


নম্ন ॥ 


লেব!॥ 


নচ্ছল ॥ 


নন্দন ৷ 


সেব। ৪ 


চা পান করিব আমি একাকী 1 তুমি? 
হয. তুমি একাই চ! খাবে । আমি খাবে। ন|। 
কেন? 


আমার চ। বল। হ্রনি। তোমাকে আমি তা 


এখন বলবো! আর তা’ ধগন বলবো. 
ভোষার লঙ্গে আমার চা খাওয়। আর 
চলবে না। 

ইহ। উপ্তম। রমধীগণের চালাল আমার 


পিতৃদেব অন্থমোগন করেল না,_আমিও ন|। 
তুমি কী বলিবে, বল প্রিয়া । 
রাতের অন্ধকারে যা" বল। সহজ ছিল, 
দিনের আলোতে তা" বল! সহজ নয়। 
আমার যা' বলার, তা, এই চিঠিতে আনি 
লিখেছি । চা খেতে খেতে পড়। 
[ সেবা লন্দনকে একখানি চিঠি দিল। 
নন্দন উক্ত চিঠি পড়িতে শুরু 
করিলে সেবা তাহার পলক্ধ্যে 
কক্ষ ত্যাগ করিয়া চলিয়। গেল। ] 
(চিঠি পড়িতে পড়িতে ) একী! তুমি নক্ষিতা 
=ও? তোমার নাম দেবা? তুমি আয়া? 
ন, না, না, ইহা হইতে পারে না। নন্কিত_ 
শ্রিছ।_ 
[ পেবাকে ধরিধার উদ্দেম্তে জন্দরের 
দিকে ছুটিল এবং ক্ষপপরেই দেখা 
গেল, সেবা! এ থরে চুটিয়া! আসিল 
ও তাহার পন্চ!তে পচ্চাতে অ|সিল 
নন্দন । নন্দন সেবাকে ধরি 
ছ্েলিল] 
পরিছাসই যদি নয়, তবে ছলন! কেন 
( শেৰা লীরব রহিল ) 
নীরবে থাকিলে চলিবে না। তোমাকে 
বলিতেই হইবে৷ 
আমার হাত ছাড়-_কেউ হয় তে। এসে পড়বে ॥ 
তুনি বোসো। আমি বলছি! 


নন্দন ॥ 
সেবা এ 


নন্দন ৷ 


স্ব? 


নম্বন ॥ 


( লন্দন সিল ॥ সেব। তাহার পার্শ্বে 

আর একখানি সোফায় বসিল 1) 
বল । 
এ বড়যন্ত বিধাতর_আসার নহ। আমার 
অদৃষ্টে যে সৌতাগ্য তিনি লেখেন নি, লেই 
সৌভাগ্যের সব কিছু সুযোগ তিনি ঘটিয়ে 
দিলেন আমার ভ্বীবনে কাল রাত্রে। তুমি 
এলে- আমাকে তুমি দেখলে_হুল করে 
আমাকেই ভাবলে তোমার সেই মানসী । হই 
না কেন আমি আপু।_হই ন। কেন দাসী, 
তবু আমি নাছুষ__রক্র-স(ংসের মাম্থষ । আমার 
লোত ছলো | তোমার ভুল ভাঙতে আমার 
মায়।হলে। | আবলাদ এই একট) তে। রাত-১ 
সারা জীবনে এই একটা রাতেই আদার কাছে 
এসেছে আমার রাজপুত্র-আমি 'ন!' হলতে 
পারলাম না। 
কিন্ত ইহার পরিশাম কী সেব।?..... লা. লা, 
তুনি নীরব থাকিলে চলিবে না| ইহার পরিণাম ? 
পরিণাম একট! লৃ্-তার বেশী কিছু নহ 
নন্দন । 
প্রছেলিকা ছাড়। 


ও বাড়ী-_এ ঘর--এ সংসার থেকে আৰি এগুনি 
চলে বাচ্ছি। পাঁচ মিনিউ পরে আমার ছাহাও 
তোমার চোখে পড়বে ন। নন্দন। মনে করো. 
এ এক স্বপ-স্বপ্। আমি চলে গেলে আর ত! 
তোমার মনেও পড়বে না সম্বল? 

[ বাইবার জন্ত উঠিল ] 





বল। 


দাড়াও নারী। প্রথম প্রেমের ক্ষতচি্ সারা 
জীবনেও ঘে আমার দূর হইবে না নারী। 
পলাল্নন করি তুমি বাচিতে পার কিন্ত আমি? 
বেশ, আমি যাব না| আমি পাবো । আনায় 
ছুঃলাহছসের এই কাহিনী আমার এই ছলনা 


৩৮৯ 


তোমার হাতে, অস্ত্র হরে শোত। পাক ॥ তার 
আঘাত সইঝ/র শক্রি__কেন ঘেন আনার দলে 
হচ্ছে, আমি পেয়েছি নম্দন--আসি পেছেছি। 
[বাছিরে একখানি মোটর আমির! 
খামিবার শব্ব শোন! গেল ] 


সেবা ॥ ওঁ যে ওর। এলেন। আনি চললাম আমার 
দৈনন্দিন কাছে । আপনাকে আর এক পেহাল। 
চ) দেবো? 

নন্দন ॥ অবশ্য দিনে। 

সেরা ॥ আলছি। 


(সেবার প্রস্থান ৷ ক্ষপপরেই নন্দলাল, 
নন! ও লন্দিতার প্রবেশ) 
নক্চলাল ॥ বাইরে গা দেখেই আনি বুঝেছি, তুমি 
নিশ্চয়ই নন্দন ? 
আলে ছয।। 
[নন্দলালকে প্রণাম করিয়া উঠিল।) 
নদ্বলাল ॥ ইনি হামার স্ত্রী । 
{ নন্দন নন্ারেৰীকে প্রণাম করিল।) 
নন্দলাল ॥ আমার মেয়ে নন্দিত । 
(নন্দন ও লন্দিত। নমন্ধার বিনিমল করিল ।) 
নন্ছলাল ৪ বোসে।? 


নন্ছন। 


(সকলে বসিল ।) 

নন্দলাল! সব কুশল তো? 
নন ॥ আজে হয।। 
নন্দলাল ! কলকাত। পেকে মোটরে চলে এসেছে।? 
নন্দন৷ আজে হ'য। 
নন্দলাল ৷ তালে|--তালে|। ‘এড তেক্চার্‌' আমিও ভাল" 

থাসতম বরলকালে। তা' কখন এলে। 
নন্ধনত আলে, গতকল্য অপরাছে । 


(সকলে 6মকিঘ। উঠিল ) 
নদ্বা॥ কাল! 
নন্দন; আত্ে_-কাল। 


মান্দিরা [আ 





ন্ললাল হো)! বটেই তে ' 9 লও মেবা। 





( কালে ডা ঢালিহ। দেব। কাপটি 


এলনকে দিতে গেল । পন্দন উ। 





দই হাতে আগ্ুজে দে ৫ 
আবেগাতিশঘে! কাপটি তাহার 
জাত হটতে মেতে 
হিত গেল] 





চন্চে সপক্ষে 








পডিঘা সি ও 





{চীৎকার করি সেবার উচ্দেশো ) ট্ডিহটা । 
আছেল দেখেছে! 

না. না, উহ।র কোনও দোল হয় নাই । ভুল 
আহারই । দোল যদি কিছু ছ্টক। ৭।কে, 

তাছার গল্ ও লা অ/লি। 
[সেক কাপের চগ্রাংশগুলি কুডাইতে 
"কে শ্রদ্ধা করি। গেল। নকল তাচাকে সাহায্য 
[ পিতা, মাত৷ ও কহ) _ পরস্পরের করিতে লাগিল) পিতা, মাতা, ও 
হঠাৎ শিক) ক পথস্পর  সুখচ1ওয়।ঢা ও 









গুছ 
লন] করিতে লাগিল] 





যবনিকা 














একট। মন্ত তামাশা ৰলে মনে হচ্ছে তাদের। 
নে হচ্ছে এটা একট! বন্ড প্রহসন। এ যেন টিক 
তাদের ছ-ঞনের জীবনের প্রত্যক্ষ ঘটন। নয়. এ গেল 
একটা আজগুবি নাটকের একটা খণ্ড চিত্র বাত্র। 

কোথা নেই কলক।তার &কসেল/নে। ভনক।ালা 
কোঠাবাড়ি, আর কোথায় এই কাকড়াপুক্জির নারিকেল- 
কুঞ্জে ঘের! এই চৌগালা ঘর ৮ 

গালে হাত দিয়ে বসে আছে মেটে দাওয়ার উপর 
ছুই বোন। নিজেদের নামের গদেও বুঝি এদের ছনের 
তেমন-কোনে। সম্পর্ক নেই। কে-ষে বাধবী,' আর 
কেশধে মধুয়াল|--ত। যেন এখন তাদের ছুদনতেই 
চোখে আঙুল দিয়ে চিনিয়ে দিতে ছবে। 

একটা অদ্ভূত শব্দ হল তাদের ঘরের পিছনের 
ৰাশবাড়ে। 


_কি ও? চমকে উঠল মাধবী) 

মধুয়ালা তায় বোনের মুখের দিকে তাকাল: 
তারও যে একটু ভয় করে নি. এনল নর। কিন্ত 
একসঙ্গে ছু-নেই যদি তত্র পেলে যায় তা হলে 
অয় দেবে কে? নধুমাল। তাই বলল, হয় তো 
কোনে| পাখি । 


মাধবীর সন্দেহ গেল ন1) * কিছুক্ষণ সে কাঠ চয় 
বসে বলল, পাখির পল! চিলি নে? কলকাতাদ 
চিড়িয়াখানার পাখি দেখি নি? এ নিশ্যর অগ্র-কিছ় 
হবে। আমার খর! ছম্ছম্‌ করছে, দিদি | 

.মপুমালা আবার অভ্প দিযে বলল, ৬য় পেরে 
লাভটা কী? তার-চে বরং বেশয়োয়। ছয়ে বসে 
ব্যকাই আলো । মনে করাই থাক-ন।, এ নিশ্চয় 
কোনো আনব পাখি 1. 


একটা স্থান রাজোই বখন এসে পড়েছে তারা, 
তঙগন মব-কিছুকেই ছাজর ব'লে নেনে নিতে ক্ষতি কি । 

মাধবী বলল, সন যদি আজব ব'লে মেনে 
বনতে চয়; তা ছলে বাছদিচারের কোনে 
হারনে। না কিন্ক। বাবাকেও ছেড়ে কথা সলব লা, 
তিনিও যে একটা আন্ন ভীব_এ কথা কিন্তু তাক 
চেঁচিয়ে জানিয়ে দেন। 

মধুহালা বলল, ঢিন্মিপিরা কি দু্ধন্ত ঝরাতেন 
হনে নেই ? পিতা শ্বগই, পিত) ধৰ্ময, পিতাছ_- 

বাধা দিল মাধবী, বলব. সে পিতা কোন্‌ পিতা? 
থে পিতা ম্বেচ দিবে মাথা লিল্রে মমতা নিঙ্গে হোলে 
নেয়েদের নাল করেন। থে কেবল টাকার 
খর ছড়িয়ে নিজের কাছ শেষ করেন। লে লিতার 
কথা নিশ্চন্ন নয়। 


ধার- 


পিতা 


মধুমাল। চুপ ঝরে গেল। মাধবী এখন বড় ক্ষিপ্ত 
হয়ে উঠেছে, এদন কথা সললে ওর 'সংলগ বারই 
জশ্র দেওয়া হবে। 

নিজেকে সংযত দেখেছে ও শাসনে রেখেছে 
মধুমাল।। পিনাকীছুদপের এই খেয়ালী কাটার কে 
তার মনের মধ্যেও তাপ আছে। সেই তাপ এক" 
এক সময় তার সর্বাঙ্গ উত্তপ্ত করে তোলে, কিন্ত 
মাথা ঠাণ্ডা ওরে নধুমালা | সকলেই ঘন একসঙ্গে 
পাগলানি আরম করে দেৱ তা হলে এই 
দেখৰেই-ৰা কে, আর উপভোগই-বা করবে কে। 


মজাটা 





"কিছুক্ষণ চুল করে থেকে মধুযাল বলল, বাবা যদি 


ভার কাজে ক্রট ক'রে থাকেন তাছলে তীর দেখা” 
দেখি আমরাও আমাদের কার আকারে বা আচরণে 
কটি দেখাব কেন? 


অন্দির। 


আবার তেতে উঠল মাবরী, বলল, হঠাৎ এত 


মত জং উঠল ভুমি কে'থা থেকে দিদি? হঠাৎ 





হারিন্ধি আর এমন বুঝলার ? 

নধুনাল। হেসে ক্ষেলল, বলল. তোর চেয়ে বছসে তে 
রড়। ভাই একটু দিদি গিরি ফলাবার পাব ছয়েছে। 
বইতে এতচিল যা-কিছু পড়েছি সবই মনের মধ্য ডটল। 
করছিল, জাত যোগ যখন পেরেছি, এনন একট! নিজজন 
জাহগা যখন পেয়েছি তখন লেই সঙ্গ কথা একটু-একটু 
ছি মাত্র । 
তা আওড়াও। 





করে আউত 
একট, ন| হছ দূরে বসে আ/বুজি 
কর। আনার কানের কাছে বসে বাসে ওসন কথ! যদি 
বলুহ থাক তাচলে এখুনি আমি উঠে চলে যাব। 
_কোতাহা? একট চিমটি কেটেই যেন জিজ্ঞাসা 
করল মধুয়াল। । 
পিচির নুগের দিকে তাকাল মাবনী । লে-দুখে ফোনে 
ছাপ দেখতে পেল না ব্যলের কিংব। নিদ্রপের | কিন্ত 
মাহদীর মলের নহে খটুক। লাগল একটা । এথানে এসে 
পৌঁছলে আসহি সে পালাই পালাই করছে । কিন্তু পালিয়ে 
মার কোপার তার কোনে! ঠিক নেই, কোনে। নিশ্চযাত!ই 
লেট তার । সেইপ্ন্ডে এই কিছুক্ষণ আগে সে একটু শাস্ত 
শেছে। কিন্ত শাস্ত ছয়ে বস। আর যন শান্ত রাখ! 
_এক কথা নয্ন। নিজের অজানিতেই তাই তার দুখ 
দিছে আসার, বেরিয়ে পড়েছে ওট কথা আনি উঠে 





রন 








চলে ঘাৰ । 

কতটা অপার আল্স কতট। ঘে নিরাত্রয় তারা. এখন 
একট, একট করে যেন বুঝতে পারছে মধবীও। 

ভীরেশবসানো সোনার খাচার বন্দী, করে র/খ। হল 
একজোড৷ পানী ; ৰুক্তোর ঘু$ুর পরানো ছল পারে; 
ঠোটে রং মাখানো হল; পালকে পুরু করে পালিশ 
লাগিয়ে খুব বাহার দেওয়া ছল চেহারায় । এইভাবে 
তাদের অনেকদিন ধারে পোল মালানে! হল; লানারকন 
বুলি মূখ করার জন্যে রাখ! ছল আলেক বুলি-বিশারদকে। 
অসশেষে একদিন কী পেয়াল হল. খুলে দে ওয়া হল খঁচা; 
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খাতার পাহিকে বল! হল বনে গিয়ে বাস করতে. গাছে 
বসে শিশ দিছে গান গাইতে 1 বলে এনে ছেড়ে দেও! 
হল তাদের । কিন্ত বনের পাখির। চেছে রইল তাদের 
দিকে অবাক চোখে -এমন আদব পাাধ তারা তে। কখনে। 
দেখেনি । এদের গল! যে স্বর বাছে ত। যে অদ্ভুত. 
এ ভাৱ! তে! কোনো পাখির ভ1হ। নয্ন। গাছে গাছে 
উড়ে বেড়াবে তার পক্িই-বা কই । পালিশেয় ভারে 
পাখ। কেবল ডারী হয়েই নেই) গায়ের সে আটকে প্রা 
এক হয়ে গিয়েছে । বরে নিলে গিয়ে বসিয়ে দিলেও 
গাছের ডাল থেকে পিছলে যায় পা, ভাতে শক্তিও নেই, 
সামর্থ্যও নেই ; গাছের ভাল কামড়ে ধরার মত পারের 
নখে কোনো বল লেই। হ্থতরাং ফিরে যাবে তার। দেই 
হীরে-বসালে! সোনার পাচার ? এতদিনের অত্য।সে সেই 
শ্বর্ণপিঞক্জর তাদের সাঃ! শরীরে সোনার গ্বাদ মাথিরে 
রেখেছে; ক্ষুদে ক্ষুদে সেই হীরের ট,করো] থেকে যেভাবে 
আলে। ঠিকরে বের হত তাতে মনে হত ওঁ ট্‌করোগুলি বুঝি 
হর্থেরই এক-একটি সহোদর ফিরে ঘেতে ইচ্ছে করে 
সেই খাচার। প্রাণ অস্কির ছয়ে ওঠে ॥ *বনের এই 
ছ।য়ার মাহা ও সহৃথের সংকেত ছেড়ে দি উধাও ছয়ে 
চলে যেতে ইচ্ছে করে সেই খাঁচার বন্মীশাল।য়। 

কিন্ত__চছিই বোনই কাকড়াপুষ্জির এই নারিকেলকুত্র- 
বেষ্টিত চৌচাল! ঘরের নেটে দ/ওয়ার উপর খুটি ছেলান 
দিছে বে আকাশ-পাতাল ভাবতে থাকে। ফিরে যাবার 
যাপ্ত। হযতে| আছে 7 কিন্তু ফিরে গিয়ে আবার সেই ধাক়ে 
বসে মুখস্থ কর। বুলি আওড়াবে তার ফোনে! স্ুঘোগ নেই, 
সভাৰনাও সেই । সেই সোনার খচাট! আর তাদের 
নেই। অগ্ত-কোন আল্ছব পাবির ঝাঁক এসে এখন হরতো 
বাস করছে সেখানে । রা 

তাদের সেই বিরাট বাড়ি! বিক্রি ক'রে দিয়ে এসেছেন 
শিনাবীন্ুণ । 

এ এক বিচিত্র সন্ত্রাস পিলাবীতৃষণের । এর কোলে! 
মানে খুজে পাছন। মাধবী আর সধুনাল। বিদ্ধ প্রতিবাদ 
করে যগন কেনে! বাতিকার নেই তখন নীরবে মেনে 
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নেও ছ।ড| উপায় কি হারা দু-ছন তাই পিনাঠীা- 
ভুষণের প্রতীক্ষা বসে আছে চুপচাপ । 

স্টেশন কি এর মধ্যে আরে! অনেকট! দূরে দরে 
গেছে, দিদি? বাৰ৷ ফিরছেন না এখনে! | এক অচেন। 
রাজ্যের একট। বলের মধ্যে তিনি ঘে ভার ছুই মেয়েকে 
সিয়ে রেগে গেছেন, সে-খেয়াল আছে তো তার? 
আবার দুলে গেলেন আসাদের কথা? 

সধুয়াল। নিঃশ্বাস ফেলে বলল, তোর সন আগুন 
চিও।। তুলে যাবেন কেন? "আসবেন এক্ষুনি। 

মাধহী বলল, আমরাও বড় অন্ত ক্ষীর, দিনি। 
দাবার উপর এত ভরসা! ক'রে কেন-যে বসে আছি, তাই 
তাবি। তিনি আহ্বন ব। লা আহ্বন, আমানের তাতে 
হায় আসে কী? আমানের নির্বাসন দেওয়াই যখন তার 
ইচ্ছে, তপন দে নির্বাসন আমর! মনপ্রাণ লিয়ে গ্রচণ 
করলেই ফিন্ধু পারি। 


মধুমালাও তাই মনে করে। কিন্তু নির্বাসন গ্রচণ 
করার মধ্যে যে মানসিক সাহস দরকার, সে'সাহস তানের 
আছে ফিল --এইটেই চিন্তার বিষ । একট, আগে বাশ- 
ঝাড়ের ওপাশ থেকে একট। অচেন। শব্ব গুনেই ভার! নী 
হয়ে উঠেছিল। এখন তে। তনু দিনের আলো আছে। 
একটু পরেই যখন রাত্রি নামৰে কাকডাপুজির এই ঘন 
অরণো। তথন এখানে বসে গল! ছেড়ে রোদন করলেও 
কেউ গুনবে ন/| সেই শন্ধহীল রাত্রি তেদ করে কত 
রকমের অচেনা শব্বই যে তাদের ভয় দেখাবে তার ক্তি 
কোনে। হিসেব আছে? 

ছুই বোন বসে রইল চুপচাপ করে। তাদের মনে পড়ে 
তাদের দায়ের কথ! । মাধবীর ভালো মনে থাকার কথা 
=য়। তখন সে খুবই ছোট । ৰিস্ক মধুনালার মলে পড়ে 
একট,-একট,। শহরের কোলাছলে, অত বান্তসমন্ত 
জীবনের কলরবের মধ্যে মায়ের কথ তেমন মনে 
পড়েমি। তাদের। বিন্ধ আজ বড়বেশি ক'রে মনে 
পড়ছে। 

মনুযাল। শস্ব করে নিংস্বাস ফেলল । 


জোন।কি 
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কি হল, দিদি? বাপনী ওইউ কু শৰ্বেই ভীত ছয়ে 
উঠল, ওকি, অনন করে নিঃশ্বাস ফেলছ বে। 

_কিছুলা। 

_নিশ্ঠ কিছু । কি ছল শামানের খুলে বল দিদি। 
মধুনালার হাত চেপে পরল মাধরী। 

নধূমাল। বলল, বাবর সম্বন্ধে কচ ছয়োন!। 
নেই। ভার সঙ্গে কড়া তাবান কা বলে। না। 

মাধবী সলল, বাবার সঙ্গে কথ! বলতে আমার বে 
গেছে। ঝাবাপেট বলে দিও আমার সঙ্গে যেন যোনো 
কণ! ন। সলেন। 


ছতে 





এসব কথা শুনে মদুমালারই কেমন ঘেল নতুন নতুন 
ঠেকে । তাদের সেই নঞ্চনকাননের (লড়ি আর রেলিং 
নিয়ে ঘেরা প্রকাণ্ড প্রাসাদের অধীস্থরী ছিল মাত্র ভারা 
ছ'ভল_ছুই বোন। সেখানে রোজ দুনেল। দেখ! হয়েছে 
তাদের। কিন্তু তখন একদিনও সে ধরতে পারেনি মাদবীর 
মনে এত তাপ আছে, এত তের আছে । আজ এখানে 
এসে তারা নিবিড় হয়ে বসেছে এত কাচাকাছি, এমন 
কাছাকাছি বসার সুযোগ অস্ত তারা পায়নি সেই নন্দন" 
কালনে। তখন তাদের কত কাছ_ফত সলী. কত 
আনছ, কত বাস্তত।; কত গান, কত পিঘ/নে। কু 
জলসা ; কত বিচির ভীবনতরঙ্গ | আজ লব ঢেউ ভেঙে 
গিয়ে জীবনটা একট! মঙ্মণ নিকীন হ্রদর মত স্তন্ধ ছয়ে 
গেছে। তার! তাই পেয়েছে কাছাকাছি বসার সুযোগ, 
ছুছন দুজনকে চেনার অবকাশ । 

এবার মধুমালাও উতলা 
"আনছেন না এখনো ? 

চৰকে উঠল মাধবী, লাফ দিয়ে উঠে দাড়িয়ে তকার্ড 
গলায় বলল, সব্-সর্‌ কেরে উঠল কি? 

কোথায়? 

আঙুল দিয়ে দেখালো মাধবী পুকুরের কিনারে 
ঝোপের দিকট।। 

হধুনালা বলল, সাপ নিশ্চয় না। 

-_কি ক'রে যুকলি? 


হয়েছে, বলল, বানা 





সঞ্চয় [ আস্বিন 
-_ তাচলে এতক্ষণে দেখা যেত । মাধনী কি-ঘেন বলতে ঘাচ্ছিল, সধুদাল! বলল, 
বী জবাব দিল ন: । সাপের আর দেহে দেয়ে চুপ। 
কাছ ই, মধুনালাকে দেখ। দেওদার জ:স্ল তাকে যেন ক্ষিতীশ আর ছেরত্ব তো সঙ্গে আছেই, ত। ছাড়। 
কিলবিল কারে কোপ থেকে বেরিয়ে আসতেই হুবে। আনো! কয়েকজন । 


একটু পরে মাহবী বলল, অমস্তরব । 

কি ছল! 

_এই বলে বাস করতে পারব না । 

হধুনাল। এবার বিরক্ত হয়েছে, বলল, বাব| এলে 
বলিস । 


গেছেন পিনাকী। গল পাওয়া হাচ্ছে। মাঠ- 
দাই উচ্চকিত কারে হনর্গল কথ! বলতে বলতে তিনি 
| ভার উল্লাসের যুকি আর অস্ত নেই । কিসে 
এত কথা আসছে কে জানে। সাহেব সেঞ্জে 
নটোহণাডী লাবড়ে শহরের ঝরফারে তকতকে রাস্তার যিনি 
চলাকেরা করে এলেন এতদিন, এই বলবাদাডে এলে 
স্টার দূলচে খা ওরাটাই তে। ছিল স্বাতারিক | কিন্ত সবই 
বারা” বিপ্রাত । একই বাড়ীতে বাস ক'রে একদিনের 
জক্ে নেহেদের দেজ নিলেন না, আবার হঠাৎ সোছাগ 
উঠল উপলে_নেরেনের নিছে এলেন গঙ্গে ক'রে এক 
অচেনা নতুন হাজে ॥ সবই স্মরিছাড়! কাণ্ড। 

এক্সমজে অনেকগুলো মানবের আতাব পাওর। ঘাচ্ছে। 
হদুনাল। ও নাবী তৈরী হারে ছাড়াল) এতক্ষণ এই 
নির্জনে একা-একা বসে দের নন নীইয়ে গিয়েছিল, 
গলার হয়ে ও পারের এব্বে তার। ঘেল চাঙ্গা হ'য়ে 
উঠল। 





এ 








বাঁধের ওপারে প্রায় ছর-সাত জনের নাঘা*দেখ। গেল। 
এত লোক এল ফোন্খান থেকে ? এগানে এসেই পিনাকী 
সুঝি সবাইকে জোগাড় কলেন। ্ 

লারকেল-গাছের বেড়া তেদ ক'রে সকলে ঢুকে পড়ল। 
মলে ছল মেন তুধ্ধ জাগাল তেঙে একটা সুরক্ষিত দুর্গে 
প্রবেশ করল একদল ছুঃসাছসী সৈনিক । 

দুরু খেকেই গলা ছেড়ে সালে উঠলেন পিনাকী, কেমন 


জন্ব। কেনন একা-একা বসি রেখেছি এতক্ষণ : 


হত স্টেশনে । 


পিনাকী বললেন, জটিলতার পিট খোল| কি অতাই 
সহজ? গ্রামের সহল জীবন যাপনের জক্গে আমা গেল 
এখানে, কিন্ত লটবহরের অস্ত নেই । তাগ্যিল শাওয়। 
গিয়েছিল এদের, তাই রক্ষ্যে। নইলে দশ পচা বরে 
নিয়ে আসতে হত । 

জনা-চারেক স।ওতাল-ছে|কর| একে একে বারান্দার 
উপর মালপত্র রাখতে আরঘ্ করল। 

হেরস্ব আর ক্ষিতীশও গালি-ছাতে ছাওর। খেতে খেতে 
আসে নি। কিছু-। ফিছু-লা ক'রেও তাদের ছাতেও 
টুকিটাকি মালপত্র অনেক । 

এর! ন। হয় জিনিবপত্র বরে নিয়ে এল, কিন্তু ওটি 
কে? একট, তফাতে এক। দীড়িযে ? 


পিনাকী বললেন, এটি আমর নতুন বন্ধু । আলোক। 
ভাগ্যিস একে পেরেছিলাম, তাই এই বিরাট লগেজ নিয়ে 
আসার বাধস্থ। ছল। তা না! ছলে এখনে। বসে থাকতে 
কন্ট্রা্টারি ক'রে ক'রে মেই (রে 
গেছে রুক্ষ; ককা স্টেশনে কুলীকুলী ক'রে চেঁচাচ্ছি, 
কোনো! সাড়। না পেয়ে চারদিক অন্ধকার দেখছি, ছঠাৎ 
সামনে এসে ছান্ছির ছল এই আলোক । 

হো-হে। করে হেসে উঠলেন পিলাকী, বললেন, 
কি বল হে?-আর এরা আমার মেঘে মধুষাল! 
মাধবী । 

মধুষালার। ছাত তুলে নমস্কার করল। 

, আলাপ তো করে দিলে, বাবা। 
বলতে দিই কোথায়? 

আলোক বলল, ব্যন্ত হবেন না। 

হেরস্ব আর ক্ষিতীশ ছোন্ডঅল খোলার জে প্রাণপণ 
শক্তিতে স্টপ ধ'রে টান:টানি করতে লাগল। বেকার 
টাইট হারে গেছে । 


মধুষালা 
কিন্ত ওকে 


১৩৬১] 


_কিস্ত ওদের দাড় করিয়ে রঃগলে কেন) 
লাওতাল ছেকরাদের দেখিয়ে বলল। 

আলোক বলল. এই, দড়িতে দেখছ কি। লাগ সত 
ওট। খুলে দাও না। 

কিন্তু দরকার হল ন।। ইতিমধ্যে হোল্ডখল পুলে 
গেছে। মধুমাল! একটা মোট! শনি টেনে বার ক'রে 
কচ! নেনের উপরেই সেটা বিছিছে দিয়ে বলল, বসো) 
বাধ।। একটু বিশ্রাস কর । 

এদিকে এর! বিশ্রামে বসল; ওদিকে ওর! গোল মাল- 
পত্র গোছগাছ কয়তে। 

কিন্ খাপ খাচ্ছেন। কিছুতে । 
এই পরিবেশের মস একেবারে ৰেখ।প, তাদেরস্থট্‌ কপ 
বেডিং কুকার বিছান। বালিশ ইত্যাদি সবই এখানে তেনান 
থাপছাড়| মনে ছচ্ছে। 

ঘরের বাইরে দাওয়ার বদ পিনাকীভূষণ পাণখোলা 
হাসি হাদছেন ও গল করছেন আলোকের সঙগে। 

নারকেল-গছের পাত।র ভগা থেকে বিকেলের পেস 
আলো এর মধো গিলে পার হ'য়ে গিয়েছে আকাশের 
দিকে। এখন মে আকাশে সেই আলে। বিন্থুর আকার 
নিয়ে তার) হরে ফুটে উঠছে একে একে, আর কাকড়া- 
গুঞ্ির নারিফেলকৃঞ্জে ধীরে ধীরে নেমে আসছে ঘন" 
অন্ধকারের গাঢ় যযনিক।। 

দেই ঘবনিকার নেপথ্যে পড়ে গেল একটি নাগরিক 
সত্যতার প্রতিনিহিরা_একটি শহুরে পরিবার । 

অন্ধকারের মতে হৈ-হৈ আরম্ভ ক'রে দিতেন 
পিনাযীতূষণ । জীবনে আজ ধেন তার অন্ধকারের 
লে প্রথম এক অন্তর পরিচয় । 

পিনাকীভুষশ বলছেন, কি ছে আলোক ? তুনি 
নামেই আলোক। একটু আলো-টালো বিতরণ করে৷। 


তোষাদের দেশের জোনাকিগুলে। ফেমন ? অত নিভীন 
কেন? একটু দাউ দাউ ক'য়ে জলে উঠতে পারেন? 

অন্ধকারের মলে বসে বমে হাসছিল আলোক 
এমন সজ।র নাগষের সঙ্গে পরিচপ্ন হয়ে তার বড় 
তালে! দাগছে। 


১২ 


এর। নিজেরা ও দেমন 


জোনাকি 


সালোক বলল, দৌড়ে গিত্ে নিয়ে অসি একটা 
লন, কি বলেন ? 

-উহ । চুপ করে বাসো এখানে হুবোহা 
নাদকের মত । য| ন্যবস্থা করার করবে আদার 
সেলের! ॥ 

হেরন্ব আর ক্ষিতীশ অনেক! তক্ষাতে সরে গিল্রে 
ছাড়িবে আছে অন্ধকারের মধ্|। কড়া মনির বলেই 
তার! ছলে পিনাকীভুলপকে । সেট নণিদ এ 
প্রাণ খুলে কথ! বলতে পারেন, এমন অগ্ুনুঙ্গ ভারে 
আলাপ করতে পারেন আলোকের মত অমন নগণা 
একট। লোকের সজে? 
মিনি পাত! সাধের, সেট পিনাকী 
লেছে পানর উপর বলে হহধারের সাদ আলাপ 
করছেন? 

হেব আর ক্ষিভীশ প্যাড ভয়ে দাড়িয়ে আছে 
গল। খুসখুদ করে উঠলেও গল। সাক করে নেওছার 
ডান্স একটু কাশতে পর্যন্ত ভরসা করছে =।। 

আলোক বলল. আরা গ্রামে আছি অনেকদিন, 
অঞ্ধকার ্রিনিসট। সয়ে 
নি আসি একট। লন, কি বলেন? 

পিনাকীছুষণ বললেন, এ কেখ। 

মধুহাল। একট! লঞ্ঠন .নিয়ে এল ও ধর থেকে। 
এট! আলতেই সে ফ্যাসানে পাড়ে গিযেছিল। বিন্ধ 
চুই সোন মিলে মাথ। পাটিরে অনেক কা্টে আলোউ। 
আলতে পেরেছে এতক্ষণে । 

ক্ষিভীশদের. চোখে আলো পড়তেই ওরা সংকোচে 
একটু সরে গিতে দাড়াল । পিন।বীতূঘণের মত কড়া 
মনিবের অমন বকবকে-তকতাকে হুটি মেয়ের সামলে 
স্পষ্ট হতে দীডাতে তানের কেমন-ঘেন সংকোচ 
হচ্ছে। আগেও তার! দেখেছে এই মেয়েদের 
আলিস-ঘরে বসে দেখত-_নাচতে নাচতে বেরিয়ে 
যাচ্ছে ই বোন। তখন সংকোচ ছিল না. কেননা 
তখন সম্পর্ক ছিল না কিছুই। কিন্তু এখন ঘে তারা 








আনালের 


মন্দিরা 


একট টচালার বাসিনেে হতে চলেছে। এখন ভাই 
কার্পেট তালের মধ্যে কেন-যেন ছডত! এসে 
লষ্ঠনের আলোর ক্ষীণ 
শিখার সে দাড।তেও তাই তাদের এই সংকেচ ৷ 
স্থাদোক বলল, রাত্রে খাওয়া-লাওয়ার কি ব্যবস্থা 
করছেন। 
শিলাকীর জবার একেবারে তৈরি, বললেল. কুকার 
যদি ধর. কিছু ন! থাকত তাহলে কী করতে 


অজানা 


গেছে সঙ্বতাবিক রকাদের । 





ফি আর করতাম ।. আলোক বলল. গরিষের 
তে ছুটি-ডাল-ভাত খাবার কপ! বলতাম। 

= পাণক্ক ইউ। পিনাকী আলোকের পিঠে একট! 
থাব। দিয়ে বলে উঠলেন. তুমি একটা মান্য না ছে, 
কনি একটা চুগ্বক। তোমার আকর্দশ-শর্তি অনাবারণ। 
শ্রামাকে এরি মধ্যে বশ করে ফেলেচ। 








অন্ধকারের মধে! নিজেদের গুকিয়ে রেখে আলাদা 
আলাল! গানে আলছে ছেরে আর ক্তীশ। আলোকের 
স্পা সভ করতে পারছে না তারা) শিনাকীতূপণের 
দত মাসকে ঢাল-তাত খাওয়াব কপা বলতে পারল 
ও কোন্‌ ভরুসায়? মহল চেনেন। আলোক । 
সকলকেই নিজের মত গেরে। বলে মনে করে হয়তো। 
পিলাকীকুদণ লোকটা খে কেও কি, ত জালে লা ও। 
অন্ত চওয়ার এই একটা মন্ত গ্রবিদে। কোলে! কথা 
জিসের গংরে বলার দারিস্ তাদের পাকে ন।। 


_আনন প্যাচার মত স্তাষ কোথা থেকে গেলে 


তে তোর । ওহে ছেদ আর ক্ষিতীশ। পিন/কী- 
সণ ঘাড ফিত্রিয়ে অন্ধকারের দিকে চেয়ে বলে উঠলেন 
চঠাৎ। 


হেরগ্বর। একেবারে যেন দপ ক'রে নিবে গেল। দূর 
বেফেই বলল, এবানে বেশ ছাওয়া, একটু বিশ্রাম 
করছি। 

_ত। বেশ। অনেক পরিশ্রম গেছে । 
উান। কম ঝক্ছাটের কাজ নয় 


ছিনিবপত্র 


[আ্ষিন 


উপ । পিলাকীভুঙ্দণ যেন আবার একটা ঘা দিলেন 
তাদের । ভার। কি আর মোট বরেছে। বোট সে 
নিয়ে এল তে। ওঁ সাওত/ল কুলীর।॥ মধূমাল! আর 
মাধবী কি মনে করছে? হয়তে| তাবছে, ছেরম্বরাই 
বরে নিয়ে আসছিল। মাবপথ থেকে কুলী তোগাড 
ক'রে তাদের ঘাড়ে মাল চালিয়ে দেওয়| হয়। 

তারা এখানে এসে আলে! করেছে, কি খারাপ 
করেছে সেই কথাই ভাবছিল ছু জন। ন। এসেইনবা 
উপায় ছিল কি। পিনান্তীতৃষণ কারব।র গুটিয়ে দিলেন, 
তারা হযে গেল বের । 

বেকার-ভ্রীবল আর বোকার ভীবল তে) একই 
ভিনিল। তাই সে জীবন লোভনীয় বোধ ছল = 
তাদের । একটা কোনে। বুছতের আশ্রছে খা! তালে । 
পিনাকীনূবণের ডাকে সাড! দিয়ে তার! তাই তার সঙ্গী 
ছয়ে চলে এল এথানে । ie 

ওদিকের ঘর থেকে আলে!র আডাল পাওয়) যাচ্ধে। 
এবং সেইসঙে বাশ্ততার একটা খসখস শব্ব । 

কি করছিস তোর! ওদিকে 


মধুয়ালার গলা শোনা গেল--একটু গোছগাছ করে 


নিচ্ছি, বাব! । 
ঘর গোছালোর সময তো অনেক পাওয়। খাবে, 


এখন তজতার খাতিরেও তো একবার এদিকে আসা 
দরকার। কিন্তু তয়লা ক'রে একথ! বলতে পারলেন লা 
লিনাকীতূবণ । 

অলোককে বললেন, তোমার নিগন্ত্রণট! কিন্তু ছন! 
রষ্টল। একদিন গিয়ে পেয়ে আসব। শুক, মোচার 
দণ্ট, -ড'টাচচ্চড়ি কঙ্চদিন খাইনি তার ঠিক নেই। 
আমার মেছেরা হঘতে। ওসব জিনিসের নাদই শোনেনি 
কখনো! 

আলোক আশ্চ্ধ হল, ফেন, এসব তো! পাওয়া! ধার 
কলকাতাতেও। 

_যোয়, কিন্ত খায় কে? আর দেয়ই বাকে? 

_বুবতে পারল।ম না) 


পিন/কীনুলপ গল! ছেড়ে হলে ভঠলেন, পাইবে 
পারবে, সই আনবে, সবই বুঝতে পারনে। আছি 
তো এখনে । তালে! হয়ে বমি, সস কাই বলৰ দীপ 
ধীরে । 

ওঘরে মাদৰীরা, এনং নারান্বার কোণে অন্ধকারের 
আড়ালে হেরন্ব আর ক্ষিতীশ বিরক্ত হতে লাগল পিনাসী 
সুষণের উপর। কেন, এত ফ্র্যাসন্ধ ছবার দরকারট। 
কি। লব কথাই বলতে হবে এ ছেলেটাকে তার কি 
মানে আছে? এত বড় একজন ইঞ্জিনিয়ার, এত বড় 
একজন টাকাওযাস! লেল, তার পেটে কত রকনের 
ফপ। জন। ছয়ে থাকৰে। ত। লন. 
বলে ফেলার ভে একট! অ স্বাতাবিক ব্যস্ততা । 

মাধবী ঘর খেকে বেরিছে এসে বলল. ভোলার কি 
কি পেতে ইচ্ছে করে জানালে দিদি সন নিছে তাতে 
রা্। ক'রে খাওয়।বে বলছে। 

_গযাণ্ড। এ তে। উত্তম প্রন্থাব। কি সল ছে, 
আলোক। বেশ এ কথাই রইল। একদিন 
একটা ফিষ্ট করা ধাবে ত। ছলে । মধুযাল।, এই মধু 

_ফি বাধ? 

_বোসে। এখানে । মাধু, বোসে। | 

দুজনে বলল। লঠনেয় আলো পড়ল দু-জনের মুখে। 
গালে আলো লড়ে মন্দ দেপাচ্ছে 
আলোক আড়চোখে একবার দেখে 


কেবল সস কথা 


মনাৱাখধ। 
লা তো। 
গুদের মুখ । 
আড়াল থেকে ও'ৎ পেতে ছিল হেরগর।। আলো? 
ছুরি কারে একবার তাকাল বটে দেয়ে ছুটির মুখের দিকে. 


নিলি 


জোনাকি 


কিসে জানল ন), সে দহ পড়ে গেল 
প্রাণীর কাছে। 

পিনাক্ষাতুদণের কোম্পানির হেনোগ্রাঙ্ার আর 
করেসপণ্ডেল ক্লার্ক বালেই তাদের পরিচল্প ছিল এক 
ক্ষালে। কিছু এন তার! লে পরিচন্্র মুছে ফেলে নুন 
শরিগঙ্গে পরিচিছ চ্ৰার ভগ্রে তারি দ্যা । 

শকোপের দিকে তাকালে চোপ জুিবে হা 
আকাশের হারা যে সংখ্যা এত, তা শহরের আকাশ 
দেখে জানা শক্ত । সেই তারার দিকে তাকাল ছেরঙ্থরা। 
এক-একট। উজ্জ্বল হীহুকখণ্ডেণ মত আলে এক-এফটি 





তার।। বড় লোতনীঘ, বড রদদীর ওরা | কিন তাছের 
নাগালের কত নাইবে। হাজার চেষ্ট। করলেও ক! 
হর! যাবে না । 


তার চেয়ে €ষগুলিই তালে । গাছে গাছে ওটা 
দপড্রপ্‌ কারে জলে উঠছে আর নিবে গাচ্ছে। ওই 
চোনাকিরাই ভালে।। হাতে পারে নকল হারা। হ। 
হোক । আদল যনি এতই ছুলণভ. ভালে আসাল 
কাডকি? 
সআক্চর্য, অগ্চলারের দিকে পিঠ দিফে ধাম আছে 
আল।। তার খোপা আটকে গেছে এবটা জোনাকি 





_দপদপ করছে। 

চেরম্ব আর ক্ষিভীশ প্রায় একসঙ্গেই ব্যপ্ত জরে উঠল । 
ইদ্জ ছল, কুড়িয়ে নেঘ ওই ভোন/কিট।। কিন্ত ওই 
খোপার স্পর্পে ও বুঝি আর ভোল।কি নেই--তার। 


ওট। চলে গেছে তাদের নাগালের 





চরে গেছে। 
বাইরে! 














কারণই আঅহন্থতা নয় 
কি. সনস-সংক্ষেলেল ডে 


কিন্ক - 





একজনকে খেঃজার যেমন মালে ভয় নং 
তিদি্ি অকারণে আর একজনকে 
নে নেই । সম্পর্ক কিছু যখন সেই । 
সাত বছর এক ট্রামে এক পণে ফিল পৌছেছে 
নে গেছে, অমরেশ আগে উঠে 
ছে! ফেরঞুর “দেও তাই. আগে পরের 
তিসের একট, দোজ। ! নদ 








আগে ( 








€ চিরকা 





রি 


রঃ 


টিহিউ-চেছে একটি দার সামনে এতক্ষণ অপেক্ষ। 
হাৰ পাডজন যাতীর অন্ুবিধা করা। একটু 


টিকিট! 


ক্র 





বোধ হ্গ জোরেই কণ্ডাক্টারর তাগালা দি 
টিকিট 

অনধেশ তেমনি অশ্দনন্ক- পরীর ঞ্চিত । 
অনেকে নান্ছে, উঠ ছে-কিস্ত সে উঠলো *। আজও? 
কি হ'লো? বেশে বিরক্ত চাষে থেকে একজন 
বললেন, ঢিঘে দিন্‌ =) নপাই ৷ আনরা যে গেলুহ 
ঢু'দিক থেকে 

লেচছের স্ষিতিস্থাপকতা 


তেমনি অ 








ফিরে আসে, মাম্বৎও. সেই 
তাড়ি পকেই হাতড়ে মালি টিকিটট। 
সামলে মেলে দরে অমরেশ । মুখে বলে, সরি! 

কণ্ডাস্কটার পাশ ফেরে। ঘণ্টার দড়িট। হাত বাড়িয়ে 
পাশের ভল্লোক মুগ-চেন৷, 
রোজ দেগছে, চিনতে পারে না! তৰু টিকিট চাইবে 
আল্চ । 

অপ্রস্থহ তাবট। গেলেও মাম্বল। কিছু নেই সহযাত্রীর 
সবথনে। 

ও ন! €ঠলার কারণ কি? ছোডে দিলে নাকি 
চকরি-বাকরি, 2! খর"সংসার করছে ? 

অসন্ভব ন! হলেও ভাবতে কেমন ছেল ভাব ছু 
মনের- সে বিচে কারে ঘোনটার আডালে 


সঙ্গে । তা 


সিনে দেয। বললে 








১৩১১] 








লুকিয়ে রে স্কযোগ নুসে আড়ালে সরে গেছে 
কৌতুকের চেছে সঙ্গোভ অভিযান হয় বুঝি। এ 
অসস্গাশ্তর ঘেল নিনারূণ অংঃপাতনের সানিল। দুঃপ ভদ 
না, রাগ ছয় ওর ওপর । 

একেবারে প্রথম দিনের কণা মনে পড়ে অনরেশের । 
ছুচ গলানার ডারগ! ছিল না, নিধমমাত তবু ট্রানট। 
সেদিন এই ্টপে নীড়িবেছিল _ ঘাড্রীর। ভেগ্রিদা, বেন 
ঝুধচে।, কেন বাধচে। ॥ চাক্ষের পদকে ফাল গলে গেল 
_সলিঞ্চলপ দীপ শিপার মত সৈ শীর-স্তির পদক্ষেপে 
সংরক্ষিত আদনের দিকে এগিয়ে পিয়েছিল। “লেডিজ, 
নদী, 





ঘণ্ট। নাড়া 
দড়ির মুখে ইংরেজীতে লেখা অক্ষরগডালো £ To avoid 
accident only 
৬ঠা)! মূগস্বর মৃত কথাগুলো 'অনেকদিন মনে মনে 
আপনা-আপনি নিঃশব্দে উচ্চারিত হয়েছিল তারপত। 
এমন তাল কপ! নর, এমন আধ্য বাক্যও লহ. হল 
মেদিন অকারণে নলের মনে কি-জানি-এক নোহ সি, 
করেছিল কথাগুলো । দুনিয়ার এত কথার মণ্যে 
অন্তৃত অর্থপূর্ণ মনে হ'য়েছিল কখাওুলে। সেদিন, তারণর 
কতদিন । 

ট্রাদট। পুরোন বলেই বোধ হয লেখাগুলো! অস্পই । 
এতো! দেখ খাচ্ছে চোখের ওপর. পড়াও যাচ্ডে। 
বধ্যবন্ধী। “ওন্লি' কথাটার বেন ফেন নানে ছয় 
কাকে বোঝাচ্ছে? বরং চোখে লাগে, ননে দাঙে 
বেম্বরে। হর়ে। যে পারে খেষন পারে ঘণ্টা বাঙাক_ 
ছূর্ঘটন। যদি ঘটে তখন নিজেরই সাবধান ছ'রে খাবে 
ঘণ্টাবাজ্ানর একচেটিয়া আধিকার বিশেষ একভনকে ন) 
দিলে ক্ষতিবৃদ্ধি কিছু নেই । ঘটু না কেন ছুর্ঘটনা! 

মনে মনে হাসি পার সেদিনের কথ। ভেবে। এ 
কথাতেই অমরেশ কি পেখেছিল। সময় হলে একছিন 
বলবার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু তার আর স্বযোগ এলো 
না. সে আছও উঠলো না। ইঈপ, পেরিয়ে টাটা 


আর আল্র্গ নলে আছে আমরোনে 





conductor , should ring 


ঠিকান। 


৩৭৯ 
শখ. করে অনেকটা চলে এসেছে_আর একট! ইপ, 
এলো বদে! 


আছ আপিস কামাই লারলে কেমন হর? লোটিশ 
পানা পরও রোড-রে।জ মে আপিন করতে তবে 
কি কেবল শরীর 
পারাপেই যে ছুটি নিতে ছাবে তানও কোন বাধা" 
দর! নিয়ন নেট। 
আর হ'লে চটি নেওহ। চলবে না কেন সেট দুহাতে ? 
শরীর হলে তফাৎ কতটুকু 





এনন বাধ্যবাধকত। আছে? 





মন খারাপ জাতে নেই একদিন_ 





পরের ইপে পৌর আগেই অনরেশ তডাক 
করে চলন্ত ট্রাম পেকে নেনে পড়ল। আর একটু 
জালেই তৃতদশায়ী চ'তো। পা তুটো তলে কাপছে 


ধহু বহু করে। ফুটপাথে উঠে নিচের ছেলে নিজেই 
সমরেশ অবাক হ'তে গেল-_-আর একটু দেরী করলে কি 
এমন মহাভারত সশ্ুদ্ধ জয়ে দেত। এত তাড়াই বা সে 
(কিসের অন্তর ক'রলে? 

ছ্টির শানে পথের মানূপানে চুপটি করে" 
জডঙ্রতের মাত এক জায়গায় দাড়িয়ে থাকার যেনন 
তেহনি আবার উপ্টোমুখে। ট্রান 
ধরে? এরি মধো বাড়ি ফেরারও কোন মানে মেই । কি 
চাবে দীডিয়ে থেকে উদ দুধে, কি ছা'বে দাড়ি ফিরে নিষ্ত 
বুৰে? নঘযো, লহ? 

দাড়িয়ে থেকে কতক্ষণ যুগ 
যেন। পর্দায় যে ছবি পড়ে তার গাগ বুঝি কিছু পাকে 
না পদর্_ছবৰির পর চনি আমে, যান; তারপর এক 
সম নিশ্ছুবি, শূষ্ত হারে যায় পউভূমি | 
রাজপদ্দের ফে।লাছলদয় চলচ্চিত্রে কোন চিঙ্ক পাকে 
না৷ তই লে।ক-ছন, প্রাডি-যোড়।. নিতা *.বছদাল 
ভীবনন্রোত কারে! সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই অমরেশের 
নন-খারাপ বলে যে-অনরেশ আলিল-মুগো| ট্রাম থেকে 
এইমাত্র নেমে পড়েছে, একস ছুটি তোগ ক'রসে বলে 
ঝাপ দিয়েছে অভানা পদে ! বিদ্ষি্ও বুঝি সবার 
থেকে সে। 


কোন মালে নে, 








গেল, 





একসমদ গুটি-গুটি এগিতে চলল আমরেশ সামনের 
দাড়াল সেই পে, যেখান থেকে 
লহযায্রী খানিবক্ষণ দাড়ির 
রইল, অপেক্ষা করলে_কত ওঠা-নামার কত তাঙা- 
শড়া কারাতে লাগল যনে মনে ॥ দেখে মনে হয়, শেষ 
টামের জপ্তে শেষ ক্ষণ অপেক্ষা ক রবে বুঝি । ও ন ওঠা 
গ্ান্থ ছতাা দেবে এখানে । 
কিন্ত সময়ের শ্রেতে মান্গবের শ্রোত ক্রনে কমে 
মাসে) এবার খারা উঠছে, নামছে, সময়ের বুড়ি 
ছায়ার তাদের কোন দায় নেই 1 একট। ক্লান্ত অবক।শের 
উছ! তে € রাজপণে এখল। 
আমরেশ শুধু জানে, এইখান থেকে সে উঠতো 
খাীটা এইখানে খামবার আগেই চোখ 
এক পেকে ষাট গোণার মধ্যে সে বলে দিতে 
পারত তার নিশ্চিত আরোহণ । 
যতক্ষণ ও নাউঠতে! ততক্ষণ মনে হ'তে! ট্রাম 
খলি-খালি। অত ভিড়ে কত শৃঙ্গ বোধ হ'তে। ও 
না-ঠ। পৰ্যন্ত | ..এই& পর্ণথ আসতে! অৰরেশ মলে 
নে স্বাতী ধরতে ধরতে-ও উঠ বেই, লা উঠলেও 
নিজের কাছে বাদী ছারবার কোনদিন আবশ।ক 
হয়নি। সাত বছরে একদিনও তাকে নিয়াশ করেনি। টিক 
ঠেছে এই ঈপ থেকে। 
আজ মনে হচ্ছে অনরেশের, 
মকি (জেনে দিত ওর বাসাটা_ 
এই মোডে সে এসে দীাড়াত কোন রাস্তায়, কত নগ্বগ 
বাড়ি থেকে-কতখানি হাটতে হোত ওকে রোজ ট্রাম 
লাইন পাশ্ব আসতে? 
ওর লামটাও পর্যন্ত জানে ন! অনরেশ॥ সাত বন্ধুরে 
একদিনও যা মনে হয়নি, আজ তাই মনে চাচ্ছে 
অনরেশের, চোখের পরিচয়টা যদি তখন বাক্ত ক'রে 
নিত মুখে 
ভানতে পার! যেত উঠ-উঠি ক'দিন ওর মহুপস্থিতির 
[সে । হয়তো এখান থেকে খুব কাছে 


ছকে । এনে 


হাতে।। 














তখন সাহস করে 





কারণ অল] 


[ আমিন 


ক’ পা ডাইনে কি বামে, কি. ও মোডের ওঁ বড 
রাস্তার শেষ সীমাহ পত্রপুকুরের এক ধারে ওদের বাস! । 
ঘদি সত্যিকারের ওর শরীর পগাতাপ লা ছ'তে. 
বাড়িতে বসে ছুটি এমনি তোগ করছে-_৬/হ'লে চুপি- 
চুপি নীচু সুয়ে জিজ্ঞেস করতে! মনখারাপেন কারণ কি? 
আছ আপিন গেলেন কি ও জন্্ে? 

এ ছুট পেরিয়ে ও ফুটে এসে অমরেশ এদিক- 
ওদিক চেয়ে দেখলে, এপাড়ার মেতে বলে ঘদি 
পাওয়া যায় ওকে কোন দোকান পস়ার আকখানে। 
আপিন না-ঘাওয়ট। ওর শখ হ'তে পারে, দীঘ বিশ্রামের" 
কোন অনুহাত। টুকি-টাফি কেনার অছিল। । 

না, পাগলামী ছাড়। আর কিছু লয়, একটি অদ্রান। 
মেয়ের সন্ধানে এমনি ঘুরে বেড়ান! আপিসে যে 
এল না. সে শুধু শুধু রান্ডায় ঘুরে বেড়াবে কেন? ফি 
দান পড়েছে! 


হঠাৎ দেরী হ'লো ঘে বড়? কি ব্যাপার? গিভ্েল 
কা'রলে সহকমী কোন । 

এমনি। মাথা গুজে নিগ্রে মিটে এসে বলল অমরেশ 
অপ্রত্ততের এক শেষ, সত্যি কোন কারণ নেই দেখাবার 
মত-_খনকে আর কত আবি ঠারবে 1 

তবু বিমল ছাঙে না, কাছে এসে চেয়ার টেনে 
নিয়ে বললে, পুমিয়ে পড়েছিলে নাফি_ডিপো টু 
ডিপো? 

কি জানি বিরক্ত হয় অনরেশ। সছকমী'র 
কৌতুকের মধ্যে কেমন ঘেন বক্তোক্তি.আছে ॥ এদের জি. 
একদিন দেরীতে আসবারও উপায় নেই! 

কেন কৈচিয়ৎ দেবে 1 বেরী কি মাহুবের ছয় না. 
কাছ কি মানের থাকে লা এক-আধ দিন] তোমাদের 
অত অযা-খরঠে দরকার কি! তার ইচ্ছে লে দেরী 
ক'রে আপিলে আসবে ! 

আরে কাছে এসে বিমল চোখ দঘূরিদ্নে খোল!” 
ছাড়াল সিদ্ধ আলুর মত মুখ করে! বললে, কি! 


উাঙ্গের তার ছিড়ে গিন্েছিল পথে! 





ঠিকান। 


নিজের কাছ কর। 


১৩৬১] 


(লে গসরে তোমার নরকার কি রর 
নরেশ চটে ওঠে অকারণে। তারপর ফাইল খুলে 
এমন তানে বসে থাকে হেন ফাইল ছাড়া আপিলে 
দেখবার শোনবার-সেশবার কোন বস্তুই নেই। নাঃ 
লোকের বাছে কপ! শোনবার তার অবসর নেই I 

চুপ করে' খানিকটা বসে বিমল উঠে ঘার॥ 
আনর্রেশের ব্যবহারে স্ষুর হয়। অন্তরঙ্গ ন। হ'লেও 
এনসজে এতদিন কাছ করবার পরও কি সাদাত 
রছস্ক করবার অধিকার জন্মায় নি_কি মনে করে 
তাকে অমরেশ ? ছোটলোক কোথাকার! 

আর সছকনীর। লক্ষ্য করছিল, অমরেশের অকারণ 
উদ্মাত্র কারপউ। তাদেরও বোধগম্য নয়। একটা 
নিঃশন্ব ছি-ছি'কার আমরেশের চারদিকে সঞ্চারিত 
হুলে!। নিশ্চয়ই মাথা খারাপ চখেছে লোকটার, না 
চ'লে কেউ সহকনীদের সাজে অমন করে কখ। বলে! 
গুখহঃগের কথ! পহকমীরাই ছিলেন করে! 

সারাদিন অমরেশ মুগ বুজে কাটালে। আপিসের 
সৰাই যেন তাকে একঘরে করে রেখেছে, কি লেট 
একলা-এফলা থাকতে চেয়েছে! নিজের কাছে তের 
লঞ্জার যেন আর শেষ নেই। ছিং ছি! 





ফেরবার পথে আনার ওর কথ) মনে পড়ল। 
আলিস না এলে যদিও ক্রেবার কোন প্রপ্রই ওঠে ন।, তবু 
একবার তিডের মাঝখানে অনরেশ এদিক-ওদিক চেহে 
দেখলে। লা. প্রষটব্য কিচ্ছু নেই । 

ও বুঝি এখান থেকে ফেরে ন৷! আর পথ পরিবর্তল 
তরে থাকলে এ উপেরই বা দরকার কিঃ কে জানে 
ও আজকাল কি ভাবে কোথা দিয়ে যাতাম্বাত ক'রছে। 
চাকরিটা আছে তে? 

হঠাৎ বুকটা কেমন দুর-হুর করে ওঠে। মোচড়ও 
দেখব হুঝি। সেদিন কাগজে দিয়েছিল অনেক লোকের 
এক্সরে চাকরি চলে যাবে। দশ-পলের হাজার। 
ও কি তাদের দলে? 


কিচ্ছু ভান! নেই, কোধার চাকরি, কি ঢাফরি__ 
কেবল ভান। আছে ও এইখানে নেমে বড রাস্তাটি! 
পেরিয়ে পূব সুঝো কোথা যেত যেন টুক-টুক কারে। 
ও অধৃস্ত ছনার অনেক আগেই ট্রামটা দৃষটিপথ ছ।ড়িছে 


“চলে আসতো । আনরেশ বরারর লক্ষ্য করেছে, এই 


ইপে টানটা হরেট ডেডে দিতে চক্ষের পলক যেন। 

আছ বোধ চন স্যতিক্রন হলে|, এখানে ট্রামটা 
আনেকক্ষণ পড়িয়ে আতে । জালালার বাইরে অনরেশ 
চেয়ে দেখলে--ওঠনার খাতী বিশেল নেই,” দু একজন, 
তাও শক্ত সনর্থ_দেরী করবার কে.নই কারণ নেট। 
দুর্ঘটনা এডানার ভন্তে “(কেবল কন্ডাকৃটারও অনেক 
আগেই দড়ি টেনে ঘণ্ট। বাডিহেছে। তবু ট্রামটা 
দী/ড়িয়ে আছে. কিসের অপেক্ষা করছে কে জানে 
কি ছ'দো? দেরী কেন চেও্ে যেত? 

প্রহট। অনেক মুখে ফেরবার আগেই ্রামট। একবার 
খাকারি দিলে। অমরেশ নাথার ওপর কালে। রড টা 
ধাবা সামলে নিয়ে দেখলে, একটি বদীহসী মেদবছল 
পানী হহিলা অনেক কে ট্রাম থেকে নেনে গেলেন। 
যেন অনেকট। ছান্ধ। চুর গেল এননি তাবে যাত্রীরা 
কেউ-কেউ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন, সার“সরে দাড়ালেন ! 
উামও চলতে আরম্ভ করল 

হঠাৎ কি পেয়াল হলো 
ঠেলেঠুলে এপি এলে ছুর্ঘটনা এড়াবার ॥ড়িটায় টান 
গিলে। কিন্ত ট্রামটা ক[দবার আগেই যাদুঘরের 
ৰাকটার মুখে তড়াক করে লাফিয়ে নেমে গড়ল । 


অমরেশের | মরিয়া হয়ে 


নার কন্ডাক্টার লত্যাতীরা দেখে বলে উঠলে, 
পাগল নাকি, কতক্ষণ ট্রানটা বেছেছিল খেয়াল হরনি ৷ 
নরবার জন্তে নামলো করেই দরে সব। 

আঘাটায় এমনি করে দড়ি-ছেঁড়া হয়ে নেমে পড়ার 
ছন্তে মলে মলে অমব্রেশের হাসি পেল। আজ মনটাকে 
সে কিছুতে নিত্বের বশে আনতে পারছে না। আর 
ঘেন সহ ক'রতে পারছে না-- 

উদ্টোছুখে হাটতে হাটতে অমরেশের মনে হলো 


(যা আর কোনদিন ভালে) কি হচ্ছ এই 





শপে একই সবে তারা পরস্পরের সাক্ষাৎ পেয়েছে 
চি হাত ঘড়ির আশ্চগ মিল ছিল: বেল খুসীট 
কিন্ত কোন অর করেনি এমন নিল রোজই 
গংঘটিত হতো কি করে! ঘড়ির কাট! কি আপনি 
ঘুরতে আসতে যেতে? 

সগেতনতা 









যদি কাল গাকতে।, 
স্‌ কর। বেত. 


কন্ধ আজকের 
একচন যদি সাহস করে প্রি 





we never missed lhe bus, 


কি 


আশ্চা! লেখুন, 
কাউ য কটায় এক। 

ভিডের মাঝে কথাগুলো কেমন করো যেন জরিয়ে 
ভিল। বলার চেছে না"বলান্ সেদিন আনন্দ 
ছা যেত বেশি। ও উঠলে উদ্বাসিত মুখে অনয়েশ 
পখতে) ও নেমে গেলে দুগ নীচু করে দ।ডিয়ে 


যেন 


চকে এ 
থাকতে) | সাত ঘন্টা পরে আবার ওঠ) আবার নামা 
আব।র চাওঘ।, স্যাবার ন।-919ছ, আালন্র-বেদলায় 
সন্ত অনুর । 


ও নিশ্চয় বুঝতে পারতে, এত করে হনহেশ 
যন বোঝাবার চে্ট। ক'রে এসেছে । বলে বোঝাবার নত 
নিশ্চয়ই নির্বোধ ছিলনা ও । 

ঠিক ভাগগার এনে ঠিক পথট। কিন্ত ধুতে পাওয়! 
মায় না। কোন্‌ পশে ও চাকরি করতে যেত কে 
জানে-এই বরাবর কিন্তু এইখ,নেই যে, তার নিষ্চন্বাত। ' 
হি? পথের ওপর উৎসুক দৃষ্টি পেতে অমরেশ 
রাস্তার একঘরে দাড়িয়ে অপেক্ষ। করলে । কত লোক- 
কিন, নারীপুরুষ, কত অন|-গোন|--উজান তের কি 
উচ্জাস। 

না. আরে! খানিকটা অমরেশ এগিয়ে চললো । বদি 
সাক্ষাৎ মেলে, বলবে_ 

নিজে থেকে কিছুই বলবে- ন| অমরেশ ওর লজে 
ছঠাৎ দেপা হ'লে। বরং এমন তাব করবে, যেন 
এই শ্রপদ দেগছে ভকে_সেবদর্পন। শুধু দিস্মর্নের, 
সআলন্চের কিছু নেই । তবে ও দদি কিছু বলে__ 


মন্দির। [ আশ্বিন 


তখন অভিত্তৃত হ'য়ে কোন উত্তরই করতে পারবে 
লা সমরেশ । বলতে গিছে ধরা পডসে। 
তারপর আজকের সন্ধায় কোন একটা পান্থশালার 
তাদের হরে লতি)কারের পরিচয়, লাম ধাম, গোত্র 
জেনে নেবে উতর উত্তয়ের। একটি মুর সন্ধ্যাত সাত 
বছরের বোৰ! স্থিগ্রছর কথা কমে উঠানে বাধ-ভাচা 
উচ্ছলতান! 

গাড়ি-ঘোডা কমে গিলে রাজপথের শাস্ি ফিরে 
এল, ফিরে ফর! খাবার তার! ফিরে গেল, আজকের দন্ধ্যা 
বোবাই কেবল নয্ন, কেমন হৃতচেতন যেন। চাকরি 
ক'রে অনেক নেয়েই বাতি ফিরলে! ও কিন্তু ফিরলে। 
লফিরলেও এপদ দিয়ে গেল না। আর কোপার 
কোন্খানে ওর প্রাত্যছিকত| সরু হ'রেছে! 


ছিরে ট্রামের জগ্তে অপেক্গ। করতে করতে 
অমরেপের মনে হলো, মিছে ওকে খু'জতে এসেছিল 
ভূতে পাওয়ার বত। ফুড, ডিপাটমেন্ট তে উঠে গেছে, 
ও তে! সেখানেই কাজ করতো-লা হ'লে এইখানে 
নাতো ফেল. এত জারগ। থাকতে! ওকে দেখলেও 
মনে হাতো, সিডিল সাদ্নাঃ-এ বুঝি কাজ করে যেছেটি। 

যদি চাকরি যাগ, যেন খাওয়াই উচিত ছিল_ 
এতদিন না-যাওহার কোন মানে ছিল না| আশ্চর্ 
মনের ভান গতিকৃ । এতক্ষণ পরে তনু অময়েশ মনের দ্বত্তি 
ফিরে পার । খুশী হয়েছে ওর চাকরি নেই বলে। 
চাকরি করতো বলে ভারি দেখাক ছিল মেপ্রেটির, 
আশপাশের কাউকে দেখেও দেখতে। না--গ্রাৱের মধ্যে 
আনতে! না বাহ্য বলে। একদিন কি আল।প করতে 
নেই আনরেশের দঙ্গে-এমন কি চাকরি ঘে তার 
এত টু 

এত খুশী বুঝি আর কিছুতে হ'তো লা অমগেশ_ 
ক্রল্পনাহ্র ওর চাকরি যাওয়ার অবস্থ।ঘর যত খুসী হয়েছে 
আজ সে। মনে মলে এই যেন সে চাইছিল এতদিন। 
ওর চাকরি যাক, চোখের ওপর ওর অমন গরবিনীর নত 
চলা-ফের। অসহ ! 


মিণ্যে 





১৩৬১] 


ত! ছাড়! মেয়েদের চাকরির পক্ষপাতী ছিল না 
অমরেশ মোটেই । বেশ হয়েছে, চাকরি গেছে। ও চাকরি 
ওদের যাওয়াই উচিত - 

অতপর একটা সিগারেট ধরালে অমরেশ আরান 
কবে। পরপর ক'ট| ট্রামের হাতছানি উপেক্ষ। করলে। 
তাড়া নেই বাড়ি ফেব্রবার, তার চেয়ে বরং কোথাও, 
নাম-নান্জালা 'আারগায় গেলে ছ’তো। সুশীল হাবোছের 
মত বাড়ি নাই বা ফিরলো আদ । তার গগ্রে কেউ 
অপেক্ষা করে',বমে মেই নিশ্চিত আছ । কাউকে 
কোন কথাও দেওয়া নেই ঘে, বাড়ি এসে অপেক্ষা 
করবে!” 

কিন্তু বাৰ কোথায় ? লাম-ন/-ঞানা জায়গাটা কিং 
যাবার জাল্পপা দীপমাল লহরের অনেক আছে। পকেটে 
পরস থ।কলে আবার তাখনা। 

নিজের লাম শুনে অমরেশ চমকে ফিরে তাধালে। 
দুর থেকে কে ঘেন তাকে নাম ধরে ডাকছে। কাছে 
আসতে অমরেশ চিনলে, সন্তোত্ব(বু--এক পাড়ায় দাস 
করেন। যদিও মুখচেনা পরিচয়, তবুও উনি হন্ততা 
করেন পথেন্যাটে দেখা হ'লেই। 

[ক মশাই, এখানে দীড়িয়ে যে বড়! বাড়ি ফেরেননি? 
স্তোধ্বাবু অতিনাত্রার আস্তিক হবার চেষ্টা করেন। 
কাছে আসেন। 

এই ফিরবো এবার { অক্ষমপস্থের মণ অম্রেশ জবাব 
দিলে ছ।তের মিগারেউটা ফেলে দিয়ে। 

আপনার আলিস বুঝি এই দিকে ? সস্তোববাবু জিল্গেস 
করলেন। 

না। এস্প্রান্ডে। সামনাসামনি হয়ে অমরেশ 
বললে, কেন? 

এমনি জিন্রেস করচি--এদিকেও একটা বড় আপিস 
আছে কিনা! ছুভ ডিপার্টমেন্ট! একট! কৌতুক 
যেন প্রকাশ পায় সন্তোষবাবুর কথাল্স। ইিতট! স্পট 
অর্থাৎ আর ক'দিন, পাট উঠতে তে! আর দেরী 
নেই সাধনা ছবারট কথ! ওঠা আপিসে কাজ 


ঠিকান! 


৩৮৬ 
করতে কাহতে বাড়ি ফিরতে কারো ইচ্ছে ঝরে? 
পকেট পেকে সিগারেউ বার করে" অনরেশ সহদয় 


পড়শীর সামনে বাড়িরে ধরলে, আসুন! 

ধন্টবাদ, আমি খাই না৷ সন্ভোগনাবূ শিষ্টাচারসন্্ত 
তাৰেই প্ৰত্যাথ্যান করলেন। সামনের ট্রাম দেখে ব্যস্ত 
হ'য়ে বললেন, উঠবেন নাকি ? 

আমরেশ ক্ষোন আগ্রছ দেখাল ন|। 
এখন গেলে বাচা যান্। 
যাতা। 

কিন্ত সস্বোববাবু টান ছেড়ে দিঙেন। পণ্টণীকে'একল। 
ফেলে যেতে কেমন ভার নন চাইল ন|। অমরেশকে দেখে 
আছ সেকি তেৰেছে কে ডানে। 

অনরেশ বললে, কই, গেলেন না? 

=|, তেনন তাড়! নেই ফেৰত ৷ 
হাসলেন। 

দেখে অমরেশও হাসলে অকারণে ! আচ্ছা লোকের 
পাল্লার পড়| গেছে! ছিল ভোক! 


লোকটা 
কি বকর-বকর আ।লন্ক ক'রেছে 


সপোসবাবু যেন 


পার চেয়ে আনুন, একটা রেই রেন্ট গিয়ে বসা যাক! 
এখানে দীডিয়ে ধুলে। পেয়ে লাভ কি?-আঙ্পন না, গল্প 
করা যাবে। 


অনিচ্ছাসয্বেও অদরেশ বল্লে, চলুন। ছ)ড়বেন 
না যখন 

সম্জোধবাব্‌ সে ধার নিয়েও 
অভ্যর্থনা করলেন। 


চায়ে চুমুক দিছেই সনবেদনার সুরে সাস্বালবাযুর 
অতলে 
ন এদের 


বললেন, কি কাণ্ড দেখুন দিঞি, এক সা 
লোকের চাকৃরি যাবে! কণ্টে।ল তো উঠলো, এ 
কি বাব?!--সন্তার চাল হাট। খাতুন কে? 
ভাববার কখ।, তথু অনরেশ তাবনাল্ন হেনে €%৫ে হা) 
চুপ ক'রে চায়ের কাপটা ঠোটের আগার ধরে থাকে। 
বলে নিজের তাবল! কে ভাবে তার নেই ঠিক, এখন 
বিশ-পচিশ হছাঞ্ারের ভাবনা তাব-তাও এমন 
উদ্ভ্রান্ত সন্ধ্যা, এমন একট! নাহকরা চায়ের লোকানে 











মন্ছির। 


বেরলিক লোষটা। সঙ্গে না 


কে আরো তিতো করো দিলে এই 





তর সক্ধোর ! 
চঠাৎ সাস্বাববাধু বললেন, শর কিছু খাবেন? কি 
মশাই, কথা প্লেন না কেন? 


না। আপনি বলুন আমি গুনি_-ভদ্রুত! করে অমরেশ 
বগলে! 

একটু উৎসাহ পান সঙ্গোববাধূ। ব্ললেন- বলনো। 
কি, দেখে-গুনে ঘা হালে যাচ্ছি, কোন দিকে শুবিধে 
নেই আর! চোখের ওপর দেখতেই তো পাচ্ছেন 
ব্যাপার ! 

অবাক হারে অমরেশ সস্তোদনাবূর মুখের দিকে চাল। 
চ! ছানার লাম করে' ভদ্রলোক তাকে কি শোনাতে নিয়ে 
এল? 

কিছু জিজ্ঞেস করবার পূর্বেই সন্তোধবাবু বললেন, 
এক দিক পেকে কিন্তু তল হ'হেচে, এবার মেছে- 
গুলোর সভাকারের একটা বাবগ্ত। হবে! অমন আর 
কচ্ছে নত 

সঙ্গে সঙ্গে অমরেশ প্রতিবাদ করলে, কি বলচেন 
ডাকার গেলে আবার ফি ব)বস্থ| হবে? 
জর, মশাই হয়, হওয়াতে জানতে হয । অ।পনার 
বল পিপি'নাসি কত চাকরি করতো! তাদের 
বাবস্থ। চয়নি ? প্রতিবাদ প্রান্ত না করেই লব্তোধব।বূ 
একটা নাঙ্িদীর্খ বক্তা দিলেন মেয়েদের চাকরির 
কৃষল সম্বন্ধে । আর কিছু লা ছোক, ওরা সত্যিকারের 
ভালবাসতে শিথবে তখন, চাকরি“চাকরি করে' ওদের 
হনট। রুক্ষ হরে উঠবে ন।। সচিব, সধী বোঝেন তো! 





যাহা! 








না, ঘতটা বেরসিক তাবা গিয়েছিল ততটা বেরসিক 
চ্য়তো সন্ত্রোধবাধু নল। সরস ক'রে আথুনিকাদের 
সম্বন্ধে ভাববার আনেক কথ।.বল্লেন। ভরে দৃঢ় বিশ্বাস 


চাকরি না৷ করলেই মেছেরা তাল থাকে. সংলারের 


কল্যাণ হ্য়, আবুদ্ধি ঘটে! 
কথায় কথায় আসল কাজ এদেন সস্তোবনাবু ৷ তিনি 


[ আশ্বিন 


একটি চাকরি-ওল| মেৱের আ/রা বড় নাকাল ছরেছেন_ 
হাড় ছাগা পেয়েছেন মনে। এতদিন ' বিচ হয়েই যেত, 
কিন্তু মাঝখান থেকে ওঁ চাকরি বাদ লসেখেছে। হঠাৎ 
চাকর্রি পেয়ে মেছেটির মাথ। ঘুরে গেছে। সন্তোধবাযুকে 
আর খ্রান্থই করে না। নানা অদ্ভুহাতে আজ ক'বছর 
তাকে কেবলি ঘোরাচ্ছে মেয়েটি । (কি ' ডাল মেঘে ছিল. 
কি হয়ে গেছে! কার সাধা এখন তার সামনে এগাছ-- 
হুয়োদস্তর যাকে বলে 

আর কিছু বলবার দরকার ছলে! না । সন্দোষবাধুর 
বক্তব্য লল্পূণ ছ্যার আগেই অমরেশ উঠে পড়ে 
বললে, মাপ করবেন, আমাকে এখুনি এক জায়গায় 
যেতে হবে! 

সন্তোববাব কিছু জলে ক'রলেননা। দ্থ্র্থক হালি 
ছেসে বললেন, সাম বডি সামছোয়ার ওয়েটিং? বেশ 
আছেন মশাই, চাকরিটা করচেন তাল, আপনার আর 
তাবন। কি! 

চেল্লার ঠেলে বেরিছে আমতে আসতে সস্তোববাবুর 
বাকি কথাগুলে| অমরেশের কানে গেল £ কি কুক্ণে যে 
তখন এই চাকরিতে চুকেছিলুম !--এখন কোন্‌ ছাজ্ছায় 
তার সামনে গিয়ে দাডাব। আহ কান্ট! আই কাষ্ট! 

কে জানে সস্তেধবাযু কাদলেন কিন। ! 

এতক্ষণ ভদ্রলোকের সমস্ত আলাপটা একট। করুণ 
বিলাপের নত মনে হ'তে ওঠে। অমরেশ থমকে 
দাড়িয়ে পিছন ফিরে চেপে দেখলে--সন্তোধবাবু টেবিলের 


ওপর মাথা ওঁছে বসে আছেন। 
. « 


দেখা হ'তে ও বললে, বন্ছন না! 

অমরেশ ট[ষের রড টা ধারে খানিক ইতন্ততঃ ক’রলে। 
অনেকগুলে| উৎসুক চোখ তাকে-লক্ষ্য করছে। 

ওর আলগোছ! শ্বরট। আগ্রহে সিক্ত মলে ছ'লো এবার, 
বন্থননা! 

অমরেশ পাশে বমল। খানিকট! চুপচাপ এসে মেয়েটি 
একবার ছিপ্রেস করলে নীচু স্বয়ে, আপিয থেকে 
কিরচেন? 





ঠিকানা 


আমরেশের সব গুলিতে যায়। 
পারে লা। 

তারপর ওর নামবার ষ্টপ ছাডিছে আসতে আঅনরেশ 
্ড়ত। কাটিলে তিল্তেদ করলে, নামবেন না এখানে? 

গেল্পেটি উত্তর দিলে ন|, ছাসলে কেবল । 

বাস। বদলেচেন বুক? 

না! তেমনি হাসলে ও। 

তা হ'লে এদিকে! কাজ আছে বুঝি? ছিজ্তেদ 
ক'রে যেন বড় লক্ষার পড়ে অমরেশ। পাশে বসতে 
বলেছে বলে মাথ।য উঠবে নাকি! 

অমর়েশের নামবার ষ্টপটাও পেরিয়ে গেল। অমরেশ 
লমহার চে! করলে ন।। বেশ বোকা বার, ছ'জনের 
মধ্যে পরে নামবার প্রতিঘোগিত) চলছে হলে নে ॥ ছেড়ে 
যাবার সঙ্কোচ কেউ কাটতে পারছে না) 

বেধে একসঙ্গে ছুঙ্গনকেই নামতে হক্্_-ডিপোর পর 
সামনে আর এগিরে চলে ন! ট,(যট। ॥ 

টু।ৰ থেকে নেমে দু'জনেই তু'ছনের দিকে চেদে হেসে 
ফেলে গল্তবা হারিয়ে গেছে খেল । 

অমরেশ বললে, আসুন, পার্কটায় গিরে বলি! তা 
আছে? 

না! ওরা পাশাপাশি হাটতে লাগল। ধুপছাযা 
সন্ধা আকাশে কিসের কৌতুক যেন আরক্তিন হয়ে 
উঠলে । অসংখ্য তায়ার ফুল স্টল শঙ্গছীন তাসার 
নৈবেস্থ ছয়ে সাত বছর পরে ওদের বুঝি মিলন 
ছ'লো। 

ওরা এসে পার্কে বসল নির্জন একট! গাছতল। বেছে 
দিরে। অমরেশ পা ছড়িয়ে আর-ও পা ঘুড়ে হাট-সাটি 
হয়ে। ভাটি ব্যাগটা নিয়ে অন্টমনস্কের মত নাডা- 
চাস্। কাব্রতে কারতে ও বললে, দেখতে ল। পেয়ে খুব 
অবাক হয়েছিলেন তো? 

অমরেশ স্বীকার করলে, ত| হয়েছিলুন সৈকি ৷ 
আপনিও হ'তেন__ 

ও হাললে শব্দ কারে। 
অমরেশ। 

গন্ধীর ছ'ষে অমরেশ ভিজ্ঞেল করলে, কি. হাতেল লা? 


ছালির কথা ঘেন বলেছে 


৩৮৫ 


হাসি থাৰিয়ে খানিক চুপ ক'রে থেকে ও বললে, চতুম ! 
শুনী হয়ে অমরেশ বললে, অপনার ঠিকান। ওলিন।_ 
কি যে অন্ধে ছায়েছিল--পাগলের নাত 
ও কোন উত্তর করলে না, শ্রানিটি বাগটার 
ওপর হাত রেখে স্বির দৃষ্টিতে আনরেশের মুখের দিকে 
চেয়ে রইল । 
বূজে খুঁছে হার নেনেছিলুম। ঠিকান। ন 
জানলে কি অশ্ুৰিধে হয আপে কি তেবেছি কথনে।! 
ওর একট। হাত, বুঝি অমরেশ কখন নিজের হাতের 


মধ্যে টেনে নেয়। কে জানে আপনি ধর। দেওয়ার 
মোহ ওকে পেজে বলে কিন।। ছা'জনেই অনেকক্ষণ 
শীরূন থাকে । ্ 


তারপর আকাশের তারার! স্পষ্ট ছয়ে ফুউলে ওর! 
একসনধর পার্কের বাইরে এনে দাড়াল । বিদায় সঙ্গাষণ 
জালাবার দন্তে বুঝি খানিক অপেক্ষা করলে। 

নেয়েটি আবি মনে ভানিটী ব্যাগ খুলে এক 
চিলতে কাগজ নিরে বুকের তেতর থেকে ফাউন্টেল 
বার করে বস পল করে কি লিগে অনরেশের লাৰনে 
বাড়িয়ে হয়ে বললে, এই নিন ঘানার ঠিলান1, 

ছাত ন! বাড়িয়ে সুপ্ধোহ্ধিতের মহ অমরেশ বললে, 
টিকান।? দিন! 

মেয়েটি যেন দিইয়ে গেল, কেনন যেন অপ্রস্তুত 
বোধ করলে অনরেপের ছাপ্রছাতিণ:যা। ছি, ছি, কে 
চেরেছিল তার টিকান। ? 

কি বুকলে অমরেশ, নিজেকে আর সংনরণ করতে 
পারলৈ না। ধর! গলায় বললে, কাল থেকে আমি 
বেকার! 

চীৎকারের মত শোনাল অমরেশের সহজ কপাটা। 
তারপর সব চুপ হয়ে গেদ একেবারে । 


মাথা নীচু কারে একল!-একলা রাস্ত। পার ছতে 
হ'তে স্ুলেখ! এই তেৰে আপাত লঙ্জ!র ছাত পেকে 
রক্ষ্য পাদ, তাগিস অময়েশকে সে তার সিঞ্জের 
চাকরি যাওধার কথাট। বলে ফেলেনি। 

উপঘাচক হছে ঠিকানা দেওয়ার মানে! ত।' ছলে 
একেবারে স্পষ্ট হয়ে ঘেত। 








কলিকাতার ছাত্র 








শ্রীক্ঘরুএচক্ছে গুহ 


কফিউদিন যালৎ কলকাতার ছাত্রদের সিরুদ্ধে বছ 
ঘা? যাচ্ষিল। হার মধ্যে প্রধান কলাই 
হল হারদের শ্ুঘলাসোধ নেট. পড়াগুলায় ভারা মল 
নেঘ না এসং রাডনৈতিক আবর্ডে পে পাঠাত্যাস:ক 








তার! নানা রকন শশিষ্টাচরপ করে। 
প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষার বাংলা দেশের 
তান ছাহাপ করে, পনীক্ষা লাশ করার পারে 
অহী নিলযে তাদের বিদ্যার ও পাণ্ডিতোর পরিনাপ করতে 
হত হ্য়। এইসব এভিযোগ বাহত 
খুবই সতা। পিস্ত এর করণ কিতা অপুলন্ধান না ক'রে 
কেবল চারদের নিন্দা করলে, ঠিক বিডার চৰে না। হালা 
“শিক শ্রেণীর প্রভার সহচেরে সেশী এবং বলা 
চলে বাংলালেশেই নহাবিয় শ্রেনীর উৎপত্তি। কলকাতার 
এই সব ছার প্রায় সবই বাংলার মধানি শ্রেণীর । 
2 এট ম্যনিত্ত শ্রেণী বুদ্ধি, নিগ্ভ।, চৰিত্ৰ, আদর্স- 
বারি হক্ষ সাধন প্রচৃতির ওষ্ণ বিখ্যাত ছিল। আর 
চঠাৎ নধানিয্ব শ্রেণীর যুবকলের সন্বন্ধে এই সব অতিযে।গ 
নলে বাংলার ভদিস্যৎ সঙ্ষক্ষে মলে সক্ছে ভ।গে। 
দিন আন! কেবল ছেলেদের উপর নোধারোপ 
করেছ [নিশ্চিত রয়েছি। চঠ।ৎ চাত্রদের ভিতর এমনি 
একই পপ্নিবর্্ুন কেন এদ তার কারণ অনুসন্ধান ক'রে 
তার প্রতিকারের চেষ্টা আমর! করিনি । 
কলিকাতা! বিশ্বনিদ্ালয়ের তাইস চ্যান্সেলার ডাঃ 
খনন ঘোন কলিকাতার ছাত্রদের 'সন্বন্ধে একট। 
অশুসন্ধান কৰিছে তার রিপোর্ট” কাশ করেছেন। 
এই রিপোর্ট পাঠ করলে কলকাতার ছাত্রদের অবস্থা 
সদ্বক্ষে যে ছবি আনরা পাট, তা অত্যন্ত করুণ এবং 





অবেল$ 
সব 
হারে! 











গেলে চত।শ 


দেশে মন 





বাং 
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বিবাপ্লত । এই অবস্থার ভিতর দ্াত্রদের শিক্ষার 
ব্যবক্থ। চলে, তাদের কান পেকে শৃদ্মল! ও দায়িস্বাবোদ 
আশ! কর। কঠিন। এই রিপোর্টের শেন প্যারাতে বল! 
হায়েছে__প্রধন সমপ্ত। ছল দারি্!—(The principal 
problem at the bottom is that of poverty) 


ছাতদের জীবনকে কলেজের কারেক ঘণ্ট। দিয়ে 
বিচার করলেই চলবে না। নিজেদের গুছে ও 
কলেজের বাইরে তারা যে আবেষ্টনে দিন কাটা, সেটা 
একটা প্রধান বিচার্য গিবন্। ক্গংতকোতর (7১997 
Graduaie ) শ্রেণী বাদ দিয়ে স্ব।তক-পূর্ব (0046) 
Graduate ) ক্লাশ সমূহে ৪৩ হাজারের উপর ছেলে 
ছাত্র কলকাতাত আছে। নেয়ে ছাত্রীদের এর ভিতর 
ধরা হয়নি? তার মধ্যে ২৩,৩০০ ছাত্র অর্থাৎ শতকরা 
হন যে গৃহে বাস করে তাতে প্রন£তি তার স্বান পায় 
২৪ বর্গ ফিট, অর্থাৎ সাধারণ একখান। চৌকি কোন 
রকনে যে স্থা:ন ধরতে পারে। আর প্রায় ৮.০০০ 
ছাত্রের গৃহে নাগা পিছু বাসস্থান হচ্ছে ৪৭ বর্গ ফিট । 
এমনি স্থানে একখান। চৌকি, একটি সাধারণ ছোট চেগার 
একথান! টেবিল আর হয়ত পুস্তক রাখার একট! থাক 
কোন রকমে হতে পারে । এইমব ছাত্র নিজেদের কোন 
আমীর স্বজনের ব| ফোন পরিচিত ব্যক্তির গৃছে বাস 
করে। এনন সংকীর্ণ শ্বানে বাস কারে তারা পড়।শুন! 
করবে বা! সুক্ষ মলে/ভাব নিযে গড়ে উঠবে, এ আশা করা 
নিতান্ত দুরাশ!। মাত্র ৪.৪০০ ছাত্র লেনের ছোষ্ঠেলে 
একং মেসে (১:89) বাস করে। এদের বাসঞ্জানের 
ব্যবস্থা অপেক্ষাকৃত তাল। আর বাকি শতকর| ৬০৬২ 
জনের যা ব্যবস্থা তাতে তাদের তবিব্যৎ নষ্ট হতে 





১৩৯১) 





| কলেজে ছাত্ররা পড়ে সাধারণত: চার ঘণ্ট। 
আর বাকি ২০ ঘণ্টা এমনি আনেষ্টনে বাগ করলে 
তানের কাছ থেকে মছৎ কিছু আশা করা চালেল।। 
পূর্বের উল্লিসিত ৪৩.০০০ ছাত্রের মধ্যে 

ছাত্র এমনি পরিবারে বাস করে যে পরিবারে মাপা 
পিছু আন্ন মাসিক ৩০ টাকারও কম। আরও ১৪, 
ভাতের পরিবারে মাথাপিছু মালিক আয় ৩০ ছতে 
** টাকার সংধেো। এই টাকায় মধ্যে বাড়িতাডা. 
তদ্লোকের উপযোগী ফস জাম কাপড়, অসুথ- 
বিদ্বখে চিকিৎলার খরচ, ছেলেপেলেদের স্কলকলেছের 
বেতন প্রস্ৃতি লবই যোগাতে ছয্। আন্রকলকার 
দিনে যে এই আরতে পরধাপ্ত আচার হ'তে পারে না 
তা সহজেই অনুনেয়। 
থেকে ফিরে এনে সাধারণ লগাবরও এদের ভোটে না ॥ 
বহুছাত্জ তাদের পাঠাপুস্তক কিনতে পারে লা। শতকরা 
৪৩ জন ছ।তর প্রয়োঞনীয় পাঠ্যপুস্তক কিনতে পারে এবং 
শতকরা ৪৭ এনে ত! পারে,ন।। এই &৭ জনের হলো 
অনেকে মহপান্টীর নিকট ব। কলেছ্ থেকে গুত্বক ছাওদাত 
করে, পড়ে ফিন্তু শতকরা প্রঃ ১২1১৩ ছন কোন 
উপায়েই তাদের প্রয়োজনীয় পাঠাপুস্বক সংগ্রহ করতে 
পাকে না। 





আনে সময স্কুল-কলেজ 


ছাত্রদের সাধো ১৪৬০০ ছল পূর্ববঙ্গবাসী 1৭ এরমন্যে 
প্রান্থ ১২০০০ ছল আইনত উগ্থান্ত। ৬০০০ অবাঙ্গালী 
ছাত্র এখানে 'আছে॥ ৩০.4০০ ছাত্র নিজেদের পিতা- 
আতর সহিত বস করে এবং এদের অনেকেরই 
অবস্থ। অতাগ। বারাপ। আর প্রান্ত ৩৬৮০ নিকট 
আত্মীয়ের সাথে, বাস করে এবং প্রায় ৫০৯০ দূর 
সম্পৰাপ্র আন্ীযের সাথে বাস করে। এই ৮০৮এর 
উপর চাত্রের আবিক অবস্থা এবং বসবাস ও অধযযনৈর 
বাবস্থা অভান্ত শে!চনীর | 

এবার কলেঝের অবস্থার দিকে দেখা যাক। এক 
একটা! কলেছে ৬ হারার, ৭ হারার: ছাত্র। ক্লালের 
স্থান লংকী্ণ। অধ্যাপকসংব্যা ছুত্রসংখ্য।র তুলনায় 


কপিকাতার ছাত্র 


আনেক কম. লাইব্রেরীতে পুস্তকের সংখা! কোন কোন 
কলেছে চাহের স 





যার চেয়েও ক। কলেছে কোন 
কোচিংএর ' ০০৭076 ) শ্বসস্থ। লেই। ছাত্রদের প্রতি 
অঙ্যাপকর। যে নিশেদ নজর বিতে পারেন ন!, ত| সবাই 
মেনে নেক? অনেক সমন ছাত্র খালি হাতির! দিয়েই 
ক্রাশ থেকে সেরিবে ঘাত এনং কোন কোন সম অপরের 
দ্বার! তাজিনা দিয়ে কোনরকমে পাসেক্টেজ্জ রাগে। 
অধ্যাপকগণ ছে এ অনস্থ। জানেন না ত! নল; কিন্তু এর 
প্রতিকার করার মতে৷ মনের গতি, ক্ষ ও ধ্ুবন্থা নেই । 

কলেছে কেউ এদের শেড এরও নেয় না। কলেছের 
প্রতি বা অধায়নের বিনয়ের গতি এদের ননকে আকর্ষণ 
করনাপ্ু কোন ব্যবস্থাই নেউ। ঢাতদের নশে! আডা বা 
চিন্কাকর্ক কোন গেলাধুলার বান্না গায় নেই । গ্বাশনাল 
কাড়েউ কোর বা এমনি সন সংস্কান্ে যোগ দেবার মতন 
এদের মনের উৎসাহ ব। শরীরের সানধ্য পাকে না| আর 
কোন বিষয়েই এনে ননে কোন আবর্দণ ছাল । গৃহের 
অনন্য! পূর্বে য। বলেছি | থেকে এটা অঙ্থঘান কর! চালে 
যে সেখানেও তাদের মনের খোরাক সিশেধ কিছ নেট । 
পড়বার স্বান নেই? ক্ষুপার সময খান্ত পায় ₹1; দাডীর 
সকলের সুখেই কেবল অভাসের কণ! ; তবিদ্যতের আকা 
ভরসাও বিশেপ কিছ ( কাজেই তাদের চরিত্রে বা 
নর্লেক!ন ছিনিগের কতিই কোল মমত! ব্য ন); গলার 
গেয়ে ভাচ বার প্রহুন্টিই অবল হহ; সু সাধ তাদের অন্ধ 
করে তোলে; প্রচলিত বাবস্থার প্রতি তীত্র বিছেষ তলের 
ক্ষিপ্ত করে। নিজেদের জীবনের প্রতিও তাদের কোন 
মনত! থাকে না । যার বর্তমান হিবাদমন্ ও হুঃখময়, যার 
ভবিষ্যৎ অসিন্চিত ও অন্ধকারাচ্ছ্ সে ত সামাগ্িক 
কালাপাছাড় হতে বাধ্য। 

















এ সমস্তার সমাধান কি বাংলার ছাদের দষ্ম 
মলোপ্তাৰ ফিরিছে ন। আনতে পারপে বাংলার ভবিধ্যৎ 
অন্ধকার । কলকাতার যে ছবি আমরা পেল৷ম, মে(টামুটি 
মঞ্চঃস্বলের অবস্থাও প্রায় সেইক্কপ । পূর্বেই বলেছি এ 
সঙঙ্কার নূলে ছল দারিদ্র্য । সেই দারিদ্র্য ছাতদের নয 


সনন্ত বাংল! সাজের । তালের আআতিতরকলের, তাদের 


নিক্ষকন্রে, তালের হতিবেশীদের সকলেরই, জীবনে ভারা 
দেখছে পারিস্্য। হঠাৎ একদিনে বাজালীকে ধনী করার 

নি ফন্দি কারও জন! নেই, কাডেই ছাত্রদের জগ স্বতন্ত্র 
বাৰস্কা লরক(রকে করতে ছবে। কলকাতার বেদরকারী 
কলেজ সমূহে মাথাপিছু প্রতোক ছায়ের শিক্ষার জন্য বছরে 
১১৫২ টাক। খরচ করা! হত এবং কলাসোর (Conmerce) 
ছাহদের প্র মাত্র ৯২ টাক) এই টাকার শতকরা! ৯* 





তা” ছাতদের গন্য সেতন থেকে উঠানে। হয়। বাংলা 
তলায় মাকে বলে নাছের তেলে মাছ ওজা, কলকাতার 
সেতাবেই চলছে। সরকারী বা 
বেলাকানী সাহায্য মাত্র শতকরা ১০ টাকা । তাই 
অবস্থার লিশেষ দরকার সরকারী ব! বেসরকারী 
চলাদের নিকট জাতে সাহায়| বাডালো । 

শক কলকাতার ছাত্রদের কলক্ষ।ত।তেট রাখতে ছয়. 
তাহলে কলেডের সংগা! অস্তত:ঃ বল করা দরকার । 
এতবহ) মার ১০ জন ছাত্র ঢোষ্টেলে ও মেসে পাকে । 
বাকি লঙাট থাকে হাত্রীর-শ্বজলের গুছে, কাছেই 
চেষ্টা করলেও হযরত শতকর) ৪18 জন ছাত্রকে 
কলকাতার বছরে নিয়ে যেতে পার। যেতে'পারে। তাই 
প্রদান প্রয়োজন হল কলকাতার কলেছের সংখ্য। ঘুদ্ধি 
কই৷ ডাঃ রাদাকৃ্ণচনের তত্বাবধানে বিশ্বনিগ্ঠা লয় সম্বদ্ধ যে 
জমিটি চত্রেছিল তানের নতে কোন কলেজেই ১৬০০ উপর 
ঢাত বাগ) উচিত নয়। এই নত অগ্থসারে কপিকাতার 
শিক্ষার বাবস্থাকে পুণঠত কর। উচিত। 

ছাত্র ও সদ্যাপকদের মধ্যে যোগাযোগ বতঞ্জনে 
অত্যন্ত ধম । নর্তবান গবস্থায ত! সম্ভবও নয় । ডাগর 
সজে খনি শিক্ষার আহইলারকদের দোগাযোগ =! পাকে, 
পাহলে ছাত্রদের ভীবনে শিক্ষার এবং শিক্ষকদের কোন 
প্রস্তাব আশা করা যার ন।। সেই সংযোগ স্থাপন করার 
৬ গলেজের যদ ঘণ্টার বাইরেও ছাত্রদের জীবন যাতে 
নুনিযন্িত হয়. তার ব্যবস্থা করা দরকার। ৰতনে 
বাড়িতে ব| কলেছে ছাত্রদের মনের বিকাশের উপযোগী 


কলেজের শিক্ষা 








kd 


মন্দির। { আশ্গিল 


পরিস্থিতি নেই। তাই কলেছের বাইরে দেলাধ্ল। ও 
আমোদ আহ্গান্রে বিতর দিয়ে তাদের পাঠাছরাগ ও 
চৰিত্ৰ গডে তোলার ব্যবস্থা করা উচিত। যে রিপোট 
নিয়ে আনর। এ আলে।5ন। গুরু করেছি. সে রিপোর্টে বলা 
কলকাতা পহরে করেকটি দিব| ছাত্র- 
৯ Hone) স্থাপন কর। উচিত । 
এইসব গৃহে ছাত্রদের দাকবার স্বস্থ৷ ছবে না অর্থাৎ 
সেগুলি হোষ্টেল ব। নেস ছবে ন! । কিন্তু দিনের বেলা তারা 
ওখানে এসে খেল।বৃল! করবে, মেলামেশ। করবে ; কিচু 
পড়াশুনার ব্যনস্থ/ও সেখানে থাকবে। আপেক্ষারত অল্প 
মূল্যে কিছু পুষ্টিকর খাবার বাবস্থ/ও সেখানে কর! ছবে। 
এ প্রস্তাব মূলত: স্হুমোদন করি; কিন্তু বার্থ এ সঙ্বদ্দে 
কতগুলো অসুবিধা আছে । সে ন্ক্ধেও আমাদের অবহিত 
হও! উচিত। খনি এদনি কোন আবাস স্কাপিত হয় 
তাহলে প্রথম থেকে দৃষ্টি রাস! প্রয়োজন, যাতে এণ্ডলে। 
কোন রাজনৈতিক দলের প্রভাবে না যায় এবং এদের 
পারিগালন। যাতে ছাতদের চরিগঠংনর অহৃকূল হয়। 
ঝলিকাতার বর্তমান অবস্থান ছাত্র ও শিক্ষকদের মধ্যে 
যোগাযোগ কিছুই নেই । হয়ত এই অধস্থ। সত্ৰই কিছ 
পরিদাদে আছে । বিন্ধ কলিকাতায় এই যোগাযোগের 
অন্তাব অত্যন্ত বেশী। ছাত্রগণ কি করে--তাদের 
দৈনন্বিন* গীবন কিতাবে কাটে-তার কোন খবরই 
শিক্ষকগণ রাছেন ল।॥ তার। তাদের নিজেদের বান্দ।যই 
ব্যস্ত। ক্লাসের তিতরও শিক্ষকগণ পর্যাধ দুটি দেন ন//-- 
বৰা অবস্থা এমন পণায়ে উঠেছে-যে তাদের পক্ষে দৃষ্টি 
দেওয়া সম্ভব নত । ছাগুর) তা সহ করতে চার না, এনং 
শিক্ষকগণ সাঙস পান ন1| অহপঙ্থিত থেকেও নান 
ডাকার সদব অপরকে দিয়ে হাজিরা দেওয়ালে! হন,__ 
শিক্ষকগণ গ্রেলেও তার প্রতিকার করতে লাহদী ছল শা। 
প্রায় বছরই ক্লাসে পাঠ্য বিষয় সব পড়।পে। ছয় না, শিক্ষক- 
গণ কোন রকমে দায় শোধ করার মতে পড়িছে ঘান; - 
অবঙ্গর সময় তার! গৃহ শিক্ষকের কাজ করেন। অনেক 
সণ নিজ বেতনের তিন-চারগুণ অর্থ ভরা উপাজন করেন 






“পর বিষ্ঞাপল_ আৰ্বিন, ১৩৬১ 








দীপিকা_ কাব্যগ্রন্থ সুমিত 
প্রাপ্তিস্থান $ দাশঞপ্ত এণ্ড কোর লিঃ 


9৪/৩ কলেজ স্ট্রীট, কলিক।ত!-১২ 
'দীপিকা' সম্বন্ধে কয়েকটি এতিমতের সারাংশ ₹₹_ 
লেখিকার কবিতার হত বড়ই = কবিতাভলি স্বতঃশ্ফুর্ছ হচ্ছ এব 
নেদনানিধুর জদয়ের অকপট প্রকাশ | মানবতার দিকেও মলের হান্তির পরিচন পাতা ঘার। 
প্রগবধিত ধ্বনি ও লর হইলেও কির স্বকীয়তা অনশ্থীকাখ। যুগান্তর__২৪1১1৫৪ 
-ঝরীহনয়ের সিদ্ধ সৌকুমাধে কৰিতাগুলি অভিবিক ) অসাধারণ লা জটলেও জীন্চিক 


গর 
-'এ কান্যেত্ শিরিভিমান সাবল্য আমাদের স্বর স্পর্শ করে। কর্তাগুলি সর্ট গুলিদিত 
ভাবের বৈচিত্র ও ভাদার প্রাঞ্চলতও লক্ষযণীঘ। (কন্ধ কবিতাগুলি সম্বন্ধে তাই সবগেয়ে সড় ক! 
নঘ্। বড় কপা ছ'ল কাবতাওলির সচছ দ্বাতাধিকত্য। দেশ--১৬ই মাঘ ন নিত } 





















--"দীপিকার কৰিতাগুলি অতান্ত ন্তব্যম্পষ্ট ও ভাবার ব্যজনান্ন সঢন্ধ। সঃ ও 
সরগ|বে ছগয়ের বিভিশ্রতারকে ব্যজ করেছেন লেখিকা ওনকাবোর নো । দৈনিক বস্মুদতী--২৮:১৷৪ 
যে 'আস্তরিক আবেগ গী[তিকৰিতাকে প্রাণনর কর 
নেই তার যে মিলেছে নারীছদয়ের সি সৌকুমার্ মধুর নম্রতা 
মন্দিরে আদরে গৃহীত হবে । মন্দির ফান্তুন, ১৩৬০ 








এ ফবিহাগলিতে তার সচাব 
তীর এ দান আশা করি, বাদি 

















“্পৰঙল্গানেন্র ললঙ চিচ" আ্রীভূপেন্দুকুমার দত্ত 
মূল্য--৪২ টাকা। 
বাংলার বিপ্লবযুগের উজ্জল ইত্তিহাস, বছ শন্ঞাডপূর্ব ৬থো সমস্থ । একবার আরম্ভ করলে 
শেষ না করে উঠতে পারবেন না। আজই আপনার গন্তাগারের ছস্য একখানা কিচুন-- বটপাত। 


আপনার গ্রন্থগাব্র মর্ধাদ। বৃদ্ধি করব । 


যাহাদের প্রাণদানে ও সংগ্রানে দশের স্বাধীনতার প্রন ‘ভন্ড রচিত শত্িয়'ডে, 
তাহাদেরই কা্‌হিন| এই “বিপ্লবের পদচিহ্নে” এবং পাঙ্গালীর বুকে এই পদচিহ্ন যঠদিন হয়নি ও 
স্পষ্ট রহিবে, ততদিন বাঙ্গালীর মৃত্যু নাই ইহাই হইল গ্রন্থের মর্মবাণী।” *""-"-"-পাঠকসমাছাকে 
ভূগেনবাধু যে রসপ(রিবেশন করিয়াছেন তাহাতে উপগ্তাম এবং নাটকই শুধু এতে, রোমাপকর 
কাহিনীরও রসাস্বাদন পাইবেন” “দেশ” 


প্রাপ্তিস্থান 8 সহ্বস্মতী লাইইত্ত্রল্লী 
ও নং বস্তি চাটা চরীট, 


কলিকাভা-১২ 
২ অন্াক্স সম্সম্থ পস্মকালয়। 





অন্ির। 


বঙ্ছন 
বত 


[থু ও আদব 


পৃ 









শিক্ষ। প্রতিষ্ঠানে 


চে; 














জিন 27৭: 
শীতল 





চিত্রে প্রবাদ ক।ছিনী 






সহজে ফেরৎ পালাল’ সুযোগ ব্রেথে 
ভাল সুদে টাকা খাটাবাল্র উপায়__ 









গ পূর্ণ মেয়াদান্তে এরিক লঙকগা ৩২ টাকার উপর দুদ পাওয়া যায় । 

গ ৬ মাসান্তে ণে কোন সদয় টাকা ভুলতে পার! খাস। 

ও ৫০১ টাকা বা তার যে কোন গুণধীয়+ পরিমাণ'ক্যাস দার্টিফিকেট? 
ফেদা যায়_কোন উপ্ঠসীম! নির্দিষ্ট সাই। 

€ আমাদের সেবা ও তৎপরতা সর্বদাই পাবেন। 


f 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া লিঃ 


হেড অফিসঃ: ৪; জ্রাইভ আউ ড্রীউত কলিন্কাত। 





বাড়াতে চাই 

রহুষ্ট-এর ডৈরি বাবার 
যেমন সান 

তেগনি পুথিকর। 

ঘুর ঘরে ভাই 


অন্ত 
ছিন্দুন্থান ডেন্ডেলপমেণ্ট কর্পোরেশন লিং 
আগেজি: Ll রি 
এন. আর. জগ 
ছিশ্কাদ বিজি 





মিতা র বিজ্ঞাপন আশ্বিন, ১৩১১ 


কোমল হকের জন্তু চা 
স্সিদ্ধ বিশুদ্ধ সাবান 


॥ 


_ প্রলাধনে_ 

কেরাল। স্যাগডাল উড, 
এবং 

কেরাল। টয়লেট সোপ 
॥ 


শস্বান্াদক্ষায়__ 
কেরালা কোলটার দোপ 
॥ 


_গান্যান্ কাছে 


কেরা'ল। ওয়াসৃওয়েল 
বার সোপ 


1111 1111 
মাদ্রাজ গভর্ণমেন্ট ফ্যাক্টরঠতে 
উন্নত বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
প্রস্তুত 





মোল এছ্টেস্‌_ বাংলা, বিহান্পঃ উড়িশ্যা ও আসাম 
ওভারনদীজ, কর্পেবরেশন লিঃ 


গম দেডাখগি ২২ নং সোয়ালে। লেন, কলিকাতা ফোন ব্যাঙ্ক ২৯০১ 























কশ্রপ্ নিশ্চই ছিল, নইলে দীগন্তে নরপ ছোল না 
দোলগে৷বিদ্দ'র । 

কেউটে সাপের ভ্লীতে যেমন বিন, দেলগেবিন্দে'র 
মনেও তেমনি অনর্থের কালকুট। মনগড়। মানসের 
বার্থ খিবরে জে নিজের আনম ঘতে। উচ্চ. আল ভাবেই 
চলুক ন। বেন, থাকে তালে, কিন্ত সেই নৈরাঞ। 
সাধনায় যদি কেউ ঝোনলে। ব্যাঘাত ঘটায়, তে! জার 
রক্ষে নেই, সবলে দোবে । 

কালসাপেরই কানড়, বিষে বিধে নীল হ'য়ে গেছে 
বরদেহ, বিস্ক সরযূর মরণ নেই ৷ 

জীয়ন্তে মরবার এতটুকু এশ্রয় সেই এখানে। তাই 
মরেও বেঁচে আছে সৱঘূ ৷ 

শেদিনও বাড়ী ফিরে গুনপাম ফি ন কি একটা 
তুদ্ধ কারণে দৈলগোবিন্দ চুলের ঘুঠি ধরে টান যেরে 
ফেলে দিয়েছে কলতলায় সরযুকে। কি? না 27 
ঝাডনার পর পোড়। করলাগলো৷ কেড়ে বেছে ধুয়ে 
দোলগোৰিন্দ'র অতিরুচি নতে। সরযু সেদিন নাকি 
ঠিকটিক উহন ধারে সাজিয়ে রাখেনি। এই দিবে 
ঝগড়ার দুত্রপাত, কথাকাটাক!1টি, তারপরেই আব কি. 
একতরফা হ।সলা। বালতির ওপর পড়ে গিয়ে কপাল। 
কেটে গেছে, চশমাট। ভেঙেছে, সরযুর 1 





খবর তে! নয়, যেন খানিকটা গলানো লোহা 
ঢেলে দিল কানের তেতর কমলা আফিল খেকে বাড়া 


ফ্রিতেই। বিরক্ত হয়ে বপি,__ 
£ থাক, চুপ করো । ভালো লাগেনা আমার ও মর 
কথ। শুনতে । 


চুপ ক'রে যার কলল।। 
কর্মক্লান্ত দিন শেবের একটি সন্ধ্যা আগুন আলি: 


দিনে চা আনতে চলে গেল কহল! । 

খরার অবিশ্যি নডুলত্ব কিছু ছিল না। কারণ, 
এর আগেও অনেক আনেক দিল, এননই (কোনে 
দুর্ঘটনার দাবদাছে, জলে পুড়ে ভন হয়ে গেছে আমার 
চোছে। আছ ন! হত, একটু বেশী ভখন হয়েছে 
শরযু। সে কথা আমার শুধু অসঘ লাগে 
একটা কথ! তেবে, ঘে সরযূর সসন্ত। কেন আমার 
সন্ত! হলো আছ হছি ত। হয়ই, তরে তার কোলো 
প্রতিকার ছবে না কেন! 

এদিকে পাকানলিল পোলগোবিদ্দার ছাতে_ অজি 
সাক্ষী করে শাস্থীয় আগারে সরদুক্ধে হিতে করে তার 
ইছকাল পরকাল আলিযে দেবার শববাধ অধিকার লাত 
করেছে শেলগোনিন্দ । আশ্চল। 


ব্যক্তিগত এতিক্রপবাটা শ্বাইনের চোখে নি 
বে-আইনী। অপরের মংসারে, পর মতামতের 
সাই কোনো অবকাশ লেই। কিন্ক সরঘূর? ত্রাস্টি 
আলে টিক তখনই । সরযূবও কি কিছু করবার ন্ট? 

কথায় কথার উনি ৷ সম্রনদূচক ছুট অক্ষরে একটি 
ছাক্কা কথ।. কিন্ত পারিবারিক পরিবে-দর মা] কথাটার 
এমনই নামনাছার্য যে আজ ছাব্বিস বছর নঘমেও 
লোলগোবিস্ধার উদ্দেশে উনি বলতে সরঘূর তুই চোখ 
উল পাল্টে সহন্ধ হয়ে ওঠে। আর এ 
না. য্তোবার উচ্চারণ করে, ঠিক ততবারই । 

সতি) এমন পঠিতক্তি দেগা যা না। অধে 
অনেক কথ। বলে এ নিৱে। কেউ বলে আদিক্ষযেত।, 
অমন পতিভক্তির মুখে হড়ো জেলে দাও । কেউ বলে, 
না কারে করবে কিঃ লোলগোবিস্থার 
যে ঘরে বাইরে ছু-দিকে টান! ওদিকে বেটের কোলে 








একবার 





ক 


মেছেনাহায় ! 





শাচটি। অবলা নধ্মোহুৰ মহ লা কারে বাসে কোল 





চুলায় ? 

হলে, নিজেই ভাত কারে কপাল পুড়িযেছে 
লের স্বভাবই উরুক্কু। 
এ সন কথা কি 


পুরন বাটা ঘরে মল 





তর নেয়েছেদের । 








আল শাল লালে সেখান যান? 
এ সর্ট নেঘেনহলের নিঠেকড়া সমালোচনা. কাল 
আর আসর আাকাকো- এতে কারে সরহূ- 


প্রচর্চাহ আহুপ্রলাদ লাত 





বলার কালো লাভ চয় লা। 
কাব আন পাচ গুদু অপয়ে । 
যাই বঙুক, সঃযূস কিন্ত নিঠার সে নেই। 
কর ভিকুচি লতা সবল বলে. কয়, ভাসে, 
গার সন্নযের কোন ?হ লা তুলে । দলিলের স্বাতপ্্যকে 
শাগাজলী করে. গঠীর মধ্যেই বারত্রত হাগার শমুন্তানে 
দেবদেবীর আবাদ হেনে নামায় লোলগোবিন্যার 
নাথান বচরের পর বছর । 





কে তবু লোলগোবিক ত্বনী চয় পান 
পেকে চুপ ধললেট ক্ষেপে ওঠে জানোয়ারের হতো 

আস পাশ সামনে গোলা মেলা, যাওয়া! আসার 
পপ বালোয়ারী, ছুপাটা দাত চিপে দোলগোবিস্ব চলে 
মাহ একেবারে পেছন দিককার শোবার থরে ॥ আবার 
ঘর) কল্সতা এখানে মানার ভালে|। চুকেই আলনা 
পাকে সের ভাহাকাপডগুলো টান মেরে মাটিতে 
ফেলে দেৱ দোলগোবিন্দ | পিত্ৃত্বের দাবী ফলাতে 
পারে, এমন খদি ক্রোলে। ছেলে নেয়ে দৈবত সামনে 
আসে, তো আঁচড়ে, কান্ডে, দাবড়ে বার করে 
দেয় তাকে, তারপর ঘরের একপ্রান্থ খেকে অপরপ্রাক 
পযন্ত জন্যে ছয়ে পাদ্চারী করতে থাকে সরতুর 
অপেক্ষায় ; পারঠারী করে আর নিদ্ের নাংস নিজেই 
হিতে পা দোলগোবিন্ব গানের আলার। তারপর 
এক সময় না এক লন মোকাবিল! সুরু হরই নখে 
শাতে | 

প্রত্যেকট! ঘটনাই কেলেঙ্কারীর একশেষ | কেন 





অঙ্দির। 


[ আস্বিল 





হ্ঘইনাই চালা থাকে না। দু এদ্দিন বাদেই টুকরো 
টুকবে। বাদবিসংবাদের খবর অপক্ষিত রঙ্ধ, পথ দির 
পাচ কান যা! তংরপর ঘরের শক্ৰ বিভীঘলের ও 
অতান নেই সংসংরে। বেটাইনে আদর বাড়তে 
গিয়ে পাটা গেছে কেঁদে ফেরে দোলগোধিম্/'র যে 
ছেলেটা, সেই ফাস করে দেৱ ইতিযুসতাত্ত_ মাকে 
বাস! আছ মেরেছে । তারপর এই খবরের সঙ্গে 
সরষূর কপালের কালসিটে দাগ মিলিছে ভাড়াটে বউরাও 
সত্যাসত্য যাচাই করে নের। নরঘু কিন্তু তখনও 
দোলগোরিষ্চকে বাচিছে চলে ; বলে. বাটি ছুড়ে মেরেছে 
কোলের ছেলে বাচ্চু কিন্তু আজে বাজে কথার তাপে 
নলের আল চাপা খাকেনা। 

দোলগোবিদ্ছ'র খামখেরালের গল ইনিয়ে বিলিয়ে 
ছালিসুখে বলতে গিরেও নয়নজলে বুক ভেসে যায় 
সরঘূর । 

পাশাপাশি সসব।স. ইচ্ছে না থাকলেও শুনতে ছর সব 
অত্রাব্য কাচিনী.- আছ ববেছে, কাল ধরেছে, পরগুছিন 
লাধি হেরেছে সব লোংরা ব্যাপার । 

বহুদিনের সম্পর্ক, সরঘ,ও আসে, ্োমট। টেনে 
বসে আনার ম্/খতাছ কমলার সঙ্গে গঞ্জাগুজব করে, 
কথার ঢংএ দোলগেবিন্ব সম্পর্কে আমার কাছে লাদিশও 
যে করে ন/_ একথাও বলতে পারি =| 

বল৷ বাহুল্য দরযফে আনার ত।লো লাগে। সদর 
পবন সরমানত মুখখালার কথ! অনেকদিন কমল।কেও 
বলেছি। বলেছি সরযুকে ভাল লাগে বলেই ওর 
সিগ্রছে আমাকে কষ্ট দে; কমল! ছিংসুটে-পন। করে 
নি। বরছুর নিগ্রহে আগার কপালে ও পিঠে হাত 
বুলিয়ে সাস্বন| দেয় বন্ধুর নতই। দেখে শুলে অলেক 
সময় কমলাও অসম হয়ে ওঠে দোলগে!হিদ্ছে'র ওপর । 
তখন আমি আবার কমলাকে আশ্বত্তি দেই ॥ 

ধৈর্ঘের বাধ তাতে আরও পরে একদিল রান্তির 
বেল! খুনুচ্চি, পাশে শুয়ে আছে কমল|, ঘুমে 
অচেতন! হঠাৎ ছট্টগোলে মাক রাত্তিরে উঠে বসল/ম। 





কমলাকে দান্ধা মেরে তুলে দিছে আর্তনাদ শুনে 
বাইকেএদ্ুটে ঘাট । দেখি দোলপগোনিন্দ'র দুরের সাননে 
ক্ষ একট! জনতা অন্ধকারে ধোট পাকাচ্ছে। একটু 
এগিনে খেতেই কাপড পোড়ার ঝানালো। গন্ধ লাক্ষে 
শু তয় দয়, আগুন টাগুল দাগে নি তো" 
দৃধপাতহীন ছুটে পিয়ে ভিড ঠেলে এগিয়ে যাট। 
দেশি খুপঘুলি দিয়ে খোদা বেরুক্ষে ' অনর্গল! 
ফেরোলিনের উত্ত গন্ধও নিশ্বাসে অনুষ্ভব করি। অনেক 
সাক্ধাসাদ্ধির পর দরজা গেলে) চিটকে পড়ি একেবারে 
পরের তেতর। সামনেই গোলগোনিন্দ। উদ 
প্রশ্ন করি, ফি ব্যাপার মশাট। দেলেগোবিন্থ তরী 
হধেই ছিল। ছি্ঞাসাযত্র কেটে পড়ে রাসত-নিলাদে.. 
_৬ দেখুন, হারানজাদী আমার হাতে হাতকড়া 
পরাতে চাল, দেখুন। চেল দেখি, ধৌয়াটে একগাদু। 
বিছানা পালিশের মাঝগানে হেটমুগ করে বসে আছে 
স্‌ পরনের কাপড় আর মপারীটা খাবল। গানেক 
করে গোল হয়ে গড়ে গেছে। চেষ্টা করেও মরতে 
না পেয়ে লক্জায় কাদে। ছয়ে গেছে সরব্র ফস 
মুখখানা ॥ দোলগে(বিদ্ব চেঁচিয়ে বলেন, বেঁচে থেকে 
বিজ্ঞ, করতে পারছে ৭1, মাগী ভাই মরে আবাকে 
হারতে চর। 

সামনেই প্রতাক্ষ নজির --সরযু, ঠেঁচিপ্রেই বাডী 
খাত করে দোলগোবিন্ব | বক্তবা থাকলেও কথা! বচ। 
যান না) খ্আপে!ষে রফ| করে দেৱ আর পাঁচজন 
কর্তাব্যফ্রি, দোলগোবিদ্দকে পরামর্শ দেয়”-এ নিয়ে 
আর হৈ ছাজাম। করবেন ন|। কেলেঙ্কারী হবে। চেপে 
ঘান। 

আমিও চেপে যাই) ননট। কিন্ত আততামীর মত 
আসামীর আশপাশ দিয়ে ঘুর ঘুর করে। খালি মনে হর 
খুন করে ফেলি দোলগে|বিস্থকে । 

আয় এক মূহুর্ত ন।। মাসের পমেরে। দিন থাকতেই 
নোটিশ দিই--বাড়ী ছেড়ে দিছি মাসাত্তে। দেলল- 
গোধিন্দ’র ব্ব্য ছিল, ফিন্ত এক মাপের ভাড়| আমার 





i হত 





আশ্রম জন। দেওয়। চিল। সুতরাং আইনগত কোন 
অনদিসেই প্রস্থিবন্ধক চরে দাড়া ন।। এক বাড়ী, তাও 
তগবানচঞ্ডের অশেল কৃপা, অন্ধৃততানৰে পেলে যাই 
চৌরান্ড(র ওপসেষ্ পার্ক সার্কাসে। 

বাড়ী ছেড়ে দিচ্ছি। ইতিনসোট বেশ চাউর ছায়ে 
গেছে খনহট। স্ান্ীহবপ্ধু-পনিকজন নহলে। প্রতোকেরই 
মনির্বক্ধ অঙরোদ, শাড়ী ছাড়বার আগেই তাকে যেন 
আইনাগ্রগতাতে বছাল করে দিয়ে যাই। আমি কিন্ত 
কাউকেই কোন কথা কুল করিনা। সংক্ষেপে গুদু 
আশ্বাস দি:য়ে যাই, চেষ্টা করবো) 

চলে যাচ্ছি,_পৰরট| ধেনন এক পক্ষে আশা 
আকাজ্ষার সহি করেছে, তেমনি হালের পিছনে ফেলে 
খাক্ষি তাদের নিরাশ করেছে। ঢুকতে বেরুতে এক 
একজনের সঙ্গে দেপ। হয আর আকুল প্র ওঠে, হা! 
মশাই !-শুললুম নাকি চলে গাচ্ছেন।--&। বাবা, 
আমাদের ছেড়ে চল্লে বাব।! 

অনেক দিন পাশা পাশি বাদ, তা এলটু লাগ 
বৈকি। 

লবচাইতে কষ্ট হয সরঘূর সদা নলে করে। আছ 
পর্মন্ত কোশোদিন কণ। বলিনি তদ্রমচিদার সংগে। কারণ 
ঘটলেও এড়িয়ে গেছি। তবে কালু রুঘুর মার, 
বক্তব্য অপ্ক্ত প।কলেও আল বিনিনয় যে একেবারে হলি 
কললে দুল বলা ছসে। তা ছাড়া হ্রী কমলার সংগে বন্ধু 
নিবন্ধন চেডু কোনো ছেলেপডা ক্লান্ত বিকেলে চায়ের 
আসরে সরধূয় ক্লান্ত চোখের নসর ছাদায় যে মিনতি প্রোতের 
মতে৷ আমাদের বৈত সংসারের পানের বাটা চায়ের 
পেল্ালা স্বৱতি ছার কৌটা ছু'ৱে ছুঁতে, চারার মতে 
কেঁপে কেপে সরে ধেত। সে কথাও আনি পেঁপে রেছেছি 


মলে। চোখোচে|খি হতেই সরঘূর সেকি সংকোচ, সে 
ফিতর! কথার কথার ব্যধাটাকে বাড়িয়ে দিয়ে আমিও 
বে তার সংগে সমব্যথী হয়ে উঠতে চেয়েছি. সরযূও 
দেট। বুঝতে পারতে! | এতে ক'রে আমারও ক্ষতি 
হয়নি। অপরপক্ষে সরব্‌র ঘদি এতে ক'রে একটুও লা 


হয় তে সেই আমার সান্বনা। 








বন্দিরা 


মাক 5:ল ঘঈল যেতেই হবে, 
শনিবার, মাসের শেষ তাকিব হলেও ওঠা 
বিয়ের তারিখ ছিল গুইা খানার শিক 
ন অন্য কোনো কারণে নর. উদিলটিতে 
কে মঘুবের মতো মলে ধরবেন বাসে । বললেন, 
হাংগান। ওলই, পালোই, তালে লাগেনা আজকের 
আমি আপস্তি তুললাম লা। 





সংযত কথা তেৰে 







কাল চলো। 


নলের তো নানলা । 
দুপুর বেল! । ছাফ-ডে চাকরী সেরে সকাল সকাল 
ছি। বারোগাছা রজনীগন্ধার ড'াট। আর 





ত: ধূপকাহিন একটি খুচশে! সন্ত, কোলোটাই ছল 
ইলি আলতে | কমল(ও খুব খ্বসী : চারের জল চডাল 
সার আমিও দাত সুপ ঘরে আরাম 
এেদ'রাহ গা ঢেলে দিলাম । তঙ্রাচত হচ্ছেছিলাম, এনন 
সং সরদার কড। নড়ে উঠল। এনে দ্রজ! খুলে দেপি 
আন'রট মলি বধ | বললাম ; আরে দতুল যে, আন্ত 
আগ তারপর? হফিস পেকে তে? 

+ দাক নিবে 






ভচেসে। 


বলদ, ওগো প্রড়ল 





"কে 
এসেছে | 

বন্ধুকে বলিয়ে কমলাকে গর দিতে গেলাম তেতরে। 
£ "সাংবৎসতিক অন্্টানটির কথ! বোকার 
ত তুলোন। হ&লের সাননে ?? চোখ পাকিয়ে পির 
বললেন_কেন বললে কি হুপরাধ ? 

সদলাকে সুকিম্ে বলি: অপরাধের কঘ। নয়। 
গর তোনার আনার কাছে টাটকা হ'লেও প্রতুলের 
কাছে নেই বাসি। বিশেষত: সে এখন নতুন বিয়ে 
করেছে. সুঝলেন। 2” 

কনল। ব্রল্যটা ঠিক জবদঘঙ্গদ করল কিন! বুফতে 
পারলাম না । পুরোনো চোখে নতুল দিনের ছদিস্‌ দিযে, 
চারের ট্রি জাতে সে হৃতঃপা ছন্দে বাইরের ঘরে চলে 
যার ॥ আহি অগ্থণমন কৰি নাত্ৰ। 

পর্বদিনের গুহ মহরৎটির হুক্ষতেই ছোট একটি চারের 
নঞ্লিস বেশ ভনিরে তোল! গেল! প্রতুল 





কারে 


{ আশ্বিন 


ছেখলান আমার মতোই ঘুরিয়ে (ফিরিছে নিজের বৌনছের 
প্রশংল। করে গেল আলেঞক্ষপ ধারে । দেখলাম পুবেকার 
জদেভীয্কান হনন্তবের শট. , হুলন্দা একটানে তার বেদীর 
মতোই খুলে দিয়েছে প্রতুলের নাঘ। থেকে । বেশ তালো 
লাগল প্রতুলকে । বললাম 

তা'ছলে বেশ তালোই আছিল বল্‌? 

এতক্ষণে প্রতুল বেন টের পেল, মে খুব ভালে নেই। 
সস্তার কথ! পেড়ে চোখ বড় বড় করে বললে-_- 

হলে বৌ তে। তাই একরকম হছয়েছে। কিস্ক 
থাকবার জাত্রগ| পরছিল|। + আমি থাকি বেলগা ছিটা, 
বন্ধুর বাড়ী, আর বৌ থাকে বালিগঞ্জে দিদির বাড়ী। 
কোনোখানেই একসংগ মাখ। গৌজবার মতে। এটুকু, 
টাই নেই । এ ছোটেল, রেস্তোর'(, সিনেমার, দেখাসাক্ষ।ত 
ছয় আর কিদিনের বেল!। আর লন্থোর পরই যে ঘার 
আশ্রত্র। এই হয়েছে এক মর্যাত্তিক ধামেল। ডাই। তা 
তুই গুনলুম বাড়ী ছেড়ে দিচ্ছিস । আমাকে যে করে 
পারিস তছিরে দিয়ে য।। বুঝতেই তো পারছিল) 

ঘটনার গুরুত্ব সাংঘাতিক । সত্যিই এ রকম ক'রে 
ৰাচ। যায় না। বাড়ীর আর সব ঞার্থীর দাম সামছ়িক 
ভাবে বিশ্বত হলাম, প্রতুলকে প্রত্যক্ষভাবে ওয়ারিশ 
সাব্যপ্ত করে বললাম 

ঃবেশ॥। কাল সকালেই তুই সুনন্বাকে নিয়ে 

চলে আর । বাড়ীটা আপাততঃ আমায় নামেই 

খাকৃ। হু'নাস বাদে তুই আইনমাফিক নিজের নামেই 

তাড়া দিস্‌। 

হাতে যেন ঠদ পেল প্রডুল। লাধায্য ক'রে আর 
স্বীকৃতি পেয়ে, আমারও নন তরে গেল। স্বস্তির 
আনন্দে ছক, ছেড়ে প্রতুল বিদায় নিল সেদিনকার 
মতো। 

সেদিন রাত্রে কেন জানি না। খুন হোল লা 
একেবারে ॥ সরবূর কথাই দলে হচ্ছিল শুয়ে শুয়ে। 
সন্ধ্যে রাত্তিরেও দ্ু'তিনবার এসেছিল সরধূ। অমতে 
গর আনাগোনা! আমার শ্রী আবার একটু দল- 
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যোগের আয়োল বরেচিলেন। ছু পাচদ্রন অতাগতঞ্ 
এসেছিলেন সঙ্গ্ঘাবেলা। সবাই চেন! ছাল। পাডা- 
পডশী। আমার ওর বন্ধুবাক্ধস। কলল! ব্যস্ত ছিল 
নেট সাজাতে । স্বতরাং আমাকেই আদর আপ্া।য়ল 
করতে হুচ্চিল এঘর ওথর ক'ন্ে। সেই সদ দেশে" 
ছিলাম সরধূকে তুরতি ফিরতি রু'তিনবার। বেশ 
সেজেগুজে এসেছিল সরমূ। অপূর্ব দেখাচ্ছিল সরযূত 
কিন্ত, ও পাঁচজনের তীড়েও কেমন যেন একটু দ্থোলাচ 
বাচিয়ে দূর খেকে দীড়িরে দ/ড়িরে সব কিছু দেখার 
আতোল ওয়। 

একবার দিগারেট ন। কি খেন একট। আনতে গেছি__ 
দেখি একল! ঘরে বসে আছে লরধূ। বিহানায় চুপ 
করে বাসে আছে। বাসে আছে, আর ঘাড় ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে, গোটা বিছানাটা দেখছে । মন্থণ তিকৃতকে 
বিন, - ভ্ষ্টব] এমন কিছুই পড়ে নেই। সানু তনু 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে । কি দেখছিল সে, সরঘূই 
আনে । আনার দেখে কেমন ফেল একটু চকে ওঠে) 
বিব্রত বোধ ক'রে তাড়াতাড়ি আমি বেরিয়ে যাই ধর 
থেকে। কমপাকে ডেকে বলি 

£ কাল যখন চলেই যাবে, তখন সরধূকে অমল 
একলাটি ন বসিয়ে পচজসের মাকখানে রেখে একট, 
গল্লণ্ডয়ব কর। একল|ট ৰসে থাকতে ওর বোধ হয় 
ভালো লাগছে না। 

কমল৷ বোধ ছয় একট, কিন্তু করেই তাকিয়ে রইল 
আদার দিকে | বললাম_ 

$ বোবই তে, ভেতরে ভেতরে ও কতো বিপন্ন । 
আমর! কাল চলে যাবো, বলে মনে মনে বোল হয় কই 


পাচ্ছে সরযু। তাই তোমাক বললাম কথাটা । কিছু 
হনে কারে। ৭।। 


নেক রাত। সবাই চলে গেছে বিদায় অভিনন্দন 
আনিয়ে। কমলা ঘুমিয়ে পড়েছে । আমি জেগে আছি। 
মিগারেটট! শেষ হয়ে গেলেই শোব আর কি। সাত 
পাচ ভাবছি । এঘন সমকর,_কমলা! ছোট্ট করে একটি 
নরম গলার ভাক শুললাদ দরজার ওধারে। 





কনলাক্কে ছ+ একথার ডাকলাম. কিন্তু সাড়া পেলাহ 
ন! সারাদিন খাটা পাউনীর পর্র একেবারেই খুশির 
পড়েছে। আবার শুনলাম-কমল1! কিন্তু কে সাড়। 
দেবে? আগতা। নিজেই দরও! খুলে এগিয়ে গেলাম । 
দেখি ‘সরযূ পেছন ফিরে গড়িয়ে আছে। ছায়াটা 
কাপছে দেপ্রালের গার ॥ নিষ্টি করে বললাম, “কমলাকে 
ভাবছেন?” কিন্তু, কমলা তে! বৃষিয়ে প'ড়েছে। ডেকে 
দেব? 

শান্ধ গলায় সরু ধলদ-_ 

ন।খাক। দি রইল সূরদূ। যেন আরও 

কিছু বলত চাহ । ডিল্তাল| করল তাবছি। এনন সণ 
সেই বলদ 





শুনদান কালই লাকি চলে যাচ্ছেন ১ জান! কৎ। 
কিন্ক উত্তরটা মলে ঠে ল লরমূ আনার নু গেলে শুনতে 
চায়। কুষটিততা-ব বললাম 
হা, নানে 
বরা শেষ না করতেই খুকে দাড়াল সরব 
আনার দিকে) বেদনা একভোড। বড বড় কলো- 
চোপ। চোপ ফিরিয়ে নিলান। একটু পরেই লেগি, 
দেয়ালের গ। থেকে সরে সরে যাচ্চে চান।। তাকাতেট 
দেখি, সরধূ চলে গেছে. নেই সরয,। দরজা! আন্তে বন্ধ 
করে আলোট: নিতিয়ে দিলাম । 
খুন. নেই চোখে । অক্ধক্যরে চোখ চেয়ে জেগে 
আছি তখনও | ঘুট খাট শব্দ ই'ছুৱের! কথা কইছে। 
দূরে কোথাও কুকুর ডাকে। আমি কান পেতে গুনি। 
হঠাৎ শুনতে পাই ছুম্দাম করেকট। বিক্ষিধ অ$গাছের 
পরই মৃক যন্ত্রণার তিক একট তীর হুষ্ঠীত্ত আর্ডলা:= 
অন্ধকার আকাশের বুক চিরে বেরিরে যাচ্ছে 


কি হোল কার? কান পেতে আছি। সরযর গলা 
গুনলাম-_ 
মেরে ফ্যাল না।_নেরে ফালা অস্থি 


হাপিরে, উঠলাম অঞ্কক:রে। ডিপ ডিপ করে চংপিন্ডের 
নাচন স্বর হোল বেতালার। বলিশে কান চেপে 





সাডং কাবা 
না তারপর 
সকাল বেলা? কাজের ভীড়ে রাতের 
করসারও অবকাশ নেই । পাশের থরে 


কাছে ছিসের বুকিষে দিচ্ছে 
দে পিসের । প্রতুল বালপয় নামিয়ে 
চাড়িরে ঢা খাচ্ছে লারান্সায় । বাদ দীাডিয়ে 
ভাড়া কর লরী আনারই সংসারের মালপহ কাছে করে 
দেখে বেগে রেগে উজ ॥ উকিলের মতো 
চিপএইন কেটে এগিয়ে এল স্নন্। | বলল - 

পিতাধহী পোছাল সার? বেল। 
কাছে । বোকার নতে। হাসতে হাসতে নিজে তৈরী 
শনক্পাককে বললাম _ 











দেশী ৪ 





যে শট 


হস নিলাম চট পট,। 
লেখেগুনে গোছপাছ কার নিও । 
বিলের কোনো মন্থবিদে ভবে না। পরাতুলের নুখ চুত্ে 
সুচক হেলে লনা বল্ল 
অগদিধে চলে আপনি তো রইলেনই বলা যাৰে। 








খুনের দায়ে পড়তে পড়তে পালিয়ে এসে প্রাণ 
গঠিত পার্ক সার্কালে। নগ্ন বাসা পেয়ে আশ 
দিতেছে কমলার | এখানে সব কিছুরই স্ববিধে আছে. 
খোলা ছানা বেশ বড় ঝড় ঘরা সামলে 
সকাল বারান্দা । বরলাতের নতোই পাও) গেছে এই 
ছঙিনের আজারে | ইতিবলো হুনন্ছারা নাকি আবার 
স্পশ্থিততে ছু-একদিন বেডিযেও গেছে। বারী 
লেছে ওরাও সুদ্ধ । যাবার সল্প স্বনদ্ছা লাকি কষলাকে 
বালেছে_ 
এ লাড়ীউ। ভোমর। কলে ছাড়বে তাই? 
মাল কয়েক কেটে পেছে। শনিবার ॥ 
গেলাম সেদিন কখলাকে নিয়ে ন্যাচিলিতে । 






ক্ষণ 


লিনেদাত 
কিন্তু 





[ আশ্বিন 


ছভাগ্য এমনি থে আডাইট টাকাই লোকস।ন চলে 
গেল। বাংল) দেশে তোল! ছিচ্ছী ছবি, ইন্ট।রঙ্যালের 
আগেই উস্বুস, কইতে লাগল কামল।। বলল-__ 
£ চল. বরং বাইরে বেড়াই। আমি তে! এক 
শান্েই খাড়া হতেছিপান। কমল] বলতেই বেরিয়ে 
গেলাম ছল পেকে । সবে সাডে তিনটে । কোপার 
বাই, কোথার বাই | গেলান অতুলের ওখ[নে। কনলাকে 
বল্লান__ 
সিনেমা খেকে উঠে এসেছি এ কথাটা 
বলোনা | নুনগ্ষ। ক্ষু্ ছবে। ভাববে সমন্ন কাটাতে 
এসেছে স্বামী হ্ীতে jo 
নন্দ কাটলন। বিকেলট। আ্ড। মেৱে। প্রদধুলের 
পেশা বজভিটিং। আর নেশ। হচ্ছে কৰিত। লেখা । '্বান- 
কাল পাত্র ডিঙিয়ে অনেক আজব কথার অবতারণা করে 
প্রতুল. গুনতে মন্দ লাগেনা মাকে মাঝে। প্রত্যক্ষ ছেড়ে, 
দেখ! যায়না, এমন অনেক সস্তার কথ। কবিতায় বলতে 
চায় যতুল। থে সত্যি নতুন ক রে ভাবতে সতে ইচ্ছে 
কারে সনাঞ্জ সংসার সম্পর্কে । কাব্যের সনস্ত। জীবনের 
খরতরে৷ ৰোহালায় কি তাৰে নিধ1রিত ছদ্ছে, শ্বম্পবি্ত 
মধ্যবিত্তের জীবন, এ বন প্রচলিত সমৃদ্ধি আর লিখ" 
ষন্দোগের পরিপ্রেক্ষিতে, সার্থক হয়েও আন্দ বেন 
অলাক,_এই সব আলোচনার স্তর ধরে ধেনন করে 
জানিনা সফর কথাটা ভুলে ফেলে প্রতুদ। ইতিঘধোই 
নজরে পড়েছে ব্যাপারটা প্রতুলের। আড়।দে কানের 
কাছে সুপ নিয়ে »লে_ 
£ আর পারছিনা তাই। সত্যিই বলছি তোকে, 
মাইরি অসঙ্ধ ছয়ে উঠেছে। কি সাংঘাতিক 
তয় ছক্ষে ত্রুলোককে খুনটুন না করে ফেলি, 
তাই আতান। শুঁজছি। ছিলি কি করে উুই 
এখানে? 
ইতিনধে।ই সনদ্দারা এলো! আলোচনার মাষথানে। 
কাজেই ওপ্রসংগে আর কোন কথ! হ দন|।' খোস্‌ গলে 
রাত গডিন্নে ঢং চং করে ন-ট! বাঞ্ল। সেছিনকার মতো 


আর 
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বিদায় দিলাম আমর! । 

ফুড়োতে এসে পুড়িয়ে গেলাম মন! । মনের চৌকাঠ 
জুড়ে দেখলাম সরয, -_পল্লবঘন চোখের পাতায় 
আড়াল করে দড়িয়ে আছে 

হঠাৎ অন্স্থ হয়ে পড়েছি। ক-মাস একেবারেই ঘুম 
হদ্ন। আদার। শরীরও তুর্সল ছ'য্ে পড়েছে। ডাক্তার 
বলেছে মাগারই অন্ুখ চোখে তর করছে। 





ওষুধপন্ধর খ্যচ্ছি॥ কিন্ত তত পাচ্ছিনা এবেবাংরট | 
দিনের বেল। যদিও একভাবে কাটে, রাস্তির আর কাটতে 
।য়ল।। কমল! ভেলে তেবে কাছিল ছয়ে পড়েছে । 
আমানে। টাক! ঘা ছুএকছাঞার ছিল, প্রায় প্রচ ছয়ে 
এসেছে । এ বাড়ী ওয়াল! নৈছ।ৎই তদ্বলোক ৷ 
সানা টাক্কার কথ! উচ্চারণও করেন ন। বিপ্দ দেগে। 
মাঝে মাঝে আদেন, খোজপত্তর নেন, আশ্বাস দিছে চালে 
খান মাত্র । কমল। ঠেলার চোটে তাকে বাব। ব্লে 
ডেকেছে। ভঞ্জলোক বলেছেন,_স, তুমি আবার মেঘের 
মতে।। এখানেও এক নাউকীর পরিস্থিতি. বহে লাগ 
অর্থাৎ আম।র পার্ক সার্কাসের যে বাড়ী ওয্ালা, তার নাকি 
টিক কমলার মতোই একটি সেজে ছিল। ছূর্ভাগ্য 
মহেশ্রবাধুর, মেয়েটি গত তিনবছর হোল টাইক্ষরেড রোগে 
মার! /গঞ্ছে।  সন্তানসন্ততি বলতে ভদ্রলোকের বোগাও 
ফেউ নেই। গুধূ আছে বৈতব । গুনলান কনলাকে নাকি 
তিনি এমন কথাও বলেছেন, দরকার হলেই কমল যে; 
তার ঠেওে টাক! চাইতে ইতস্তত; ন! করে। ধার চি 
দেবেন, সুতরাং মনে করবার কিছুই নেই কমদলার। 
অসুধবিমখ সারলে, পয়ে সেই টাক। ত্বুরিয়ে শিলেই 
চলনে। প্রস্তাৰট। অপ্রতা।শিত নিঃসক্েহে। 


বকেছা 


টি 





ত কিছু কিছু ঘটনা সংসারে অপ্রত্যাশিত ভাবে ঘটে 
বইকি! তানেযাই হোক, করণীয় যাতা কনলাহ 
বুঝবে । সর কথা কমল। আমকে ইদানীং জানাও না। 
জানায় ন! কারণটা হশ্রতে। আমার মাগার ঠিক পাকেন: 
বলেই ৷ কমল৷ আমাকে আশ্বাস দেখ, তুমি একদম 
তেবনা, সৰ ঠিক হয়ে যাবে। আছি মনে দলে ছাসি। 

১ 


হাত 


ভাবি, কতো ঠিক যে বেসিক হয়ে গেদ, আমি যদি তা 





তোনাকে জানতে পারতাম কাহা দানে হামার । 
কমল! আহার একনূপ দাড়িতরতি গালে জাত 
বুলিয়ে দেছ। 


জীয়স্তে মরণ চয়েোডে আমার ॥ আর লেই মড়া কোলে 
করে কষলা দিনরাত বেছলার হতোই বনে পাকে 
আর কাদে। 

কয়েকদিন পর । বন্ধ দলিত রাত চছেছে। 
গুরে আছি চুল করে বিছানার । টেনিল লাশ্দের 
আলোতে ঘুরিয়ে ঘুরিছে ছ।ভ হখান। দেখছি মিলের । 
দেখি ফুলে মোট! মোটা হয়ে গেছে ছাসুলগুলে।। কেটে 
ফেটে রক্ত বেরিয়েছে, থে ৎলে থে তলে সব ক-টা আুলের 
ডগান্ন। বিউছে উঠি। একি বিশ চেরা হোল 
হাতের আমার! ডাকতেই কথল। আসে। বিছানার 
পাশে বসে আমার ডানছাতটা ওর কোলে তুলে নের। 
প্রশ্নের উত্তরে চিন্তি করে বলে, কাল রাতে আমি না 
কি অবথা অত্যাচার করেছি ছ/ত দুধানার ওপর । ভরা 
দিলে ক কখনো দেওয়াল ভাঙা যায ] গুলা লোপ্ালে 
পঢাৎলালে| আঙুলগুলো ডিঞিবে কতে। রাত এরি থে 
ক দিয়েছে কমল।। 





গন্তীর মধ্তাঘ কমলার চো দু:ট। ৬লু ছল্‌ করতে 
থাকে আনার চোগে। 

খানিকক্ষণ চুপচাপ । হঠাৎ ছেগে জেগে আতকে 
উঠি ।/ মলে হলত, যেন কমলা নয়, আমার কাছে 
পরষূ বসে তাকিয়ে আছে আমার নিকে। ভীষণ ভয় 
করে; কনলার ছাতৎান। প্রাণপণে ছড়িয়ে ধারে 
চোখ বুজি আমি । বাইরেটা দ্ধঝার। তেমনি ছুনিরীক্ষ্য 
আমি! তারপর 
ক্লান্তিতে যে কখন ঘুনিযে পড়েছি নিজেই ভাসি ল।। 

শবপ্র আমি বড় একট। দেবি না। পুন নেই হার 
স্বপ্ন আসবে কোথেকে ? কিন্ত আজ রাতে হার 
বাতিক্রর ছোল। খুমের ঘোরে দেখতে পেলা. ভিছক 
একট! কলীর তীর. জলন্ত একটা হাউই-এর মতো 


আনার ভেতরে আরও অন্ধকার। 


অন্ধকার নৃক চিরে ছকে চলেছে। দূরে জাভিতে 
আছে সংহ্‌। ছায়ার অতো কাপডে চাড়িবে। লক্ষণ 
আসাদ ভবে লেখি, সপ্রিযুটহী সেই তীর, দীর্ঘ 





আঞ্চক্যর পদ্থ পরিক্রমার ন:দয কমল, ইনন্ছ। ও আরো 
কতো কতো! মেধের বক্ষ তেন কারে আসার নতো 
চকাস পাক দিছে লরযূর দিকে দ্বটে চলেছে। 


বরে একবার মনে জাল, শর নেখছি। 
এনন শক্তি নেই যে সেই তুষ্চিন 
নিজেকে হুক করি। সমস্ত শক্তি সংছত 
বিচান। তাত ড়ে কনলাকে পাই লা। এক- 
হট আহার বিশ্বতি। দেখি সরধু। অন্ধকারে 
কাপড় জড়িয়ে দূরে ঈাডিতে কাপছে ॥ খুশির 
ই উঠে লি বিছানার ওপর। ভুতোউা কোল 
পাবে গলিয়ে সিডি সারে নীচে নেনে ঘাই আমি 

তারপর চুট:ত থাকি দকুপাতীন। অন্ধকার 

নির্ঘন রান্ত৷। হোল্কর আর চন্তর পেয়েও 
ছুটে পাকি আনি! 















কত পৰ অতিক্ৰম করে এসেছি দানি লা। হয় 
পচা আলেকটাট । লাললেই অপজিদ। রাতের অস্কারে 
গনুজটা চম্পট । আহি অকুতোতয়। আর একটু 
এগিয়ে গেলেই আর কি সরধূকে উদ্ধার করা যাবে। 


অন্ধকারে আমি এক রস ঘোড়সওঘার। সামনে 
লোলশোৰিন্দ'র তিনতদা। বাড়ীর ঘ্টক॥ দেউডীয 
ক্র বক্ধ। তবু আনার অন্ববিযে হয় না) পংগ 


আনি, গিরি লক্ষন করি। পীচিল টপকে একেসারে 
ভেতরে লাফিরে পডেছি। কুকুর চিল একটা গেল- 
গোসিন্থার। ঘেউ ঘেউ কারে রূপে এল। কিন্ত 
আমার তয় নেই। আনি কুকুরটাকে জড়িয়ে ধারে 
আদর করতে থাকি। চেগাসুখ, চুপ করে ল্যাজ 
নাচতে থাকে কুকরটা । লাফিয়ে পড়তেই চোর্ট লেগে 
গিেছিল হাটতে ৷ দাড়াতে গিরে লাট পেরে ঘুরে 
পড়ি আমি তু’ত্তিবার্র। কিন্ক তবু আমার কষ্টের 
বোধ নেই । ধুকে চিচ ডে গিয়ে এপিতরে দেতাল ধরে 
উঠে দান্ডাই আনি। এগিয়ে চলি সামনের দিকে ॥ 

সামনে দরজা । সঙ্জোরে কাড়ানেড়ে দৈত্যের নত্তে। 
জুড়ে দীড়াই বাট । 


আন্দির। 





কে? 

সাড়া দিই ={। বন্কনিয়ে ক! নাড়ি । 

হকে? 

এবারেও উক্তর দিই =!। ছুনিবার একট। দানবীল্ 
স্পৃছাঘ সড সড় করে ওঠে আমার স্কুলে মোট| ছাত 


ছখান।॥  ঘা)াংলানো আওুলগুলে| নিষ্পিস্‌ করে 
কিলবিলিয়ে ওঠে অন্ধকারে । "আমি এপেক্ষ। করতে 
খাকি। 


দরভা খুলে পথ রেধ করে দাড়ায় দোলগোবিন্দ। 
বিরক্ত হয়ে ছ্রিজ/স। করে, কি চাই আমি আত 
রাস্তিরে। 

আলি কোলে কথা বলিলা। প্রাপপদে গুধু হাত 
ছুখানাকে দাধিছে রাখবার চে8। করি। ছৃগ্গান। 
হাত, যেন ছুই দৈত)-_সড়তে গুরু করেছে আমার 
ছু-পাশে। 
 দেলগোবিনদ প্রশ্ন করে 

ওত হাহিরে আপনি! একা ঢুকলেনই ৭1 কি 

করে? 

আৰি কি বল্ব ! আমার হাতচ্‌পান। তখন দেল” 
গোবিশ্ৰের হাত বেয়ে উঠতে আরস্ত করেছে 

দোলগোবিন্দ ভুল ধোকে। আপায়নে ইংগিত মনে 
করে প্রশ্রয় নিয়ে বলে_ 

£ খুব ভাড়াটে বসিয়ে গেছেন বশাই, তদ্ময়লে!ক 
মোটেই শুবিধের নয । 

কে কার কথা শোনে। দেঃলগোবিদ্বের অংগম্পর্শে 
আমার শির। উপনিরার তখন তাণ্ডব দুরু ছয়ে গেছে। 
ছানা হাত তখন দোলগোিদ্দের কাধের ওপর 
নেই বেই কারে নাচছে) দোলগোবিক্বাধু ছুল বোঝেন। 
যলেন_- 
চলুন, পাশের থরে বাই, বসবেন চলুন। 

পাশের থর,_সেই খর,বে ঘরে আমরি চোখে, 
সয়য, দৃত্যুবাপের অপেক্ষ। করে বসে থাকে দিনরাত । 

পাশের ঘর। বুখোদূখি দীড়ার দোল?গাবিষ্ম। 
আলোতে এবার আমি দোলগোবিদ্দের চোখে পরিষ্কার 
ফুটে উঠি । আমার উদ্ভ্রান্ত চেহার। দেখে, একটু অবাক 
হয় দোলগোবিন্ছ । বলে,_ 


১০৯১] 


কি নিও দেখতে হয়েছেন অপাই আপনি ? অন্ধ 

বিশুপ করেছিল না কি? 
আমার সব কথ! তখন জাতে ডর কহেছে। 
পর থর বরে কাপছি। চোখে চোগ রেখে রোলীগোরিল 


আনি 


তবু প্রশ্ন করে__ 
8. ফি-_কথার উত্তর দিছেন না (ঘে? 
আনি উত্তর দিই ন|। প্রত্যু্তরে আদার জাত 


ছুখানাই ব্রি জড্িয়ে ধরে দোলপোবিন্দের ক%দেশ। 
দোলগোবিন্দ আমাকে এফটা কক! মেরে ছে 
কিন্ত আমার হাত দুখান। তখনও দেলগোবিক্ষের টুটি 
টিপে ধাকে। আমি স্পষ্ট লেগতে পাষ্ট, 
কল্লার তীরটাকে আমার গাণ্ডীৰী ছুখান! হ!ত লক্ষ্য 
করে দিচ্ছে। 

কলেকটি মুচূর্ড হাত) একটু পরেই আবীর হানা 
দৈত! ভাতের মাঝগানে ধড়ফড় করে এলিয়ে পড়ে 
দে।লগোনিদ্,। আনি নিঃসাড়ে বেরিয়ে যাট ঘর 
থেকে। 





দ্ছে। 


সেট 


সকাল বেলা তুম তেও উঠতে দেরী হযে গেছে 
সেদিন । সমস্ত রাত্রির ছূঃগপ্সের ঘোর কাটিয়ে তোরবেল। 
বোধ ঘুমট। চেপে এসেছিল । 

চোখ খুলেই দেখি প্রভুল। শিল্পরে বালে "ডে 
সপ করে একটু আশ্চয' হছই। কি একট! বলতে 
৯ করি, বলতে পারি ন।| এমন দুর্বল লাগে নিজেকে । 

£ ফেষন আছিস, ? 

সদ প্রশ্ন করে প্রত়ুল । 

মংক্ষেপে জবাব দিই-_তালোই । 

পাশ ফিরে গুতেই নিজের হাতখানার দিকে নজর 
পড়ে আমার | দলে পড়ে স্বপ্নে দেখ। সেই দৈতা 
হাতের কথা। কিন্তু আন্চয: সেই হাতের সঙ্গে এ 
হাতের যেন একেবারেই মিল নেই। এ হাত ছুটে! 
চিরকাল আনার ছাত। ক্স রোগা রাগা। 
আঙুলের গুগাগুলো অবিশ্যি একটু কাটা-ক1টা._ সেটা 
বোধহয় ঠাণ্ডাতেই । 

একট, পরে কমল! আমাদের দুজনকে চা টৌষ্ট 


দিতে যাগ । বলে_ 





হাত 


তে 
চ'পে যাহ কমলা পাশের ঘরে। 
এতক্ষণে একটু তালে। লাগে। সকালবেল। বোধয় 


রা ধাও. আনি সস ছি। 





সব কুীরই একই, নন করে ডালে! লাগে। একটু 
ছেসে বলি_ 
তারপর প্রড়ুদ? তোরবেলা ? কি মন করে? 


প্রতুদ আন্ত আমতা করে বালে 
এননিই । দেখতে এলান তোকে কেমন আছিল_।' 
তাছাড়া এক কাণ্ড ছচেছে-- তা 
বলতে গিলে চেপে যা ততুল। ঢোক গিলে বলে_ 
সাচ্চা দাড়া, বৌদি আসুন! ভীষণ কৌয়ুহলা 
চতে উঠি আমি। এমন কি ব্যাপার ঘটতে পারে, 
ঘা প্রঠুল বলতে পারে না! 
ছয়ে উঠেছে খর! চেপে রেখে । 
একটু পরেই চার পেক্পাল! লিগে কমল! ধরে ঢোকে । 
স্মিত ছেসে প্রশ্ন করে, 
ব্যাপার কি? এত সকালে? 
চঢেয়ারট। টেনে নিয়ে বুল বৌদি, কথ? আছে। 
সাংঘাতিক সব সাও বাপু! 
কুদ্ধনি/শ্বাসে কমলার মুখের দিকে তাকিয়ে প্রতুলকে 
আনি বলতে শুদি_ | 
£ গতরাতে পুন ছয়ে গেছেন দোলাগোদিদ্দবাবু । 
চারের কাপটার ধান্ধা গেছে নড়ে উঠে ধানিকট। 5। 
ছল্কে পড়ে যার আমার বিছানায় । প্রতুল বলে যান্ত 


ধুন জগস না, একবিন্টু রক্তপাত ন!) লাদ 

দেখে মনে হোল কে ঘেন গলী। চিপে সেরে রেখে গেছে 
দোলগোবিন্দ বাবুকে ৷” 

কমলা হতবান্তা। আমার মুখেও কথ! নেই 

নিতের হাতছ্খান। গুধু দর্পণের মতো থুরিছে ঘুরিয়ে 


প্রতুলও দেখি চঞ্চল 


দেপি-খ্যাংলানে। আঙুলের ডগাগুলে| তৎনও পীক 
হবে আছে রক্কের উচ্ছাসে। 
আতঙামীর স্বাক্ষর ঘদিও বা থাকে সে লোল 


গোবিদ্ছের গলায়, হাতের আঙুলে তার কিছুমাত্র চিহ 
ন্ইে। 











স্বছেশীর জন্মকথা 








জযোগেশচজ্ঞ বাগল 


শ্র'ক্লে'লন বলিতে ১৯০৫-৬ মলের বত রগ 






Yj হণ 


€ আশন্সেলেনের কথ! আনল সাধারণতঃ 
যুঠিহ' পাকি | পরদেশী শ্রহণ_আাবটিরই গো রি কথা 
সম্বন্ধ এদানে যৎকিঞ্চিৎ বলিন। 


“ত - তাশ্মীর ভাগ ছষটতে আনাদের দেশে এজ 






কপাটি পশুক ছটতে আস্ত জব 
সেই ভুগে ঘগল 





"_ আর্থ, শ্বদেশজাত শি। 
হিদেনা পিপ্র জবা আমাদের দেশকে চাষ্টরা ফেলিতে 
হাহ সে সনদে ভীরিত হা ভীবগত আদেশ নাত শিল্ের 
পুনস্ষাসল প্রহাসের সচল চত । বৈঙ্চালিক ভাবি- 
চ্ারাচিব সঙ্গে লঙ্গে তৎসরূত্গ নিজ শ্ছোগ ছেতু পান্ডা 
ন্ট লিল-পিশ্রব সংঘটিত জয় । আমানের দেশজ শিপ 
প্রপন দিকে রাজনীতিক কারণে ধ্বংসোহ্থ হট.লেও পরে 
শে ওই কারণেই নুগ্যাতঃ বিনষ্ট ছটয। মাছ তাছ। আজ 
বেশী সহিহ। বলার আবন্্ীস করে না। এই দিপর্যয় 
চষ্টতে উদ্ধারের প্রয়াস আলবু প্রথম দেখি শত শতান্থীর 
লট ও সপ্ন দশকে অন্তত হিন্দু মেলার মহ্যে। হিন্দ 
নেলা কাতি বসত স্বদেশজাত কলি ও শিপ্রবা এবং 
শ্ষদেনীর যগ্ুপ(তি আর চরকা-তাতের প্রদর্শনীর আছেজন 
করিতেল। কলিক্াতার বাছিরেও এই: নেলার আদর্শে 
শাখাশ্বতূপ সা স্বত্ব প্রদর্শনীর অশনষ্ঠানে হইত। কলিকাতার 
আঙ্গিকে পারুষ্টপুরে এবং স্রদূর মঞ্:ন্বলে, যেমন করিদপুর- 
দিনাজপুরে, এই সকল খাঁটি স্বদেশী মেলার আযোজন 
চষ্্রাছিল। শ্বদেশক্যন ্রসাদির সমাবেশের সঙ্গে সঙ্গে 
শ্বদেশীর গীপ্তপাগ্য আনোসাহাকগাদের ও অনুষ্ঠান চলিত । 
ওই ভাবে দেশবাসীর নাল যে আরচেতলার ক্রদশঃ 
উন্দেগ তইতে থাকে আহা ফোন কেন স্থলে সাহা-সনিভির 








ম্যে ও দান! বাদিয়। উঠে ॥ ১৮৭৩ সনে ঢাকার একটি 
সভা করিত! তত্রতা অহিব।সীর। প্রতিল্তা করিলেন, মাকে” 
ঘারে কাপড় ডাভারা ব্যবহার করিবেন না, তন্কবারের।ও 
বলিলেন, তাতার। বিলাত স্থতা খাসছারে নিশ্ুত 
খ।কিতনে। স্বদেশী শিল্পেণ পুলরুজ্জীবন এবং তাহার 
ব্যাপক দানছার সম্বন্ধে দেশবাসীকে সঞ্জাগ করিয়া তুলিগার 
৪ কেছ (কেছ লেখনী ও ধারণ করিলেন । উহাদের মধ্যে 
চিন্দু ক:গজের প্রান ছাত্র, তুদেব-নধূন্দল-র/জনাযারণের 
সহপাঠ চোলানাথ চক্রের কথা দর্বাপ্ডে আমাদের মনে 
উদিত হচ্ছ। তিনি পন্থুনাঘ নুখোপাধ্যার সম্পাদিত 
“দুখাপিস্‌ বা!গাভীনে' ১৮৭৬ সনে ,আহযারী-ুন সংখ্যা ) 
একটা দা প্রবন্ধে এই বিধরে বিশদ আবে আলোচন। 
করেন। তিনি লেখেন, পৃভা-শুে, শিলাহ-বাসারে, 
শ্রান্ধসভয়, এননফি গৃহসজ্জা সৃস্মাতিহন্দ ব!পারেও 
আছ নিলাতী অনোর চর়াছড়ি। এই আত্মঘাতী কা 
দ্বার! যে আনর| হৃত্যুকেই ডাকিয়া আমিতেছি এ ধারণা 
আবাদের বধ্যে এখনও জন্মে নাই) এসময় আমাদের 
বিশেল প্রয়োজন, শ্বদেশবাসীর মধ্যে স্বাদেশিকতার উন্মেষ 
সাইন । ক্ষিজ্ঞপে ইছা স্ব? ইচায় উপায়ও তোলানা' 
বাত্লাইস়! দিয়াছিলেন | বিলাতী জ্রব্য ব্যবছারে যে 
সআআগ্রচ আনাদের মধ্যে জাগিছে তাহা স্বদেশীয় প্র: 
ব]বহছারে ক্রুত ফিরাইতা আনিলেই আময়! অনেকট! সফক 
হইত পারিস । ভে)লান/খ এ প্রচেষ্টার দাম দিলেন- 
Moral hostility’ বা নৈতিক বৈরিতা। তিনি বলেন, এ 
নিনিত্ত আউনসভার শরণ লইবার প্রয়োজন নাই, নাহ্যা 
ভঙ্বরও বিশে আবশ্যক করিবে না জাতির লে 
স্রদেশছাতে শিক্ষা ব্যবহারের ভাবটি পুচন্ধ করাইদে 
পারিলেই উচ্দন্ত সানিত ছইবে। 


সদেশীর জন্মকথা 


এই Moral নৈতিক বৈৰিহা 
পরবর্তী কালের 'বয়কট' কথারই ঢচোতক। 'বয়কট' 
কলার উদ্বের কাছিনী বড় চনখকার। কা।প্টেন চাল 
সরানিংচাম বছকট নামক (১৮৩২-৯৭) এক বযক্কিকে।ন ইংরেড 
ছমিদ।;যর প্রতিলিগি ছটা 'আরর্লণ্ড যান। তিনি ডিলন 
পুর অত্যাচারী । ১৮৮০ সনে তিনি প্রজাদের গাজনা এত 
উচ্চ ভারে বাড়।ইর! ছিলেন দে ভাঙার! তাছ। দিতে অদনর্থ 
হুটল। তাহাদের অহ্নয়-বিনর সয়কট কর্ণপাত করিলেন 
ন।,জেরসুলুম করিয়া পাজনা আদায়ে অ্রবুত্ত তইলেন। 
গন গাজার] জোট করি! হার ধোপ| নাপিত বদ্ধ 
করে। স্বৃতা দাড়ি! গেল, এমন একজনও পাওহ। গেল 
না খে, ভাহ!র নিকট খাস্থজুবাদি বিক্রহ করে, লোকা চাৰে 
পয সআআদান-প্রদানও বন্ধ । বয়কট সম্পূ্ণকূপে সি 
হট 'এক বরে" চই:পন । ্নশেষে ইংলণ্ড হইতে সৈগণল 
গিয়া গেছাকে উদ্ধার কৰিয়া আনে। ইহার কিছুকাল 
পরে বিদেনীস্রশ্য সর্ব প্রকারে বর্জন ব্যাপার এই 'বগকটা 
কথাটির বানছার রা হয়। উহার প্রথম প্ররোগ লেখি 
চীন। করৃক সাকিন রবি বর্জন স্বদেশী আন্ছোললের 
কি্ংকাল পূর্বে ॥ 

এই লব আলোচনার ফলে সপ্তম দশকেই বাংলার ও 
বাংলার বাহিরে কিছু কিছু কলকারুখান|. নিঃশসত: 
কাপের কল স্থাপিত হয়! ন!ক্ষে্টযর্রে অমনি আস্টোলন 
উপস্থিত ছইল। ওথাকার শিল্পপতির! রব সুলিলেন- 
ভারতীয় শ্রসিক'দের সথা:হ একদিনও ছুটি দেওয়া হয লা? 
পবিত্র 157১২1৮193১ বা রবিবারেও তাহাদের 
পাটিতে হর । কি নির্মম অত্যাচার ! অফনি ভারতলচিন 
এখানে যড়লাটকে লিখিলেন, বড়লাটও আদেশ দিলেন 
_কারসান। রবিবার বন্ধ রাখিতে হইবে । সং/ছে 
একদিন হরমিকদের বিশ্রানদান মানবত্তাসম্থাড. সন্দেহ নাই. 
(কন্ধ জনৈক ইংরেঞ মনীষী বলিয়াছেন, নাক্ষে্টারের বিজ" 
পতিদের দাবীর মূল উদ্দেস্ট ছিল অন্থরূপ। আধুনিক 
যরপাতির বাবছারে তারতীর মিলে বস্তু উৎপাদন বাড়িয়া 
যাইতেছিল, তাহাতে বাগড়া দিবার অন্ভই উদ্ধার! ও্রপ 


hosility" ব। 


হানদোলন উপস্থিত করে। 

আবার হুঙ্ষণনীল সরকারও তপন এই সকল শিল্প" 
পহির নিতাই বশংসদ ছিলেন: পূর্বে বিদেশী পত্রের 
উপরে আরত-সয়নার আমদানী শুদ্ধ নসাইগাছিলেন। 
মাষ্টার দাবী করিল এই শুদ্ধ তুলিয়া! দিতে চইবে। 
আর কি কগ। আছে ? তাপত-দচিব বে তছাদেরউ লোক । 
সডলাটের নিসট নির্দেশ আসিলে তিনি বিপেদ বিশেষ 
প্রেদত আনল!নী স’ঙ্চর উপর চইতে ক্ষ তুলিয়া 
ললেন! তঙগন এপানে রাজনৈতিক চেশলা কতক)! 
দেখা দিতুছিল। 


নিখিল তারতের প্রতিতু স্বন্দ:প ১৮৭৯ ম:নর ২৭ মার্চ 


ছান্তছান এসোসিয়েশন দা ভারত মা 


কলিকাতায় এসটি জনলত| আচরন করিলেন । 
ভাবত সরকার কতৃক ভারতের আধা 
প্রতিবাদ ও নিক] করিণ। প্রস্থার গুচীত চটল। এই 
পক্ষপাতমূলক নির্দেশ প্রত্যাহার করার নিমিস্বও সহা 
সরকার: সনির্বন্ধ অগ্ররোধ ভানাইলন। কিন্ত ভারত 
সরকারের ওর নীতি রদ চইল লা। 

স্বাংল। তথ! তারনবর্দের নেতৃপ্থানীর বাকিরা ক্রমে 
রাজনীতির চর্চায় মনোনিবেশ করিলেন। কারণ সাচার 
বুকিলেন যে. শাসনে স্ুচিকার প্রতিষ্ঠা না চালে 
স্বদেশের উত্রতি -! স্বার্দ্যুপক কার সল্লাদন কর! মন্তস 
লছে। কিন্তু "স্বদেশী" চর্চা এবং ৱায্রীয় শানোলন 
আঙ্গাঙ্গিতানে জড়িত । স্ঈন =! 
দিকে তেখন অবহিত তল ন'ই। 
বিহাগের অঙাতন প্র কী 


সতাহ 





কর এই নীতির 








কে রাষ্ট্র নেচাই। এই 
এট সমহ ভুত 
প্রমধনার বদ এই 
বিনতে চিন্ত। করি স্বদ্পেবাসীকে বিলোদ্বতি মন্ধে 
আবহিতা কবাইসার ভঞ্ লেখনী ধারণ 
এদেশের পলসল্পল বৃদ্ধির পক্ষে আদুনিক বৈওাত্লি 
ঘন্থপতির প্রয়োগে শিল্প উৎপাদনার্থ কলফারগালা 
স্থাপনে এবং ইডার উপযোগী বৈজ্ঞানিক ও কারিগরি 
শিক্ষালাতে দেশবাসীকে উঠ করিতে লাগিলেদ 
কিনি নিভে ১৮৮৩-৮৪ সনে একটি সাবানের কার 
স্থাপন করিয়াচিলেন। কলিক।ত! বিশ্ববিজ্ঞালছের অশ্বগা 








কহিলেন। 








মন্দিরা 




















কলেজসহৃহ *পরীক্ষামূলক হি জন্ুবলিন এবং 
হাদটরিক বিজ্ঞান শিক্ষা আবগ্রকাতাও তাবে 
অঠিপাহিত ছয়) ১১১৭.৮৮ সে তো কিকিৎ 
আহংলো5না আটে ও হু হইঃংহিল বন্ধ তাহা 
তখন কাছে পরিণত করিহার হিশেদ কোন চেরা ছয় 
বীতে কিন্ত লিদিত একটি 

বিালয ভিন্ট্রারিয়া ইন্ষ্িটি সানে ও 

-তিষ্টিত হয । জানসেদজী নালারবানভ; টাটা 


নে ও অঞ্চলে ক্কাপডের কলও প্রতিষ্ঠা 





এ লিথিক বাংলাদেশেও যাতে কামত চেই। সরু ছয় 
সার একটি আছে, চ্টল সনে। 
কলিবাহার  ভারতহর্সের নলে 
কলগারেস অত হঈল। তার সভাপতিদ্ধলে 
প্রমদনাপ বহ স্বনেশবাসীদের শি পতিষ্ঠান গঠন, 
তর ক্লে! নৃূসদন সংগ্রহ এলং এট পিলে যে-লর দিদ্ঞানী 
কারিগর ₹ যোজন তাতালের শিক্ষার বাবস্থ। সম্পর্কে বিশেষ 
[চলা করেন । এই প্রথম শিল সপপ্রলন চট ত ইতিসান 
চটাটতাল এসোসিয়েশন না সভা গঠিত হয়। এ 
বত্সরকাল শিপ্র-কারগানা প্রতিষ্ঠা 
শরাসীদের সহ্য শিল্পল্ান ্রচারকলে সন্ধান 
সভার পক্ষে বিশেষ বিশেষ বক স্বদেশের 
পি লম্পল এবং শিল্পোহঘলের উপায় সম্পর্কে বক্তৃতা 
দিতেল। বৎসরে একবার করিয়া শ্বদেশছ্াত জব্যের 
ও দি-শি্পমূলক যন্ত্রপাতির প্রদর্শশীও অন্িত ছইত। 
এট কার খান্েলনের ফাল বাংলা দেশে করেকটি 
যৌগ প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হই । 

শিশ্বলভার কাবে উচু হইয়া বজীয় নেতৃবর্গ ১৯০১ 
সন্ত কংত্রেলর  ফলিকাতা আনিবেশলের সময় 
উচছারই বঙ্গন্ধmপে একটি শিল্প-প্রদর্পনীর আরোজন 
এই সন ছইন্চে শিপ্রদর্শনী কংগ্রেসের 


বতলত 





রি 





সা দশ নৃহন 





করেল। 
একটি প্রধান অঙ্গ তইয়। দাড়ার। ১৯৭১ সনে অনুষ্ঠিত 
শিল্প-প্রদর্শনীর প্রধান উদ্বোক। ছিলেন ব্যারিষ্টার 


[ আমিন 


ঘোগেশচঞ্র চৌধুরী । কং্রেল অধিবেলনা'স্বে তা 
কলিকাতা হৌহাঙগারে 'ইত্তি/ন সরল" নামে একা 
স্বদেশী শিল্লালয স্কাপন করেন। এই শিলালপ্নটি এক 
যোগ কোম্পানী রূপে ক্রমশঃ প্রসায়িত হয ও লেন 
আন্ফোললের সমত নিশেষ উন্নতি লাভ করে। রনীন্্রনা। 
স্বীহ ভ্রাতুস্পূত্র বলেন্্রনাথ ঠাকুরের সহযোগে ইছার কি] 
কাল পূর্বে একটি স্বদেশী ভাণ্ডার খুলেন (সানী 
আশ্বিন ১৩০৭)। 

ছঃখ-দৈগ্, ছুতিক্ষ-মহানারী যেন আম|:দর নিত্যসদী 
স্বদেশের আছিক দুর্গত ক্রনে চরমে উঠিতে থাকে 
কংগ্রেসের শিল্প-প্রদশনী এবং স্বদেশীতাওার স্থাপন 
ইহা -নিরাকরণে নোটই  বদে্ট লহ। নিহ! 
ছে(নীয় প্রব্যাদির ওঙ্ ব্যাপকতাবে শিল্প-কারখান 
প্রতিষ্ঠা এবং এদেশী কুটীহ-শিল্পের পুলরজিবল 
অবেশাক । সতীশ সুখোপাধ্যা গত শতাধীয় শে 
দশকে 'ডল্‌ মাাগাজিন'-এর মাধ্যমে ভারতীয় বিক্ষ। 
সংগ্জতির আপোচনা-প্‌বেদণার দিকে শিক্ষিত সন;ভের দি 
আকর্ষণ করিত্েছিলেন। ১৯০৩ সাঁন ডন সোসাইটি 
প্রতিষ্ঠা করিম! এই পড়িকাগালিকে উচ্ার মুখপত্র ফরিয় 
লইলেন এবং দেশীয় কুটীর-শিল্পোসনয়ন মন্বন্ধে নানার” 
তথাৰূলক , প্রন্নদ্ধ পুকাশে উদ্ভোগী হইলেন। ইহার 
পূর্বে প্রায় বিশ বৎসর যাবৎ প্রেমঘন!ঘ রহ স্বদেশের 
শিল্পোপ্রযনে ও শবেষ্ট আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিলেন 
১৯০৩ সন এই উদ্দেশে সনগ্র ভারতবর্ষ একটি কেন্্রীয 
সত স্বাপ:নত প্রস্তাব করিখ। প্রমথনাদ লিগিলেন 3 

“A movement has been [টা on for some 
time pastin different parts of India which is 
known as the Swadeshi (or Patriotic ) 
movement--- 

“A great central organisation with bran. 





ches in ‘all important towns having for its 


object 
indigenous manufacturers will go a long way 


the promotion of the inlerest ol 


১৩১১] 


towards al least a 92102) solution of the com- 
plicated problem ‘of ii 





dustrial improvement. 
Such a movement will need 





ils aposiles 
lhe exercise of even greater energy, greater 
Patriolisam, than the 
Nationul Congress: A properly organised 


Erealer self-sacrifice 
Swadesi mevement will demonstrate more 
forcibly than the National Congress, that the 
apparently heterogenous peoples of India are 
capable of uniting for the common good 
of their country. It will do for struggling 
industries in [India what is done for- them by 
5 by 
bounties and tariffs,” (“A Plea for a Patriotic 
Movement"— The National Magasinr, May 
1003. Ch. Essays and Letters by P.N. 
01956.) 


Government in independent coun 





প্রনখলাঞ্ বলেন, ১৯০৩ সানর করেক বৎসর 
পূর্ব হইতেই 'শ্বদেনী' আন্দোধন আরস্ত হয়। কি 
ইহাকে কার্যকরী করিতে হইলে নিষ্ঠাবান্‌. স্যাগী, 
খ্বদেশপ্রেমিক কর্মী প্রয়োজন । কংগ্রেসের নেতাদের 
দ্বার! এ কার্মপাধন সম্ভবপর নছে। তিনি বলেন, এ 
নিমিত্ত একটি কেন্্রীর সঙার নাধ্যনে শ্বদেশব।দীদের 
মলে শিল্প'সচেতনত। জাগ্রত করা একান্ত আবশাক । 
এই সচেতনত! জন্মিলে শিল সংরক্ষণ কল্পে স্বাধীন দেশের 
সরকার ধাহ। যাহা করিছ। থাকেন এদেশে আমর! 
নিঙেরাই তাহ! করিতে পারিব। ছুই বৎসর পরেই 
প্রযপনাথ প্রস্তাবিত কেন্দ্রী লভ! স্বাপিত হইল । স্বদেশী 
আন্কোলন আরম্ভ হইলে. ১৯২৬ সনের ডিসেম্বর মাসে 
বারাণসীতে কংগ্রেসের অধিবেশন কালে নিখিল-ভারত 
শিল্প-স্মেলন অচ্ঠিত হয় প্রথিতমণ| রমেশচন্তর দাত্তের 
খঙপতিস্কে ॥ ইছার দ্বিতীয় অধিবেশন হয় কলিকাতাত্ 
১৯৪৬ মনে কংগ্রেসের অধিবেশনের সর ॥ বারোদার 





স্বদেশীর জন্মকথা 





গাহকোয়ডে এ অধিবেশতের উদ্বোদন করেন, সভাপতির 
আসন গ্রচণ কহেন বোস্বাইয়ের শিপতি হিঠলদাস 
দানোদররদাস ঠাককুসি । বনু অত্যর্থন! 
সনিহির সভাপতির বতিভালণে দেশের দূল অনৈতিক 
সনন্তাখ্লিহ প্রতি মধলনে অনুচিত হইতে সনির্বন্ধ 
অগুহে|দ ভানান। 





ঘন 


কিন্ধ যে বেশী প্রেরণা ১৯০৩ সনের পূর্বেই 
আমাদের মধ্যে দেখ দের তাহ। ১৯০৮ সনে গলে 
তপ বুকটা আন্দোলন আরগ্ত ছইনার পূর্বে কাতথানি 
কাথকিনী হইবার উপক্রম চয় সে সমন্ধে ও এখানে কিছু 


বলি। প্রমধনাগ বৃ? ভুত বিতাগের কর্ম পরিত্যাগ 





করিহ। হয় রঙুজের "হৃতন্বধিদ! পদে নিধুফ় চন 
১৯:৩ সন্রে ডিসেম্বর হাসে) ইয়ার ডট 


সের মধো্ট তিনি মর ?ততের উত্বর-পশ্চিম অংশে 
অসক্ছিত গোরুণছিদাণি পাহাড় অঞ্চলের সহ খন 
শ্যাপী বিহাট লৌহখানি আবিষ্যার কঠিলেন। জায- 





েদডী টাটা তখন মধাপ্রদেশে হালি ও রাঝারা 
অকচলের লৌচখলি চইতে লৌহ নিকাশন অগ্করী শি 


ছিসাবে করা খায় কিন! হাতার পরীক্ষ। করাষটডেডিলেন। 
টা গোকষনছিদণির বিপুল লৌহধনির কথ জমখত 
সাথের পত্র নারফত অবগত হন) তিনি উজার পরই 
মার। ষান। তবে গু]ছার ইচ্ছাগ্নারে সাচার পুত্রগণ মযুর- 
জের সঙ্গে ব্বস্থা করিয়া ব্ভমান লৌচ 
উন্দাত কোম্পানীর পন্থনের হুচন! কযর়েন। 
বিহাই স্থদেশ্যয় প্রতিষ্ঠান স-প্র এশিয়ার এই ইদন। 
এক ভন বাঙালীর আবিদ্ধরের ফলেই আদ টচ। সন্টব 
হইবাছে। 








একপ 


গত দশকে বাংলাদেশে যে কয়েকটি যৌথ কোম্পানী 
প্যাপিত ছইহাছিল, ছুই একটি বাদে প্রায় সসই অলভিডত। 
হেতু টিকিতে পারে নাই ।  আচাণা গুল্লচন্ত রায়ের 
বেল কেসিক্যাল এই সময়ে প্রতিষ্ঠিত চয়্। এই 
অতিষ্ঠানটি স্প।রঢালনার গুণে ভারতবর্ষে একটি শ্রেষ্ট 


শিল্প-সংস্তাজ পরিণত হইছাছে। স্ব:দশী শিব সংখহ 






= কাম্পতাৰ পক্ষে 


পুর্ণ পিঠের 


আন্দর। 


হ৬দবেখে সহগ জাতির ন্র্তুলে সণ 





সি কহিল । এই প্রমঙ্ে ছুই এন উবে 











1 প্রথার যে রণ করি । 


একজন + বি. ছেল, 





হল্যান্ড । ভাত এন! 
ধারণ করেন। জল্যাও 





ব্যান্যান কে হল এল 


তল্শহাসাকে নু 





ন কুরঘা শুনাইদেন আরবের 
অঙ্গুরস্থ ধাতব সম্পদের বধ তাহার এই কালি 
র প্রণিধান:ধাগা । 








“As far as our mineral researches Are concer- 





ued, there iS unlimited room fur profiuable 
enterprise. The cuuntry is sufficiently endowed 
by 
Dut to take 211 
for competing with others in the Indian Ocean 





Nature, not only" to meet its requirement: 





tage of its central position 








maikets, but until we find the chemical, meta- 
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spirit it embodies, will remain but an empty 
word.” 

জল্যাও বৈজ্ঞানিক ও কারিগরি বিক্ষ দ্বার এই সকল 
আচরণের ডগ চারতপানীকে আল্বান ভানা্টলেন। 
নীর্থকালের স্বদেশী ' ভাবন। স্বদেশী আন্দোলনের ভিতরে 
একট স্পষ্ট রূপ পরিখ্রহ ক'রে: 





অন্দিবার হিদ্ঞাপন_আান্ছিন_ ১৩৬১ ৪৪৭. 





ল্য প্রকাঁশিত কয়েকখানা বই 





ন্মান্তর প্রেম 

চিদক্রিত মানু না শহাতান ক্যাপোরিনের দলে 
চান) দিঘেছিল এ প্র্থ। কে এছ নাহল - যাব নিম 
লোছের মীন) নেই % পর্তান ক্রি শেলে এলো 
পুবিবীতে শুধু ধ্বংস করতে? সব কিছুই তেজে ও ডহে 
চুরমার করে দিলে-_নিপ্ের (প্রমিফাকেও বাদ দিলে 
ন।। অধ্বৃত প্রেমের কাষিনী। তিন শত পৃষ্ঠার নট 
্্ত প্রচ্ছদপট । পুন্দর বাধাই। 





অনুবাদ অশোক গুছ 
॥ সাও চার টাকা ৷ 


চালিয়াৎ চন্দ্র 
দৌরীশ্র মোহন সুগোপাধ্যান 
একটি ছেট ছেলে", -ঘুখে তার বড বড চালের দা" 
॥ দেড় টাক! ॥ 








ইন্লিওরেন্সঅব ইণ্ডিয়া 
লিমিটেড 


রেজিস্টার্ড অফিপ 2 
ইন্সিওরেন্স অব ইগ্ডিয়। বিল্ডিং 


কলিকাতা__১৩ 


১৯৫২ সাল পর্যন্ত প্রথম সাড়ে োল বংসগে 
পাচটি সাফলাপৃণ ভ্যালুয়েসনের প্রাত্োকটিতে 
পলিসিহোল্ডারগণকে বোনাস ও শেয়ারহোল্ডার- 
গণকে লাভ্যাংশ দেওয়া হইয়াছে । 

ভারতী বীমা জগতে ইহা একটি আছুত্তপূরধ 
কৃতিত্ব । 

এন্‌ সি শ্ব, প্রাক্তন এন. এল্‌, পি 
_চেযারন্যান—_ 


হ্লান্মনী 


১৩১ কলেজ ক্ষোয়ার কলিকাতা 





এক যে ছিল পুকুল 
এক গেছিল পুতুল------ব19! নহ, প্রাণী নত 
কাঠের পুড়ল কিন্ত কাঠের পুড়ল চলে কিঙে. যে 
দে কাঠ নব] গোটা নামল আাতটাট এই কাঠ! 
সেট কাছে গঢ়া পিন্টুর স্বাছিনী। পড়ছে পড়তে 


মনে ছবে সে দেল বড আদনভন। আমানের 
একজন । ছেলেমেয়েদের জন্গে এট কাছিনী লিগেছেন 
অঢেশাক গুহ শদুটাক। ৷ 
. . . 
তারতচন্ত সাযেদ-ব্বিদ্যাসুন্দন্ম 








চীন! লণ্ঠন 
সৌৱীন্ত্ৰমোচছন মুখে লাদযা 


চার টাকা 
অশোক গু:ছর আর কষেকদ!ল। বই 
সবার সেয়। দেশে 
সাদ। ঘোড়। 


॥ সবাই টাকা ৷ 
ছুট টাকা 


লক্ষ শপ 





শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ বাংল! উপন্যাস 
দীপক চৌধুরী লিখিত 


শখ্খবিষ 


স্বাডালীর ভীবলে বেধেছে 'ওশৰান বিষজিত 

বোর! তমিশ্রা--জনে উঠেছে শাবিধের মস । 

আধুনিক মহারিত্ত বাঠালী চীবনের হঠাচ্জল 
চিত এই শম্খবিষ 


ইল্পিরিল্াল সাই:ছ ৬৪০ পৃষ্ঠা হল? * 





নরেশ্রনান্ধ নিত্রের নতুন গল-সংখুছ 


অসবৰ্ণ৷-২৷ 


এম, সি. সরকার অ্যাগু সন্ লি: 
১৪ বন্ধিন চাটুজে পাট, কলিকাতা -১২ 





ক্লপনার।ফ্ণ 
এ্কুমুদ্রঞ্জন সল্লিক 


কপলাহায়ণ, র্ূপলারারণ 


ছলল আমার মন । 


এ পপে ছামারে টেলেছে তোমা 


নাইনর ছাকসণ। 

ন্দর প্রানগুলি_ 

হাকা ঘেল দিয়ে তুলি" 

সারা দিন গলে আলোছাহ। ছ! 
প্লে তলে ছালাপন ৷ 


53 পরিধি বত দূর যার 
সকলি প্রামারনান, 


খাটে ঘাটে করে জনগণ ভিড, 


মাঠে মাঠে রোপে বান 
জূপের নাছিকো ওর, * 
ছুচানো নন মোর, 
ভ্রবণে আনার পশিছ্ছে কেনদ 
তব ভল-কলতান। 


(৩) 
জপনারান্বণ ন্ুপান্থিত হলে। 
তোমাতে বাঙালী হিয়া. 
চঞ্চল তবু শ্েছ মায়| তব 
চলিহাছ বিলাই । 


বছিতেছ কত তার 

পান্থ ও দ্বার, - 

তোলে! নাই পথ, চলিল্লাছ নমি 
আ।লবালা নিয়া দিনা । 


(৪) 
বেখে গেছ তব মেঘ ও রৌদ্রে 
কবিত। আমার শ্রিয়, 
নারাহণ তুমি তাবগ্রাহী থে 
প্রণাম আমার নিয়ে ॥ 
নাগি আমি তৰ পাশ__ 
ওই তব উঙ্ষাস, 
তোমার বিশাল কমনীয়তার 
একটু আমাকে দিলে 


মাসল সজ্জাগ 
দেবত্রত মুখে।পাধ।ায় 
বিগুবিদ্দু যৃহি দিতে সঞ্ার স্বপনগুলি গাড়েছি ॥ 
ধূলর রাত্রির বুকে জানি তারা অবলৃপ্ত হবে। 
কাদপুরুষের এক নিনিছেদ ইপারাল্স বিশে 
দিগন্তের পরপারে লীন হবে প্রতাতলন্তসে। 


তবু স্বর গড়ে যাব সমুজ্ঞল প্রাণের উল্লাসে। 
মৃষ্টি দিয়ে আর নগ্ন, তার চেয়ে কঠিন কিছুতে, 
দনের আকাশে নয়, পৃরিবীর সবল অস্থিতে 
এমন ক্ষপন পড়ব, হারাবেন! হঁতে নাই ছু,তে। 


সেখানে সমাধি নয়। সে স্বপ্নকে লতা, কারে তো 
দারুণ দাছিতক লেতে|, ঘত কিছু তপ অংশ ভাগ 
সেও তো আমারই কু ) উদ্ধত দুঃখ বেদনার 
আধার সিদ্ধুর ধুকে আনার এ নাস্তল লজাগ। 


ছুটি হাসি 
অলোকরঞ্জন দাশওপ্ত 
উজ্জ্বল তোমার হাসি, তুর্ল১ উপমা। 
তবুও অন্ত শোনো, আরেক প্রদীপে 
দেখেছি আমার মুখ নিরূপম জ্যোতির সমীপে । 
bd 


পাড়ায় গলির মুখে বলে থক! নেয়ামত বুড়ো 
ৰারোমাস ছিশ্রবাস, জীবনকে তবু সে করে ক্রম! 
আমি হাকে এক পন্বস! দিতে গিছে তাৰি 
সে অ.মায় দিতে পারে কু:বরের তাণ্ডারের চাবি. 
শোবগুজ মুখে তার কী-অপার করুণার হামি 
মোমের মতন জলে সারাবেলা পরম নিগুঢ় 
সমাছিত উল্লাসে উদাসী । 


বলাই বাহুল্য তার তিক্ষার ঝুলিট 
সদাই বাড়ন্ত থাকে। 

দিনাস্তে কে তবে লিখে রাখে 
মলিন ললাটে ওর বরাতহ্ন দেবতার চিঠি! 
লেযামৎ বুভে। তাই যখন যা পায় 
সন্ধ্যার আজানে তার তিনুবন আনন্দে কাপায় ॥ 


দ্রপুৱে 


অনিমেষ সেন 


হল বিরান করে পুবিবীতে সোনার মতন । 
ধু মাঠে দুপুর হাওয়ার স্বর 

দেশদারু আংউগাছ 

্বনুন প্রান্বর ৷ 





এখানে হাপির দেশে দোলার রেখা 
সনের পাল তোল। লাও চুপচাপ 

পড়ে পাক হাল! মায়'ঘ। 

সম চিলের লেছে 

ভপুরের সব মধু খাঁজে নে নিবালা আতয়। 





বদের ভাছা 





জ্পসীবা উড়ে যেতে যেতে 
বপর্রতি ফেলে নেয় দেচ তি 

একনট ঘুন আলে 

দুম আর নায়! 

[লাঞজন চোপের পাতার । 





কানে এস 
ভীতার।প্রসন্ত চট্টোপাধ্যায় 


আরে! কাছে এস জীবনের আরো কাছে 

ফুলের মতন ফুটে থাকে। তুনি আমার জীবন মাঝে, 
ভোরের আলোর মতন তর1ও এন 

সোনা রোনে দিক চিক মিক করে ভীবলেরে অন্থুক্ষণ । 


রাতির এলোকেশে 

লনের ঘত স্বপ্নের মাল! ঝরে ধরি ঘাত, শেলে, 
ভোলাকির! আলে! জেলে দিক জেলে দিক 

তোমার আমার হৃদয় আছিকে দুজনকে চিনে নিক। 
মান জতিনান অনেক করেছি খেলেছি অনেক খেলা 
হাতি নেনেছে জীবনের তটে মিছে বয়ে যায় সেক, 
এস কাছে এস থেকো নাকো দূরে, দূর আকাশের মত 
এত কাছে তুমি তবু এতদূর জীবন বেদলাছত। 


পলাশ ফুলের কত ন। ছুলের করে যাওয়া তীর দল 
ভরের সাথে মিছে করে গেছে ছল, 

দুহাত বাডাছে যতবার হাত টেনে নিতে গেছে কাছে 
ঝরে ঝরে গেছে ভ্রমরের বুকে সে ব্যথার হুর বাজে । 
স্বপ্রের তার! ঝরে ঘদি যান্ত রাত্রির.ক্রদ্দনে 

ঝরে হদি যায় জীবনের আশা, তধুও আমার নে 
তোমারই স্বপ্নে চারিদিক আছে! উচ্জদ কেন বল, 
সুবর্ণ; নেয়ে সময় হে নাই রাত্রি যে শেদ ছল। 





অেতাজীর আকা 
“৫৫ নং ক্যানিং ্রাটে অবস্থিত কেমিক্যাল এসো সিয়েশন-এর তৈরী “কাজল কালি” আমি 
ব্যবহার করোছি। বড়ই আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছি বে, এই কা!ল ফাউন্টেন পেলের সম্পূর্ণ উপযেগী। 
ঘতরিন ইচ্ছা ব্যবহার করেছি কোন কষ্ট বা অনুবিধ। বোধ করিনি। ‘কাজল কালি' প্রস্তুত- 
কারফদের এই সাফল্যের জন্য সভিনন্দন জানাই । আশা করি ভারতবর্ষের জনগণ এই কালি 
ব্যবহার করে এই জ্রাতীয়-শিল্পটির শ্রীবর্ধন করবেন?” 


Sut Ga aha 
জেতে 


শা গাঁ শীট 


আনুলীল। 


স্লেছাকর ভটাচার্যা ॥ 


একটি ভদঘ ভেঙে হৃদয়ের চারিদিকে ছড়ালে! কধন। 
একটি গাচীন মুখ বিকেলের ছাদ হা ধিরে আছে মন। 


পৃথিবীর আালোর পীরে, মারা-নীল 
সত্তার সহসা উদ্মীল 

দক! হাওয়ার চড়া পদকে গলকে 
চোখের পলকে 

আকাশে ররিন্ন রও ছড়ালে|, এমন 


স্মরণের গোষুলিতে একমুঠো অনেক নরণ । 
রাতের অসীমে, দূরে 
অপরূপ অমতেযর আরে 
একটি নয় তনু অন্লীন পেকে 
আমাকেই ডেকে 
ফী এক আশ্চর্য দাবি 
মেটাতে চেয়েছে আজ, সেই কথা তাবি। 
দুলা, ধুনর সিড়ি বেয়ে 
কবেক্কার ফোন উদামীনতার মুলোর কঠিন পণ নিয়ে 
লঘ্ত বেদনা আজ গদ বেনে দিযে দিতে চাও 
নিজেকে ছড়াও-_ 
স্বাস, আরো স্স্মতর হতে 
মাছাবী রোদের সংাতোহে। 
ভীবনের ত্যোতিদ'র আপে তারার 
মুহূর্তের যে গান হারায় 
তাদের উচ্ছল তীর কতকাল পরে 
শৃুতার বছ রোদে ঝড়ে 
অনেক অবুত বর্ষে সনয্বের ছটজাল ছিড়ে 
বুকের নির্জনে ফিরে 
ছলে। ঈব বিদ্যুতের পাখি- 
“কোথার লুকোব মূখ, বেদনার থায়ে 
আছত ছুহাতে মুখ ঢাকি ॥ 


বেগম অন্ধকার 'মেলে' 

ইম্পার্তী কামরায় ঘেন চলন্ত বোধের ছ্ছায়! ফেলে 
স্বির শিল্পমের টানে 

দিনগুলি গ্রবতায় ছুটে চলে কোথয়ে কে জালে! 


'আচেল। আলোর শোতে তোসে হাভহা- দিলান্তের পারে 


অন্চতাহ ময্-ছয়ে-থাক! মন কেন বালে বারে 
নগ্ন করে| উদাসীন প্রনল মুতে । 

মীদাহীন পরদ খুশিতে 

দুরস্ব নৃত্যের ছন্দে ক্রাত পল্পাতে 

চরম বুচুর্তে দীপ্ত চকিত সুদ্রাচে 

কোটাও ফোটাও শুধু, ননোবততী, আকাশ-্গরী : 
আমার রাক্রের বীজে ববে পরে যন্ত্রণার অল্প মঞ্জনী ! 
পলাশে প্রদীধ পঞ্চ-প্রদীপের নিপা 

চেনা সে ল্পর্ণের ষেন ছার এক তক, 

সে আলোছ তওলিত রচন্তের অলোক ইশারা 
টেনেছে, বিষুদ্ধ মন হ।রিছছে আর সব দিক) 
কত যে যন্ত্র। জানে| এক থেকে অত পিছু হওয়া 
শরীরে ফাণ্ডন জাগে নির প্র নিবিড় আগুনে, 
সনদের শঙ্খচূড় তোলে ক্ষিপ্রে ফণ। 

সস্মোচের নদি জেলে, অপজ্ূপ কারুকা বুনে 
কখনে। জনি নি তার চোপের দৃষ্ঠোটা ফিম জাল 
ছিল এত আলা-_এভ আলা 

অলাত-5ক্রের মত গেথে নিয়ে ঘাবে 

আমার এ দিন আর রাত্রির মালা! 

এবার আমাকে দাও মুক্তি দাও তাবে, 

নতুবা সংহত করে| গ্্রণার অপার বিদ্ঘতত 

মধনাশের সেই পটভুমিকায় 

উদ্ভাসিত হতে পারে সতা পরিচছ । 








দিনেয় কাছের পেলে 

অনেক ট্রামের ভিড জ্রততায় একই শ্রোতে মেশে, 
ক্লান্ত পাহে ঘাস-ফুল ভর! পথে একা এলা হাটি 
ভীবনের নাটি 


“ভিজে ঘা নীরব চোখের নীল জলে; 


হয়ত কখনো দোলে 

অবিস্বরণীঘ 

আনন্মের শ্বেত উত্তরীর_ 

শিরা শিরা জালা কখন তুছিন হয় ভয়ে! 

স্নায়ুর নচতশ্র দল কেঁপে ওঠে পরে! পরে। অন্রিম চূডা 

আগ্রকে তোমা সাপে প্রত্যচ্রে পথে যদি 
মুখোমুশি দেখা হয়ে ঘা 


আঃস্মিনের পথ/তিব।হন 
উআন্িল কুমার রায় 
ক্ুকুবকবন বনঝাড তাল দোপাটি বকুল, 
জল বৈ তৈ ধানের রুপুব, সাদা কাশছুল। 
সবুজ সুত্রে আশার গানে ভিতির ঘুখর, 





চাওরার নূপুর, কলনর্ধর | 


তক লিক্ষন ছিড়ে মাসে মানে৷ লোয়েলের শিস্‌ 
ঘালকুল চা আকাশনবাতাস তরিয়ে চড়িরে। 
কতো ফিস্ফিস্‌ 
কানে কানে কৰা তিতির সাবৃই--ছিজিলিছি দিন 
| পাতার সনুক্ষ হ্ছনী ঢাক। ॥ উ্ভীন 
পতি । আর ধূ-ধূ পথ [ দুরে নীলিল আক।« 
পথে রেখা টেনে দূরে উড়ে যায় তি:জ ঝালিহাস। 











উলুদাসবন--রেলের লাইন... ছোট ছোট গ্রাম 
মটরের ক্ষেত আহা সে পথের ঢে্ট তাঙলাম। 
পলাশে রংয়ের আজও) ( ছরত্ে। মনেও আমার 
“তামাকে চাওয়ার নিশিগন্ধার কথার দেতঃর ) 


আশাবরী 
প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত 
মোষ আমার ক্লান্তি সাহান্ের নস্তহম মেঘ £ 
বিকেলের ক্লান্ত চোখে শাস্তি গলে স্বমার মোমে, 
কান্তি ঢলে লাবণিতে, কথা পায় গুক্ধ শ্রোতাবেগ 
প্রাণের, গানের মন্ত্রে -জেগে-ওঠ। স্বরতির ছোছে । 


বাথার কাহন বাজে প্যর্বণে পার্বণে লোকালয়ে 
কাঠি পড়ে ক্ষপ্-কে ; দুঃখে, ভে, নিঙ্মমিত লয়ে 
মনের শিশুর কাত্র। খ।ন্‌ বান্‌ প্র/জরের ফেলে, 
দিশাহারা সব নদী একে একে জনপথ তোলে 
পাথরে শুকায়, 

দু'হাতে লুকায় 

মুখের তারুণ্য ঘি ফুটে ওঠে জীবনের ভাব, 
নিবিড় লেতির নি মুছ্িছেছে সব তার অ।শ! 


মুখর যৌবন নিরে কতদিন ডেকে গেছি ধারে, 


জীবনের রুক্ষমাঠে, ক/সি-কাঠে, মিছিলের লুন্ধ 'আভিঙারে, 
শঙ্গা-সাগরে, ঘরে, পাচ।লিতে, মেয়েদের তীত্র ছাহ কারে 


অলবাস। আর ভালো-লাশা নিরে বলৰুল চু ই 
তাকে তে পাইনি খুজে ঘে আমাকে রাশী বেঁধে দেবে'- 


ডালিন-লালিন সন্ধ্যার বই 
হাতে ছ্রমাই । কেতকী (সেয়ার ছম্য নিলীল, 
শৈরিক দিন! গৈরিক দিল !! 


নালের মহরত 
শুধু একনূরঠি মর! শেফ!লির শ্রাবণের সুর 

স্বপকণ| রোদে আকাশে বরায়, 

মেথের স্বরোনে তার-ই যুছনি। কেপে কেঁপে যাছ। 


মৌ-ছন্গুন্‌ স্বরেল। প্রচ্র পেরিছে এলেন, 

দিলে না কিছুই আশা আলবাসা দেহাতীত প্রেম । 
আশম।নী আশ! ধিরেজ। চোখের, 

তু ম, তোমাকেই নলে হনে আহ! চেয়েছি যে ফের। 
পথের সিডিকে ওটি আর ভাবি ভাবন। ছড়াই 
আনি একা আর তুমি একা! আা একা ছুজনাই। 
সোনার৪,নেঘ কে জানে কোথায়, 

ক্রোহ্দূরে ছলে, ছাতার ভাছিনে দূরে সরে যায়। 


আমার ব্যাকুল হাত নম্রতাপে বুকে টেনে লেবে। 


আমার ্লানির জাল! তবু এই মেঘ দু.হ দেয়, 
মুহূর্ভে ঈশর হছে এ-হদয়ে কত বর চালে ॥ 
প্রাণের ক্ষেতের কানে চুপিচুপি কী কথ্য ঘে বলে_ 
ধানের শীবের সোন। এ-মেঘের মাঘ! (টেনে লেন 


জল দেবে, ছল দেবে-- বলেছে সে, 
প্রাপের বিশীর্ঘ বিলে যৌবনের দীপ্ত ল্রোত।ভাস 

আযরক্র পত্রের কলি ফোটাবে যে তাকে ভালোবেদে, 
প্রাপেরই এদীপ ছবে এ কুসুম ; নহবৎ হবে সে আকাশ। 
বুদ্ধির বিপহ্ পণ্যে ঘুণ ধারে গেলে 

হৃদয়ের উপন্কূলে বিকেলের শান্ব-মেঘ এল ছেলে যানে 7" 


বন্ধাার ব্যথ। 
ওকুকঘদ দে 


লঞ্জহি, তোর গোক।কে আজ নিয়ে 
সারাটাদিন লাগল বড় তালো, 
জড়িয়ে আমাল হাত ছ্ু'খানি দিয়ে 
আধার বুকে আলল কিসের আলে! ! 
ছোট্ট মুখের ছোট্র হাসিটুকৃ, 
কোন্‌ পুলকে পূর্ণ করে বুক, 
(কোমল দেছের মধুর পরশস্থখ 
আজকে আমার জীবন জুডালে ৷ 


সেদিন দেখি, মুখুযোদের নীলা 
ছোট কীথার নাম লিপেছে “মিলি” 
ছোট্ট মোছ। বুন্ছে চারুশীল।, 
ছোট্র দুতোর ফুল তুলেছে বিলি, 
তাদের, থোক| ছুই, না-কি বড়ে।, 
পুতুল তেজে করবে ঘরে জড়ো, 
মায়ের কাছে খাবে তৃ'চার চড়ও, 
দস্কিপন। করবে সরাদিনই ! 


পরগুদিনে লয়ের সাড়া গিয়ে 
ধোপার সাথে ঝগড়া শুনি বসি, 
ছেলের ক'ট! ছোট কাপড় লিয়ে 
হারিয়ে বুঝি ফেলেছে রামশশী ! 
আমিই শেষে খোকার ফাপড়গুলি 
আপন হাতে মিলিয়ে নিলাম তুলি,” 
কাটল বেলা আপন গৃছ ভুলি, 
লাগল গাল দামের কথাকধি! 


স্বানেন্ ঘাটে সোপান বেছে বেয়ে 
আস্ছে উঠে ছোট পায়ের ছাপ, 
জল্কে এনে দাড়িয়ে থাকি চে, 
পাই যে বুকে দদ্ধবরুর তাপ! 


কোন্‌ দেবত। কুট, রেখা আঁকি! 

কোন অদরার চিন্ত গেছে রাখি, 

সন্ধানে তার ফিরছে লোড| "পি, 
বুকের ভিতর কাদ্‌ছে অভিশাপ ! 


লেবার দেখি দড়িতে স্বারের পাশে 
"_ পরলা-বেছের চার বছরের শতিনে,ত 
একট। শুধু পরম! পাবার আশে 
আবার কাছেই আসে রথের নিলে, 
ছোট ধুঠায় পল দিলাম তরে" 
বিল্ালিলাদ ছাতছৃ'টা তা'র 
“আমার কাছে আমিস্‌ এনন করে, 
নতুন পুতুল অনেক লোন কিনে।" 





পৃঞ্ার লমন পড়ল ঢাকে কাটি, 
উবে পাড়ার *নোটন,'' “বিছ্ু “বাণী! 
ছোট্ট পায়ের শঞ্জে কাপে মাটি, 
ছাস্তে ভরে শরৎ আকাশখানি? 
লদাশ্রতে ওদের কলরবে 
শীতের হাওর নিত] মুর হ'বে, 
পিঠের" দিনের আনন্ু-উৎসবে 
ওরাই ধরাধ স্বর্গ দেবে আলি"! 


আালোক-ছারা রুদ্ধ প্রাণের জ্রোতে 
কোন্‌ কামনার গোপন কমল হালে! 
গু মরুর বক্ষে কোথা হ'তে 
দূর বনানীর ফুলের হাওয়া তাসে 
কোন্‌ চকোরীর ঝ্রদ্ধ আখির কোণে 
চাদের আলে| ব্যথার স্বপন বোনে, 
কোন্‌ চাতকীর পিহাস-পাগল মনে 
মেঘের আশ! বিফল হ'ত অ; 


একটি তার 
প্রতাকর মাকি 
একটি লোলালী তার নীল নভে জলংঞ্জল করে 
একটি ভুণ্ছ ছুড়ে কবিতার নব জন্ম হয। 
টুক্বেো। আলোক পেয়ে ফিকে ছোল ₹/তের কুরাসা -- 
হাজার তারার ভিডে ও-যেন শ্বতত্র অতিশত্র । 


আংলিম অতীত হোতে অই তারা উঠে আর ডুবে, 
অনেক রেখার কুলে বেজেছ্িল মরমিশ্রা বাশী- 


অনেক পাছাড় নাঠে ডেকে ডেকে যায় চুপিসারে 


চোখে বশ ফোটা সে অপন্জপ নোনালিসা-ছাসি। 


তারা অলে। ফুল ফুটে। হাত বাড়ে_থমঘমে রাত, 
টুপটাপ টুপটাপ হাসে খালে ঝরিছে শিশির 1 
অ15মক। ভুলে বাই পৃথিবীতে কাটর লড়াই - 

একটি তারার মাঝে চাপা পড়ে ্লানি প্র্িবীর। 


আজকে হঠাৎ, দেখি নড়বড়ে খাটিঘার পরে, 
তোমার চোগের কোণে ওঁ তার! জল্‌ ছল্‌ করে। 


সবুজ জল 
গোবিন্ছ দুখোপাধ্যায় 


শুপ্ত মাত ভরিয়ে তুনি অনেক ভল ঢালো, 
শ্নার মনে আশার আলে! আলে।। 
কাওহায়কাপ। ধানের নীষে আচল নিছিবে 
আকাশে তুনি কি ছবি আকো- 

ব্লকে দূরে ৰুদ্ধ রাখো ও - 

আমাকে তুমি তোলাবে আছ এখন কী বিয়ে! 
আশার পদধবনি শুনে হৃদয় ঘরে! থরো 

এখন কাপে, আবির্তাবে আন তুমি ওরে।। 


যেগান গেয়ে বৈঠা ঠেলে ভর! গানের নেয়ে. 
আমাকে তুমি সে-গান'দাও সে-গান দাও মেযে। 
আনার নালে সবুজ আলো জ!লে।, 

শৃন্ত মাঠে সবৃজ্ঞ দল ঢালে! । 

ঢালে।-_ শিশির ধপার নয়, 

লাগর-ভৃষ। এনরুখর- 

তরিয়ে ছুটি কাজল চোখে জালো। আশার আলো, 
মনের মাঠে পানের স্বরে সবুজ জল ঢালে।। 


আলে। লযগে| জোনাক নেয়ে, তারার নীল চুল_ 
আগ্নিনের কলক চাপা আলোর করা ফল। 


ডুলের মাল। আয় গেঁথোল।__ 

আমাকে ভুলে আর থেকোন।, 

আকাশে নীল জ!নাল! নেয়ে ছড়াও মেঘ-চুল, 
শৃন্ত মাঠ ভরিয়ে আলে) ধানের শীষে ফল । 
আলেয়া নয়, আশার 'অ/লে| জালে! 

দন্ধমাঠ বুকে আমার সবুর তল ঢালে । 


প্রাবন নয়, করক। নয. সিদ্ধ চোখে হেসে 

মেথের বুকে বিজলী জেলে আসবে মরূদেশে । 

এ-নয নরু পদ্/বতী, মরনামতীর চয় 

যেখানে বাধে ৪খচখী রাতের মায়ঘর ৷ 

মহা নয় গে, প্রেষের পদধ্বনি গুনে এ বুক থরে 
রো 

এখন কাপে, আবির্তাবে হৃদয় তরো। ভরে। । 

বে-গান গেছে বৈঠ। ঠেলে তর! পাঙের নেয়ে 

আমাকে তুষি সে গান দাও সে গান দাও মেয়ে। 


দদ্ধ মাঠ বুকে আমার সবুজ জল চালে, 
আলেয়া নন, আমার মলে আশ।র আলো জালে|। 


ছীপ/স্িতা 


ভ্সভী নমিতা সুখোপাধ।।য় 


কা'র। আমাল ডাকছে দু'চোখে তরল স্েলনাটুকু নিয়ে 

ঝাউবনের একটানা বাশির শস্দের তুনি এবে। 

বন-শালিকের কাকাল-কঠে_ গ্রামাস্তর শেষ শিশুগাহট( অব দি, 

ছোট্ট বিশিয্ন-বিন্দুর চঞ্চল চোগের মিলত যেখান পেকে আমার ছোড়। ছুটবে 

আমায় ডাকছে ৭ রি উড়িয়ে ধূলে।। সে-হুলে! যেন চোখে ন! লাগে মোর । 
তু আমার যাবার তাড়া নেই । তবু ওইখানে 

আদলার গরাদে ভদর়টাকে বেধে রেখেছি, নিষ্ঠার প্ররীপ জেলে 

এলোনেলো চোখছটে। শুধু নৈর্ষের অনম্প শিখাতি ধারে রেখো সাঙ্গাপনে। 
আকাশে-বাতাসে সাতার কাটে ০ 

বেকার চিলের সত । ওই মাঠ দিয়েই ধূলে। উড়িয়ে 


পাবার ফিরে আসবো, 


তারপর তুদি এলে নিঃশব্দে ভোমাযলযে 


বন্বপ্রীক্ষিত বিস্ময়ের মত, নিয়ে আসবে। রক্তকরনী'র কবরী বাল্য । 
রোরুদ।মান শিশুর নুখে নাতৃন্তপ্তের মত। 
লীমন্তের সঙ্ধীণ পথে তবে ঘদি ৰধ্যপথে 


এঁকে আনলে আমার পরিক্রদণেয ইজিত, সংগ্রামের ঘড়ঘাত্ত সছস। সবলিত হয়ে পড়ি 
সব সঅবন়ৰে মাখিয়ে আনলে আমার তৃষ্চার তৃপ্তি, শ্রেনদৃষ্টি শিকারীর অব্য গ্ধালে, আমি 
আর দুখানি হাতে আমি ছবো অবলুণ্ত। তবু 

এপপক্ষীরাজ আসবেই [ফরেন 

ললাটে তার স্বেতচচ্ছনে লেখা করে 
আমাদের হিশ্ববিঞ্চের সংব!ল, 

মাগুযুষর দুধ্গ্রান | 

তোলার প্রদীপ সেদিন বিশ্বে দীপান্িতা ! 


আমার জীবনের ফলা।ণ। তুসি এলে । 
এইবার তুমি আমার বিদায় দাও, 
আমি যাই 


আকাখ্খার থোড়া চেপে আলিঙনের জয়ধাতাত ; 
ওর। ঘে আমায় ডাকছে । 


পয 
শ্রীতিদয়ী কর ভারতা 


তিমির পথের পাথেয় তোবার 

কি চাছ ছে সুদ/ফির ! 

ধন সম্পদ ? অথবা অশ্রবল ? 
অতিনদ্দন? কি আ্রীতিভাধণ £ 
অথব। কি শ্বুলিবিড 

বেদনায় তরা হু ক্টোটা চোখেও জল? 




















একটি উৎসবক্ষেতরে যেনে মক্ষে উপবিষ্ট! একটি বিশিষ্ট 
খে ছানি চকে উঠলান। ১ নুশছানি যেন 
দল পরিচিত । আমার পরিচিত মুখের 
যেন আকারে বুছৎ ও এ্রকারে তিব্র চবে 











এখাংল বিরান করাছেন। 

ভিন, এ সেই পুরণে। হকের গল নয় 
একভাবে ঠিনতাম, সে পরে অঙ্গ জপে লেখা দিল। 
পরিচিতার সঙ্গে বিগত কালই আমার 


একজনকে 


কারণ হার 
কার্মধযপগেশে দেখ! হছেছিল। হারাং ভ্রাস্বি-বিলাসের 
অরফাশ নেট । 


সেই পরিচিত বুধ যে সামার এইরপে দেখবার 
সাধ চিল পরস্চেতন মনে! টি ডিনের আকারের বুপের 
কপোল স্বাস্ছোর প্রাচুর্ষে লাল আপেলের নাত । চুলে 
চোগে কালে| রং রাত্রির কালিমা পেয়েছে গাড় নিবি 
রং-এ বিছ্যাতের লীপ্বি খেলছে: রাহা ঠোটে 
তাতে খের চাসি । 





কারে) 
কলের বাস! । 
উপবিষ্টা মিল! পরিধান করেছেন বাসিগোল[প 
রং পাতলা সিফন্‌ । চগুড়া বেনারলি পাড় বসানো । 
গলার, কানে, আঙ্গুলে হীরা-পাল্লার নিঠুর 








ততে, 
দীপ্তি । 

কিন্ব, কি করে হবে? সেই মুখের সধিকারিনী 
স্বাস্থ্যে, আনন্দে, প্রোচূর্দে এমন স্কপ যদিও ব! কনে, 


কশচিৎ লা করতেন, এনন ‘বেশ তে। কখনই দেখতাম 
নাস্তার আে। কর্কশ-শাদ] খঙ্দর-পর] ; পরত্বেরী সরু 
পাড়টুকু পদ্রের সাদ। জামার পাশে য। একট, সামাক্চ রং 
হিটিগেছে। আর কোপগাও রং লেই। 

আস্বে চেটে এলেন লতার পুরণে! কালো চটী-পর! 


পাণে, হাতে কালো সপ্ত। ছাতা, শাস্কিলিকেতনের বাতিল 
ফ্যাদানের হাতব্যাগ । আন্তে নক উঠলেন। ঘাঢুবহের 
দণ্ডের ইজিতে যেন মঞ্চের নহারাণীর অজে অজে খন্দর 
ধারিণী নিলিয়ে গেলেন। পূরণে চটী ভেলতেটে 
রূপারিত হ'ল, ব্যাগ কর্ূপোর আ।লি-কাটা থলে ছ'ল। 
সিণ্ডেরেলার কাছিনী আবার | 

তবে, আমার সিণ্ডেরেলা রাজরাণী হ'লেও রাজবেশ 
ধারণ করবেনন|, আমি ছালি। থ[দিও মনে মনে আমার 
ভালবাসা ডাকে এমন কূপ দিতে তালব(সে, তিনি এমন 
সাজ গ্রহণ করবেন না। 

হন্দরধারিণীর মুখ আবার যেন মারাবীদণ্ডের ছোলার 
মঞ্চের মছারানীর মুখে তেসে উঠল। সত রচ্ষ,লাঙছান 
ক্লি্-মুশ, সংঘমের শাসনে কঠিন। চোখ বুগান্তব্যাপী 
সংগ্রাযের অবসানে নিশ্রত, হয়ে গেছে? সংগ্রাম যেন 
তার প্রাণশক্তি নিঃশেৱিত করে শুকুনে। খোলার মত ছু'ড়ে 
ক্ষেপে দিরেছে তকে পথের ধারে। পথিক হয়তো 
ফিরেও দেখেন] । 

আমি চাই, ওই ললাট থেকে চিন্তার রেখ। চলে যাক, 
আছি চাই ওই মুখ আ(নদ্ছে কল্মল্‌ করে উঠুক । সারা 
ভীবন যিনি নিজেকে বঞ্চিত করেছেন, জীবন ডাকে এ্বধ 
এনে দিক | 

বলেছিলাম একদিন, “কেন, এখন সংসারী হোন না ?” 
আমার; দিকে বিরক্তি তর! ছুষি লিক্ষেপ করে তিনি এক 
কথার আমার আশার সূলদেশ উৎপাটিত করে দিলেন, 
“পাগল” 

ভাবলাম, ছীবনে তাপে যিনি অত্যান্ত. ভোগ আয় 
সার গ্রহণ করা সম্ভবপর নয়। 


মাটি 


মঞ্চে যিনি বলে আছেন, গার সঙ্গে ছদ্দরছারি 
সাঢ়স্ত সতাই বিশ্বয়কর। গুনলান, কোপাকার এ 
উনি। এখানে পারিতোদিক বিতরণে এ 
আমার শ্রদ্ধার পাত্রী খন্ছরধারিণীর হেহাম্পলা হজ 
কাঙ্গিণীরূপে তাহ'লে কি আমার অবচেতন মন এমনি 
রূপ দেখাতে চাষ তর 


গন্দরধারিনী ওই 















মক্কদিত।রিণীর স্থানে সদতে 
পারেন। বছ মঞ্চে ভীবনে বসেছেন তিনি -উচ্চতস 
মাঞ্চে। অধিকতর গরিমার ক্ষেতে ওর 
প্রমাণিত ছায়েছে। নক্চই ভার আসন ছিলি। 

মাটি সতাই যাটি। এই মাটিকে ভালবাসে নাহুদ । 
এই মাটির অন্য হৃদয়ের রন্তু দেয়। তবু তে! নাটিহ 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হন না) বাটি ধূলে। কাদার পুরীতত 
আবর্জনা মাত্র পাকে । 


যোগ্যত। 


দেশকে ভালবেসেছিলেন থচক্ষরধার়িণী । 
উতৎ্লণ করে হিয্েছিলেন সারা জীধন। সেই বিকার 
'অমচন চালা তকে মঞ্চচুত। করেছে। 


মাটি তার সমস্ত রশ, সম্পদ উজাড করে দিতেছে 
em 
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এট নচাঙ্রাণীকে। মাটির রাজ কার প্রাচুর্দের 
উৎন। আক মাটির হূলম্পস্কির তিনি রাণী । মাটি হালে 
গেছে, কে কৰে তার উদ্দেশে জীবনের সমস্ত রক্রাগ 
উড করে ঢেলে লিয়ে নিরাভরণ স্তজত। আশ্রর 
করল। নাটির তাকে দিতে প্র্োজন ফুরিযেছে। হিবর্ণ 
পতাক! উড়েছে। লে পতাকার 'ঘাঁসল এখন ওই 
প্রাসাদচুডা। স্থাদীন দেশের পূতৃস্থার আসে নচারাণীদের 
ভাত লদিয়ে-রেশসেনিক! সেখানে নঞ্চে বসেন না। 
নিধিকার মাটি । সে কৃত ঢানেন!। হাটি কথন মা 
হ'তে পারেন!। 
ত্রাউনিং-এর কলিতার 
সআচ্ছত্ব করে 1 
গেলঃ 























সুর উৎসস-নভাকে 
র কানের কাছে করুণ 
দেশপ্রেমিককে 








একবছর আগে ছ| 








চলার রান্ত! গোলাপে য়ে দিহেছিদ দেশবাসী । 
চাউছেও তার আমাকে দেবার চেষ্ট। করতে।। আল 
আজ? বির নীচে রক্ষবদ্ধ আমি চলেছি বধাতুমিতে, 


আত শোডাযার। 
এই) 


দেপসেরকের পুবাতন ক।ছিনা 





পড়বার মত কয়েকখানা বই 


জম বোয়ারের প্রসিদ্ধ উপগ্থাস_এ পিল্ভ্রিমেত, 
আহবাদক-_প্রটঅমল বন্দোপাধ্যায় ২.০ 
॥এই উপগ্চাগের 'গলান বরিভন্য বিষয় এঠ (যে 
নাগালের জীবন আটিলতম গ্রন্থির সম্টিনাত্র। পাপ কষ্ট 
(চোক, আর পুণ্য কর্মই ছোক কোনটাই মাসুমের 
ইচছ্ছাদীন ক্রিয়া নয়। এই উপন্লাদের অহ: 
নাগিক। রেগিনার প্রতি লেখক তার দরদী 
পরিচয় দিয়েছেন) এই বইটিতে জনৈক! অধ: 
লারীর মর্মস্পর্শী সকরুণ চিত্র ফুটে উঠেছে ৮ 
5 








ডক্টর প্রকুমার বন্য্যোপাধ্যছের সম্লাদলাছ 
রমেশচন্র লত্তের গ্রস্থাবলী সিহত: 
১॥। অহারাষ্্র জীবন-প্রভাত 


২। রাক্রপুত জীবন-সন্ধ। 
[ প্রতি বণ্ড এক টাকা মাত্র । ] 


আর, এল ষ্টিত্েনম:নর রচ্তদয রোনাঞ্চনর সাঁচি 


ডক্টর জেকীল এও মিষ্ঠার হাইড, 
অঅহুরালক - 8 অমল বন্দেযোপাধটায়_ ১০ 
ফর ইকুমার বন্দ্যোপাদায়ে কতৃক উচ্চ প্রাপিত 
॥ সিনেন৷ প্গায় এই বহটের সণ পেয়েছে 
“মাদ। কাকে) নান নিয়ে ॥ 
. . 5 
॥ ছাওরমচলে অতি স্থপ্রিটিত 
Prof. M. 5615 
INTER BENGALI DIGEST R:. 3:- 
॥ প্রতিবছর এই বটটি থেকে প্রশ্ন আনে 
এটাই বিশেষ ॥ 





শ্রীভারতী পা ব্লি শার্ন 


৫. শ্যানাচরণ দে ট্রাট. কলিক।ভ৷-১২ 

















নগেন দত্ত 
পরিস্থিতির উত্তর হইয়াছে তখনই ফল জাতি মন্রো 


বোলার ইতিহাস হন পুরাতন পৃদিবীকে কেন্ত 

লুহন পথে হ'বতিত ভইচুতটিল, তৎ্নও নৃতন 
বর জতিজলির উউধোশীঘ ,সহাছের প্রতি কোন 
কোত্ুছল ছিল ন। বলিলেই তত, বরং আগ্মরক্ষার তাগিদে 

লা লক্ডেবানী চ্ইয। পণিয়াছিল। পূৱ।তন পুশিকীতে 

হ বতিচাসিক ওয্র্বপূ্ণ ঘইন। ঘটিঘ্াচে তাছার ঢেউ 
তন পূনিনীতে আসিহ! লাগিয়াছে । পুরাতন পৃথিবীর 
মত হও কলঙ, তাছাও নূতন পৃথিনীতে আশ্রয় লইরছে। 
ফলে আনেরিক। ইউরোপকে অনেকটা নৈর ভাব লইর। 
তে শিধিঘ়াছে । আস্থজ তিক রাজনীতির ক্ষেতে উদ 
মহাদেশের এই বৈরিহ কালে কালে এক প্রতিরহ্থীতার 
কপ পরিগ্রঃ করে। একদিন উউরোশীয় জাতির 
অসিহান প্রলাবদুখীলত। প্রতিরোদ করিতে পিয়া নাকিন 
জানত এক ডুৎমার্গপাযী নিরপেক্ষা-শীতি সহি করিল 

বিন্ধ তাচাও রাজনীতিক্ষেতে প্রলারসুদী। 

প্ত্যক্ষ 














বন্রত পক্ষে এই সন্দেহ ও দৈরিত। যুদ্ধ- 
তের পদ অগসরণ না কলিয়া! কুটনীতিতে স্আাশ্রহ 





লদ। ১৮১৩ ধুঠান্ে মাকিন লাইপতি মনরো ঘেলীতি 
ঘোশপ। করিলেন, তাঙা ও আভীঙ নলোতানের একটি 
বান লক্ষণ মায়। এই মন্রো নীতিকে স্বনেকে 'নিরপেক্ষা 
নীতির একটি আদর্শ এইস বলির! পাকেন। কিন্ত 
আসলে টচ! 'নিরপেক্ষ' নীতি নহে, এবং ইহা মারকিনী 
সম্প্রসারণ নীতিত্র তূসিকা সাত । ন! 
পরিয়া দাকন জাতি এই শীত্িকে বিতিত্ন আত্ব্জ তিক 
আজনৈতিক পরিতিস্থিতে নিতিশ্রন্ধপে সাধ্য! করিয়াছে। 
এবং টঙ্গার সতিত লামগ্রহ খাল করে নই এসন কোন 
রাজনৈতিক বটনা শা একশ বছরের নগ্যে নাকিন দেশে 
কন ঘটগ্লাছে। অর্থত যগনই কোন জটিল র/ডনৈতিল 


পত একশত বছর 


নীতির মাকে তাছ।র সমাধান খুজিয়াছে। আর প্রকৃত 
পক্ষে সমাধানও পাইছাছে। সালোচা ক্ষেতে ইছা 
প্রবাণিত হবে, মন্রোনীতি মাকিন জাতির প্রসারশীল 
মনের ও তাছার পররাষ্ট্র নীতির তিত্তিমূল ছিসাবে 
কাছ করির/ছে) 

ন।ফিন রাষ্ট্রপতি অন্যে! যখন এ নীতি থোহপা কারে 
তখনও আফিন রাষ্ট্রের পার্শ্ববর্তী অঞ্চলের রাজনৈতিক 
পরিস্থিতি তেমন শক্াবিদ্বীন ছিল না । কেননা, ফরাসী, 
স্পেন, ব্রিটেন তখনও উপনিবেশের ম/রফৎ প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষ প্রত।ব আনেরিকা মহাদেশে বিস্তার করিতেছিল। 
এই প্রভাবের বেডাজাল হইতে খুকি পাইন/র ছু তখন 
মাফিনরা তারি উদ্ধ্ হইয়াছিল | তখনকার রাজনৈতিক 
জগৎ _বিশেদ করিজ! মকিন রাগনৈত্তিক ভগ সাধারণ" 
তগ্ধের আদর্ণবাদে পরিপু্ ছিল, ইউ্সোপে তখন র/৪তগ্র 
ও রাঞ্কীয় উত্তরাধিকারবাদ বেশ প্রধল। আদ্রতা, 
প্রাণির! ও রশিক্লা_ সবাই এই রাত্রের সমর্থক। 
এখানে হে উস্বরাধিকারবাদ' কথাটি প্রয়োগ কর! ছইল 
তাহার অর্থ এই £ নেপোলিয়াদের রাজ্য জয়ের পূর্বে ছে 
রাজ্জতগ্ত প্রতিষ্ঠিত ছিল তাহ।রই বংশাবলী গুনর।র র/আ- 
বিকার পাইবেন -তাছ! জনলাধারণ সমর্ণন করুক চাই 
না-ই করুক । 

বাজক্ষমতা পৃত, ইছা অমলিন, 
অব্যহ । এই ‘পৰ্থিত’ দায়িত্বের এক নয়। দর্শন তপন 
ইউরোপের শাসক শ্রেণীর মনে স্বষ্টি হইয়াছিল। কিন্ত 
ইউরোপীয় জনলাবারণ ইহ! মানিয়া লঙ্ নাই । এদিকে 
1০) Alliance "পশিত্ৰ আ্াভাত' রা্রতস্ত্রের ঘোর পক্ষ- 
পাতী, অগ্চদিকে তিটিশ (ঠিক সম্পূর্ণ নহে ) ও মাফিনরা 


অক্ষয় ও 


১০৮১] 


সাধারণতন্বের পক্ষপাতী । মাকিনর। অবন্ত নিজ স্বাখেট 
সতর্ক হই! উঠিহাছিল, তাছড়ো ইউরোপীত আদর্শবাদের 
ঢেউ এদেপেও পৌছিয়াছিল। আন্ত যেমন পূর্ব ও পশ্চিমী 
গণতঙ্্রের লড়াই চলিতেছে. উনবিংশ শতাস্বীর প্রথম পর্বে 
অগ্ুজণপ লড়।ই--রাজতগ্ব বনাম সাদারণতত্তরে চলিয়াছিল। 
এদশের সাধারণ নাহন' এই রাজনৈতিক সাদর্শস/দের 
খুনিতে পড়িয়। কতকটা সিত্রত চ্ইরাছিল। লে বাছাট 
হউক, পূর্বেই বলিল্নাছি ন।কিন রাষ্ট্রের সংলগ অঞ্চলে 
ফাজনৈতিক পরিস্থিতি তেমন লিরদুশ ছিপলা। তাই 
স্পেনের নিকট হইতে ফ্লোরিডা হস্তগত করিবার প্র নাকিন 
পরই নীতি একটু সন্ত ঝোপ করিতেছিল। 
পৃ্টান্ধর চুষি অহ্ধারী , মাকিনর। ফ্লোরিডার ধিক্কার 
পায় কিন্ত তপনও পুরোপুরি স্পেনীয় উপ্নিদেশের অসশ্থ। 
শান্ত নছে। ১৮২২ শস্টান্ে স্পেনীয় উপনিবেশ বিজহী 
ছইবার অন্যবছিত পর তাহাদের স্বাধীনত। নাকিনরা 
স্বীকার করিরা ল্য । নম্বত পক্ষে এই ভখোগটির জঙ্গ 
ম।ফিন পরয়াুনীতি আপেক্। করিতেছিল। এট সংস্ত 
উপনিবেশ যদি রাজততস্্ের বাইরে নিজেদের স্বাদীন সব 
বঞ্জায় রাখিতে পারে তরে মাকিন রাষ্ট্রের আর উদ্বিগ্ন 
হইবার কারণ নাই। 


১৮১৯ 


সমারদতগ্রযাদের দৃতন নেশ! তৎকালে নম 
সআমেরিক! মহাদেশে ছড়াইঘ। পড়িগ্নাছিল। ব্রিটি” 
পররাষ্ট্র সচিব ক্যানিং নিছে সাধারপতস্ত্রের থোর কিরে।দী 
ছিলেন। অথচ ঘটনাচক্রে তিনিই মন্রো নীতির 
বাস্তব ব্যাগ্যা দিয়াছিলেন। কৃটনীতিতে এইরূপ চয় 
_রাথেও অনেক সমর ধান খান্ন। ব্রিটিশ পরহাই 
সচিব অনেকট। দায়ে পড়িয়াই এই কাধ করিপ্লাছিলেন। 
এপানে একটি বিধয় আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে. 
আমর। ইউরোপীয় কুটলীতির একটি তদ্বাংশ দলা 
আলোচন করিতেছি। নেপোলিয়ন ইউরোপে এয 
অর্থ নৈতিক অবরোধ ব্রিটিশ বাণিজ্যের বিরুদ্ধে চালু 
করিরাছিলেন--তাহা একেবারে ব্যর্থ হন নাই । ব্রিটিশ 
বাদিঘ্য সেই যে মার খাইল কাহ! সাধলাইয়| লইতে 


প্রসারমুধী রাজনীতি 


বহু সবর গিহাছে॥ (বিচিশ নূশিকেরা ইউরোপ হইতে 
নার খাইয়। সোছ! আনেররিক! নছাদেশের দিকে দুটিল। 
আছ যেদল নাগিন জাছাজ ব্রিটিশ আজাদের প্রতিত্বন্থী 
হব) সর্ব চলাফেরা করিতেছে তৎকালে তেমন ছিল 
ন।। ফলে ব্রিটিশ বাণিজ্য আনেরিকা বহাদেশে ফালি! 
উঠিখ্ধাছিল। এই স্বার্থ ব্রিটিশ কৃটনীতি সহলা বিমর্জন 
দিতে রাতী নঙে। তাত। ছাড় রাজনৈতিক কারণও ছিল, 
বিদ্রোহী, স্পেনীঙ্গ উপনিবেশের নেতৃত্ব ধোল আনা 
পাছে মাকিনদের হাতে চলিত ঘাহ্র। এইমন বিতর 
কারণে রানী ক্য।নিং দাধারনত্রন্নীর কুমিকার অতিন৷ 
করিলেন। কাজেই বাধেনচিবে একই স্বার্পের খাটে 
জল খাইল। জনশা ঝ||লিংএর মাবনদের সাধে 
রাজনৈতিক গদিতে এই সপ ভাবে ঘেঁলাঘে যি করিরা 
বসার রাজ। চতুর্থ জন্দের হাদরফ় চদ্মন্‌ করিয়া 
উঠিাছিল। তাচ বেশীক্ষণ সী চয় নাই । কেননা, 
ব্রিষ্টশ নাণিক শ্রেধি তন নীঠিমত ক্দাহার লাটিন 
খেলিভে শুরু করিয়াছে ব্রিটিশ বণিক হের তানিন 
পাহছ। ক]াদিং স্পেনীছ উপনিরে শর রাঞনৈতিক সহি 
মনা হাদিয়া লইলেন। এদিকে মাকিনর। স্পেনীয 
শপনিবেশের স্বাদীনত। স্বীকার করিছ। দটযা গল বদির 
বাধন] করি বিটিশ সণিকের টু! কানা 
ন€ে। অথচ উতার বিরুদ্ধে সহামরি কিছু এঢিবার 
নাই । নাকিনদের পক্ষে চা একটি বিন্ধে ঘোগ 
বলিতে ছইবে, কেনন) নৌ-সালিছে। ব্রিটিশের মঙ্গে 
প্রত্যক্ষ প্রতিঘোগিা আডাইয়া এই বাহিজ্য লা 
তথ! রাজনৈতিক প্রভাব বিস্ত!র_ইছ। সহন! বড একটা 

















নত দাগিল্প। গেল । 


ঘটনা 1 

মাকিন মনরে! নীতির বুল উপালান ইছাত 
দিলিবে ৷ হিটিশ বদিকের বাণিজাস্বার্থ আর লাকি” 
বণিকের নিকটতম বাঞ্ছারর স্বাথ উত্ষ 


নিলিছ। সাঙগ।ত হুইল বটে, কিন্ত আদর্শবাদকে কেট 
ছাড়িল লা। বিশ্ববাসীকে ভালাইয়। দেওয়! হইল যে. 


তাছার! স্পেনীন্গ উপনিবোশের রাজনৈঠিক স্বান সা 








আঅগুনৈতিক নির্ভরশীলতা 
=| ছহ প্লে তাক 
পে বিশ্বেতাবে প্রযোড)। 
কে রাজনৈতিক স্বাধীনতার অব্যবচিত দল 
অথ লৈতিক দিউরশীল তার চেতন! শষ্থি, এবং এই 
চেলা হুক নৈতিক আন্ৰনিযত্বপ লাতে যথেই সচাঙত। 
কিন্তু প্রতিবেশী রাষ্ট্র যছি অতি 
পরল চহ এব সে যদি হাজার আগ নৈতিক পক্ধিতে 
1 সীমাবদ্ধ 





বেশের 





কিতা জাকে । 





সদছ চত তকে নবলন্ধ সাকনৈতিক স্ব 
দ ধরায় সোল ছইনে। কেননা, দে স্বর্থ- 
দিযত্বণের অগ্রতূত্তি কিছপ তাভা উপলব্ধি 
স্পেএীয় শর এমন 
পি যে শ্বামীনজাবে বৈসহিক বলিজাদ 
বুলিতে পারে । তিতাসের গঠি অবশাই সপিল 
আআ মাক্িন কূটনীতি 
চীনের রাঞ্নৈস্থিক সঙ্থা নালিশ 

নিশালোদ করিতেছে। কারণ ইছা নৈযধিক 
ধা গঠিত হযতাছে কিন্তু পানী উপনিবেশের 
মাৰিল কৃটটীতি এনন কথা ভাবে লাই। 
উপনিবেশ ধিযোছ করিয়া রাজনৈতিক 
অঙ্জন লরিঘাছিল। বঁধং রাডতস্ত্রের তথ্ত্রদার 
চড় জর্জ শ্পেণীয় উপনিবেশের স্বাদীনত! নানিয়া 
করিতে ইহা হাজার 
পঞ্ষেট সম্ভবপর । তখন বাজস্তস্তরের বিরুদ্ধে সাারণতগ্তর 
প্রগতিশীল ছিল আজ রাজনৈতিক চিন্তার প্রন্থুত 
পরিবর্তন গুইয়াছে__সাবারুশতস্ববাদের সেই এতিছালিক 
হৈল্লবিক লঙ্কা লাই? 

১৮২১ পষ্ঠান্ছে রাশিক্জার জার একটি ঘোহণা প্রকাশ 
করেন। এট ঘোষণার উদ্দেশ্য জ্ইল আলাস্ক। ও দেশে 
এক রুপার লোক ছাড়া আর কাহারে! মৎস্য 
একার, বাণিওা ও সৌচদাচলে অধিকার থাকিবে ন!। 
প্রকাশ খাকে লে, আলাস্ব। একদিন রাশিয়ার অধীনে 
{65৮ । হাকিনরা পরে এউ দেশ কিনিন্া দট্রাছে। 





পাৰিবে উপদিলে 








চটে । 
এব্হাদ একটি ভাতি 


(কেননা, 











নদ চেন। অবশ্য 


{ আশ্বিন 


এই হউনা ক্রত্ন-ৰাণিজ্ের পূব্র। ভরের এই 
ছোবপা নাকিন তাই সচিব এটাভনমস্‌ খুসী বনে পরছ্ণ 
করেন নাই। 

তথন রুশ ছার সীমানা এবং মার্কিন রাছের 
শ্ীদান। পাশ/পাশি চলিতেছিল। কাছেই জারের প্রতি 
নবীন সাহারপত্তী রাষ্ট্রের সন্দেহ ও অবিশ্ব/স স্বাভাবিক । 
এবং লার্ষিন রাষ্ট্রসচিৰ এ॥ান্তানস্-এর এই অবিশ্বাস ও 
সন্দেহ পুরোমাতাছ ছিল। রাষ্ট্রপতি দন্রে। অবশ্য 
ততট। অবিশ্বাসী ছিলেন ন!। না থাকিলে কি 
ছইৰে--নন্রোনীতি তো রাষ্ট্রপতি মন্য়ের রচিত নছে, 
উঙ। আসলে রাষ্্দচিব 'এ1/ডবস্-এর রচিত। কাণেই 
যন একটি বিশে ‘নিরপেক্ষ’ নীতি পৃর্ণ।বয়ব-্ধারণ 
করিতেছে ভন ফুশ ঘোষণাও একটু ইন্দদ ঘোগ/ইল 
বই কি। এবং ধর্তমান রুশ বার্কিন পারস্পরিক সম্দেছ 
আনীত ইতিহাসের প্রভাব হইতে একেবারে মুক্ত নছে 
রাষ্ট্রপতি নন্রোষ্ মনে বাছাই থাকুক ন! কেম, এযাভানগ 
একেবারে নিশ্চিন্ত ছিলেন লা। কেন ন! রাষ্টরমচিন 
টের পাইয়াছিলেন যে, বলম্বিঃতে রুশ প্রতিনিধি 
প্রভাব বিস্তার করিতেছে । এস প্রভাবকে বিদ্রিত 
করিতে নার্বিলরা ব/তিব/ন্ত, তারপর আর এক গভান ! 
ইহ] দ।ন| বাধিতে দেওয়া সম্ভব লগ) মোদ্বাকৰা, 
আনেরিক! নছাদেশে রুশ-র!জনৈতিক কার্য-ক্রম মার্কিনদের 
গতিতে ীতিপ্রদ ৰলিষ্। বিযেচিত হয় নাই । 

পঞ্চ রাষ্ট্রের প্রতি সজাগ দৃষ্টি ও নিজের শক্তি 
বিস্তার করা নার্কিনী স্্রসারণ নীতির প্রথম রূপ 
ছিল--তাই রাষ্ট্রপতি মল্রো পুর্ব গোলাধের তি 
ঙ্থলি নির্দেশ করিছ। হুম্কি দিতাছিলেন। 

নার্কিন পররাষ্ট্রনীতির সমালোচক বলেন Another 
factor which has tended to draw a line of 
cleavage between the United States and 
Latin America is that the United States 
by far the power in the 
Westen Hemisphere, both in an economic 


অন্দির। 





is strongest 


প্রদারদুধা রাজনীতি 


and military or naval sense, and has uu 





fortunately pursued an imperialistic policy 
এট 
মন্বব্য অবশ! পরবতী” গুগের নীতিকে লক্ষ্য করিহা। 
সল| চ্টযছে, তবু ইছ। মনে রাপ| উচিত দে উঠার 
তিনি পূর্বেই রচিত চটরাছিল। একদিন ফে পরবাসী 
নীতি শুধু মাত্র রাজতগ্থ ও সাহারলতহের পিহোকে 
কেশ করিয়া প্রগতিশীল বলিয়া গড্টিয়। [ডিল 
অদকালের মধোই তাছার মুগ্য উচ্ছেশ্য তারাটরা গৌর 


চইয। পড়িল। 
১৮৪২ শৃষ্টান্বের ২র। ডিসেম্বর রাষ্ট্রপতি 


এক নুতন নীতি দোষণ। করিছেন। এ 
সাঘ্ত মনে হইল যেন নন্রে। নীতির পরিপূরক ছিসেবে 
কাজ কাবতেছে, কিন্ত, বাসন ক্ষেতে তাত) নহে 
ইচার মূল উদ্দেশ ছিল মনরে! নীতিকে কেও-নিশধ 
ধৰিয়া যতদূর সম্ভব প্রভাসের পরিদি ব/ডাইয়া যা গদ । 
স্থামেরিক| মহাদেশে একটি নগা রাজনৈতিক পরিবেটন 
সৃষ্টি কর|। ইউরোপীয় শক্তিবর্গের কাছে আমেরিকা 
হহাদেশের কোন রাই বাচাতে আর ফিরিয়া 
আয়) অর্থাৎ সেই রাই হত স্বামীন থাকিবে নগ্রত-সা 
মার্কিন প্রভাবকে স্বীকার করিবে। এই পোল্ক নাতি 
বলত মেগ্রিকে।র অত!ধুরীণ লিরোধকে লক্ষ) কণ্যি। 


রচিত হয়। 
কেলন।, 


toward ita Latin American neighbors” 





তখন মেস্থিকোর অত্যন্তরে ইউক্যাউংশ 


প্রদেশে আমেরিক।-ভারতীযদের বিদ্রোহ দেখ। ক্হে। 
এই বিদ্রোহের কোন কার্থকরী পরিণতি হয় নাই বে, 
তাহা হইলেও বিদ্রোহীরা! হত কোন ইউরে।শীঘ শক্তিকে 
রাষ্ট্রপতি পোব্ক এই 


নানিয়। লইতে রাহী ছিল। 


শ্যাশাহ নুঙ্গে ভাটি দিহ। হক নীতি রচন। করিছাছিলেন। 
তিনি ১৮৪৮ পই্টান্থের ২১শে এপ্রিল এক ঘোষনা বলেন, 
১...১805আাথ to our established policy, we 
could not concent to a transfer of 1his ‘dominion 
Aud soveringty’ to. Europe power.” 
সাদ। কদাদ্র এটরপ দাড়ায় দে. আমাদের গ্রীণ নীতি 
অগুসারে আনরা কোম উইারোলীর প্রকে সার্যভৌন 
ক্ষন তন্তান্বরে সম্মতি ছি পারিনা | মনরে! নীতির 
শর পোল্কের এট খোললা যথেষ্ট কপ 
প্রলারদূণীনন্তার প্রদন টপ্দপণ্ বলিতে চইবে। 
তীয় নীতি সিলেদণ সং! 
জই। উঠিবে ই 









হাকিন 








এট 





একটি বিল নেৰ স্পষ্ট 
ফোটা হান্তেন স্বাদীন সৰা কে 

বুজৎ রাষ্ট্রের সর্গাদীলে সভীব থাকিবে । অঙ্গঞায পু 
বান্টের সার্বজীমন্ত অতি বৃততের উদ্জা্ুর রক্ুরঞ 
পাকিবে। সস্তত পক্ষে বাইনতিতে বৃ ও ক্ষুদ্র বারের 
সন্বন্ধ চিলনিল এইট ওর নিধাতহিন্ চষ্টহাডে । তণুও (কোল 
রাষ্টেহ সার্বতৌন ক্ষমতা সতি পরি বলিয়া সিরেছিত 
চইবে। 
হাষ্ট্রের দলকে নিধুক করা মাতে পারে । 








এই সার্বছৌম ক্ষদতাকে অলেক মন কোন 


দুটা স্বর্গ দলা খাটতে পারে 2১১৪৪ ঘা 





নেস্তাস্‌ এবং ১৮৪৮ পই্টঙগ কালি।। পর 
নেৰ্মিকে। নবিন চুক্ষরাহের ক্ষমতার  সারিধ্যে 
আসিয়া নিজেদের দাবভীনম ক্ষযত। টার হাতে 





ডুলিশ্না দিয়াছে।  এষ্ট রাজনৈতিক আদান-প্রলাদের 
কে কার কতট| অংশ তাহার চুলচের। বিচার করি 
ফহোজন লাই। (কিন্ত ইহাতে মাকিন 


বানৈতিক প্রদারমুখীন তার পরিচর্প মেদে। 





বার 


রাষ্ট্রের 








সঙ্গীতের অৱদান+ 
শ্রীদ্ধিজেন্ডনাথ ওুহভে?ঞুরী 


আলা বুচ্রলিকেম্বই- 
পাক ছুগাপুজার 
এই স্থান 





ক হুর্গাপুজা 
শাক ৪গাপুক্গা কির নেবী 
আন কার 






প্রশস্ত 








কলস জলের দ্বারাধ স্ান 
নর্পন প্রতেহি'দ্ব দেবীকে নামাপ্রকার 
যে বাগ্ছাগির দ্বারা একটি বিন্ব্থালী সা 
বাছিছা। তর্পরি দপল স্থাপনপূর্বক হল কার 
সবপ্রকার স্তানীঘ্ধ সাদশ্ীর একধরণের 
জলয়াবার স্থান বৈদিক নহগতুইঙের 
কঙ্গযছুদেদি ১১২ সামনেদ চা 
পাঠে কর্তবা। শজাজলে, যুহিহলে, 

মর হানদঃললে, সমুদ্ জজ লে, পহুরেণুযুক জলে. দিঝ রোদে, 
৮ চৰ্চনবালিচজলে পৃথক পূপফ্‌ ভাবে 

এই সান নানা রাগ-রাগিণীর পরিবেনে 











্লর চদ। 


গঙ্গালপৃাতঘট ছ্বারা়_মালবরাগ-নিজ্য়নাছিসছ, 
যুরিজলপুঠি তদ স্বারাছ - ললিতরাগ -বিজগ্নবান্তলত, 
3 দৃতাদ _বি্াসবাপ _হুন্দুতিবগ্রস, 
সাগ)প্রোদসপুরিতরট হার।5-_-তৈরনীরাগ-_বিজ হব।গরসত, 
পত্ররজোমিপ্রি ততলপৃরিতথট দ্বার্াহ--কেন।ররাগ _ 
উত্তাতিবেকবাপ্তস. 
বাগকপুরিচঘট বায়ার _বরাীরাগ _ শজ্খবাম্মসচ, 
লরতীর্ধোপকপুরিভঘট বারা -গসসস্থবরাগ_ পদ্ম স্ব- 
স্বাস্থলহ, 





সবন্বত:ছ সপুহিত। 








শীতলছলপূরিতঘট হারার পানসীরাগ-_বিজববাগ্তপত 
(পুরোধিতন্দপণ, ছানিংশ সংস্তরণ, কলিক।ত।, ১৩ 


পৃঃ ৭১৩ ৭১৯ ১৭, ৭৮১-৭৮৭, ৮০৩-৮০৪ )) 


মতাস্ত:র-- 
গঙ্গাজল-ঘউ গ্বারায় - রামকিরিরাগ-ভিছ্বনধিয়- 
বান্তসছ, 


যুষ্টিজল-থট ঘারার _মেখরাগ-ইশ্রাতিলেক+বাদ্যসছ, 
জীর্থভল-উ স্বারায়_দেশাপরাগ-_রাজাতিলেকলাগিসহ।_ 
লাগরতল-বট সবার _ধ1হপীরাগ_ নধুকরবিজ়বা সহ, 
সগন্ধিজল-ঘ বায়ার _নঞারর!গ-বীরমন বাস, 
নিঝারঞ্রল-ঘই স্বারায়-॥গৌরীরাগ- প্ষমীপজবাগচসত, 
লানাতীর্ঘগল-ঘট ঘ্বারাঘ_গুর্জরীরাগ-_সংগ্রামবিজয়- 
বান্সহ, 


ফলোদক-ঘট শ্বারাহ-_ই্রুরাগ-ত্রিছবলবিজঅবাস্ছলহ 
নির্বাহ হনু 
( দুৰ্গোৎসবপদ্ধতি :  বৃহত্ৰন্ছিকেশ্বরপুরাণেত্র। 
লামবেদীয়। যজুর্বেদীত! চ ৷ [ি্ধান্তভূযণ-ব্যাকরণ-কাা- 
স্বতিতীর্থোপাধিকেন জঁহরেছন৷থঠ।কুরচক্রব ডিন 
সম্পাদিত? বরিশাল) ব্িতীর সংস্করণম্‌। 
তালপত্রে খুছিত। প্রকাশিত। চ ॥ পত্ৰাণি ২৪-২৬ )। 





১৩৩৫ । 


রাগ। 





যানি, শি 
মালব রাগ-লম্প্রণ। গু’ ম ধ 1 মতায়রে মা 
ললিত রাগ-_সম্পূরণ। অথবা খাভর (প-বনিত। | 


খাট ধা 


সঙ্গাতের বদন 


মহস্েরে সল্পূতণ 





শু সবলে গেছ । 
বিতাস রাগ- 99 মে-শি-বঙ্ছিত', কিন্ত ভট] চৎ। 
মতান্তরে খাড়ব ( ম-বর্জ্জিত;। দিবা ৬-১০ বণ 
্ পৰ্যন্ত গে 
ইভরবী রাগ-_-সম্পূরণ। খা’ গ’ ঘ* নি । দিবা ১-২ 
দণ্ড পর্মাস্থ গেছ। 


£কদার রাগ__সম্পূরপ। মতান্তরে ন ি। রাহি ১-৫ 
দণ্ড পধ্যপ্ত গেছ) অপন। রাত্রি ২১ ২৪ দণ্ড পণ্য 
গে 
বরাড়ী, বেরাড়ী রাগ-খাডব 
মতাস্তরে সপ | মা নি ধ'। 
ব্লগ রাগ-খাড়ব (ল-বছ্িত)। ৎ* ন 
পক্ষম। সম্প্রপ । আম ম। মতাগরে ৭1 
ধানসী রাগ - সম্পূরণ । টস থ’। দিব ২৬-২৮ 
দণ্ড পদ্য € 


(প-্ৰজিত ) পা গা) 








1 অবদান অব (শুস্ি অর্থে, পৃজার্থে দা (দান কর।। 
+ বন (তাবনাচ্যে।; অবদানং কর্ধণুস্ং_অটিঃ।ন- 
টিঝাগণৌ নর্তডাকাণ্ডে একাদশ পর্যযাঃ ; বঅস্দানং বর্ব্থযুরং 
-_অময়কোবে সঙ্ধীণ-বর্গে ৩। সোৎকর্মং চরিতং বুষ্ং 
শুগ্তি শিদ্ধকূপমভিপ্রেতং কর অসদানং, 
শোধনে, পুট-_শাষি কসিংছরছঘুনাথচক্রবন্রিকতা। ছমরকেল- 
টীকায়!ম্। পু! বা অর্চনার্থ দন oblation, পাল 
811. সম্পাদিত কৰ্ম্ম, কীভি--"ছঃখের বিষয়, এই 
ইতিহাল, প্রাচীন অবদানের ইতিহাস. এখনও রচিত 
হয় নাই”_ "প্রবামী,” ১৩২৭, 5. ৮. 
পালি সাহিত্যে “অবদান” কথার প্রয়োগ খুব দেখা 
বাধ_খেষন, কাশ্মীরীমহ!কবিশ্েনেশুকত “বোধিসন্ব- 
বদানকল্পলতা”, "অবদান-কম্মলতা.'" “ভীসৃতবাহনাবপান” 
তেঝোধিসবাবদনকললতাপ গ্রন্থের অষ্টোত্তর শততন পল্লব), 
প্রভৃতি, প্রভৃতি । 
*“ননাভারত," কাস্তন, ১৩০৪. পৃঃ &২১,; “নন্দিরা” 
তাত্র। ১৩৬১, পৃঃ ৩১৩, ৩১৪. “রাগ বসন্ত ।* 


দৈ 


“শিক্ষার বীজ" 


৪৬৩ 


রাগ । 
মতায়রে_রানকিরি, রামকেলি বাশ_সম্পূরপ) 
ধ’। তারে রো দানি নি'। দিবা ১৪ দণ্ড পর্যন্ত 
গেয়। 
নেখ রাশ-_খাড়ন (গ-সঞ্জিত)। নি ॥ *নতান্তরে 
শডন (ধ-লজিত) ও সি (গু)। নতাগ্বরে খাও (নি- 
সক্রিত) ও গ কোমল। রাত্রি ১৬২৯ দণ্ড পর্যন্ত 
গেল্। 
নেসমাধ, দেশাল রাগ--সম্প্রণ । গ’ নি। মতান্তরে 
দিবা ১৭-২০ দণ্ড পাদ গের। 
ধনী, বাহুসী রাগ_সম্পূরণ । 
২৪-২৮ দণ্ড পদস্থ গেহ। 


গা 
ক নধা। নিব 
নয্নার রাগ_-সম্প্রগ। 
গৌরী রাগ__স্পূরপ॥ গম হা 
শর্্রী রাগ-খাডব (পশ্বভিত)। 
নিবা ১১--১৯ দণ্ড পদ্য গের । 
ই্ররাগ- সম্পূরণ। হু মধ । 


বিভয়বান্ত_আয়ও1ক। 

ছুন্দৃতি_ঢাক, লাগর1-গেরী তুরী বাছে ডাল 
কাংস্ট বান্ধ করহাল পটছ তৃন্দুতি বাজে হীণে 
কৰিবঞ্ধণ চণ্ডী । 

শম --রণবান্ধ-যগ্ন বিশ্যে। পাঞ্জ? — 
ভীরকের শঙ্খ ; অনস্র-ৰিজয়- বুধিষ্িরের শঙ্খ; পৌ, 
_তীনের শঙ্ছ ; নেব অঙ্ফুলের শখ; শবঘোদ_ 
নকুদের শঙ্খ ; মনিপুষ্পক__সহুলেব্র শখ । 

শীত ১১৫৯৪ । 

পঞ্চম-__ গানের বড়, যত, গান্ধার, মধাম, পঞ্চম. 
ধৈবত, সিধাদ দণ্তস্বরের পঞ্চম স্বর! ফো[কলকঠ 
তুল্য স্বর--“পঞ্চমেতে গাছ পিক নাচে আলিগ 
কবিকন্ধণ চণ্ডী । প্রাচীন হতে হয় রাগের তৃতীয় রাগ। 


খেনন, 


মন্দিরা 


পেল জলের হারার বাজ।াতিষেকের স্বানও ত+ 
ব্যতিরেকে অতিলেক ক্রিয়া হয় ন। 
পতাদি 
€ দেখ যাছ। 








করের অ্রঘ। বানারণ, মা 
বৈদিক যুগের গান উদ, 





কালীন 









শহ্থলার এবং গ্ররিত তিল স্বর তেদে শীত হইত | বড" 
লঙাজের অস্বগত  শিক্ষারন্থে বিশেদ * পানিলীর 
এলা. লাবনিরশিক্ষা- যাভনন্ত/-নিক্ষা প্ৰস্থে উচার বিবাল 
পরিলক্ষিত ই পুত্েলের সমগ্র নধন মণ্ডল সোম 
স্থচিতে ভরপুর! সোম আহরশে এবং 

পে লঙ্গাত হইত? সমগ্র সামবেদ সোম 

মা পযবিসিত ৷ সামগান উদাস্বাদি স্বরে গীত 
হইত  শান্ধববিভার অচলন অর্বাচীন কালের । 


তব দুলি এান্ধববিস্থার প্রচলন সন্জবতঃ করেন। বৈদিক 
সঙ্গাতের রাগ-রাগিণী ছিল লঃ বলিয়া বলে হয়! 
এবগর সনয়ে চিন্ত বিনোদনের শিনিস্ত গাদ্ধরববিদ্তার 
প্রচলনে ব্রহ্মা কর্তৃক আদিই উর মূনি হইয়াছিলেন 
বলিয়া জলত আছে! গান্ধববিচ “পঞ্চম নেদ” লাৰে। 

অতিছিত ছটতে কোথাও কোপাও শুদা যায়! 
সাত সাচিত্যে মহাকবি মাঘ সিশিষ্ট স্বান অধিকার 
ইনি তী; নবম শতাষ্বীতে সিশ্বনান ছিলেন $ 








ঠা”, অগ্ৰচাৱল, ১ 
৭১৯, ৬.৩, “বন্ এছাডিসেক |” 
On the Siksas vide-F. Kielhorn, Ind. 

Ant, 6. 1876; On the Paniniya Siksa vide 
A, Weber. Ind. Stud. 4; A collection of 
Siksas—Benares Sanskrit 
18935 TS. ৬, 1) Vn. 57 
Aps, Gr. Su. VI. 14, 4, ০০৮ etc. 

£ প্রদিদ্ধ জৈনাচার্য দিক্কবি মাঘের ছাতি ভ্রাতা 
ছিলেন । ইত! হারা মাঘকে ৪৩৬ শ্রী; অন্বের লোক 
বাপির। অথ্নিভ হর। জার্মান পণ্ডিত জ্যাকোবির 
নাতে ইনি বিখা/ত কৰি তারবির (কিরাতাক্ছুনীয়' মহা- 
কাব্য প্রপেহার) পুববর্তী। 


56005576213) 
TB. I, 95 





[ আস্বিন 


তাহার রচিত *শিলতপাল বধ” লংস্কত তাধার এক মহা" 
কাব্য। অর্থগৌরবে. পদলাদিত্যে, বিঘযসন্ডারে না" 
কবির এই কাবা শীর্মস্থানীহ ! আখের সঙগীত-শান্তরে গভীর 
জ্ঞান ঠিল। তিনি পশিশুপাল বধের" প্রথম লর্গের 
দশম লোকে দজীতবিষ্ঠার পরিচয় দিচাঞ্ছেন অতি 
অপূর্ব ভাবে! লংছত কাবা-সাছিত্যে তাহার তুলনা 
নিরল। সচীত-শাস্বের কৃউ বিযয্ের অবভারণ। অতীব 
দক্ষতার সছিতই ৩ গাধাতে লিপিবন্ধ। সদীতামনোদী(দের 
অভিরুচির জন্ম নিয়ে সন্বিব্ধ করা হইল । প1ঠক- 
পাঠিকা! বিশ্বয়/বিই ছইবেন মাথ কবির প্রজ্াপারমিতায় ! 
গাথাটি এই £ 

শরণস্থিরাঘট্নয। নভস্বতঃ 

পুখগ_বিতিত্রক্রতিমণুলৈ: স্বরৈঃ । 

স্ষূটী বগ্প্রামবিশেষমৃদ্ধ না- 

মবেক্ষমাণং মহতীং মুহমূ হুঃ ৮" 

বাছুরাঘাতে শ্বকীয় বীণ! মহতীতে বিভিন্ন স্বর" 

প্রাধুভূরত হইতেছিল, উহাদের শ্রতিমণ্ডল পৃথক্‌ 
প্রকাশিত হইতেছিল, তৎ প্রভাবে গ্রামনিশেষের মূর্ছন। 
হুম্প্ ব্যক্ত ছইপ্ছিল_বুনি তাহাই বারংবার 
অবলে।কন করিতেছিলেন! দৃশ্যটি দেবধি নারদের বাষ্- 
দেবের আবাসে যাওয়ার পণে হয়। কবি কল্পনার অপূর্ব 
সমাবেশ!  পাঠক-পাঠিকাবর্গের কৌতুহল হইতে 
পারে. তন্নিমিত্ত টাকাককারের বিস্বৃতিও প্রদত্ত হইল । বিবন্নটি 
বোধগধা করার অস্ক লেখক প্রত্াসী ৷ টীফাকার 
বল্পতৰেৰ ( আবির্ভাবকাল গ্ৰীঃ ১০ম শতামীর প্রথমা, 
কাশ্থীরী গ্রস্থকার-_+সন্মেহবিযৌষদি+ নানে টাকার) 
বলেন * * অগ্রে তু বৈদদ্ধাখা।পলার়। তত্র 
শ্রুতরে। হ্বাবিংশতিঃ স্বরাঃ বড় অর্ধতগান্ধার-মধাদ-পক্ষণ” 
বৈৰত-দিযাদ!: সপ্ত । বড় প্রদধ্যমে কৌ গ্রামৌ গান্ধারন্চ। 
অঙ্ক তু স্বরূপং স্ববর্গাদের জ্ঞাতুং শক্যং তথৎস্বরাৎ। 
সউত্বরসন্। রঞ্নী তৃতীয়া ভূত্রায়ত।! চতুর্থী শুদ্ধড় জা |] 
পঞ্চমী মৎসরীরূতা ॥ অশ্ব্রায়! তু যী স্াৎ সপ্তমী চাতি- 
রুদ্গত!। স্বরক্রমণত! বিদ্যা সখৈতাঃ ঘড় দ-সূর্ছ্ছলাঃ ৷ 








সঙ্গীতের অবদান 


৪৬০ 





সৌবীর। নগ্মামে হরিণাশ্ব। তথৈৰ চ। স্তাৎ কালে 
পরত! চৈব চকুণী শুদ্ধমধানা 7. মাগী চ লৌরনী তর 
ছাউক! চ যপাক্রমম্‌ । সবান্ত পঞ্চ ঘট সপ্তবাগারপক্কতাঃ 
শ্বত।ঃ ৷" লাত্ীনাং তং বিভাগ: “বিড় তত্বেন গৃীতে। দঃ 
হড়জো প্রামধ্বনির্তনেৎ। ততক্চোধ্ৰ'ং তৃতীয়: পালতে 
নাত লংলয: ৷ ততে। দ্বিতীধে। গান্ধারম্চতুর্থো নধ্যনন্ততঃ। 
পঞ্চমাৎ পক্চনন্তৎবৎ তৃতীয়ো ধৈবতন্তাতঃ ৪ নিযাদতে। 
দিতীঘন্ত ততঃ বড়দশ্চতুর্থক£। পঞ্চৰে| নধ্যমে 
গ্রামে মধ্যমাগ্ষস্ুতীর়কঃ ॥ এবং ধ্বদিবিশেনা: সর্বান্‌ 
হড় জাদিসংক্তিতান্‌ ৷ ব্যবস্িতাতবরা্ধেত্ি স দেসি স্বর- 
মণ্ডলম্‌ ॥" * কোলাচলমল্লিনাখহুরিকৃত (জটা ১৪শ 
শতাষ্বী, অন্ধ, বাসী, খাত, সংস্কৃত ওছ্বের টীকাকার ) 
পন্য” টাকার উদ্ভৃত-_“শ্রত্যারন্ধমহ্ুরপনং 
ইতি লক্ষণাৎ। তদুক্তং রন্বাকরে-_ 
"জত্যনগ্তরতাবী যঃ স্িডোংগ্ররণনাত্কং 
স্বতো রঞ্জমমতি শ্রোতৃশ্চিত্ং স স্বর উচাতে 1" 
স্বর--1০16. বড় ওাদর:; সধ্দক্ষণ।: 
“তিতা; হাঃ স্বর।: বড় রর্যতগাস্ধারমধ্যনাঃ । 
পঞ্চম! ধৈবতন্চা নিযাদ ইতি সপ্ত তে ॥” 
স্বর -যড়জ. খুবত, গান্ধার, মধ্যম, পদ, ধৈবত এবং 
নিগদ এই সপ স্বর বা সর। উহাদের অধিষ্ঠাতৃনেৰেত। 
যথাক্রমে অগ্নি, ব্রহ্মা, সরগ্রতী- মহাদেব, বিষ্ণু, গণেশ, সুদ _ 


*সপ্তন্বর তিন গ্রাম মৃদ্ধ'ন। একুশ লাম ক্রতিকল! সতত 
সঙগিনী*_ অন্রদ(মঙ্গল 1 "ক্রতিন'ম স্বরারভভফ।বয়ব: শব্ব- 
বিশেষ: |” তরুক্তং- 
“*প্রথমশ্রবণাচ্ছন্ব: শ্রয়তে য্রস্বমাত্রকঃ | 
স। শ্রতি: সম্পরিত্রের। প্বরাবয় বলক্ষপ| ॥” 
® Edited by Ram Chandra Kak & 
Harbhatta Shastri, Siinagar, Kashmir, 5935 
PP. 78. From the Original manuscript in 
His Highness’ Private Library, No. 241. 
Section 13. 01 birch-bark. Old and decayed. 
Written in Sarada Script. 
+ “নব্যভারত,” লৈ, 
“এধার নামকরণ "ও জষ্টব্য । 





দ্রঃ" 





১৩২৪, পৃঃ 28, =. ৬৮. 


শ্রতিসংখ্যানিয়মশ্চ শত: 
প্চতুশ্তুশ্চতুল্ডৈর বড ৪-৭দ!ন-পঞ্চনাঃ । 
স্বিহিনিষাদগান্কারৌ ত্রিত্রিবত-দৈবতোৌ ॥* 
জতি_সঙগীতের এক প্বর হইতে বর দ্রর প্রকাশ কালে 
উভয়ের মধ্যে অতি ক্ষ ভরাংশ সকল শ্রত ছয়, তাহাই 
জতি। ক্রতি_২২টি। স৷--৪; ভীবা, কুমুক্ষতী, 
হচ্ছ! ছন্ফোবতী। শু--৩) দাবী, রঞ্জনী, রৃতিক। | 
গ--২ 7 রৌই্রী, ক্রোধ।। ন--৪; সম্ছিকাণ, প্রসারিণী, 
ভ্রীতি, মার্জনী। প-৪8) ক্ষিতী, রক্ত, লন্দীপনী, 
আল।পী। ৎ-৩; মদস্তী, রোছিধ, রম্য। নি_২) 
উত্রা, ক্ষোতিদী। £ 
শ্রুতি particular note being starter and 
a part of the whole sound. z2 kinds of 2 
or নাদ_০ which a particular number only 
is contained in or exhibited by a parti- 
cular স্বর ( tone )- 
প্ড়ভাগ্তপরনামকালাং  স্বরসজ্ঘাততেদ|না। 
(খোহবিশেষপাং ) প্রান লক্ষণম্__ 
“যথা কুটুদ্বিন: সর্বেছপ্রেকীতৃতা জবস্থি টি। 
তথ। স্বরাপাং সন্দেছে। ্রামমিত)তি দী়তডে ॥ 
হড় গ্রাম ভৰেদাদো নহ/বগ্রাম এব 5 । 
পান্ধারপ্রাম ইত্যেতদ্‌ গ্রামত্রযনুদদত ॥ 
তৎ।-"নন্বাবৰ্তোংথ ভীহৃতঃ সুত্রে! গ্রাহকান্া 
ষড় জযধ/নগান্ধারস্তরণাং জন্মছেতব। 
প্রাম--শঙ্গীতে মৃঞ্ছন। এবং তানের পর্দা) যড়ঞজ, 
মধ্ান ও গাদ্ধার-_এই তিন গ্রাম ব| তিন ্বরশ্রেট্ট । 
গ্রাম—amut, i.e. the whole musical scale. 


অ্রয়াপাং'' 








মৃদ্ছ 1 —regulated rise and fall, তরক্ষণন্ন 
প্ক্রয়াৎ স্বরাণাং সপ্তানাবারোহশ্ঠাবরোছণম্‌। 
সা মৃচ্ছে তাচতে গ্রামন্থা এতা: স্ধ সপ্ত 87” 
গ্রাহত্ররেইপি প্রতোকং সপ্ত সপ মুচ্ছনা ইততেক, 
বিংশতিঃ মৃচ্ছ ন! তবস্তি। 





$ শৰদীত-রতা করে ১।৩॥৩৭৷৩১ ; নামান্তর লঙীত-তা'ধো 


ঈগীতের অপ্তন্ররের আরোহদ ব। অবরাচ্ণের 
কেন কষ্পনজলিন্ত স্বৰ বিস্তার । সংখ্য।২৯১টি। 
1, চিত. রোজি, অতঙ্গজঞা, সৌনীবী, 
মধালংা। বড়ভলবা, পঞ্চমী, নত্লরী, মুহ্মধা।- শুদ্ধান্ত।, 
, ভীতা, রৌচী, তরঙ্মী, হৈল্চৰী, খেচরা, চর. 
শালা_সঙ্গীত-তাগেে। সঙ্গীতত-দর্পে১৩ ৭-৭০ 7 
সঙ্গীত-নহোদ[হ 











লঙ্গীত-লাদোলরে ১।৩৫-৩৭ ১ 
২ লারদ-সাংছিতা ২৪২-১১ । 





ব্রানিত্র-তাবষণ্ট ৷ 
পিশ্বারসোস্ত বুহতী তৃদ্ু:রান্ত কলাবতী। 


মঙ্গহী লারদপ্ত স্তাৎ সরন্থতাস্ত্ কক্ষপী 
ইতি বৈ: ৷ 
বিশ্বাবভর  তারযহের নান বুঙ্তী, তুগুরর 


নারদের ননী, সরস্বতীর কক্ষণী। 
সঙ্গীতের সমক্ার (Conmnoisseur— 
088০7147125 cognoscere. lo know ; 


নাই, আধ 
from Fr. 
one who knows a subject well ) a critical judge 
in art. (এত, 8.1  চিকেল! টীকাকারেরাও 
ছিলেন কুশাত্ীরনতিঃ সঙ্গীতকলার ! 

পাঠানপত্ট আলাউদ্দীন খলজী (:1710010 
1২৮) র (১২৯১-১৩১৫ বি) সভাকবি ছিলেন 
বিপ্যাত পৰি আনীর পস্রু (Amir (এসএ) | তারতের 
প্রাকৃতিক সেন্দ্, শিক্ষা, ছি, আন-গরিমার এবং মহান্তের 
দিবে নিজামীর 7170 (5৭% এর এ্রত্যুষরে খস্রুর 
/%/-514/৮ ববিতা নয়টি সর্গে ঘ্ুচিত হপ্প॥ উহার 
ত্ৃতী্ সর্গে হারতের দিগয়ে নর্শন/ কর! হইয়াছে। 
এই ভারতই সাতার জস্মভূদি ছিল_"[॥di2 19 the 
land of my 7010.” নিজাদুক্ষীন্‌ অলিয় (Ni 
muddin Aulixa) এশ জি নিশঃ ছিলেন আমীর 
গস্রু। এস্রু ভারতে জন্বপ্রচ্ণ করেন ( Patyali, 
1253 A. D.)| বিদ্াবস্তার এবং কলাদক্ষতার তীর্ছার 
সমকক্ষ কোপাও ছিল না, এনন কি পারস্তেও নহে! 

বিস্তার পারদশিতার জট তিনি ফার্সী তাগায় 


মন্দিরা [ আশ্বিন 
করিনের মহে! ও অনগ্রদাদারণ ছিলেন। ভাছার 
কৰি,ত্বর এবং ব্যক্িত্বের সার ছইতেছে সঙ্গীতের 


মধ দিনা । তাহার ফীতি বিধোধিত করে গঞ্জল্‌1 গালে। 
পার্ক কৰি সাদী এবং জনী পস্রুকে অতি উচ্চ স্ান 
দিতেন! পদ্রু ভারতী সঙ্গীত সম্বদ্ধে পুস্তক প্রণন়্ন 
করেন. কিন্ত তাছ! গ্রচলিত নাই। তিনি সঙ্গীতের নয়টি 
বিষ্ে উস্তাবন করেন। তাছা এই_9au/, galbana, 
tarana, kharal, nagsh, gul, basil. tallana, 
5০/৭. এই সব ফালী এবং ছিন্বী মিশ্ৰিত । খাচার 
সমরে উত্তর পারত গধানতঃ প্রচলন দ্বিল_ 49814 
man, dhruiva, parband বং dhurpad. Tarana 
গুদ্ধভাবের গীতিমূলক ; ?%4 এবং gaan গীতি 
এনং সষ্ধী দর্শনমূলক ! খস্রুর কৃতিত্ব হইতেছে 'সেতার' 
£ এবং ‘ঢোলফ' আবিদ্ধারে। 'সেতার' এবং 'চোলকে' 
সঙ্গীত হওয়ার নিমিত্তই উহাদের উন্তাবন খল্রু কতৃক 
সম্পাদিত ছঃ। ভাছার রাগ-রাগিণী পারপ্ত এবং 
তারতীর রাগ-রাগিণীর সমস্বরে । 'সেতার' এবং 'ঢোলক' 
বাদিত্রের বাদলের ভগ্ঞ তৎকত্তৃক ১৭টি তাল 'আবিচত 
হইয়াছিল। তাহার সর্বাপেক্ষা প্রতিষ্দী ছিলেন আলা” 
উদ্দীন্‌ খল্ভীর সময়ে সঙ্গীত বিবরে নারক গোপাল। 
লম্রাট খস্কুক 40০1৮ উপবিতে ভূষিত করেন! 
যেছেতু, তিনি gal এতে খ্যুৎপন্প ছিলেন। তদবধি 
7444 এ ধাছার| বিশেষদ্ঞ হইতেন, প্রাহারাই 
৮0454” উপাধিতে সন্বানাস্পদ , হইতেন! 0454 
অথব| রহ র কতকাংশ আরবী এবং ফার্সী ভাবার 
1 রচিত।  কোরাপের 
+ আরদী শষ অর্থ_গোমসজীত. গীতিকৰিত! ব। 
কাব্য, পাৰ৷ ০৫৩, 

£ ফাদী শব, অর্থ--লে (তিন), তিতারঘূক্ত বান্যন্ত। 
সংজত-+তরিতত্্রী বীণা |" ঢোলক-হিন্বী ঢোলক। 
ডোলের অন্থকরণে নির্মিত ক্ষুদ্র আদদ্ধ ধত্র । যাত্রা 
পাচালী ও -. উক্যতানবাস্থাদিতে- ব্যবহৃত বাদ্ধধ্্ন 


বিশেছ। 





৯১) 


বয়েত, হুদীর্ আলাপের পরিবর্তে স্বরে ‘আস্থার তে 
বৃদ্ধি করা চটইত। 'আস্থাদ্রী'র পরে “অস্তর" 
ছইত উৰূতে ( Persianised Hindi) অথবা জা্সী 
( Persian )তে। ভারতীয় শব্দের উপরে অতিশয় মুদ্ধ 
পাকার খসরু; তাহার করিত! রচলাদ বহুল ভানেই উজার 
প্রা্জাগ করেন। পম রর প্রায় আর কোন কবিই ফাসী 
কবিতায় ভারতীয় শব্দের লরদৃক্ধা বাযবছার করেন নাই । 
ইহাই ওহ মাতৃভূমির প্রতি অনবগ্য রীতি করবা 
নিষ্ঠায় পরিচঙ্। * বৈভুবাওর! ছিলেন সম্রাট, আলা- 
উদ্দীনের সঙ।-গায়ক। তিনি ব্রাহ্মণ ছিলেন। সম্রাট 
সঙ্গীত র€ন। করিরা শগুনাইতেন।  সংসারবিবাগী, 
দিরভিমানী, সিদ্ধপুরুষ ছিলেন।  সঙ্গীতবিদ্ঠার ভাষ্টার 
প্রগাঢ় অধকার চিল । বনের হিংস্র পণ্ড ছিংস! পরিত্যাগ 
করিয়। তাহারা নিকটে গান শুনিতে আসিত। ইতিছাস 
ন থাকিলে কিংবদঘি আনেক সমন্রে নিঙ্ান্ত হর) প্রবাদ 
আছে--ওক সমাজ নৈজুনাওর! গুকর সজে নদীর দারে 
পযিত্রদণ করিতেছিলেন। তখন কথা প্রসঙ্গে উরু ছিছালা , 
করেন_-“তোমার -সঙ্গীত-বিদ্ধার জান কিরূপ-জন্মিযাছ ?” 
বাওয়। নিকটস্থ একটি খড়িক। তুলিঘ। জলে ডুবাইঁয়া 
গুরুকে দেখন। বিনয়ের আঅবত।রের উত্তর অপুনি, 
প্রণিধান যোগ্য! পাঠক-পাঠিকার পরিতৃণ্ডির জগ 
ইবজুব/ওরার একটি সঙ্গীত নিছে প্রচ ছইল £- 
+ তৈরৰ-চৌতাল। 

ভয় সরস্বতী খজ। গণেশ ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ শক্তি সুর্য 

সদেৰ হ্যানৈ ৷ 
স্থন্বর তিন গ্রাম একইশ মুয়ছনা উনপঞ্চাশ কুটতান 

দেছে। আৰৈ ৷ 
উরপ তিরপ লাগ ভাট রাগ-রাগিণী পুত্রবধূ সছিত 

কণ্ঠ লষাবৈ। 


কে বৈভুবাওরে সর্বদের দয়! কারে রাগ রঙ্গ তান 
ভাল লয় অক্ষর গাবৈ ৷ 





ও. 11000051042) Statder 


1938, 9. 21. 





সঙ্গীতের অবদান 


-সদীত'সার-সংগ্রচ, দ্বিতীয় খণ্ড 

ছিতীর় সংস্যরণ, আধাঢ়, ১৩০৭ সাল, 

বঙ্গনাসী সংস্করণ, কলিকান্ত/, পৃঃ ১৩১২ 

রচনার তির সলীতের নানা দিতের উল্লেখন বই 
মলোরস! ছাজালোকের প্রদর্শনীতে বৈজুন(ওরাকে তাল- 
সেনের সনদানয়িককরণ নিতান্ত মৃঢ়তারট পরিচায়ক! 
সেননা, আকসর বাদশানের (১২৫৬-১১০৪ উ:) 
স্দয়বার-ই-নওরতন" সভার অগ্থতন সম্ভাসদ্‌ ছিলেন মিঞা 
শানসেন। নঞওগাতনের সভা ছিলেন _আনুল "অল, 
কৈভী। বিহানীমল- টোডরলল, পান্থ, রঙ্গিম খান” 
খানান, বীরধল, তাললেন, হাকিম হুমায়ুন, বোকা পো” 
পীহাজ!। আনলেন ১৬৪৯ উষ্টান্বে জগ্মগ্রচপ করেন। 
বুঞ্চাবনের জরিগাস বানী এবং গোর়ালিয়রের প্রমিদ্ধ গায়ক 
সুদ গ৫লের ই'চ।র সঈীত-সক চিলেন। ১৪৯৪ জীষ্টান্ছে 
আগা শহরে তানসেনের হত্যু ছয়। বৈছুবাওর। তানমেন 
অপেক্ষা সার ছুইশত বৎপরেরও অধিককাল পূর্বে 
বআিভূতি হইহাছিলেন! 
তৈরব সল্প । দিবা রেজা 
গের। গ্রান্ুকালের । 
ধৈৰত-গান্ধার গিরি । রিপণ্ঠ_ সংবাচী । 

গান্ধার সানী । 





প্রঞ্- অধিসংবাদী ধা অগাদী। 
শা বনি নি 
জৈরন বাগের ধ্যান - 
গঙ্গাধরঃ শশিকলা-তিলকহিনেহ। 
সপৈিস্থৃষিত তথগ কৃতিব।সাঃ ॥ 
তাশ্বতরিশূলকর এব নমুণতধারী। 
গুভাত্বরে! জত্তি ভৈরব আদিরাগঃ ৷ 
-সদ্ীত-দপ্ণে ২1৪৬ 
নিখিল করাল আল! দছিছে পর॥লে. 
হবনিছে তৈরব-রাগ ছগত-বীণায়! +০৬ 
_ছঅবিদাশচণ্র ওহ | 
২১৮, 5.9. 
“বৰ্দা-গীতি |” 


মন্দির। 





ডাচার। হ্রগল;ক কাধাগ্র দিয় খাকেন। 
ক্ূপদেহ মধ্যে একটা বিহাউ, উদার ও গম্ভীর 
হচার €সাচ্ছ" অস্তনিছিত ' উদ্ধার 
ছলে সঙ্গীতের অস্ত বি ঘ/কাও একান্ত 
ক্রপদের প্রচলন মুসল্যান রাডত্বের 
বত পুবে ছিলু আমলেই বিছ্ম(ল ছিল। থে প্রধান 
চারি চলন আছে, 'তাছার মধ্যে 
০? প্রান এবং শ্রেষ্ট বলিয়া সুপরিচিত ॥ নারদ. 
বাধিকৌ, ইছারা সাংক এবং প্রচারক 
তব, অন্থপ্রেরণার সঙীতষ্ট হঁছাতে সনশিক ! 
হ্রশদের '“ক্রব-পদ” নামান্তর আছে প্রেত দচীত 
স্বামী বিকাল সঙ্গীতের চর্চা করিতেন। 
নপব, পাখোরাজ, পরস্িতি। বান যর অসাপি 
মুডে ইরান নঠে রক্ষিত চপা আসিতেছে ! 





এবং 





পক্ষে টয়োছিল। 

রকনের গানের 
তুদ্ব.স. ভরত, 
চলেন 
ক্ষ? 


সলিল । 
স্তন 


“ঢলি আতেক সঙ্গীত রচনা ফরেন) তাহাতে তিনি 
জস্পসঘোগও করিপ। দেন। “বীর বাণী" নানে তাছ 
পরশু কারে প্রকাণিত আছে। স্থাবীজী এপদী ছিলেন। 





ক্রপল সঙ্বন্ধের উক্তিটী বডছ যথাখ--'' A এ০॥র 

It is like ihe frag- 
Whoever wanis the 
fragrance «uf a rose lo be anulysed ?" পাছে 
লই ৬৪০ অভিষের ০ (€৫lin8৭ উদ্বীপিত করে. 
সে সকল কিছু দিনের জয় এখন বদ্ধ রাসতে হবে। 
খেয়াল? $ঁগ্ন। বন্ধ করে আলদ গান শুনতে লোককে 
অৱ্যাল করাতে ছনে। বৈদিক ছন্দে মেহমন্তে 
লেশটার প্রাণ সঞ্চার কর্ধে হাবে। সকল বিষে বীরত্বের 
কহোর নছা প্রাপতা আন্তে হবে |" « 


neecs no explanation. 


tance of a flower, 


* বাঙাল 
প্রক্নাানন্দ শীত । 





ক্রপন-নাল।, থম তাস, স্বামী 
কলিকাতা, আ্াবণ--১৩৪ৎ সাল । 


গিহৌরে ভীবনাবদানের পূর্বে দুদ আলি EY) 
লাছবের শেষ আনীবাদের সঙ্গে এই উপদেশও বাস্তবিক 
মর্ঘস্পশী__*সজীতের সার ক্রপদ। ক্রপদ শিক্ষ! করিলোই 
রাগ রাগিনীর মর্মদার উদবাটিত হধ | অ সফল 
তখন সরল চইঘা। আলে?” 1 সর্গীতত্তদের তাহাই 
শ্রের:। গোপাল লাক সঙ্গীতশাস্তপিৎ ছিলেন! 
সঙ্গীতপণ্ডিতনণ্ডলীফে পরাজিত করাত তিনি “নারক" 
উপাধি প্রাপ্ত হন_ এপ জলঙ্রুতি ৷ শব্দের 
তাৎপর্য এই - খিনি সঙগীত-পাস্ত্ের বিশেদ মর্ম অবগত 
আছেন; যিনি মার্গ এবং দেশী এই চুই মতের সঙ্গীত 
করিতে পারেন; খনি ক্রপদ., টগ্রা. খেজাল, ঠুংরি ও গল 
গালের - এই পঞ্চ বিভাগের যে কোন প্রকার গান শুদ্ধ 
করিয়া গাছিতে ও সকল তাল বাজাইতে 
ও ঘৃত্য করিতে জানেন_মুকুদ্দ দুখেপাধ্যায়। 
বাঙ্গালা তাযার অিধান, প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় 
সংস্করণ, ১৩৪৪ সাল, পৃঃ ৯১৮৪ । ইদানীং কেছ 
কেছ "নায়ক" পগবাচ্য হল। থে সমপ্ত গণের অধিকারী 
হইলে ও উপাধি প্রাণ হওয়া যার. তাহ 
তাহাদের আছে কি লা? না থাকিলে শব্দের অপ- 
ৰাবহার এবং অবমানল! করা হয় ন। কি? নাক গোপালের 
একটি গান £ 

ই মূলতান_টিন। তেতাল। ৷ 

সপ্ত স্বর ছয় রাগ, ফ্লাগিণী সানেত রাগ, এন্কান্ুনে 
_বীশরী বেসালা ছায়। ef 

+ জানার বাংলা”, ঢাকা, যোড়শ বর্ষ, ১৪ই শ্রাবণ, 
১৩৯৬, ৪৪শ সংখ্যা, পূঃ ৬-৮; 4.9. “গ্ীত-বিতানে 
অবিনাগচন্্ 1” 

প্রবিষার়ের বুগাবর", কলিকাতা গংস্বরণ. রবিবার, 
২৪শে চৈত্র, ১৬২৮, পুঃ ১২১ কলম ৭-৮; পৃঃ ৬, কলম 
৭; ও, ও. ক, ১৪ই বৈশাখ, ১৩৪৯, পৃঃ ১২, 
কলদ ৭_৮7 পৃঃ ও, কলম £ (শেবাশে-। 

£ খাড়র (ধ-বঞ্ধিত)। সতান্তরে সম্পূয়ণ। 5৩৫ 








বড়ৎ। ক’ গ’ ম ২’) । দিব! ২১-২৪ দণ্ড পশাস্ত গে) 


১০৯১] 


প্রথম রাগ তৈ রো রাগ, কৌশিক ছিণ্ডোদ রাগ, দীপক 
মলার দার. খই রেসালা হায় ॥ 

দ্ওছও স্তাষ? সঙ্গে লাগে লাগ একসে এক হাল 
হায়। 

এসি ভপকি বিশ।ল।. মোচি ব্রজব!ল, 
বাজাজ নম্মলাল। গোপালকে। ছপমাল1 ছাছত 

_লজীত-সার-সংগুচ, দ্বিতীয় খণ্ড. পৃঃ ১৯১১ 

সদ্ীতের মধে) সঙ্গীতের প্রণালী, নির্দেশ, রাগ- 
লাগিণীয় বিকাশ ! 
সঙ্গীতামোদীদের ভৃদছে বিশদ নিয়ের 
সঙ্গীতরচযি'চার লাম স্মরণ হইতেছে নাং সঙ্গীতের 
নংধ্যে আবাতত্েরে তখ। শব্দতস্ববের উচিত্য বিচার 
চৰৎকার! তাহা নিঃলন্বেহ ! উদ্ভত পঙ.কিগুলি 
একটি প্রসিদ্ধ ক্রপদের। আরও পঙক্তি উছার ছে 
[ক না স্বরণে আসে না! থাকিলে বড় বেশী নাই ! তাছ।ও 
বিশ্মরণ হইতেছে ! 





জাগাছ: 


ধ্রুপদ--নেথ রাগ। 
সলিত। গছর তে বেন প্রমাণ 
উছল চলত তীথে বারপার মগদুদে 
পাতি সন্দেঝ। উপজত জনতারধি। 2 
ই আহুদিক ভদুতে 'সন্দেহরা'র স্থানে সন্দেতকা 
ছইত _পবিনাশচম্্ গছ । 
শ্নবাতারত", বৈশাখ, ১৩০৯, পৃঃ ১৯. ৩৩০ “ত্তাযাতস্তব।২) 
সেখ রাগ-খাড়ব (গ-বছিত)। নি । মতাগ্ধরে 
খাড়ব (ঘ-বিত) ও নি (গুদ্ধ) । 
মতান্তরে থাড়ৰ (নি-বদ্দিত) ও গ কোমল । রাত্রি ১৬ 
২০ দণ্ড পর্য্যন্ত পেশ । মেখ রাগ। 
সঙ্গীত -দর্পগে-_২1৭৬ 
নীলোৎপলাতবপুরিন্দসমানচৈল: । পীতাস্বরপ্তযিত- 
i চ/তক-যাচম(নঃ ॥ 
পীধ্যু-মদ্দহসিতে। ঘনমধ্যবত্তী | বীরেছু রাছতি যুবা 
কিল মেঘ্রাগঃ ॥ 
_ইতি ধ্যানম। 


সঙ্গীতের অবদান 


শিশুদের স্বনাদ ইঙিঙ্চ অপিনাশচন্টের একটি লেখার 
[মিঞা ভানসেনেন কৰা আছে । অনিষ্টানেরও উল্লেখন দেখা 
ঘার। সঙ্গীত-চ্চার স্থান বলিয। হুইছা থাকিবে 
তুলিয়া নাদশাহী 
এনন তে। আর নাছি, 
চেক স্‌ চোক্‌ চিন্দুস্তান ? 
দেখেনি 5দঙ্গ-থার, 
কল্যানে কানাডায়, 
এ দুল,ক্‌ দিএ| তানসান! 
শানিবাভারত.” ফান্মন. ১৩০৪, "নজলে।পচার, ' পৃঃ 
৯১ +াচীনকালে ঘৃরোপনছাদেপশের অতি পরোন” 
দেবকে "ক্ৰ বল! চটটত ৷ সট্ত-কলার চচ্চ। ছিল। 
সঙ্গীতের স্বরলিপি ভাবত ছইতে পারস্তবাসীদের মধ্যে 
এবং তৎপর স্রবসাদী:দের ভিতরে প্রচারিত হইয়াছিল । 
একাদশ শতাস্বীর প্রারস্ে 0০14৩ ৫" ৯6229 কতৃকি 
পাণ্চাতয সঙ্গীতে প্রবতিত করান চর ( Von Rohlen, 
Das alte Indien, ii. 195 (1830), & Renfey, 
Indien, p. 299 (in Ersch and Grubs 
Encyclopacdie, Vol. ৯৬11) 1840) 1 
ভারত-ছিন্বপ্ত'ন ! প্রা$ন সভাতার ছল্ট জগতের 
শীর্যস্থানীত ৷ 
Alara Dr. 
জাতী সঙ্গীতের পওক্িতে সন্ররণ্তি $_ 
সারে ৪হালে অন্ধ! ছিচ্ছেস্ত । ধযারা। 





Muhammad Iqbal 


হিন্বী হৈ হম, বতন্‌ হৈ ছিচ্দে৷দ্ত { ছমার। ৷ &০, 
বন্দনা প্রথম সংস্করণ, কাতিক, ১৩৬৪, পুঃ ১২১- 
১২২ । “মুক্তির গাল,” পৃঃ ২-৩। 


হদঙগ- বান্যবস্রবিশেষ__“হৃপ্তিকালিনিত্চৈর  মৃদজঃ 
প্রিকীতি'তঃ 1” হৃদ্‌ -অগ5২ কর্মবাচে)। মন্দিরা,” 





আধাড়. ১৩৬১, পৃঃ ১৮৮-৮৯ । কলাণ- সম্পূরণ । বাদী 
গিরি গান্ধার। রিধত সংবাদী। যত স্বর অষ্বাদী। 
হর পঞ্চম কিহুর ব্যতীত । আর পাচ সুর তীয়রেতে । 











অন্দির। { আস্বিণ 

প্রন শ্রহরে গেষ। মলাঙ্ববে ওডব  ম-নি- ত-লার-সংতহ । দ্িতীত খণ্ড, পৃঃ ২৮।৪৪ 

কানা) + ১০১, এরও বটন ) কালডা মতাস্থারে কানাডা, লালা রাগ রাগিনীতে, তালে, পানদেনের সদীত 
কাঙডা_সন্প্বগ । রাহি সাবি ছকে | বাদী শুছ। রচন। ভাছার সঙ্গীত শাস্ত্রের গভীর পাণিতা স্থচিত 


তে সংবালী। অঙ্গ পাচ স্বর জঙ্থালী। 
৪ কোনল। স্যরপূর্ণ এবং সিশ্ডারবহুল রাগিসী। 
অন্টাদশ প্রকার নতি । 'কাঙ্কা বালা । কানাডা" আলাপে 
শর গোপিনী গোপদের তন্ময় করিব! 
শহলারী-কালাড।'" অতি নধুর রাগিগী 
বানজেল কতৃক হবিক্তত চয়। ইনিই “নায়ক” প্দন্াচো 
ক্পৃণ অধিকারী বটে! বৈজুবাওরাও তাছাই। দরবারী 
ান্তরা_ নম্পৃবণ । গ’ ধাঁ নি। 5৫৫ বঢ়ৎ। কোশী 
(গ’ নি )। লাধসী কান্ছরা - 
গাঁ নি আড়াল! । খাল) (দু বঙ্জিত }। 


হতাস্বরে  সামপূরণ। প্রকৃতি, শুতৃতি। 
চি! পালসেন শনেকানেক সঙ্গীত রচনা করেন। 
লবন পাচ, সঙ্গীত শ্ৰবণে দুদ ৯ইৎ। “তানসেন” 
ভপাপি প্রসান এবং ছুছ লক্ষ টাকা তন্রিনির পুরস্কার 
পিগ্গািলেন। গন "লজীতসারা? লামক এক পছ 
বন কলিতাছিলেল বলিয়া শ্রহিকি আছে । ডানার 
“চিত একটি গান নিয়ে লিপিবদ্ধ হইল :- 
2 টোডী--চৌতাল। 
1৮ নদ বিশ, শরত পভ নছল 61৫, উনপঞ্চাশ 
কোটি তান উদ্ধারে নিশ্রান পাও । 
গীত চন; বছ নয় তরু কাঞ্চন আলাপ তান কালকে 
আড লাগ ছীর) পাট খরভ ভীঞীর তা মধুর 
পদ মাপ ছিপাও ॥ 
(রোছী অবরোষী আ'স্ানী সঙ্চারী ধুতণ ঘুর করনল 
কৌ রিধাও। 
জচরিলাস সেবক তানসেন পার ও রাজারান ছিরে 
কিও€ নোল্‌ তব অৱৰ পরস আ.ওরে করার 
আকবর সে পারগ পায়ও ॥ 







সান্কব। _ সন্দূরণ 

















2 টো ন অব নিওনি। 

তৈরর পাপের হী_-টোডী । চগনন্্তাহ্সাতে বৃহৎ 
নঙগীত-রহাধরে । নতাস্্রে অঙ্গতষ আদি রাগ কৌশিকের 
হ্বী চোড়ি যাপিশী_ সঙগীত-দপণে ॥ দিব। ১১-১৬ দণ্ড 
পর্যাস্থ গের। 





করে! অর্থনম্পদে তদানীস্তন সময়ে তানদেনের রচনা 
অত্যন্ত খ্যাতি সল্পত্ৰ ছিল। তানাসেন সর্বদল্রদায়ের 
মহে। প্রতিঃাদিত ছিলেন। আকবর বাদশাছের সত।সদ্‌ 
প্রসিদ্ধ ওতিছাসিক আবুল ফজল লিখিয়াছেন -* "সহন 
বর্ষের মতে) এক্রপ উচ্চশ্রেণীয় গ/রক দেখা যার নাই।” 
পঙ্গীতকলাবিদ মালবাধিপতিও আকবরের সান ছিলেন। 
সঙ্গীতের মধ্যে লঙগীত-কল/নিষহফ তথ, সজীত- 
ভকুর প্রতি সম্থাননা, প্রতিপালকের উপরে তত্তি-শ্রদ্ধ 
শ্রদন এই সঙ্গীতের বিশেষত্ব ! “তানসেন” উপাধির 
সাধকতা পরিস্ফুট ! 


টোড়ী। 
সঙীত-দৰ্পণে_২।৫৩ 

তুথারকুন্বোজ্জলদেছবন্টিঃ । 

কাশ্মীরকপূরবিলিধদেছা ॥ 

বিনোদয়স্্ী ছরিণং বনাস্বে । 

বীপাধর! রাজতি টোডিকেরং ৷ 

a ইতি ধ্যানম্‌ । 

রামচন্্রপুর, বরিশাল, পূর্ণাঙ্গ । বরিশাল নগরের" 
স্বাহ্ত-শাসনাধিকারের নির্পাচিত ভুত পূর্ব সত্য । ভূতপুর্ণ 
ক্বাধ্যকরী সভাপতি, “সঙ্গীত-সঙ্ঘ, বরিশাল। বিশিষ্ট 
বিশিষ্ট সঙ্গীত ফলাবিদ্‌, সঙ্গীতপিপান্ন, পৰস্বৃতি, বাকতিগপের 
কান্তির প্রচেষ্টার এবং উৎসাহে ১৬৩৩ লালে সঙগীত- 
বিগ্রাবিশারদ স্বর্গত লালমোহন মুখোপাধ্যায্ন (গোগ্যামী) 
মহাশয়ের পৌরোহিতে! বরিশাল শহরে ও “সন্গীত-গজ্ঘ” 
প্রতিষ্ঠিত হয়| শ্বপতপ্র ওহ রোডগ্ক “স্বরূপ বাবুর 
ৰালা”র “সদীত-সঙ্ষের” উদ্যোগে ঝুলেন উপলক্ষে বর্ষা-উৎসব 
অনুষ্ঠানে নত কর্তৃক প্রদত্ত সভাপতির অভিভাবণ জধবা_ 
প“্ৰূশীপুরনিবাসী”, বয়িশাল, ৭১ বর্ষ, ১৩৪৩, ১৮প-২১প 
সংখা, পৃঃ ২-৩, কলন ৩৪. ১; "বরিশাল ছিতৈনী”, 
5৪ তাগ, ১৩৪৩ সন, ১৪শ সংখ্য, পৃঃ ৬, কলম ২; 
ও, ভাপ, ১৩৪৩ সন, ৩৯শ সৃংখ্য।, , ফলন ১ 


।পিতব্য । 

















রাজ্যেশবর দিত 


“নানান দেশের নানান ভাবা, বিং। স্বদেশের ভাহ। পূৰে 
কি আশ।”--এই উক্জিটি স্বনানবক্ত শীত গরচবাত। সিনুরাবূর 
এবং কেবলমাত্র এইরকম উক্কি করেই তিনি ক্ষান্ত গাকেন 
লি, নিজে স্বদেশের তাষার ছিন্বী, উহ গানকে ভেঙে রচনা 
করে এই উক্তিকে সার্থক করে তুলেছেন বাংলাগানেরও 
মূলমন্ত্র এ একই । ভারতীয় রাগদঙ্ীীতের লাগাবে 
যেরকম থাক ন। কেন, বাংলার সঙ্গীতভাণ্ডারে তাকে হুব 
এনে বলালে। হয় নি; তাকে স্বদেনীয় রুটি অগ্রপারে 
সুদংচত করে কিছু (অনেক লময় বেশ কিছু) আপা" 
ভৰিত করে আমরা আমাদের ভাণ্ডারছাত করেছি। 
আমাদের সঙীতঙ্গেত্রে বাইরে থেকে বী্ এনে আমর। 
বপন করিনি। সেখানে আপন। থেকে বরের যে কাণুটি 
বেড়ে উঠেছে বড ক্রোর বাইরে থেকে স্বরের একটি শা*। 
এনে তার সঙ্গে ঘোজিত করে একটি কলমের গাছ তৈরী 
করেছি বাংল। গানের সঙ্গে ভারতীয় সঙ্গীতের সংনিশ্র“ 
এমনি ভাবেই হয়েছে । ইতিহাসের দিকে তাকালেও 
একই জিনিল চোখে পড়বে । পাঠাল, তুক্ী, মোগণের 
দল বাংলাদেশে দিল্লীর রাজসরকারের প্রতিনিধিত্ব কর 
এসে কিছুদিন বাদেই দিল্লীর শিকল কেটেছেল. নিজেদের 
প্রচার করেছেন স্বাধীন বাংলার ন্ুলতান 
বাংলার হনই এমলি | আ্রগটা ঘত খাহাপ যত 
অন্থ/গাকরই হোক ন। কেন, একটা স্বাধীন নলোবুকি 
চিরঞ্চালই বাঙাশীর মধ্যে ছিল-_আআছও আছে। তাই 
গোট। মুদলমান রাজত্বে ুলতান-বাদশার। দুবর্ধ ৰাঘ। বাখ। 
আমলাদের শাস্তির জঙ্ত প।ঠিয়েছেদ বাংলার “গোজখে।” 
কিন্ত, পাঠি:ঘেই পত্তেছেন_বাংল।র হুক্ষরবনের বাঘ ঘরেও 
সাংখাতিক, তাই তাদের ব্যাক বাংলার ঘরেও পরিগু 
হয়েছে এনং কানের কার্যকলাপে নিলী প্রাসাুটে 

১৯ 








হুদত/ন-সাদসাদের ভক্ত! সার বার ছুটে গিয়েছে । 
লস ছঠাৎগঙ্গানে। নবানরা ঘরের বাঙালীদের 
মিলেছেন তাদের মো নতুন জিনিল দিশিয়েছেন 
তাকেও বাঙালী আপনার হত করেই আপন 
নিচেছে। 

খুন প্রাচীন যুগের সঙ্গীতের ইতিবুস্ত 'আনর। পাট না 
হৃতরাং উ্গাহরপ স্ছবেোগে বোকাবার উপাত নেট, কিন্ত 
মুস্লব!ন যুগের হার খেকেই বাহালীর এই প্বকীয় সির 
পরিকঙ্ন! এবং উদ্চেগের আনক নুন! লেওয়া যাঘ। 
জঙদেৰ একটি মন্তরড় উদাছ্রণ। লেকাপকার প্রচলিত 
পদ্ধতি থেকে, পৃথক ভাবে রানের একটি বিচিত্র পান 
রচল। স্বরলেন।  এননকি ঘে সন রাগগুলি বাধছার 
করলেন তার মধ্যেও তার একটা! বিশেষ ব্যক্িত্ব বর্ডনান, 
ধার ফলে ভার বাসজন্ 'দেশাখ রাগ জলের দেশাপ' 
এনং 'রাবকরী? রাগ “জতুদের: রামকরী'' নানে বিখ্যাত 
হয়েছিল। এই লিশেশকের, তল য়দেসের সঙ্গীত এক 
লস বাংলানেশে বিপুল খাটিত অজ্ঞান কবে এনং পরবাহী- 
কালে সার! ভারতে সনাকিত হহ। 

এর পরে উক্নীর্নের সঙ্গ'তাংশ আলোচনা করে 
দেখলে i শোক যায় এট হুনেও বাংলা উস্কর তারের 
খন্থাহথগতিক পদ্থ। অঙ্থদরণ করেনি রষনী$ত 
বাংলার নিজস্ব বীতে প্রচুর পরি লিখিত আছে 
তাবতীঙ় পদ্ধতির সে । বহু রাগ আছে যাঁ বাংলায় ভূপ 
পরিপ্রহ করেছে। বস্তুত এরুক্ণকীর্নে দিহিত্র বাগ, 
পর:তন্তপ ও রীতির উল্লেখ দেখে ননে ছয় বহুল সংহিত্র“ণ 
এই নাইগীতিটি একটি সম্পূর্ণ নূতন ধরণের স্বষ্ট খাতে 
ভনাণীস্বন উত্তরভারতীঘ় দ্গীভ খধেই পরিমাণে শত 
হযে স্থানলাত করেছে। অনেকে দরষ্ণকীর্ডনকে লোধ- 














মন্দির) 


সঙ্গীত বলে উল্লেখ করেন (কিয় সঙ.তের দিক দিয়ে 
বিচার করলে একে কিছু উচ্চন্্ররের নাউগীতিই বলতে হত 


কেননা উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের যথেষ্ট কলাকৌশল এতে 





বিগ্বমান। 

পরপাতীকালে বাংলা বৈষ্ণব আন্বোলনের দমরও 
সঙ্গীতে একটা নৈসরিক পরিবর্তন লক্ষ্য কর। ধার, যার 
ফলে কীর্ডনের অভ্ানক্স ঘটেছে) কীর্ভনের প্রাচীন রীতি 
চলা করলে বোকা যান লে যুগের গচলিত উচ্চাঙ্গ 
তব রীতিকে যথেষ্ট পরিবর্তিত করে এই নবরীতির 
প্রতিটা চঘেছে। 








এইগানে একটা প্রশ্ন উঠছে পারে সেযুগে সাংলাম 
খাটি ইচ্চাজ সঙগীততর নাহার কেমন হিল এসং লেট! 
আলীছিল কিন।। এট নিসশরেই বল। 
সেদুগের প্রচলিত উচ্চাঙ্গ তারাতীহ সঙ্গীত বাংলার উচ্চাঙ্গ 
মাম চলত এবং নেশ দরবারি ভাবেই চলত। 
উচা?ণ সবত্ূপ লঙ্গগদেনের রাগ্রসভার উল্লেগ করা যার। 
নে বেশ উপরের গানরাজনাই চলত। পরবতী 
লালেও মুসলমান নাডার। ব।ইরে পেকে ওল্তাদদের আনায় 
ফলে দের নাহ থেকেও উচ্চাঙ্গ সদীত বাংলার শিল্পীদের 
ভিতর প্রচলিত চয়েছিল।, বাংলাতে অনেক মঙগীত১ 
শাঙ্টকার ছন্মগ্রচণ করেছেন খাদের রচন! দেখলে বোঝা 
মাছ উত্বনডারতীর উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত পদ্ধতিও বাংলাদেশে 
পেট নিস্তার লাভ করেছিল ॥ লিস্ত_নপ্তবড় কথা হচ্চে 
এট যে এট উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের টেকনিক শনি পেলেই 
পাহালীরা স্বকীয় পদ্ধতিতে নগলে নিয়েছেন এবং স্বতত্ত্র 
সঙ্গীতকল। স্ব করেছেন। উত্তরতারুতীয় গৌড়] সীত- 
কলা অপেক্ষা বাংলার নিজস্ব শিল্পের দিকেই বাঠালীর 
টান ছিল আনেক বেশি মুসলদান রাজত্বের শেল দিকে 
উত্তর ভারন্তীয় প্রবদ্জাদির চলন বাংলার কিরকম ছিল 
তার পরিচর পাওয়। যায় তক্তিরন্জাকরের গানগুলি 
থেকে । ছরদেবের প্রভাদ বাংলার উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে 
তখনো ঘথেই বিগ্রমান। নানারকম গানের সঙ্গে ক্রপদও 
বাংলায় প্রচলিত হয়েছিল কিন্ত খুব একটা জনভিষ্ভতা 


যায় ঘে 





সেখ 





অর্জন করে 


নি। সেকালে বাংলায় ভগদ সাধারণত 
সংঙ্গত ত্যযাতেই গাওয়া ছত এরকম উল্লেখ আছে। 
বাংলায় তখনও এ্রুপদী ছিলেন এবং পরবর্তীকালে, 
বিশেষ করে উনবিংশ শতকে ক্রপদগারক তাত জুডে 
বিশেষ খ্যাতিলত করেছেন কিন্ত তথাপি বাংলার 
ক্রপুদ তেন প্রাধান্র.লাড করে নি। এর কারণ হচ্ছে 
বাঙালী ননের বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে ঞ্পদ তেমন করে গাপ 
খায় লি। ধ্রাবাধা ক্রাসিক'বীততি অগ্রসরণ করে 
চলা এবং একট। একঘেয়ে আই ভার পরিবেশের 
মধ্য থাকা-বাঙাল র মন কোনফালেই এটা চা নি, 
এখনও চায় না। ন্তন্গাং তাল বাংল। গান গ্পদে 
তেনন মেলে না। পরে ব্রাহ্ধদঘাকের অদ্যুত্থানের 
সঙ্গে ফ্রুপদের কিছু আদর হয়েছিল এবং ব্রন্ধসঙ্গীত 
রচক্সিতাগণ প্রবপদ্ধতির অনুসরণে অনেক গান রচনা 
করেছিলেন কিন্তু তাকে গ্রুপদ আখ।| দিলে ভুল হবে। 
ক্রপদের একট। ধরণ তায় মধ্যে আছে বলেই লে 
ক্রপদ নয়। প্রেণী বিতাগ ফরতে ছলে তাকে ক্রপদের 
শ্রেণীতে পাকাপাকিডাবে নেওয়। চলবে না। ক্রপদ 
বলতে আমরা বুঝি, পুরোপুরি গ্রপদের টেকনিক যাতে 
আছে তেমন রচনা। ব্ান্মসদীতের গ্রপদে তা নেই, 
কেবলমাত্র পদের একটা ছারা আছে। এই কারণে 
এই গান বড় খোর গ্রপদতঙ্গিন কাব্যদঙ্গীত তার বেশি 
নয়। রবীগ্রন'খের ক্রুপদ নিয়ে সম্প্রতি অনেক পলাবাডি 
চলছে কিন্তু রশীগ্রনাথ যেহেতু ্রপদের ফিছু তচী 
স্টার গানে এনেছেন সেই কারণেই তাকে ক্রপদ আগ)! 
দেওয়া ঠিক নয় এবং অঙথকপভাংবে টগ্রার আলিফ নিয়ে 
তিনি যে গান রন করেছেন তাকে রবী্রান/খের টগা 


বল৷ যুক্তিযুক্ত 





বাই ছোক, এ আবার অঙ্ক ব্যাপার, সুতরাং পূর্ব- 
প্রসঙেই ফিরি। অতঃপর মুসলমান ললাজস্বের একেবারে 
শেবে বাংলা গান আবার উত্তর ভারতের গানকে নিজের 
মত করে তেঙে গড়ল। এইপান থেকে সুরু হল 





অঠুভপ্রসাদ এ 4৪ পূ 


কাথন। অনুসরণ 





আয কাক 
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পশ্চিযকছে প্রন্তত হয়। 
সর্বত্র পাওয়া যায়। 
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আধুনিক বাংলা সমালোচনা সাহিত্য 


| 











নারায়ণ 


উরজঃতা একটি কথা “An ounce of 


creation iS worth a ৯০৮৫ of 


লহ 





লতি একগালা সমালোচনার সমান। কথাটা 
সেই সহ সমালোচনামূলক হ5লার 
সপ। প্রস্থোগ কর। চলে, যে সমাল্বেচনান 
হস ৰির কোন বালা নহে । কিন্ধ লগা" 
পসাঙ্গিত চল, তার ভিতর যদি লেখকের 
৮ 3 ও প্রদলার গুড় পরিচয় থাকে, ত! ছলে 

স্যার তখাকধিত সমাদোচলা থাকে পা, 
চিবাৎ লইুসনী রচনার পানে উত্রীত হয় । এই 
এ গোক্ বলির পুচনার সম্পর্কে উপরের আগস্ট পুর 















সাচিত্ত্ে সৃহিদ্ী সমালোচনা-ীতির 
দাম চার আমরা লবীশ্রনাছের সাচিত্য সমালোচনা 
"প্রাচীন সাহিত্য, 
'ঞ্চতুত’-এর কোন 


ct দ্‌ করতে পারি। 


' সাভিত্যা এরং 
কে সনিগ্র্ত যে সনালোচনার রীতি প্রবর্তন 
ও রুল 
সেই সকল র5নান্র একদিকে হেসল 
মন্রি্চার ভ্যুতি বিকীরণ করতে 
অগদিকে ভেহনি বলিক নলের শ্রেষ্ঠ সংবেদনপীলতাকেও 
। চিম্বাত উৎকৰ্স আর রসরসিকতার 
নিলে রনীগুক্কা় লাহিত্যসনালোডনা আমাদের সাচিতয 
সস্থাতন শ্রেষ্ঠ আদৰ্শ হে রটল। 


পি 











তীর 
“তীর 





প্রকাশ ক 





সমালে।চনাটীন্তি 

চয় আধুনিক সনালোচনারীপ্তির ভিতর 
বশীন্ুত্ুলশিত চিচ্কাসহ্ধি < রসি চাড়া আরও 
একটি বৈশিইয যোগ বরা দ্রবার্- সমাদর সচেতনতা । 
একালীন সাচিঙ্ছো সনাকচেচনার পরিসর পূর্বের 








তুলার বহুগ্তণে যুদ্ধি পেযেছে। লেখকের! যেমন 
কথ! এবং কাবাশ্বষ্টির কালে সামাজিক পটভূমিকে ৰ! 
দিতে পারেন না. তেননি সমালোচহকেও এ বিনয়ে 


বচিত হয়ে লেপনী চালন। করতে চল । খতিয়ে 
দেখতে গেলে, এ ক্ষেত্রে সমালোচকের দাচিঞ্ৃটাই 
সেশী। কেন =| তার কার বিল্লেধণ, এবং এট 


বিজ্লেষপের কাকে সব দিকের ছিসাব লওয়াটাই পন্থা । 
একটি স্থষ্টিধহী রচন। কোন্‌ কোন্‌ উপাদানের সমবায়ে 
পঠিত হয়েছে তা' নিরূপণ ও চিিকরণের 
ছাছিত্ব সমালোগাের ৷ ফথিত উপাদান সন্ৃ্ছর অন্পতম 
উপাদান ছল সনদ চেহন।। ভতরাং এষ নিশেষ 
নিষরটি সম্পর্কে সবালোচকের অনবচিত চংয়ার উপায় 
নাট । এবং যত বেশী তিনি এ বিয়ে সচেতনতার 
প্রমাণ দেবেন তত ভার সমালোচন। বাস্তবসন্ধত ও 
পূর্ণাজ হয়ে উঠবে। সমাজটৈতন্ত সাদ দিয়ে আজকের 
দিনে সাহিত্) সমালে।নায় ত্রতী চওরার অর্থ সন।লে।চদার 
একটি দুল উপাপানকেই বর্ন কর1॥ এ পথে সাহিত্য 
সমঃলে'চকের দারিত্ব পালিত ভূতে পারে ন। ৷ 


আধুনিক স্মালেচন। রীতিতে সমওঠেতনার 


উপর প্রাধান্ত আরোপের আরও একটি কারণ-আছে। 


সেটি হচক্ষে এ সুগের অতিরিক্ত রাজনীতিমনস্কত(। 
এক সনর় শি্সাচিংতোর পরিসণ্রে তিতর মীর 
চেতনার আধিপত্য ছিল। এক্ষণে ধর্নচেতনার স্থান 
অনিকার করেছে রাজনীভিচেতলা। বিংশ শতান্ীর 
প্রধান প্রহ্তমান মলোভাব বলতে রাজনীতিকে বেকায়, 
আর এই বাছনীতি প্রকান্তে এবং পরোদ্ষে মাছধের 
ভীবনের উপর ক্রমবদ'বান মাছ প্রভাস বিস্তার কাছে 
চলেছে। রাজনীতি মাগুতের বঢ্ছাঁবল তো বটেই 


১৩৬১ 1 





ননোজীবনেয়ও অনেকখানি জুড়ে সলেছে। 
স্বতরাং স্বভাবং: শিল্প লাছিত্য এর প্রতাব পরিধির 
ঝ্ন্তরগত হয়েছে । এপনকার লেখকবৃন্দ চান 1 ন| চান 
ভার! তদের সাছিতা ্রহ্থাপকে রাজনীতির প্রতাবনুক্ত 
রাখতে পারেন না। তীবা রাজনীতিকে এভিছ্ে চলতে 
চাইলেও রাজনীতি তাদের অব্যাচতি দেয় না। ক্লে 
ঝ্ঞাতলারেই ছোক আর অজ্ঞাতসারেই ছোক, প্রত্যেক 
আধুনিক লেগকের রচনার উপর রাজনীতির কিঞ্চিৎ 
ছাপ এলে পড়েই । সমাডের সৰ চাই ত সচেতন 
শ্রেণী ছল বৃদ্ধিভীদী শ্রেণী, তারও তিতর আসার বেশী 
সচেতন ছল শিল্পী শ্রেণী। কাছে কাছেই এ যুগের 
একটি শক্তিশাণী প্রধান প্রবণতা সম্পর্কে লেখকদের 
লিস্পৃহ থাক্ষসার কোন উপাঘট নেট। দত্েোকটি 
চিত্তা-সাস্টোলন ভাদের বনের তীরে এসে ন! দিচ্ছে 
এবং ভাদের সনোযোগের এক।ংশ নিজের সহকুলে মাক 
করে নিচ্ছে? 


বংশ 


এই যদি সুষ্টিধনী লেখকদের বেলার সা হৱ. তা 
হলে সমালোচকদের বেলাধ মে কথ! আরও কত বেশী 
সত্য ত। সচছদেই অনুমান করা চলে। কেননা চিন্বা- 
মূলকত। গনালোচকদের স্বভাবের একসছের মক্ছায় 
নিহিত। তাবজগৃতর যে কোনদ্ূপ আন্ছোলল তানের 
নোজীবনের উপর পরার বিস্তার কবে। আর দিনানুত 
দৈনিক রাজনীতির বাইবে থে বুহস্বর রাজনীতি-বিজ্ঞান, 
লেটি যেহেতু ভাবজগতেরই একটি অঙ্গ, তারও প্রচাৰ 
সমালোচকের উপর অনধাহিত।  বুদ্ধিপ্রাখণ ও মনন- 
নীলত। সতাফার সমালোেচকের একটি প্রধান অসলগ্মল। 
এই রিৰিন বৈশিষ্ট্য আয়ত্ত না করতে পারলে সনালোচনাই 
ক্ষেতে বাক্তিত্বের স্বাক্ষর মুত্রিত করতে পারা কঠিন 
কাত । তবে মাত্র এ ছটি গুণেই সমালোচকের নৈশি্টা 
নিশেষিত নয়। সেই সমালোচকই শ্রেষ্ঠ সমালোচক, 
মিনি হনননীলতার স:ঙ্গ রসরসিকতার স্থসমঞ্জম এক।- 
বিধানে সমর্থ: রসরদিকতার যাদুপ্রভাবে সবালোচনার 
নংজীননপ্রান্তি ঘটে, তার গেজ বহল হয়| ছদয়- 


আলুনিক বাংল। সম্ালে।চন! সাছিত্য 
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অংসেদলবেস্ব শৃষ্টিধইী হচলার ভাতে উঠতে ছলে সমা- 
লোচনাকে যে এট পঙ্গ ধরেই অগ্রসর হাতে জবে তার 
ব্যাস পৃর্েই দে ওল! চয়েছে। 





তরে গুদূমাত্র রসরসিকতার পথ সনালে।চনার ক্ষেত্রে 
খরা নপ্র। সমালোচকদ্রে বধ্যে ধারা এই দিকটির 
উপর অহুপাএ-অতিহিক্ত কোক স্ব করেন বুঝতে ছলে 
তাদের সন'কচেতন। ও আস্থা সংগ্লি্ট চেতল! দুর্বল । 
ডালের মানমিক গঠনের ভিতর হনস্বিতার দিক আশাসুকূণ 
গজ নয় বলেই ভাব! যুক্ষিন্ষ্ বিচারবুদ্ধির উপ-র 
রদিকতার আদর্শকে প্থাপন বরন কিন্তু এ কথা বল। 
প্রধোক্তন ঘুক্ধি অর বিচারবৃদ্ধির বৃনিষ্াদ পাকা ন! ছলে 
শ্ৰেষ্ঠ রসিকতার ক্ষমত।ও তার আঙ্গাক্ষিকত নন থেকে 
আলিত ছয়ে পড়ে। আধুনিক সাচিতে সনালোচকের 
ভূমিকার সচিত সমাজচোতলার যোগ সতি নিগুচ়। যে 
সমালোচকের মানসিকতার ভিতর দমাজ্চৈতঙ্ ঘে 
পরিন!ণ প্রবল নয ন! শু খিল্পমান পাকলেও বিকৃতবুদ্ধির 
স্থার। কবলিত, তিনি ঘত বড় শুরদিক ও সাচিত্যাবোষ্ধ। 
চোল-=। কেন, তর সিদ্কাপসনুষ্গ মর্ভাঈীনে গ্রহণ 
উচিত। আমাদের তাবজগতের নিভি্ বিভাগ পরস্পর 
সম্পক্ত। আও এরপর চিন্তার পারি প্রেক্ষিত 
বিশুদ্ধ সািতাটিছ্। বলে অগ্থনিরপোক্ষ সরলীকত (কোন 
চিন্বা পাকাত পারেনা! 
হলেও এট পরস্প€ মন্প্‌ক্রচর ছওই সাচিত্যচিশ্র 
অন্তা্ চিন্তার উপর নির্ভরশল হতে হয়) এক বিভাগেন 
চিন্তার এধো মন্ত এড়ো ফান ও ফ্কাকী রেখে সাছিতা- 
চিন্তাকে কী ভাব যে দম্প্ণ পোষসুক রাগ! যায় আলো 
বোকা হাত লা। 
মস্তব্যো্ক অপূর্ণতার দৃষ্টাস্ব হিসাবে আমর! স্ুপরি 
সমালোচক মোচিতলাল মজুমদারের সমালোচনানীনতির 
উল্লেখ করতে পারি। আধুনিক বাং৮1 মামালোচন 
লাছিত্যে রনীহ্ছলাধের পরেই আোছিতল/লের স্থান 
মোহিতলালর সহজাত রমরদিকতা, কবি প্রাণ, হু" 
বিক্লেঘণ ক্ষতা ও পা্ডিতা, সংশ্দোপবি বলিচ প্রকাপচটি 











কাট আর কোন কাব 








চিত 








সন্দির। 





ডাকে বাহ একজন প্রথন শ্রেণীর সাচিত্য-সহালো5.কর 
মধালায বিজ করেছে আোতিতলালেহ অন্যভিগাবা 
স্মভিতানিঙাও এই প্রচ অবণীষ । কিন্তু আমাদের এ 





সকল মন্তব্য সর্তৰি। নহ । ফোহিতলালের সনালোচন 
+কির উচ্চ প্রশংসা করেও আরা বলব, ডর সমাজ. 
তন" ছিল লিভান্ ছূর্বল ৷ তাছতীঘ্ র|ছনীতি সম্পর্কে 
ঈর নিগাববুদ্ধির বেদলাদাহক ভ্রান্তি ও আত্যস্থিক 
ল্সিকত। তার দগ্টিতভীকে নিত একপেশ্দশীং করে 
যদি কেউ বলেন, মোছিহলালের এট 
নোত্রাবের সঙ্গ ভর সাছিতাকে গুলিয়ে 
ফলাব যৌক্তিকত: থাকতে পরে », সাহিত্য হ্বতএ 
বর পির, আমহা সে কথ! মানতে অক্ষম ॥ সাহিতা 
ঢ় ছগ্রনিরপেক্ষ বিশুদ্ধ ব্যাপার নয়: তার লুজ 
ভঙ্গ বিহাগের চিন্তার ঘানি যোগ দিন্ধম/এ।  জীসনের 
পযেছটি গুরুর্পূণ ব্যাপারে মিতাঙ্ব লক্ধীণতার নীতি 

সাচিতো  ধদাংনীতি অবলম্বনের 
কোথাও বড় রকমের এগ্টি গলদ 










আসলগ্বন করে 


নোগছলালের সম্পর্কে যে সকল বহব্য করা ছল 
সুপরিচিত সমালোচক পু গমখনাথ নিশী সম্পর্কেও 
সশ্ররিস্তর প্রয়োগ কর! চলে। সাঞিভা 
লাগল রীতির ক্ষেত্রে তিদি মোহিহলালেরই এক জন 
7 194৩1 ১8৫১ যদিও মতপ্রকাশের উপ্ততার ও প্র্যয- 
তাপ মোছ্তলালের গঙ্গে তার বিল সানায, 
নোছিতলাল তঙ্গিন বলিটহায় এতটুকু উপাদান প্রসথর 
লচনায় আই. ত) ছলেও নুরের মন্যেতজি এক এই 
চিলেবে যে, ছুইর়েরই (ুষ্টিকোল অতিরিক্ত মাতায 
লা্গিতা-ধোদা। সনাজচেত্তন) তথ! গগতিশীল চিল্তা- 
ধারার পরিচন্ন যেমন নেছিতলালের রচনা পাওয়া 
মার লা, তেমনি প্রন সিশীর ন্যন্তাও এই দিক দিয়ে 
স্পট! ত€পরি ভার চিত্বাহত। অতিরিক্ত মাত্রা 
রবীন চাবে তাবিত হওদ্রার সেটিও নিরপেক্ষ সস” 
জোগলার পথে একটি ব্যধার লনি করেছে | প্রাথমিক 


লগ্লি 








[ আশ্বিন 


সম লোচনান্ত মৌলিকতা কম, বাধা পথের অনুরুদ্ধি 
বেশী। বিশেষ, সেই বাধ! পথ রসীশ্লনাথের শ্রদশিত 
রেখাচিন্ধের অনুসারী । চিন্ত/র মৌলিকত্বে আর ঝমনার 
আতিনবন্ধে বিশী মছাশর রবীন্রনাথ থেকে এক-ুল 
অগ্রসর হতে পারেন নি, এতে আধুনিক রবীশ্র শিশ্যাদের 
মানসিক দৈই শুধু শ্রম পিত হছ। 

পুরাতন রবীষ্তর শিশ্যদ্রে সম্পর্কে বোদ করি এ 
কণা বলার যো ছিল না। [বিখ্যাত সমালোচক অসিত 
কুমার চক্রচর্তী রবীন বাক্তিত্বের সবগ্রামী প্রতাধ- 
পরিধির মধ্যে বেডে উঠেছিলেন তৎমত্বে্ তার 
দৃষ্ীতজীর এমন একট। স্বকীঘ্রত। ছিল য। তার রচনাকে 
কোন সনরেছ গতাহ্গতিক হতে দেয় শি। রবীঞ্জনাত 
ভে একজন গমালোচক এবং স্বরচিত সাইিতোর 
স্ব, একজন প্রধান বিচারক ( 'আস্মপরিচন্্' ও বিভিত্র 
রবীন সাহিত্য জিজান্ ব্যক্তির প্রশ্থের উত্তরে লিখিত 
পত্রাবলী ডইন্য । হওয়। স্ব তিনি অজিতকুষারের 
অভিবত শ্রদ্ধার সঙ্গে শ্রবণ ও গ্রহণ করতেন । তাতেই 
প্রমাণ, সযালোচস ছিলানে অজিতকুমারের মৌলিকভাল 
প্রতি ভার আস্থ। ছিল | এবং এতে আরও বে!কায় 
বে, বাক্কিগত পরিচয় ব| বন্ধুজ্ীতি এই আস্কার উৎস 
ছিল লা। অভ্িতকুমারের মতে। প্রাভগ্রযধমী ও অব 
দু্িসম্পত্র সমালোচক আমাদের সাহিতো যদি আরও 
ছ'একজল ম্মাতেন, ত। হলে বাংলা সমালোচন) 
সাহিত্যের চেছাই। বদলে যেত । 

আমরা আধুনিক সাহিতা সমালোচন| পদ্ধতির সঙ্গে 
প্রগানীল চিন্তাধারার নিকট সম্পর্কের কথ! বলেছি। 
“এই নিকট সম্পর্ক স্থাপন করতে গিরে অনেক সময় 
আবার উণ্টো দিক থেকে বিপদ দেখা দের। লে বিপদ 
সম্পর্কে অবহিত হওয়ার প্রচছোজন আছে। 

পাক সচেতন বামপর্থী চিন্তাধারা অনেক সময় 
তদপ্রগত সনালেচককে ফরমূল।য্ন ব1ধ। অহুশাসন মেনে 
চলতে প্ররোচিত করে। এটি নিরপেক্ষ সদালোচনার 
পক্ষে অতি ক্ষতিকর বস্তু । ফরমূলায় শাসন মানেই 


ছল পূর্বচিস্বিত বাধ! মতের শাসন। এই শাসন 
এসবার নেনে নিলে মৌলিবত। ও নিরপেক্ষতার 
আদর্শকে চিরতরে বিসর্জন দিতে হয়। কেন না এ 
জাতীয় সমালোচনরীতিতে সিদ্ধান্ত কখনও আপনার 
যুক্তি অহুসরণ করে আপনি চলে না, ত! পূর্বগঠিত 
কোনও বিশ্বাসের দ্বার চালিত হথ। অর্থাৎ দিদ্ধাস্থ 
এখানে যুক্তি পরস্পর! পেকে স্বতঃ-প্রান্থিত নয় 
ত পূর্যাকে নিক্কপিত কোন বিশেষ নতবাদের ছুকের 
অধীনএ বাধা ধরমূপার আটো সাটা ফ্রেমের দ্য 
লেখকের মতকে ঘোর করে ধরাতে গোল থে জাতীয় 
বিপত্তি দেখা দেওয়া সম্ভব এবস্বিধ সগালোচনার সে সিপস্তির 
উত্তব পদে পদে। 

বল৷ দাহলা, জনগিয় কেন নতবাদের তুতি 
সমালোচকের আত্যক্িক আগুগত্যের ননোভাৰ তার 
নিরপেক্ষতার ছানিকর। অপ বলা যেতে পারে. 
এতে মৌলিকতা খর্ব হয়। বক্তবোর পিছনে যে 
অগ্পাতে পূর্ব-ধারণার প্রাধান্ত থাকে, সে আপাত 
চিন্তার স্বাধীনতার অপজ্ধব থটে। তাছাড়! এতে খুকিও 
দুর্বল হয়ে পড়ে। যেখানে প্রতিপাগ্ প্রাণের জন্ক যুক্তি, 
যুক্তিপরপ্পরার এুগরপে প্রতিপান্থ নল, সেক্বলে বক্তব্য 
স্বাভাবিক সিদ্ধান্তে পরিসমান্তি লাশ করতে পারে না। 


বিছ্যুতিটিকে মতবাদের জুলুম আখ্যা দিলে যুফি হার 
শ্বন্থপের ঘখাথ পরিচর দেওয়া হন্ত । 

আধুনিক বাংলা লাহিতোর ছু-একজন রুতীলনালোচকের 
রচনা পদ্ধতির তিতর উপরি উক্ত ফরষূলা গ্রীতির শ্রতার 
চোখে পড়ে। পৃ স্বরূপ রবীন্রসাহিত্য সমলো ডট্টর 
নীহাররঞ্জন রায় ও “স্কিল মানস' ও মজলকাব্যের আলোচক 
ডক্টর অরশিন্দ পোদ্দারের নাম এ ক্ষেত্রে কর। যেতে পারে। 
দু'জনেই তীক্ষুদী লেখক এবং হু'জনার সব্যেই লমালো$না 
শক্তি সহজাত | ডক্টর নিহাররঞ্জনের মধ্যে আছে সহজ 
রসরধিকতা, আর ডট্টর অরবিদ্ছ পোদ্বারের মধ্যে আছে 
মনননীলভার দীপ্তি, বিন্ধ শাম্মী চিগাবিজানের প্রতি 
আত্যন্তিক ঝৌক এদের উভয়েরই রচনাকে কথক্িৎ 
পরিমাণে ফরমূলা-খেষা করে তুলেছে। মামীর বিএ!সের 
সতাকে প্রতিষ্ঠা দান করয!র জনই ঘেন তাদের যুক্তির 
উত্তাবন।. অর্নীতি যে সমাজ ও শিল্পচিন্তাকে প্রবল তানে 





আধুনিক বাংল। সমালোচন! সাছিত) 


৪৭৭ 


প্রত্াসিভ করে এটি পাকেচক্রে প্রবাণ করাই ফেন তালের 
হানৎ সবালো5ন-শ্রযাসের লক্ষা। তার অর্থ, ঘুক্তির 
স্বাহীনতা উ/দের নিকট মুখা নধ, ভালোলাগ।-মন্বলাগার 
পিজ-্ মূল) যেন ভদের চো তেনন নেই, সবটাই নত- 
বাদের মাপক।টিতে ছলকল|। সমালোচনার শ্রে 
আদর্শ এই পে চরিতার্থতা লাজ করতে পারে না. 
বলাই সাহলা। 
ফরদূল[-খেবা সমালোচনার মতো! কিতাসি নে 
এআ ৷ সনালোচন।ও বড়ো কৰ বিপসি সহি কবে 
ন!। বিঙ্ব-বিগ্কালয়ের সাডত্য-অধ্যাপলদের মধো এ 
জাতীর সমালোচন রীতির প্রাধান্ত দেপা যায়। রিশেপ, 
ডক্টরেট -ডি্রীধারীর। এর দুগ্য প্রবন্ত।।' ক্িতাৰী সম" 
লোচলার ক্রটি এটগানে মে, ত! প্রচলিত খ্রান্থোক্ক 1০177 
সৰবহের বাইরে এক পা-$ অগ্রসর চতে নারাত। সঘা- 
লোচনার নিচন্থ রীতি পদ্ধতি ও নান গড়ে তোলার চাষ তে 
সনাতন আদর্শকে আকড়ে ধর।ট/ট এ জানীয সমালোচনায় 
সমধিক সিবাপদ মনে কর! চয়। ফলে এতে পাণ্ডিত্যের 
পরিচয় হয়তো নেলে, মৌলিকতা প্রকাশ পাঞ্জ না। 
সমলোচকের নিব রুচি ও পচন এবং রসপ্ছিষ্ণুত। 
যেখানে পুরাতন পাঠ/কিহাবের বিত আদশের দ্বারা 
কঠোর হন্তে নিষস্ক্িত, দে গলে স্বাধীন চিস্বার উপর ধডচ 
বেনী চাপ পড়তে বাধা। পড়েও থাকে । কিতানী স 
লোচকদের সুস্কিল ভন্ডে এই যে. ডালের চি 
উপর অতিরিক মাহাঘ নিবন্ধ । দাজিততোর 
ভবিম্যৎ ভাদের চোখে কন বেশী আগুপন্তিত। ঘা প্র 
সন্ত ও ধারাবাহিক, গঠাগগতিকন্থের লক্ষণ যার মধো 
স্পষ্ট, তাকে আঁকড়ে ধরে থাকতে এদের যে পরিমাণ 
উতলা, নূতনের গতি ভাগের উৎসাহ তার লিকির 
পিকিও নয়। এখানেই সষ্টিধনী সমালোচকদের সাঙ্গ 
কিন্তাবী সঘালে।চকনের দুল পার্থক্য। স্ট্রধমী সম।- 
লোচকের! নিজেই নিজেদের রীতির উদ্থাবক । পক্ষান্তরে 
কিতাহী সৰালোচকগণ পুরাতন রীতির লাল । প্রথার 
অ্বগ্ুনে।দন না পেলে এ'র। কোন রচন/কেই--তা সে ঘতই 
উৎকর্ষচিঙ্ন মণ্ডিত ছোক-*। কেন, উৎসাছের সজে গ্রহণ 
করতে ভরসা পান =1। কিতাবী সমালোচকদ্রে উপর 
পুরাতনের এই আধিপত্য তাদের ছুইতলীকে আগাগোড! 
খণ্ডিত করে রেখেছে। 














হচ্দির। 










কগোক ভাবে নিল করবার চে 


৯রোর সমালো5ক হঙ্ছা। দেওহ। হাছ। 


অন্তলক্ষে 
সাজ্িতর পিভাগের পডাণ্ডনাহ উচ্চ উপাছিলাতের স্বত্রে 
কা ইউরোপীয় সমালোচনা-মাছিভোর 


মস্থসকল অশান্ননের হাযোগ পেয়েছেন, 
“হাও আনেক মনল এ জাতীর পরাকাস। ননোতাৰ 
হহদেধা যাহ । কিতাবী অধারনব্যবস্কার যেহন 
বহু তলা দিক আছে, তেননি আন্থবিধাও হড়ো কম 
হিরন করিত মন্তীর্তা এ জাতীয় এক 
হেৰিং।। এই সভীগত। শতিক্রন করে উদারতা স্বাচ 
দিতি চয় উঠ! খুবই কঠিন কাজ বিশেষত; সমসাময়িক 
হলের প্রতি ন্তম্পৃত মানোতান যঢি পূর্ব পেকেট বদ্ধমূল 
ত| আরও মুস্কিল । নাদের সাহিত্যের 
উচ্চ-উপাহিহারী অধা।পক-সমালোচংকর হলো 
খিক কালের ছিকর্ন সম্পর্ক বে উদাসীনতা ও 
বিুপতাব ভাৰে দেগা যাল প্যান দূল এই কিল্তাবী 
অব্াধের নধোই নিছিত রয়েছে বলে মলে ছপ্র। কিতাবী 
[চন/য চিস্বার সংযস পাছে. চিন্তার দা লেই। 
লাল বাতিরেকে লদালোচল। যে কিছ প্রিঝাণে 
গহীন চাহে পড়ে ত! ন! বললেও গলে। 

আনালের সাছিতে। আর এক ধরণের সনালোচক 
আছেন সারা নিভের আলোলাগ। মন্ছ-লঃগাকে অতাস্ত 
পর সঙ্গে প্রকাশ করে পাকেন। পুরাতন রদবিচারের 
শের উপর কিছুমাত্র নির্ভর না করে সণ্পূ্ণ নিজস্ব রুচি 
পছন্দের তিন্বিতে সদলানর়িক কালের রচন।দি সম্পর্কে 
রায় দেওয়ার একট! রেওয়াজ সমালোডনা-স।ছিত্যে 
প্রগলত আছে বটে -বিশেলতঃ; কাব্য-সাহিত্যের মূল্য 
নির্ণয়ের বেলার এই যরীতির সম উপযোগিত। শ্বীকারখ_7 
কিন্ত এই আলর্শকে ছতিরিক্ত নাও প্রএর দিলে সম্পূর্ণ 
ব্যক্তিগত পছন্দ-সপছন্ছের বারা সমালোচনার স্বাহানতা 
অভিভূত হলে পড়ন!র আশন্ধ! থাকে | শুধু তা-ই নহ, 
এতে অনেক সন বাক্তিপত পরিচয় ও বন্ধুত্ক শাক্রিগত 
কুচি ও পছন্দের ছন্থবে€ ধরে সনালোচককে গ্াতারিত 















পল 





















[ আখিন 
করে। পুরাতন দমালোচনরীতির আদর্পের উপর 
আতাঝ্বিক নির্ভর-ীলতার ননোওাব যঘেনন অত্রপ্ধেশ্, তেমনি 
ওতিহ্ববিচ্যুত এই একা'্ ৰাজিগত সমালোচন-পদ্ধতিও 
অঅশন্ধের। এই রীতির স্বারা বন্ধুর! উপরূত ছন্ন, লাহিত্য 
ক্ষতিজন্ত ছয়। সমস৷নদ্নিক বাংল! সাছিতে| যে কয়জন 
সদালোচক বিধিবদ্ধ ডালে এই রীতির অনুশীলন করে 
চলেছেন ওঁদের মধ্যে বুদ্ধদেব বনু মহাশয়কে অএগণা 
খ্বিবেচন। ঝরা যেতে পারে। বুদ্ধদেব রাণু শক্ধিশালী 
সমালোচক, কিন্তু মনে ছয় একটু অধিক পরিমাণে 
ব্যক্রিগত পছন্ব-অপছন্ধের অধীন । সাছিত।-সদ॥লে।চনার 
ধারাবাহিক ওঁতিতের প্রত যদি তার ৫ম অনুরাগ 
থাকত, তা ছলে বাংলা সাহিতে!র অত্যন্ত ধারার পরি- 
প্রেক্ষিতে সুকুমার রায়কে নিয়ে এতট। বাড়াবাড়ি তিনি 
কখনই করতে পারতেন ন!। নিতান্ত বিজ/তীর তাখ্রে 
ওাযুক. একান্তক্রপে পাশ্াত্য-নির্ভর লমসামর়িক কতিপদ 
কবি মল্পর্কে ভার স্বতিয়িক্ত লপ্রশংস মনোভাবের মূলেও 
যে সেই একই বাক্তিগত রুচি-পঙন্দ ক।ঞ করছে ত। বুঝতে 
কষ্ট হয় না। 

বিপত্তির তালিকা এখানেই নিঃশেধিত নয় । আমর! 
ইতিপূর্বে ফরমুল। খেবা লমালোচনরীতির বিপদের উল্লেখ 
করেছি ।  কিন্তু-পেখলে গুদু রাজনৈতিক-মতবাদ- 
নিষবঙ্গিত সয/লোচনার কথাই বল হয়েছে, রাজ্নৈতি কল 
নিয়ন্্রত সমালোচনার কথ! বল! হপ্পলি। তাজ্ষব্রে 
বিলয় এই যে, এ জাতী সনালোচলাও বাংলা দেশে হয়ে 
বাকে, এনং কম্যুনিষ্দল এ পথের লর্বগুধান পথিক। 
কমুলিউ শিল্পী সমালোচকদের নিচাঝে সেই সদাদোচনা 
অগ্রান্ব যে সমালোচনার স্বার। পাতির উচদ্দেশ্বফে কিছু পারি” 
যাপেও এনিয়ে নিন যাওহ। না হয়। পাটির অগ্গত 
কবি সাহিত্যিকদের রচনার্ধি সম্পর্কে এদের মুখপএগুলিতে 
“তম-প্রত্যযান্ত ৰিশেধণনৃত্ডিত যে সনালোচন) সচরাচর 
প্রকাশিত হযে পাকে তা আগলে সমাপেচন| নয়, আর- 
প্রচার । লীঘ্ত।র আবহাওয়ার এ'দের প্বাতধিকি 
সাচ্তিযুক বিচারুদ্ধি আচ্ছ্র। সত্যনিষ্ঠার উপরে দল: 
নিচ।কে স্থান দিলে বুদ্ধিসিকার কেউ রোগ করতে পারে ন।, 
সে কথা আশ! করি বিশদ বিস্তারের অপেক্ষা রাখে না। 











উসরঙ্বতী প্রেস লিমিটেড, ৩১নং আপার সাকু পার রোড হইন্তে জী মমরনাদ চক্রবতী কতৃক দুপ্রিত 
এবং কি কাখালয় ৩২লং হাপার লাকু লার রোড, কলিকাতা হত তৎকতৃক প্রকাশিত 











কাতিক_৯৩৬১ 


সপ্তয্ন সংখ্যা 





ইন্দোচীন 


শ্রীত্ররুণ চচ্ছে গুহ । 


আধুর। উন্দোহীন খবরের কাগজের হারফৎ বিপদ 
পাতি স্ন করেছে। গত * বছর এর লাপা গং 
একট। দুদ্ধ চলছিল ; এই যুদ্ধকে পুরাপুরি গৃহযুদ্ধ ও বল! 
চলে =| ৭1 পুরাপুরি আদ্র তিক দুদ্ধও বলা যায় না। 
আবার নিছক একে বৈপ্লবিক উপ্থান বল! হা কিনা তাও 
সক্হে। সাজালী পাঠকদের কাছে এই দেশটি উবত 
সম্পূৰ্ণ গাবে পরিচিত নয়। এর অতি প্রাচীন ককাচিনী 
বাদ দিলেও, এর বর্তমান ইঠিছাদও অনেকেরই গল 
নেই। এর ভৌগোলিক ও ছাতিতাত্তিক (087 
1০i€al ) পরিচয়ও আনাদের নিকট স্বল্প্ট লহ। 
আমরা এই প্রবন্ধে তারই একটু পরিচয় দিতে চেই। 
করব । 

গত কয়েক মাসে কাগ:দছর আলোচনার 
অনেকেই এট। ছেনেছে যেপ্রদানত তিনটি রাষ্ট্র নিয়ে এট 
দেশটি গঠিত । আলাল, কমে ব| কম্বোডিয়। ও 
দাওল্‌। তন্মধো আনাম ও কন্বোডিধ| ছল চ্ষরাসীদের 
রক্ষিত বাই (pr০৫০!০৮৭৷৫) এবং লাওস্‌ ছল ফরাীদের 
উপনিবেশ । কিন্ত তাতেই এদেশের হ!তনৈতিক হা 
তোৌগোলক পরিচয় সম্পূর্ণ ছল ন!। আলামের অ' 
কোঢিন-চীনও ফরাসীদের একটি উপনিবেশ এবং ফরাসী- 
দের প্রত্যক্ষ শাসনের অধীন। এই কোচিন-ঠীনই 
ফরাসীর! সর্ব প্রথম এই অঞ্চলে অধিকার করে। ১৭৬৭ 
সালে ধৃষ্টধর্ম প্রচারের ও বাপিছোর উপলক্ষে ফরালীরচ 








চলে 











এবং 


প্রপব কোচিন-5ালে উপস্থিত হয় এবং বচ অদিনাগীকে খৃষ্ট 
ধর্মে দীক্ষিত করে। প্রা ২০ বছর পর করান দের সডি- 
কক্ষে ও পানীত পঠালে হাটের প্রতি এট আশ্গতা 
কেছের আহকাশ ঘা 

বিতাডেন এবং স! 
শুরু চদ্। ১৯৭৯ সালে 
এখানে সামরিক অভিমান পাঠা । 
বেড তখন ভাববে সিপাহা পিফ্রোছ শিখে 
ছিপ; তা না হলে চত; ইংবেজ আগ? 
এতই! স্বাধীনতা পি না ৬১:১৯ 
ফরামীর নিকট পরা সী 
































করল। 
ছেড়ে দিতে বাদ) ছল। 





ছল আনামের দক্ষিণ-পূর উপকূলে এবং 
কথ্োজের উত্তরে । এর পর জালের দুঠি পড়ল 
কঙ্োছের উপব। কেলে রাজ্য প্রাঠানকাল থেকেই 
পারহীহ সত্যতার প্রভাবে ছিল। পাল শত্থান্থী পদস্থ 
ভাবতব্নের সঙ্গে কোলের যোগাযোগ পাহ অন্ধ ছিল। 
কঙ্ছে পুরাপুরি তর হয হিল ও বৌক্ধ হারের সংহতিতে 
গে ছ। কগোজের খানের না) সত্যতা 
ও সংক্ষতি ভারতের একট) গৌরবের বস্বু। আনাম 
বৌদ্ধ ধর্ম।বসন্ব। ; কিন্চ সেখানে চীন/দভাতার প্রভাব 
অত্যন্ব বেশি। কোচিন জয করার পরই ক্েজকে 
নিজের ভাবে আনার দ্র ক্রালপ তৎপর হল। ১৮৬৬ 




















'ক্কেছের রাজ! ফান্ডের বস্যত। স্বীকার কং 
করল। কম্বো ধ্রামী রাষ্ট্রে একটি ম 
‘protectorale) শরিণত হণ ; কিন্তু জরা 
চল নাত কোচিন-ঠীনকে সম্পূর্ণ আছজে 
প্রান্ত ২০ বতর নমহ লাঙল; এ পর 
।র উপর নিজের প্রভাব সাতে শুক করল 
কা'তঃ ফরাসী পালিত প্রদেশে পরিণত. ছ। 
পর ১৮৭৩ সালে আনান ফ্রান্সের সজ 

















































































































৯৬১] 





এবং প্রন নিশবযুদ্ধের পর ভাপানের উত্থান এবং 
এলিল্রার জ।তি সনূতেস্ন প্রতি উৎসাছ ও প্ররোচন। গান, 
প্রস্ততি মিলে ইন্ছোঠানে অলয্তোস ও স্বাদীনতাত প্রচেইট। 
ক্রমেই বেড়ে উঠছিল। 

এরপর এল খ্বিতীদর বিশ্বধুদ্ধ। ওাপানীর| যুদ্ধে 
যোগ দেওয়ার পূর্ব হাতেই এবির়। থেকে রুরোগীদ 
প্রভার বিতাড়নের নেতান্ধপে নিগ্রেকে জাছির সরিল। 


ফ্রান্সে: পতন হওঘার পরই জাপান উন্দে!িনে 
শবতনুণ কার এবং কাদতঃ দখল করে। তপন দে 
যুদ্ধে খে।লাখাল তাবে যোগ দেয়নি। এই সন 


জাপান যদি ইন্ধোচীনের অদিবালীদের প্রতি সঙ্গ 
স্যবছার করত, যদি তার! ইম্দে।চীনকে এক। শ্রদীনন্ত 
রাজা থ| উপনিবেশ বলে মনে ন! করে, শ্রাদীলতার 


পথে এগিয়ে নেওছার চেষ্টা করত, তাছলে দত 
অবস্থ। অগরকম দঃডভাত। জাপান এর দে্ডে বর 
পর যুদ্ধে যোগদান করে। ছু'তিন মাসের হ্যে 


আবশ্বাস্তট রকম সামরিক জঞ্লাত ক'রে একেবারে 5ম 
লাগিয়ে দে। এর তিল বছর পর যুদ্ধের গতি ফিরতে 
লাগল। জ্বাপানের অধিকৃত প্রাচ্য এশিয়ার সপ্ত 
অঞ্চলে জাপানের নিরুদ্ধে প্রতিরোধ শক্তি জেগে উল । 
ইন্বোঠীনেও এই প্রতিরোস আফ্ৰোলন শুরু হল। ৩৭): 
মনে রাখা দরকার যে ইঞ্ষেটীন একটা একঠাম রাজা 
নম । আনামী ও কঙ্োডী ছুই! সম্পুপ বিভিপ্র আল 
(লোককে বিদেশী শাসন এক করে রেছেছিল না । 
'কম্বোজীয়। বৌদ্ধ ধর্খীবলম্বী এবং হিন্দু ও বৌ সহাপ্চা 
বায়! প্রভানিত ; আনামীর। ছল প্রধানত; কলফি দায় 
ধর্মাবলস্বী ও চৈনিক ও খ্বহিয সঙাত। দ্বার! প্রতাবাস্বিত : 
উতয়ের মধো ভাবা ও রকের সদ্বন্ধও নেই, সাংস্কৃতিক 
সদ্ধলও নেই। বৈল্লবিক ও জাতীর আন্দোলন যা কিছ 
ছখ্েছে তায় বেশির ভাগই আনামীদের মধ্যে ॥ ইন্ো$ন 
আ/পানীদের বিরুদ্ধে যে প্রতিরোধ খআক্ছোলন আরম্ চল. 
তারও প্রধান স্বান ছিল আনান এবং উদ্যে!জ। 
ছিল আনামীর।) ,এই আন্দোলনের নেতা ছিলেন 
ডাঃ হে। চীমিন। জাপানের পরামরের অন্পপূবে 
হো চী হিনের দল ভিক্লেটফিন নামে এক দল গঠন ক'রে 
আপানীদের বিরুদ্ধে প্রকাণ্ড গোরিল! যুদ্ধ শুরু করে। 
স্বামী লোকদের নিকট আনামের নাম ছলে! ভিছেউনাহ- 
শ্রামদেশের নাম তথাকার অধিবাসীদের নিকট থ।ইতৃগি 
(707711810)1 ডাঃ হোৰ দলের নাম ভিয়েটমিন, এর 
'র্থছল তিত্রেটনাম অগ্রণী দল Viet Nam Front. 











ভাপানীনের গাহনের অভ্র কদ্রেকদিনদের ঠোট 
কোর দল ভিহেউনান গচতাসিক দাধারণতে্র (Viet 
Nam 10৩17007006 Republic ) লালে স্বাধীন রাষ্ট 
ঘোষণা করুল। 


ছাপানীনের পরাজ এবং ইলেতীন থেকে বিদায়ের 
পর আনানে চে| চী মিনের দলট রাষ্ট্রের অধিকারী 
হল। মিউশাক্ কাত: এ সরকারকে নেনেও 
লিহেছিল( ১৯৪২ সালেস আগস্ট, মাম পেকে ডিয়েট- 
মিন সরকারই ওখানে চাধু চিল। ১৯শে সেপ্টেম্বর 
ইংরেজের ও অপ্রান্ত দিতশকিলের বাছিনী আনানে 
যেতে খর করল। ধরামী সৈশ্বও সেপ্টেম্বর মাসে 
পানে যাপ্র। তঞ%নও ররাসী সরকার ওখানকার 
ভিছবেউমিন সরকারকে চেনে নিছেছিল। কিন্ত করা দের 
মনে আশ! চিল বে আবার পুবের মাতে তারা ও গালে 
আধিপত্য নিস্তার করনে। 











ইংরেজ ও €লন্জঃ। ভারতবার্দ ও তারতীয় 
সবীপপুঞে রাজনৈতিক অবস্থার পরিবর্্ডন মেনে নিয়ে 
নিজেরা সরে পড়ল; কিন্ত ফ্যাসীর! ত! করতে রাজী 
হয় নি। ১৯৪৬ সালের জাহ্ররারী মালে গানে এক 
নির্বাচন হয়। পাতে ভিফেউছিল পল অনেক বেশি তোট 
পেছে জয়ী হয়। ভিছেটদিনদের এই জরে ফরাসী 
শাসকগণ খুসি হতে পারেনি । বর্তমান গোলমালের 
সূত্রপাত এখান পেকেই। এতদিন পযন্ত ডাঃ চো সী 
মিন ও ভার ভিছেটনিন হল ঠিক কমিউনিষ্ট ছিল না? 
এই নিখাচনের প্র ধরাসীর। যখন এ(সন নাত) ইন্তাস্রের 
খাংপারে টালবাচান। শুক করল, তখন থেকে 
ওখানকার কমিউ নষ্ট দল- টোঙ্গ বে! (Tong or ও 
কিয়েউনিন দলের মধ্যে যোগাযোগ শুরু তল । জাপানী 
অধিকারের সমন তিরেটহিন চল গরিল। হুদ্ধ বাছিনী 
চিলাৰে আনামের বছস্থানে ছড়িয়ে পড়েছিল। আজ 
তাদের হাত পেকে ক্ষমতা নিতে হলে. যুদ্ধ করা ভিত 
ফ্রান্সের কোন গত্যন্বর রইল ন) সেট। মে খুব সহ 
নয়. ত নগছঙ্গন করে মার্চ মাসে ফরাসী সংঘের 
(French Union) অস্থভ একটি স্বাচীন গপতায়িক 
(Republic) রাই ছিসাবে ফান্দ ভিয়েইলামকে ব্থাকার 
করে নিল। ছে। চী মিলের সরকারের স:দে এই সর্তে 
এক সন্ধিও স্বাক্ষরিত হল! কিন্ক এই সন্ধি শেষ পয ত 
যান্ত কর! হয়নি। 


সন্ধি সর্ত ভঙ্গ করার জগ্চ উতর পক্ষ উতর পক্ষর 











মচ্ছির। 


উপর দোধারোপ করে । মোটের উপর ১৯৪৬ লালের 
- ডিসেম্বর লাল থেকে ফরামী বাহিনী ভিছেটমিন 
সর বিরুদ্ধে রীতিত যুদ্ধ শুরু করল। চো চী 
মিলের হিরুদ্ধে আলানের হৃতপুষ দস্রাট বাও দাঃকে 
হ্বাদীন লয্াট চিসেবে ছাড় করিতে ফান্দ আলাম" 
বাসীদের হুলাসার ঢেই্র। করলা কিন্ত সকলেই ধরে 
নিল যে সমাই বাও দাই ফবাসীনদের জাতের পুঠুদ। 





'অনেক্ক আলাপ আলোচনা ও দরাদরির পর ১৯৪৯ 





সালের মে নাসে স্ান্সের জাতীর পরিবদ ( French 





National As<embly ) এক আইন পাশ কুল ভাতে 
টোঙ্গাকদ, আনান ও কোচিন-চীনকে একত্র করে 
ফরাসী সংদের অন্তর্গত একটি স্বাধীন রাই বলে দোষগ। 
করা ছল এবং সন্ত্রাই বাও দাই তার শাসনকর্তা 
ছলেল। তখন আনানের অধিকাংশ স্থান তিয়েটনিন 
গরিল। বাহিনীর অর্দীলে। আজ ভিহেটনিন দলকে 





[ কাতিক 


টং : ছে। চী মিসকে কমিউনিষ্ট বলে প্রতিপহ 
হচ্ছে। হঘত শান! কারণে আজ ভিটামিন 
সাই, কমিউনিষ্ট প্রভাবে এলেছে। ১৯৪৬ নালে os 
হো. চী মিন ও ভার দল এভাবে কমিউনিষ্ট প্রত।বের 
অধীন ছিল না| ডাঃ হো চী মিন ব্যজিগততাবে 
হয়ত বহুদিন যাবৎই মার্কস মতে বিক্াসী ছিলেন, 
কিছ এরাসী সংঙ্গতি ও সচিত্র প্রভাব গার উপর কিছু 
কম হিল ন।। ইংরেজর। যে দূরচুষ্টির পরিচপ্ ভারতবর্ষে 
বা শে ও সিংছলে য়েছে ফরাসীরা 
যদ ৪৬৪৭ সালে সে দূরটষ্টির পরিচর ইন্লো- 
চীনে দেখাত, তাহলে ছে চী মিন এতটা 
কমিউনিই প্রভাবে যেতেন ন|-এটা 
অনেককউ! জোর করে বল। যান । ডাঃ হো 
আলামে অত্যন্ত জনপ্রিপ্ন ; তার অত্যন্ত সাদ! 
লিধ। চাল চলতি, সং ভীবনযাতত এবং 
ডনসাধারপের সঙ্গে ঘনিষ্ট ঘোগাযোগ ওকে 
ও অঞ্চলে প্রায় গান্ধীর স্বান দিরেছিল। 
তিনি বহুবার গুক/শ্রগাবে ঘোষণ। করেছেন 
ঘে, ফাপ্সের সাথে আনামের সংযোগ « 
সম্পর্ক ছেদ ফর্তে তিনি ইচ্ছুক নন। কিব 
ফ্রান্স সগ্রাট বাও দাইর প্রতিক্রিয়ামূলক রাড। 
দাড় করার.জগ্ত বানু ছল। 

ব্রিটেন ও আনেরিফ) বাও দাইর সর. 
কারকেই স্বীকার করে নিল। অপরদিকে 
চীন তিয়েটনিন রাষ্ট্রকে স্বীকৃতি জানাল 
কিছুদিনের মধ্যেই শি, ছাদেরি, পোলাৎ 
শাতৃতি কমিউনিষ্ট রা তিছেটমিল রাষ্ট্রবে 
স্বীকার করল। ' অবস্থার চাপে পড়ে তিয়েউ 
মিন রাষ্ট্র কনিউনিষ্ট গোটা অন্তর্গত হতে 
বাধ্য ছ'ল।- 

আট বছর ওই ক্ষুত্ব দেশে যুদ্ধ চলল 
ফ।ন্দের লোকক্ষপ্র এবং অর্থক্ষয বহু হয়েছে 
ওই ঘুদ্ধে আবেরিকার অর্থ সাহাঘ্) ব!তীৎ 
ফান্সের পাস তছলিল হতে পরচ হরেছে বহু কো 
ঈীকা। কিন্তু এত লোবক্ষর এবং অর্থক্ষর করে, 
ফাস তিরেটনাম জয় করতে পারেলি। লাতের নহে 
চয়েছে এদট, দূরৃষ্টি নিয়ে চললে থে দেশ বন্ধু গো 
মগ্যে থাকত, ত! আছ প্রায় সম্পূর্ণ কনিউনি 
পোপ্ঠীর অন্তর্গত চত্রেছে;__ফ্রান্দের দূরচ্হির অভাব এহ 
প্রতিক্রিয়াশীল মনোভাব এই অবস্থার জন্ত দায়ী। 























রবীন্রট্যের ফুল সুর 


শ্রীতারক ঘে।ষ 











রবীন্্রনদের নাটকের মধোট এক একটা ছীলন 
সভা বিশ্ছুরিত চলে ওঠে_ডার ক্ষান্যে গুদু শিজের 
ফুলই ফুটে নেই, ভ!রগনার আদশের ফলও আছে। 
ভার নাল পাঠক সা দর্শকের ছুয়ে নলের ছিলোল 
তুলে তাকে ঘুদিত করেই পেহ হু নাহার মনকে 
তার অর দৃষ্টিকে জাগ্রত করে তুলে নিখুত সার 
সঙ্গে তার শুতরৃষ্টি করিয়ে হেল। 

রনীশ্রনাপের প্রত্যেকটি নাটকের নধোই 'ঘে এক 
একটি তত্ত্ব উদ্থা সত ঢয়ে উঠেছে, সেগুলোর হতোকটিই 
স্বত্ব ও দিশিই। কিন্তু তার সমগ্র নাট্য £বাছের 
মধ্যে খেন একটি মূল সুর ধ্বনিত হয়ে উঠেছে। সেই 
নুরটি হচ্চে দাবনের সহ প্রসা4-সমন্ত' আবিলত। 
সন্ত আবন্মন। অপসারিত করে, জড়তার সমণ্ড আবরণ 
তেন করে প্রাণের অন্থাখান। রশীশ্র কাব্যের মেও 
এই শুরটি নাল! গলে নানাভাবে বাক হযেছে। কাবার 
ক্ষেত্রে কি বিশুদ্ধ প্রাপখাদী না ছলেও বেগলান্‌ গণ 
প্রবাহের আয ডর কাব্যে বছ বিচিতজপে গ্রাকাশিহ 
হয়েছে । কিন্ত সে তার কবিচিত্বের অসংখ্য ভাবনার 
একটি ভাবনামাত্র। ছুই একটি কাবা ছাড। তিনি 
বিশেষ কোপ!1ও প্রাণের নিশ্ফারিষী শক্তিকে কাব্যের 
মূল উপাদানকপে গ্রহণ করেন নি। খিটিত্র কল্পনার 
মধ্যে অবগাহন করেই রবীশ্রনাথের কবিপ্রতিতার 
শ্ৰ,তি হয়েছে। 

কবি রনীশ্রনাথের কাবারচনাঘ একদিকে যেনন 
অপূর্ব রসন্পারপ, অপরদিকে তেমনই সমগ্র চিত্তের 
এক অচিন্ত্য উদ্বারণ। কলি রবীঞ্ত্নাখ আমাদের এই 
অতিপরিচিত বাস্তব তীবন, ও জগৎ থেকে শ্বতঃ একটা 
তাবদুমিতে প্রতিষ্ঠিত তার করিত! খদ্ি ন} আমানের 
পরিচিত শিল্পকলার অনিন্থ্য দাধূর্ধ নিছে আমাদের 
ঘদয়ে আনন্দের ম্পণ সঞ্চারিত করে দিত. ত। হলে 





জ্হতে। সেগুলোকে নোধিখাহ নপ্র বলে মনে হাত। 


ভার কল্পনার শিল্প-স্বর্সে আনাল্রে প্রতিদিনের হাদি" 





কাঙ্গার স্বান লেট, বা গাকলেও, করির আস্তরহাতির 
ছটা সেই আনন হয় 
ওঠে। ভর কাবো বাস্তস জগতের হোবা বা 





সন্ধ/। প্রলীপের ক্ষীণ আলো পাই না-মেগালনে পাই 
মেধলোকের নিবিড় ক গান্টাৰ্ণ, সিরা নঃমিনীর দীপ্তি । 

নাট্যকার রদীর্ুনাদের বিন্ধ সেই শিক্ষণ 
আবাদের ছগৎ্ই কপির 
তাবটুটিতে প্রকাশিত । আমাদেরই ভরয়ের 
বাসন[-কাদনাকে লি রর 
নাটকের প্রতিটি চরিত্রে নানব হুদযের কাপনি আছে। 
অবশ্য ভনস্রই। রশীশ্রনাপ তর নাটকে দরীবনের 
জটিলতার মাবদের আগ্ুর-বৈশিযাডুকু হারিয়ে মোতে 
ন। নিরে তার লতা পরিচকেই নিঙ্ষম্প শি' 
প্রোজ্জল কবে তুলেছেন - মাহবের প্রতিক কোথাও 
তিনি রানধুর মতো একই সঙ্গে সাত বুজে দিল্লি 
করেন নি মাশধগরিতের নিখুত চিএ 
হিদি তার সত্যন্পই গ্রহণ নাটালীলার মধ্য 
নিগ্পে তাকে পরিশ্ছুট বা জর চৎ পিহিতিত করে তুলেছেন 
সেইসব চরিত্র কহিল মায়াদোকে বিচরণ কারে নি, 
আমানের পরিচিত ভ্রগৎই তাদের হিহারভূমি। 

কান্যের মধ্যে করির চিত্ত সমগ্র সংশয় সমস্ত 
বিরোধ অবলীলায় অতিক্রয করে নান) পথাযের মধ্য 
দিয়ে ফেবলই বিকশিত ছতে হতে চলেছে। কিন্ত 
নাটকের ক্ষেতে তিনি মাহুদকে সংশহের মধ্যে অন্বতার 
মধ্যে রেখে তাকে সবলে সতাজিরামার পথে আকমণ 
করেছেন। জীবনের সতাহ্পট| মানুনের কাছে পচ্ছত্ 
হছে রয়েছে; সে জীবনসহ্যকে নালা আবরণে আত 
করে ফেলেছে? যে বস্তপৃষ্ককে, যে জড় সংস্থারকে সে 














সতিনি 








করে 





মন্দির 


প্থাকে বিকুহিত হনে 





দিকে প্রকাশিত করার সাকঙই দেন নাট্যকার 
কাব্য জীবনে ভার নন 
কিন্ত লাটকের ক্ষেত্রে তিনি 
শেন লতা অস্থভৃতিকে নান! পরীক্ষার দিয়ে 
যাচাই করে নিতে উদ্ধত হথেছেন। নান! ঘটন। 
সংঘাতের কুছেলিস। ভেদ করে ভার কনি কজনাজ 
সা প্রভাতন্ছতের নতো শীপ্রতর হতে হতে প্রকাশিত 





নার খ্রচণ করেছেন) 





= স্বতেসিকাশশালী, 


মধ্য 


জ্ুরছে। 
'শাস্টিনিকেতন? দেশনাযালার মধ্যে রবীশ্রনাথ এক 
হার বলেছেন, "অসংখ্য বিরুদ্ধতা ও বৈঠিহোর 
মছাপপ্ির ছে অনিবডবীর ক্রিছ্া চলছে তাই 
কাছে জগৎরূপে প্রাপজগে নিতাস্থ সহ 
৪ আপন হরে, ধর দিয়েছে তাই আমর! 
কোল যে তানের বাবচার করছি ত নর, তাদের 
গালোবালছি, তাদের কোনো মতেই ছাড়তে চাইনে। 
তাহা আনার এত আপন যে তালের যদি বাদ দিতে 
মাই আমার আনিব একেবারে সন্বশূগ্ ছয়ে পড়ে । 
জগৎ সম্বন্ধে তে| এই রকন সমপ্ত সঙজ.' বিন্ধ 
দেপালে তে। এমল সঙ 
মাহ আপনাকে 





আমাদের 





যেখানে মাঘ অপুনি 
লামঞ্জপ্ড ঘটিতে তুলতে পারছে ন।॥ 
এমন অগ্‌9তানে সন করে. আপন করে, লাভ করছে 

যাকে মাকখালে নিয়ে সবাই নাহষের এত আপন 
তোলা নাহ্থবের পক্ষে কী 





কে ছাপন করে 
কঠিন চয়েছে !” 

এই সানপলক্টের্র সত্তাবই মান়ু:যর জীবনকে যেন 
সংকীণ গভীর মশ্যে আবদ্ধ করে রেখেছে। তার ধনলোও 
লা রাজালোভ কোদাও শ্কীত হয়ে নাহুনের প্রযোজনের 
প্রকে ও গ্রাস করতে উদ্ধত চয়েছে, তার ধর্মযুদ্ধি জড়াতার 
আবরণে আক্ন্ত হয়ে কোথ।ও ব! সস্ধ সংস্কারে পরিণত 
ভর্েভে আনার কোপা ব। নানসদাস ভগবানের বঅনদ্ধতর 
কগ্রনা় সালকে প্ররোচিত করেছে। ছীবনপর্পের, 
প্রাণশক্তির এই যে পঙ্গৃতা- এই দে ন্যর্থতা, এর অবলানই 


[ কা ঠিক 


প্বাশ্ুনাঘের তাব!দর্শের মূল সহুত্র। মান্রদের প্রাল- 
শক্তিকে যথার্থ মুক্তি দিযে তার জীবনকে স্ব।ভাবিকী বল- 

ক্রিয়ার মধ্যে জাগ্রত করার কামনাই ন/ট্যঝার রনীশ্ু- 

নাথকে বার বার প্রণোদিত করেছে। ভার সমগ্র নাটা- 

রচনার মধ্যে বিকুদ্ততার বহুবিধ ক্ষণ ও প্রাণের অমিত 

তেছে প্রকাশের বিডি কনা ছুটে উঠেছে। 

‘প্রকৃতির প্রতিশোধ লাউকে দেখি থে এক সঙ্হযাদী 
জগতের সব কিছুকে ফেলে দিয়ে, সংসারের সমস্ত ব্ছলফে 
অ।বজ্'লার মতে) পরিত্যাগ করে নিজেকে সমাজের বাইরে 
অপস্থত করেছে। তার বিশ্বাস এই যে হদযবৃস্তিকে 
ছেদন ক্রলেই সত্)ল/ত সম্ভবপর চবে। [কত হৃদয়কে 
বিশুদ্ধ করে সে-যে জীবনের মূল সত্যকেই অন্দীধার করে 
বসেছে। একটি বালিকার মৃতি ধরে সতোয স্পর্শতার 
কাছে এসে তার বিশু হৃদয়কে দীয়ে ধীরে সঞ্জীবিত করে 
তুলল । এই নাটকের শেষে বালিকার মৃত্যুতে সা!শীর 
আকুলত( শে।কমাতর নয়, তা আর হচ্ছ, পীড়িত জীবনের 
বিশু খাতে হুদবৃত্তির উদ্জাসিভ প্রাহথল। দিস? 
নাটকে রঘুপতির জীবনেও-এদনিই একটি উচ্ছাস দেখা 
গেছে গসিংছের মৃত্যুতে ।  প্াথকণিক। ঘে কী অমূল্য 
সম্পদ তা ঘতৰিন তিনি উপলন্ধি করতে পারেন নি, তত- 
দিন তিনি ধর্মের কাছে মাছের জীবনকে, তার সাধনাকে 
বলি দিতে কুঠা বোধ করেন নি-- দেবীর জন শুধু ছাগ- 
রক্তে কেন, রাজরক্তে তাসিছে দেবার সংকল গ্রহণ 
করতেও তিনি দ্বিখ! বোধ করেন নি। কিন্তু খন প্রাণের 
প্রক্কত নূল্য তর কাছে সিংহের মৃত্যুতে প্রেবশিত হল, 
তখন ভার সমগ্ড মোহ, সমন্ত দন্ত, পে/কধর্সের প্রতি 
সমস্ত আহ্গত্য এক মুহুর্তে অপসারিত ছল । 

বস্তত লোকর্মকে. আচারকে আরা এমনিই একটা 
অচল পাথরের বেদীতে বলিয়ে তাকে চিরন্তন বলে কল্পনা 
করি যে মানুষের জীষনকেও তার কাছে বলি দিতে আমরা 
দ্বিধা সোধ কচিন।। এই ভহুই ধর্মের নানে আগরা 
এনন একট! কারাগার গড়ে তুলি যে, ঘে কেউ তার কঠিন 
নিরমচর্চায় এতটুকু শৈথিল্য দেখায় তাকে অনেক আঘাত 





১৩৯১] 


সম্ব দরে হত-_যে সব মচা ধা সূত্র যপার্থ জপটিক 
একাশিত করবার অন্ত গ্র্ছদ করেন, তানের অভ্র 
স্রপমান, শির্ঘ(তন ভোগ করতে ছয়। 

'ম:লিনী’ "নাট্য কাৰাটি হর্মের প্রচলিত জালের বিরুদ্ধে 
পথম বিড্রোছ ঘোষণা । এই গ্রন্থের তূনিকয় রসীঞ্জনাথ 
বলেছেন, “আমার মনের মধ্যে ধর্মের প্রেরণ। তপন 
গোরীশংকরের উত্তঙ্গ বিখরে শুভ্র নির্মল তুষার পুঙ্ছের নত 
নিধল নিবিকল হযে তদ্ধ চতে ছিল না, লে বিগণিত 
হয়ে মানবলোকে বিচিত বঙ্গলদ্ধপে নৈত্রীজপে আপনাকে 
প্রকাশ করতে আর্ত করেছে । নলিবিকণ "= 
মৃতিশাল।র মাটিতে পাথরে নানা অত আকার নিতে 
ন/হৃণকে সেছতবৃদ্ধি করতে খালে লি। কোনে! দৈব" 
ন/ণীকে মে আজ করে নি। সত্য ধার স্বভাবে, দে 
মন্থছের অন্তরে অপরিনে করুণা তার অস্বঃমবণ গ্রেকে 
এই পরিপূর্ণ মানবদেবতার আনির্ঠাব অঙ্গ মালের চিনে 
প্রতিফলিত ছতে থাকে। সকল আনুষ্ঠানিক সকল 
পৌরাণিক ধর্মজটিলত| তেদ কারে তবেই এর যথার্থ স্বতরণ 
প্রকাশ হতে পারে | 

+কাছিতীপর নাউংকবিভাহ ধর্মের লোকাছন্ত সরলীকাত 
ক্তিন রূপের বিরুদ্ধে সতাহ্স্ষিৎস্থ চিত্তের অভিযোগ 
আরও স্পই ভাষায় বাক হয়েছে। কবি এখানে যে 
পর্বের কথ। বলেছেন ত। অধ্যান্মপিপাসা নয়, আবার 
পাশ্চাত্য আদর্শের মর্যালিটিও নঘ__ জীবনের মধ্যে 
ওতপ্রোত যে সত্য আদর্শ ররীন্রনাথ এখানে তারই 
জয়গান করেছেন। 

ধর্য্ঘখন কোলে! একটা বিশিষ্ট আচার পদ্ধতির মধ্যে 
আবদ্ধ হয়ে পড়ে, তখন তার মধ্যে যে কী নিলীবত। কী 
কঠোরত। এসে পড়তে পারে ‘অচলার্নতনে' তায় একট! 
রূপ দেখ। যাক! এই নাটকে পোণপাংশুদের কর্ণনিষ্টা 
বা দর্তকদের ভক্তিবিলত!র ম্যে যে একদেশদশিতা বা 
সামৱ্তন্কের অভাব আছে বটে, কিন্ত তা অচল/বরতলের 
মধ্যে আবদ্ধ অচুবর্তনপত্বীদের ভগ্নাবহ আচার-নিষ্ঠার 
তুলনাপ্র উপেক্ষণীত । গৌড়ামীর অচলামতনে আবদ্ধ 








রবীভ্রনাট্যের মূল সুর 


৪৮৪ 


চয়ে ধর্ম শুধুই নিঙ্কাত চরে ওঠে না, মাসুদের সমন প্রাণ 
শক্তিকে সে শআান্ধন্গ করে ছেলে তার প্রকাশের নবতর 
সভভাবনাকে বাছত করে। সআঢারের দাদ রে নাল 
ক্রনে ক্রমে তার প্রাণদর্ম,কেই অস্বীকার করে বসে। 
তখন অচঙারতনের প্রাচীর তাহার মতে| একটা বড়ো 
শিবের আয়োজন দেখা বার । 

নিটির পৃজ্' নাকের নূল স্থরটিও এইতাবে অনড়, 
ভীর্শ, বিশ্বত ধর্মাদর্শের জাগার নতুন প্রাণমণ্তড সহজ 
ধর্মকে প্রাণ দিলে রচনার ফাছিটীতে বেজে উঠেছে । 
থে ঙাণশজিকে নটী লনদর্দের 
করেছে, তা আরাভীর্প হাতীন পদ্ধতিকে অপাহিত 
করবার শক্তি অপরের জুদযে সঞ্চারিত করেছে। নটার 
আহ্থদান রাজরোলে চুঠাযাহ নয, 
মাহুধের অন্য্য প্রাপশকিরট জয় ঘোলিত ছয়েছে। 
এই প্রাণশক্ষির কাছে সমস্ত দ1ঠ, দহন্ত রিরপ্তত।, 
নিলদের সমস্ত সন্ভার*! ভুগ্চ ছয়ে গাত । এই শাক 
মানবের প্রেস শার্মর মুলে দর্মান। যে ॥র্ম 
মানুষের বিডি শক্তির নিচিয় লীলা স্বীকার করে 
মধ্য থেকে 2 পরম সহাটীকু গ্রিক 
জয়ে যাগ: অথচ তার প্রাচীন আরণে জ্রাণপক্তিকে 
আবদ্ধ করে রাপবার ছগ্ত তার কী নিদান্ুণ অপচেষ্টা 
কিন্ত সমস্ত আবরণ ডেদ করে. সমস্ত জীর্ণত। পরিহার করে 
প্রাণের প্রকাশ হত, সত্যধর্মেয প্রতিষ্ঠা হই 

কেবল ধমের নধো নহ, মাপের জীবনে এমন 
বহু অর্থহীন অত্যাস ব) লংস্কার আছে, যেগুলোর 
পারে আমরা দাসখত লিগে দিয়েছি) কোথাও ব| 
সেগুলো মূঢ় সংঙ্ষার, আবার কোথাও *1 সেগুলোর 
সঙ্গে স্বার্থবোধ জড়িত ছয়ে থাকে । জীবনের সত্তা 
উপলদ্ধি সেই সব অন্কতাষ হারিয়ে যায়। বধীস্তলাৎ 
মেই সব [নর্থ অতাস ব! মংস্থারকে নাউকের 
মধ্যে চিত্রিত করে সতের আলে|কে মৃঢচার অন্ধকাং 
অপসারিত করে দিয়েছেন) 

"ছুকতৎ)রা'র মধ্যে প্রবল তাতীঘত! ধের সাঃ 


বেসিতে নিবেদন 





হাল প্রালদানে 
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ছে বতাকে রাজোর লাসক্কলে কলুন। 


করা চতেছে। উ্কর ত অচিবাসীর। মনে করে ঘে 


এখানে 


প্ররতি যে কণার জল দিহেছে তাতে একমাত্র তাদেরই 
অধিকার, তালের না দেবতা তৈরব তানের পক্ষ 


হে শিলৰ: দেব শাস্তি বিধান ক 





এই স্বর্থেদডিত সংস্ত'র মান্থসের লকে যে কতখানি 
হব ভুলত পার 'মুক্রংারা'হ তার 
এট বিকার, এট বিষায়ণ 

উঠেছিল যে অভিজিৎকে জীবন 
করতে হল়েছিল। বাহতাঙ! মুক্তদাহ। 
প্রাণ বন্্াবই প্রতীক-সমস্ত প্রতিরোধ ভাসিয়ে দিরে সে 
একদিন প্রকাশিত ছবেই-_-এ যেন প্ররুতিরই নিদেশ। 

কাদনীর নব্যে চিরপ্রবহষান প্রাপহারার শাস্বতী 
দুতি অৱ্িত ঢয়েছে। আমাদের চারপাশে ওডতার 
সরলা এত প্রবল; এত কচণ্ড হয়ে ওঠে যে মাঝে 
মাকে নলে ছয় ঘেন প্রাণের ছার) যুকি লুধ হয়ে 
গেছে-_শুধু বিদ্তার, সতর্কতার নিযেধ্রাণী চারদিকে 
চঠাহচ হয়ে উঠছে । কিন্ত শীতের পরে বসন্তের 
আবির্ভাব যেনন স্থনিশ্চিত, সর আনর্জল। সব জড়তা 
অপলারিত্র করে নিতে প্রাণের ছথাথানও তেদলই 
আনস্তসারী | কাদরীর গীতিনপ্র নাটাকাহিনীতে প্রাণের 
শে আবির্ভাব ঘোবিত হয়েছে ॥ 

'ক্বালের যা আর তালের দেশ' লাইক ছুটিতে ও 
অক্যাসতী পরানের পরাতব আর নবীনের প্রকাশ 


ছায়। 








ব্যক্কতরেছে। ‘কালের যাত্রার পুরাতন যনাভবিশির 
ভীপতা, বার্তার চিত্র অঙ্কিত হয়েছে_সেই লগে 
আসচেলিত মালব-শক্তির উত্থানের কলন ম্ান্ছে। 





চালের দেশ' তাসের মকুুনিতে প্রাণের বর্ষপদারা 
এই দ্ুটে। নাটকে কোনো দৃশ্যমান প্রবল বিরুদ্ধশক্ি 
লে, কিন্তু আচার, সংস্কার, অওড](স যে কী করে আমা- 
দের সজ্জাত =্য/য় সঞ্চারিত ঘয়ে আমাদের দুর্বল করে 
তুলেছে তার ছবি আছে। 

“ডাকদর' আর 'বক্তফরধী' নাটকছটির মপো এই 
স্বরটি শিল্পকলার অপরূপ হয়ে বেজে উঠেছে। 
'ডাকঘরে'র নধো দেখি, চারদিকে অত্যন্ত দিন যাপন'র 
দো গণের সতা প্রকাশ অবরুদ্ধ হয়ে গেছে। 
রিশ্বপ্রকতির বধে] চিত্রস্থনী গাপশক্তির যে জুরটি 
অভ্র বেছে চলেছে. না্ষের জীবনের কোলাহলের 


দ্ন্দিয়া 


মধো তা শোন! যার =1। সেই হারের স্পর্শ এসে 
লাগে গুছকোলে আনদ্ধ বালকের মনে - প্রাণের সর্বব্যাপী 
প্রকাশ তার সচড ?ষ্টিতে প্রতিভাত ছয়ে উাঠেছে। 
"রক্রকরনী'ডে প্রাণবচ্ছনার যে স্ুরটি বেজে উঠেছে 
সেটি হচ্ছে ফদল শাটার স্ুর। ‘পৌৰ তোদের ডাক 
দিয়োেছে'_এ ডাক শুধু প্রনোজনের নয, এ যেন 
সারা গাণকেই প্রক্ততির লীলাবিকালের মাধুর্ধে পরি- 
পৃরিত করে তোল | যাব্রকতা পচণ্ড হয়ে উঁঠে 
মাহুধের শোবিভপান করছে__নান্ছধের প্রাণ অত্বপ্ত 
থেকে হাহাকার ফরে ওঠে-_মাহুদ যে যন্ত্র ছয়ে যেতে 
পারে না! নম্বিনী ঘে রক্তকরবীর সঞ্ধান নিয়ে আসে, 
প্রতি নাম্ববের হৃদয়ের গতীরে খে তার গ্চু একটা 
কামন। আছে ' লসেইজন্ত শেব পর্ধন্ত বাস্ত্িফতার নেতা 
রাজাকেও সমস্ত বন্ধন, সমস্ত আবরণ ধ্বংস বরে 
লীলাময় প্রাপধারাক্ম নিজেকে মিলিয়ে দেবার 
প্রলয়-সাধন! করতে হর । হৃদয় বেখানে উপবাসী 
থাকে সেখানে নীরন যঙ্কের আশ্রয়ে মাধ্ুয়ের মল 
তিলে তিলে বিদিয়ে উঠতে থাকে। সেই যন্ত্র কারা- 
গারের বিববান্প থেকে প্রঃণকে মুক্ত করবার জন্য 
মাহ্বকেই সাধন। করতে ছবে। প্রাচোজন ছলে চড়ার 
মধ] দিয়েও তার অমর প্রাণশক্তির চরম উদ্বোধ ঘটতে 
পারে। 


লাটফের মধ্য দিয়ে রনীশ্রলাপ থে এমন একটি 
ভ্বীবনদর্শনকে সারে বারে বিচিত্র ভঙ্গিতে ন/৭| জীবন 
চিত্রের মধ্য প্রস্কুরিত করে তুলেছেন. এ বড়ে বিস্ময়ের 
কথ৷। ভার কাৰ্য সম্ভারের মধ্যে একটিবাত্র মূলতদ্বের 
এমন নানাতাবে প্রকাশ দেখা' যার না। কাব্যের 
ক্ষেত্রে রৰবীন্্রনাথ বেশির ভাগ ক্ষেতে রসপত 
সিন্ধিকেই বণ করে দেখেছেন জীবলক্রেজ্তাসা 
যেন তার কাহে বহ ক্ষেত্রে গৌণ ছয়ে পড়েছে তার 
উপক্তাসগুলোতে তত্ব পাকলেও সেগুলোর মধ্যে যে 
সচেতন শিল্প রন] আছে, তা '্বরপযোগ্য। কিন্ত 
নাটকের ক্ষেত্রে রবীশ্্রনাথ এই একটি শস্তকেই নান।- 
তাবে ফলিয়েছেন। কেবল ভাব-জীবনের. বহু বিচিত্র 
তঙ্গিকে অবলগ্ষন করার সেগুলোর মধ্যে স্ব।দের বৈচিত্র 
এসেছে ॥ সেন্সপীযারের নাটকে বছিভীঙগনের বিচিত্র 
ঘটনাই প্রাধাস্থলাত করেছে; কিন্ত তাবভ্র! কবি 
ববীন্ত্রনাঞ্থের নাটকে অন্তলীন প্রাপ-লীল/ই তরজিত হয়ে 
উঠেছে। 

















অনিপুরে প্ৰসঙ্গ (59) 
জীজ্যোতর্ম় রায় 











অক্টাদশ পতান্দীর দ্বিতীয়াপ্রে নপিপুরের রাজনীতিতে 
পর পর থে দুইজন প্রধান অংশ গ্রহণ করির।ছিলেন সাচার 
হইতেছেন-_ঘাঙ্গাল জেনারেল ও সেনাপন্তি টিকেগুছিৎ। 
মণিপুরে ভাছদের নত দেশ প্রেমিক খুব কনট জু্রিদ্াচেন: 
এবং ম্বাদীনাত! রক্ষার জঙ্ত যে চরম দণ্ড ভাচার! সাঙ্র। 
লইঘ!ছিলেন-সকল দেশে এবং সকল ঘূগে খুন কন 
লোকই তাছ। প্রহ্প করিতে লাহস করে। 
খজল জেলারেল_ 

মণিপুরের ইতিহ।সে থাজাল জেলারেল একটি নিশি 
স্থান অধিকার ঝরিঘা আছেন। তিনি জেনারেল পে 
উন্নীত হইপেও লোকে তাহাকে থাজাল নেজর বলাই 
ভাকিত। সাধারণ মণিপুরীনের চেয়ে তিনি ঈষৎ ক: 
এবং শর্বকা হিলেন। কিন্তু তাহার সংল দেহ. উত্নত 
নামিক। এবং তীক্ষ দৃষ্টিতে একটা বীরপ্বব্যজক তর ফুটিদা 
উঠিত। বৃদ্ধ বরুণ পর্শস্বও ডাঁছার কর্মপরক্কি অটুট ছিল। 
কেচ কেচ্‌ বলেন তাছার জন্ম হইয়াছিল নাগাকুলে, পরে 
মহায়াদ| সন্কষ্ট হইর। তাহাকে মণিপুরী সন্প্রলাহভুক 
করেন। তিনি ১৮১৭ সালে আন্মগ্র্ণ করিয়া সারা জীন 
মণিপুরের- সেৰ! করার পর ১৮৯১ সনে ৭৪ বৎসর বরসে 
ইংরেজের কাসি-কাতে মৃত্যু বণ করেন। যারজিৎ পিং 
যখন মণিপুরের শাসন দণ্ড গ্রহণ করিনা দিংহাসন নিষণ্ট+ 
করার উদ্দেশ্বে সিকটতন ভাতিদের ছতায় প্রবুক্ত হইয়া- 
ছিলেন তখন এই পাঙ্গাল মে্জরের পিতৃৰ্য কৌশলে 
মান্পজিতের কনিষ্ট ভ্রাতা গম্ভীর সিংহের প্রাগরক্ষ) করিয়া" 
ছিলেন। থালাল মের অতি অল্প বয়সেই রাদরবাবের 
কাছে নিযুক্ত হুইয়| বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দেন। 
একবার তিনি ঘাঙ্গাল গ্রামের বিদ্রোহী সগাদিগকে 


[ পূর্ধাহয্তি ] 
সাপ্রেন্তা করার ভন্ত সঙ্কারী ডিনারে মজ্ারাছের সঙ্গ 
গিক্গছিলেন। সেই ঘটনার স্তিগিন্ স্বন্ধপ তাছার নাম 
ছু গঙ্গেল। ইজ পর যদিও তিনি বিভিশ্র সনে র/ড- 
সঙ্কারে অনেক উচ্চপঙ্গ এন করিধাছিলেন তগাপি 
পথাঙ্গাল মেজর” নানে তিনি বিশেদ পরিচিত দ্বিলেন। 
১৮৪৪ সনে নরলিংচের বিক্ান্ধে নহারাণী কুমুদিনী দেবার 
হব বার্থ ছওয়ার পর তিনিও বছাবাণীর সঙ্গ কাছাডে 
খাইর। নাবালক ভ্ত্রপীতির রক্ষণাবেক্ষণের দাবি পালন 
করিয়াছিলেন। অব-শলে ১৮৬০ সনে নরসিংচের মৃত্যুর 
পর চশ্রকীর্ডির সঙ্গে তিনিও পুনললাঘ মণিপুর প্রাবেশ 
করেন॥ এই সবে চার সচাগা না পাইলে চন্দ্র কীঠির 
পাক্ষে শিতৃসিংভাদন উদ্ধার করা সম্ভন ছটত পিল! দল! 
খারলা। মহারাজ চপ্রপীর্তির সিংছাসন শআরোজদের 
পরও ফোন প্রকার গুরুতর এবং বিপদজনক ক উপস্থিত 
হটলেই ত।চার ভার পড়িত থাদাল মেডরের উপর। 
অক্ত্রিন আহ্থগতায এবং রাজসেবার ফলে তিনি বছরের 
সত প্রিধপার ঠিলেন এসং বাজদরবারে একজন প্রধান 
সঙ্াজ্পে বিবেচিত জটতেন। এক কপার তিনি ছিলেন 
মহারাজ 6শ্রকীর্ডির রাজোর একটি 6? ভ্প্য প্রর্ূপ | কিন্ত 
এক লমর কোন কারণে মহারাডের সঙ্গে মনোমালিন। 
হওয়ার তাহাকে রাজদরবারের সংশ্রব ত্যাগ করিতে 
ছইছাছিল। কুলক লাচ্েন তন মলিপূরের পলিটিকাদ 
এজেন্ট ॥ মণিপুরে আসিয়াই তিনি ভাতার যোগাতার 
পরিচয় পাইর্াছিলেন। ডাহা?ই চেষ্টার মহারাজ পুনরায় 
খাজাল মেজরের উপর সদয় চ্ইঘ/ছিলেন। চালচলনে 
তত মাজিত না হইলেও ডাছার নন এবং দুখ এক কথা 
কহিত। স্বতাৰতঃ তিনি ছিলেন তপ্ত উদার প্রস্তর: 











৪৮৮ 


কিন্ত বিদ্রোচী অ্রন্াগন তাহাকে সাক্ষাৎ যন হুর হাহ 
ভগ করিত। নিশা তিনি উংরেজের 
স্বভাস এবং রীতিনীতির খবর রাছিতেন। 
ভৌগপিক আবতন এবং বিভিন্র যাহগ!র অবস্থান তাহার 
নগদপণে ছিল। ইংরেজ সরকার কৃ নিযুক্ত মণিপুরের 
শীন। নির্দেশক কমিশনের সঙ্গে তিনি মনিপুরের প্রতিনিধি 
গিস।নে স্বদেশের স্বার্থ বক্সার কাছে নিযুক হইসাছিলেন। 
ইংরেছের পর্রিসাদধোর হা ভাচ!র অবিদ্তি চিল ন! । 
লেট চিনি কখনও ইংরেজকে চউাইতে চাছিতেন সা ॥ 
কিন্ত যেখান মণিপুরের স্বার্থ জড়িত আছে, সেখানে কোন 
কিচর তে'য!দ্ধ! ন। করিয়। জানকবূল কারিতেও পশ্চাৎপন 
চন নাই। উপযুক্ত শিক্ষা পাটলে তাহার মত লোক যে 
কোন বড রাষ্ট্রের কর্ণধার ছইতে পারিতেল। মহারাজ 
শূরচলেৰ সে তাছার বিশেষ গান ছিল; সেনাপতি 
টিকেন্ডতিতের প্রতাপ তিনি গন্ধ করিতে পারিতেন না। 
সেচ যুদ্ধ বয়সে কিছুদিনের জল রাচকার্শ হইতে 
অবসর গ্ুচপ করেন। টিকেশ্রছিৎও খাল যেজ্যকে 
তর করিয়। চলিতেন ॥ শূরচা্রের সিংছাদনছ্যুতির পর 
টিকেপ্রত্িৎ উ(ছ/কে বর্ধন চোখে চোখে রাখার জগ 
পুনয়াহ রাজকার্থে নিযুক্ত করিলেন। রাজদরধারে আগের 
মত উজার প্রাধান্ত বান থাকিলে পূরচন্ত্রকে হয়ত এই- 
জানে দমিপুর হইতে বিদাগ্র লইতে হইত ন। এবং সেই 
সম্পর্কে মশিপুবের ঘটনাবলিও এতদূর গভাইত ন/॥ 
সেনাপতি টিকেস্্রছিতের সঙ্গে ভাছাই নততেদ যতই 
[জর সঙ্গে যগন যুদ্ধ বাধি। গেল তখন তিনি 
নিজের কর্ডবয পালন করিতে কিছুষাত্ত ইত: করিলেন 
লা। পুয়পোকগ্রন্ত কোল পিতার প্ররেচমাঘ এবং 
পুরাণোক নির্দেশের প্রতি অবিভলিত আস্থার বশে ইংরেজ 
কর্মচারীদের প্রাণনণ্ডের নির্দেশ দিয়া তিনি নিজেও 
ভুদিলেন এনং মণিপুরকেও ভূবাটত্! গেলেন। এইক্লপ 


সাময়িক উত্তেজন!র বশে বিবেক ধুদধি না হারাইপে 
ডাছাকে জীবনের শেষ গা” আনিয়া ইংরেণ্ডের ক।সি” 
কাষ্ঠে প্রাণ দিতে হইত ন! এনং আত্রিতের হত্যার কলঙ্ক 
অনিপুরের ইতিহাসও কলঙ্কিত হইত না। - 


ইংরেভী-ভালা = 

















পাকুক টং 





মন্দিরা 





[ কাৰ্তিক 


সেনাপাত টিকেন্্ৰজিৎ ১৮২৮ সনে টিকেন্ড জিতের 
ভন্ম হছ। নাগ্যকাল হইতেই অঙ্থ/রোছণ এবং অস্থবিষ্ঠায় 
তার বিশেষ কোক ছিল! লেখাপড়া তেমন মনো- 
যোগ না থাকিলেও মাতৃতায| ছাড়াও তিনি পারার 
বাংল! এবং ছিদ্দীতাবার কথাবার্। বলিতে প।রিতেন। 
পলিটিক্যাল এজেন্ট কুলক সাহেবের নিকট তিনি কিছুদিন 
ইংরেজী ও পত়িয়ছিলেন. কিন্তু ইছাতে বিশেষ কুতকাধ” 
ছইতে পারেন লাই । বো বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শিকারে 
ছার বিশেধ আগ্রহ জন্মে। ১৪ ১৬ বৎসর বয়সেই 
ব্যাড্রাদি ও ভয়ানক আস্ত শিকার করিতে লাগিপেন। 
ভীঁছার শারীরিক ও মানসিক বল ছিল অগীম । মুক্ত 
তরবারি হস্তে বড় ৰড বাঘের সন্মুখে একাকী লাফাইয়া 
পড়ি:ত তিনি (বিন্দুমাত্র কিধাবোধ করিতেন লা। তিনি 
এইভাবে সর্বদ! বাস শিকারের অন্বেষণে বলে জজলে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেন বলিধা ডঁহোর পিত! ভাছাকে 'কৈরেং' বলিয়া 
ভাঙ্িতেন। মশিপুরীগণও তাচাফে ও নামে ডাবিতে 
ভালবাসিত। ২১ বৎসর বয়সে তিনি পিতার নির্দেশে 
জনন সাহেবের সঙ্গে নাগ! যুদ্ধে ঘাইর়। নিশেল কুতিত্ব 
প্রদর্শন করেন। ২৪ ব২সর বসে তিনি গ্রাথম বিবাহ 
করেন। সেকালে ভারতের রাজ! মহারাজ! এমনকি 
ছোটখাট জমিদার পরিবারে পযন্ত বধ বিব!ছ প্রথ! 
প্রচলিত ছিল। সেনাপতি টিকেপুঞ্জি সেই চিরপ্রচলিত 
প্রথাুসারে ক্রনাহয়ে ৮টি বিবাহ করিত্রাছিলেন। তীক্ষ 
বৃদ্ধি এবং শারীরিক শক্তিতে মণিপুর রাজো ডুঁছার কোন 
জুড়ি ছিলনা । পলে! খেলাতেও তিনি বিশেষ দক্ষ 
ছিলেন । শ্রীমউভ-পর্থী ভাহার গ্রন্থে টিকেম্রাজিতের উদর 
এবং অনায়িক স্বভাবের উস্ুলিত ?শংস! করিয়া 
সিয়াছেন। সেনাপতি (টকেম্রিৎ অঙ্গা? রাজপু্দের 
চেয়ে অনেক বেবী স্থাধীনচেত। ছ্রিলেন। তিনি গাহার 
বিবেচনা কাছাকেও কোন অন্যান কার্য করিতে দেখিলে 
সম্থ করিতে পারতেন ন! । স্কান কাল পাত্র তেদে প্রায় 
অগা বোধেরও তারতম্য ছয় । একজন ইউরো পীন্গের 
নিকট গো-হত্যা একট) তুচ্ছ ব্যাপার হলেও একজন 


১৩৮১] 


মশিপুবীর নিকট তাহা লরছত]ার চেয়েও গুরুতর অপরাহ 
বলির। বিবেচিত হব । একবার টিকেশুজিৎ একদল 
নাগাকে গে।-হত্যার অপরাধে কঠোর শাস্তি দেল, হাছাতে 
তাহার মৃতু হয়। এই আচরণের জন্তু তিনি জনলৈ 
সাহেবের অগ্যন্ব নিরাগতাজ্জন হইরাহিলেন। 6৩- 
কীর্তির মৃত্যুর পর টি:বঙ্ব্িৎ যে রাঞ্জোর মধ্যে সর্বেদবা 
হইয়া উঠিবেন ও সন্বস্ধে জনয়্ন স:হেবের মনে কোন 
লন্দেছ ছিলনা । তাহার হাতে ক্ষনত। গেলে সণিপুরের 
লে ইংরেজের যে সম্পর্ক গড়িতা উটিরাছে__ভাঙাএ যে 
অপরিবর্তিত 'থাকিনে ন। আনষ্টন আছেন 'একপাও তাল 
কছিয়! বুঝিয়াছিলেন। কিন্তু এইতাবে ইংরেও পদি- 
টিক্যাল এপ্দেন্টদের বিরগত।জন থাকা নিজের "ক্ষ 
ক্ষতিকর বিষেচন। করিয়া পরবতী এজেন্টদের লে তিনি 
সন্তান রক্ষা কগার চেষ্টা করিতে লাগিলেন শীদউড 
সাহেবের সহিত ভাহায় বেশী রকৰ মাবানাধি হই, 
ছিল। পূর্বাপর সমস্ত ঘটনা এবং আগুসঙ্গিক চিঠি 
গত্রাদি বিশেষভাবে পর্যালোচনা করিয়া পূরচঞ্ের 
পিংধ।সনাতির ব্যাপারে গ্রীমউচ সাছের স্পা 
নিরপেক্ষ ছিলেন বলিয়া মনে হয় না। তাহার পরোগ্ষ 
সমর্থন ন। থাকিলে টিকেন্রা্িৎ এরূপ করিতে সাছস 
করিতেন [ফিন এবং সাছাযা ন! পাইলে এত সহে 
সফল ঘইতেন কিল! বল! কঠিন। কিন্ত এই ঘটনাই 
টিকেশ্রাছিং এবং ননিপুরের কাল হইল। তার্ত 
সরকারের অহেতুক ছেদের ফলে কুইপ্টন, গ্রীন 
প্রকৃতি পদস্থ কর্ষচারীগণ প্রাণ হারাইলেন॥ তাদেরই 
রজের প্রতিশোধে দলে দলে ইংরেজ সৈ্ন হণিপুর 
রাজে প্রবেশ করিয়া ব্রিটশ পতাকা উডাটল। 
বিচার-প্রহসনের দ্বারা টিকেন্্রড্িৎ এবং খাঙ্গাল জেনারেলের 
ফালি দিয়া ইংরেছ শ:সকদের প্রতিহিংসা 5রিতাথ 
হইল। এইরূপ শেচনীয় অবস্থান প্রায় ৩২ বৎসর 
খসে ৯ বৎসরের একমাত্র পুত্র চৌবাঞে রাখি! মণি 
পুরের বীর সেনাপতি টিকেব্রত্িং সনপ্ত মনিপুবকে 


মণিপুর প্রসজ 





৪৮৯ 





শোকগ্ুত করিব! নিতিক চিত্তে দৃত্যু দণ্ড গ্রহণ করেন। 
সেন অসহায় মধিপুরের রমণীগণ চোখের জলে এই 
মৃত্যু দণ্ডের প্রতিবাদ করিয়াছিল । কিন্তু তাহাদের এই 
প্রতিবাদ আনলাতস্ত্রের বেড়াজাল অতিক্রম করিয়া সাত 
সমুদ্র তের নদীর পারে অন্য একটা মচলা 
সাস্রাজী তিক্টোরিহার নিকট পৌচিয়াছিল [কল|. তাহ! 
কে জানে! 
ঘনায়মান মেঘ 

পলিটিক্যাল এজেণ্ট খ্রীনউড মাছের শ্রচন্তরের 
মনিপুর ছইতে বিদায় ছওয।র জমপ, তিনি স্বেচ্ছাষ 
সিংহাসন ত্যাগ করিহাছেন এই সর্নে একটি ছাড-প্ত্র 
তাছার সঙ্গে দিথছিলেন। কাছাড়ে আসর! শৃরচঞ্র 
এই ছাড়পত্রের আর্থ অবগত চওয়। মাই তারযোগে 
ভারত সরকারের নিকট ইচার প্রতিবাদ জানান 
(“Just now opening Political Agent's Pass 
leam What I abdicated, wholly untrue. 
Political Agent misunderstood me, shall 
submit full representation later on. Solicit 
reconsideration and  help"'~CorreSpondence 
relating to Manipur—1391 P.S)॥ আহঃপর 
তিনি এক চিঠিতে জানান_-“আযি দুধ করিতে সম্পূর্ণ 
প্রন্থত ছিলাম এবং সকল লোকেষ্ট আমাকে সাচাঘয 
করিতে প্রস্তুত ছিদ। কিন্ক মিঃ ঠরঁৎউড সে 
মত দিলেন অধিকন্ধ রেসিডেন্সি রক্ষকগণের 
দ্বার আনায় অন্থগভ সৈগ্রগণকে তিনি নিরন্তর করিলেন।" 
ইছার উত্তরে গ্রীউড সাহেন লিখিলেন,  “অপরাহে 
রেফিডেছ্দিতে এত অদিক সংখ্ঠক মণিপুরী একত্র 
হইল যে, আনি তাহাদের অনেককে (বিশেষতঃ সস্ত- 
ধারীগণকে; জিনের সচিত বিদায় করিলান |... রাত্রে 
রেলিডেন্সি আক্রনণের আশস্কাও লা ভইতেছিল এত 
=য়। তদবস্থা ঘটিলে যাহাতে সে সব রক্ষা পার... 
আহি পূর্বোক্ত মত কার্স করিযাছিলান। কিন্তু তাছাতে 





পক্ষে 


ল্য 


হইল ভাঙা আনি 


অর তের 
হৃমিছে পারিল 
আমি উহাকে বল: 


যে তার 





গমনের 





পরিহ।গপূবক 


ক্ুলাবন 
নঙ্গাছুবাদ)।  আিভ 
ফরার পর তিনি 


ঠা সকাল দিচাচিলেন - 










পের অ'লহা করিবেন 


ভার আ্রতাকা লাক সংখ 





সেনাপতিলে আক্রমণের চেই। 
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শক্ষনগেক আপস স্পঠঠতই য্রীনউড 
পশ্চাং কঙনাপ্রচ্থত বাংপার । চিফ কমিপনার 
হর ৮'জপাসাদ চট্টতে পেলালের সংণাদ পাওতা 
সাহেবকে হারমেগে জানাইফাডিলেন, 
রা আপোস বহিবার চর্ম” করিবেন 
সৈ পাঠাবার ক্স 
র্ ঘ সাবান দিসেন।- সেছালবার সেলানারককে 
আপনার নিকট হউএত বন্দুকধারী পাঠাইনার শগ্থনতি 

হল 1" (বঙাজবাছ)। কিন্তু তীনউড সাৱেৰ 
| ক্রিয়া গনিলঙ্গে নিজ নারিকে 
এটির! কাড়াডে পাঠাইয়া দিলেন) 
হে সৈঙ্গ সংহহ হিরা সিংহাসন পুনদপিল 
সরিতে উচ্চ এবং সেই ছিলেন উভজ্গের প্তেই 
হাতার প্রমাণ পাওয়া আর) কিন্তু গ্রীমউড সাছেব 
ভারাকে শিরস্র করার পর-তিনি সিংহাসন ত্যাগ 
ঝলিঘাছেন সলিয়া ছোবগ। করিঘা কুল5গুকে নণিপুরের 
ছার এলিয়। খ্রচ্প করিসার জঙ্কু উন্দোরি আরস্থ করিয়া 
দিলেন। লাদপুতে থাকাকালে লৃনচন্চের এমন কোন চিঠি- 
পত্র পাওয়া যার না মাতাতে প্রমাণিত হয় তিনি স্বেচ্ছায় 
সি:চাসন ভাগের থোদণ। করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ 
বন্ধু টিকেপ্ুতিতের বমন সম্পূর্ণ সকল করিবার উদ্দেশ্যে 
প্রীনউন্ড সাচেষ নিভেই এই কথ। রচন| করিয়াছিলেন। 























লেই উপদেশ প্রচণ 
বুবচ্তকে লিন 


শৃব্চচ্চ 


মন্দিরা _[ কাত্তিক 


ক্টাগার চিঠিপতে দীকেম্তুতিতের দিযছে একটি 
কথারও উল্লেখ না খাকাত এই সক আরও ঢুচ হয়। 

স্ীঘউড সাহেব বনিপুরে আসার পরই বুকিতে 
পারিচ্াছিজেন- শৃরচশ্র ইংরেছের ঘতবড মিতই হউক 
আসস্তরীণ ব্যাপারে তিনি পলগিটিবাল এছেণ্টের 
কতক হানিদ। চলিবেন না। ব্ৰেসিডেন্দি রক্ষার্থ সন্ত 
লংগ্গা হাডানর অগ্রমতিও তিনি দেন লাট | তাহ! চাঙা 
তিনি ছিলেন গোড়া ছিন্দু, সেইজন্য গ্রীযউড লাছেবের 
বাক্ধিগত অনেক আচরণ তিনি পচন্দ বরিতেন স1। 
রেসিডেন্সিতে আশ্রয় গ্রছণ করার পর তিনি সেথানে 
জাতি নষ্ট হওয়ার ভয়ে আল চছ্প পচন্ত ফরেন 
নাই। একবার শ্রীমউড সাহেব হণিপুরী শুদত্রমহিল।দের 
চালচিত্র তোলার ইচ্ছায় হায়ান্ধের অনুমতি চাছিয়া+ 
ডিলেন। অর্থান/চাসিকর বিবেচন| ফরিয়। মহারাজা 
ইছাতে সন্মতি দেন মাই। অবাশেষে টিকেন্দ্রজিতের 
যোগাড়ঘগ্রে গ্রীনউডড সাহেস গোপনে কতিপর চিত্র 
তুলিতে সমর্থ ভইরাডিলেন। নহারাডের এই সব 
আচরণের ন্ট আমউড সাছেবও ভাজার উপর অত্যন্ত 
অমস্ত ছিলেন । 


পক্ষান্তরে টিফেস্ছিৎ গ্রীমউড সছেদকে সহজেই 
বুকি্। লইয়াচিলেন। মণিপুরের নত ইংরেজ বগ্রিত 
দেশে তিনি সর্বদ। গ্রীসউড আছেবের সুপ ্ব।চ্ছন্দোর 
প্রতি লক্ষ্য রাশির! পলে) খেল! এবং শিকারে সহযোগিতা 
খারা নিঃসঙ্গ ইংরেজ পলিটিক্যাল এজেণ্টকে আনন্দ 
দান করিয়! অচযেই তাহার সঙ্গে খনিষ্ঠত। দ্বাপন 
কহিতে সম ছইয়াছিলেন। এই অবস্তায় গ্রীমউড 
সাছেবের নত নূতন এবং জনিত কর্মচারী সহজেই 
তাহার দিকে ঝুকি) পড়িবেন ইহতে আর আশ্চর্যের কি 
আছে। 

রাজ্যতযুত শূরচন্্র, আসামের চিফ কমিশনার 
কুইপ্টন সাচেযবের সছিত সাক্ষাৎ করিবার উদ্দেশ্বে 
শিলচরে আসেন। কিন্ত ঝুইস্টন গাহের তখন দ্বানাস্তরে 
খাকাঘ তিনি কলিকাত। যাওছা স্থির করিলেন। 





১৩৯১] 


মণিপুর প্রসঙ্গ 


৪৯১ 





চিফ, কমিশন! গেক্রেটারি কলিকাতা 
পুলিস কমিশনারকে হারযে।গে এইট সংবাদ জানাযা 
মহারাছের সাঙ্গ একছন পুলিস উনিস্পেক্টর নে।তায়েন 
করেন। উক্ত ইনিশ্পেক্টর তঙগন তাহাকে কলিকাত।র 
পুপ্সি কমিশনারের হাতে সমর্পণ করিছ। চলিয়। আসে? 
এইভাবে রাজবন্দীর মত কপিকাত) আসিছ। ইংরেজের 
সাধাব্য লাতের আশয় তারৃত-গতর্ধবেন্ট এবং আমানের 
চিক, কমিশনারের নিকট পতস্ারা লিগা ডানাটলেন 
যে, শা বিটিশগতননেন্টেল গতিনিধি অর্থাৎ পলি- 
টিক্যাল এছেন্ট, আনার রাজধানীতে সর্বদ। আবগ্িতি 
করেন। ঘদিও অনি রাজের শধীশ্বর ডিলান, পচ 
আনার অ।লদ বিপদে গত্মেন্ট আমাকে রঙ্গ করিবেন 
ও আশ্র্ দিবেন এ ধারণা আমার নলে সর্বলাট 
ছিল। ইতিপূর্বে গভএমেপ্ট খোধণ। করিয়াছিলেন যে. 
ভাচানা! আমার গ্তি।র প্দত্ব রক্ষার সহায়ত এবং 
কেছ তাহার অধিকারের বা/থাত জন্থাইতে (চেষ্টা 
করিলে তাহাকে শান্তি গদান করিবেন (0০৬. 
Order Feb, 1851) আস।র নিজের পক্ষেও যে 
সেইদ্রপ বাৰধার কর! হইবে, আমার তাহাই দু 
বিশ্বাস ছিল, আমি মুইর্তের ॥9ও তাবি নাই যে, 
আবশ্যক হইলে, গডভণযেন্ট এইকপ প্রতিক্রত দাহাষয 
হইতে আমাকে বঞ্চিত করিবেন, আমার সমাহট 
গতণনৈন্ট দুইবার (অর্থাৎ ঝড় চৌবা এবং যোগেশু 
লিং বিপ্রোহী হইলে) বল প্রযে!গ করিয়া বনিপুরের 
শাস্তি রক্ষা বরিয়াছেন। মণিপুরে সেরূপ শাস্তিতলের 
চেষ্টা করিলে, সাক্ষাৎ লন্ছপ্ধে গভগমেন্টের বিকুদ্ধাচরণ 
ও তাচাদিগকে অগ্রাহতাব প্রদর্ণন কর। হয়, ইত। 
নিচ্চয়। তাছ! যে গতণপনৈন্ট লঙ্গ করিবেন, আমি 
কখনও ভানি নাই!” (১৪ই নভেম্বর, ১৮৯০ সনের পত্রের 
বল্গাহুনাদ।) । 

শৃরচপ্তকে পুনরায় মণিপুরের সিংহাদনে বগিতে 
সারায়] কর! বম্পর্কে ভারত সরকারের তেমন আপত্তি 
ছিল ন!। বিস্ক খ্ৰীমউড সাছেব চিফ. কমিশনারের 





বের 






নিকট লঙ্গ। চিট দ্বারা ভাঙার ননে শৃরচন্দের অনুপযুক্ত! 
সম্পর্কে ধারণ! উগ্মাইরা দিতে সমণ চটটলেন। ত্াঙ্ছার 
মতে শূরচন্ত্র পুনরায় ফিরিস়। আনিলে রাজ্যে সমূহ 
অনথ প্চিযে এবং লেজক্ণ ইংরেজ সরকারফেও নানা 
হুর্তোগ ডোগ করিতে হইবে (পত্র নং৩৪১ সি. ৪ 
ডিসেক্বর সন )। আমলাতহ্ের নিশ্রমাহুসারে 
উদ্বতন কতৃপক্ষ অধীনস্ত কর্মচারীদের নিসরণ সর্যদাট 
কেল্ৰাক্যবৎ প্রচণ করিয! থাকেল] চিফ, কমিশনার 
কুইঞ্টন সাছেব পলিটিক্ষা।ল এজেন্টের মতই সমর্থন 
করিয়া তারত সরকারের নিকট পত দেন (পয় নং 
২২০ পি. ৩১শে ডিসেম্বর ১৮১০ সন, পত্র ঈই ফেব্রুয়ারী 
সন. পত্র ১৯শে ফোক্ুয়ারী ১৮৯১ লন )। 
বিলাহের টে সেক্রেটাহীর নিকট ত্যৎকালীল গজব 
ভেনাবেল লর্ড লা/্পডাউন এক তারে (তার সংবাদ 


১৮৯০ 


১৮৯১ 


নং ২৭ এন-ই, &ট ভুল, ১৮৯১ গণ. আানাইয়! 
ছিলেন। 
হন। আমর!  তাঙাকে  পুনঃস্থাপিত 


ও হলিপুর রাজ্যে ছার পড়ব পুন প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
চিতে চাহিবাছিলাহ। কিন্ত কৃইপ্টন পাহারা "ও নই 
মহাখিটিত রাজপ্রতিনিদির নিকট তহ্ছিরুদ্ধে বিশেষ আতছের 
সহিত মৌখিক আপনি করাল, ' ক্ষার তয় 
শ্রীঃউড ও মহারাজের পুলঃস্থাপনের বিরোধী 





ছিলান। 
ছিলেন। ষ্ঠ । তথাচ আমাদের সম্বরীপ্রান্ত একডন 
প্দিপত্তির বিরদ্ধে যে কো হু সম্পৃঙড়লে 
কতকাধ হইবে বড়ঘন্সকারীরা যে কোন শাস্তি পাইবে 
এ! এবং মনিপুরের রাজ্শক্রি প্রহত প্রস্তাবে দেন।পতির় 
চন্তগতঠ হইবে_ইহ। আবাদের অস্হ তইয়াছিল।.-- 
এই হেতু সেলাপতিকে মণিপুর রাজা হইতে স্ব/নাদুধিত 
কর! আমারো উচিত হলিশু স্থির করি্াচিজন 
কুইন্টন যখন কলিকাত!ত আসিগাহিলেন, তন এ 
সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে কিছুই বলেন লাই |” (বঙ্গাহবাদ)। 
অবশেছে ভারত গভর্ণমেন্ট কুইন্টন সাহেবকে 
জানাইলেন বে, “১৭ । হদি কুলচন্ত দ্িপুরের ভিডি 








রক্ষক লৈগ্ভ রাহিতে লেন: হহ। 
রা্রকাথ চালাইতে 
নির্বাসনের 
তবে 


এক্ডট্টের প্রানশ 
এবং টিং 
ও তৎপক্ষে সাহাঘ) দান 





৩হ। জিতের 


অগ্রনে।লন করেন, 
ভাচাকেই তারত গত-মেণ্ট মণিপুরের বহার! বলিয়। 
স্বীকার করিবেন | (তার সংখাদ ১৮ই মার্চ ১৮৯১ সন, 
বঙ্গার৮ 1) লঙ ল্যান্সডাউনের বিশ্বাস ছিল যে, এ 
লসল গ ্বাবে দুর্বল কুলচশ্ অবশ্যই সম্মত হইনেন। 
সির হটল শূরচক্দের নিকউও লেখা ছইরে_ 
ন সার রাজত্ব পাবেন ন! --কুলচন্তকেই মহারাজা 
বলিছা গত্ত‘নেন্ট স্বীকার করিনেন।" ধাহারা তাছার 
পিক্ষদ্ধে দিজোচী তইয়াছিল, তাহাদিগকে উচিত মত 
লেও! ভবে । ডাচাকে বৃস্তিভোগী হইয়া 
ক্টর মনোনীত স্থানে থাকিতে হইবে। ধাচার। 
শূরচহু:স লাছ্যত্যুত করিয়া কুলচশ্ুকে সিংহাসনে 
বগাইহাছেন ভীছাদিগকে দিয়া কুলচশ্রুকেই 
সিংচাসন দে€হ। তইবে 5 কিন্তু শৃরচচ্ছ বিন। দোষে 
নির্াসিহ খাকিবেন তার সরকারের এই অস্থুত 
লাবন্যার সমর্থনে কোল যুক্ধি ছাটে মা) শৃরচঙ্ছের 
বিচছে আযেগ ছিল তিনি দুর্বল: কিন্তু কুল6শ্রেরট 
বর এমন কফি অধিকতর যোগ্যতার প্রলাপ পাওয়া 
গিযাচিল। লাগাদের সঙ্গে বুদ্ধের সনয় শৃর5ও বিশ্বস্ত 
দুর জায় সর্বল। জনইন সাজেবের পাশে পাশে ছাকিছা 
ক্াচাকে নানাভাবে সাহায্য করিত্রাছিলেন। সেই কথা 
ম্যহণ করিয়। ভাঙার এই ছুঃসমছে উপরোক্ত সর্ডে 
ক্টাতাকেউ নপিপুরের সিংহালনে বসিতে সাহায্য করিলে 
চার বিচার হইত । 

তারত সরকারের উপরোক সিদ্ধান্ত কার্ধে পরিশত 
করার উচ্চেশ্যে চি, কমিশনার কুইন্টন সাছেব এই 
নার্চ গোলদাট হইতে মধিপুয় অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 
ভাঙ্গার সজে কর্ণেল স্থীদের অধীনে আসামের ৪ শত 
বন্দুকধারী গু! সৈন্য ছিল। শিলচর তইতৈও আরও 
২ শত শপ গৈ বনিগুরের হিকে রওনা হটয়াছিল ) 





শাৰি 





শাস্তি 








মন্দির। [কাক 


গভপমেন্টের আদেশ ছিল টিকেম্ুদ্িৎ ঘাচাতে কোন 
প্রকার হতিরোধের চেষ্। করিতে ব। গোল বাহাইতে 
ন। পারে এমন কোন উপারে উহাকে বন্দী করি 
নির্বাসিত করিতে ছইবে (পত্র নং ৩৬০ই, ২১শে 
ফেব্রুয়ারী সন বঙাহুদাদ )। কুইণ্টন মাছেৰে 
টিকেন্ডজিৎ এবং মণিপুর রাজোর ভাবগতিক জানিবার 
হন্ত অধীনন্ত এনিষ্টান্ট কলিশলার গন্ডন সাছেবকে 
মপিপুরে পাঠাইঘাছিলেন। তিনি যথা সম্ভব সমস্ত 
অবস্থা পযবৈক্ষণ করি ১৮ই মার্চ কইরং নামক 
স্থানে চিফ, কমিশনাবের সছিত সাক্ষাৎ করেম। গ্রীঘউড 
লাহেব নিঃ গড়নকে জানাইপ্াাছিলেন যে *টিকেপ্ুডিৎ 
কখনই আত্থলদ্পণ করিবেন না এবং তাহাকে বন্দী 
করাও সহছ লহ ।" মিঃ কুইপ্টন মিঃ গর্ডনের নিকট 
এই সমস্ত গুলি! গওর্ণর জেনারেলের আদেশ দ্র/পনাথ 
দরবার ডাকিরা সেখানে টিকেসউ্দিৎকে খ্রেধার কর। 
স্থির করিষ়্। ত/রত গতর্গমেন্টকে আলাইয়াছিলেন [ তার 
সংবাদ_-১৮ই মাৰ্চ ১৮৯১ সন, আসামের চিক কনিশনার 
(ক্যাম্পে কৈরং) হইতে ফলিফাত! গারত গর্দেন্টকে ]) 
অথচ টে ঘোক্রটারীর নিকট লর্ড ল্য।ঞডাউনের তারে 
(তার সংবাদ নং ২৭ এ৭-ই, এই জুন ১৮৯১ সন) 
দেখ| যার-_"সেলাপতিকে দরবারে গ্রেখার করিবার 
যুক্তি, বোধ করি ২১শে মার্চ তারিখে সেঙ্গমাইরে 
স্থির হয় এবং গর্ডনের ৭ই থে তায়িখের তারের সংবাদ 
পাইবার পূবে কুইন্টল যে [ক স্থির করিয়াছিলেন, তাছ 
আমরা জানিতাম ন11% প্ররেজন বোদে নিজেদের 
দোল ঢাকার ভগ বড়ল!টের মত উচ্চপদ'্ কর্মচাসীগণও 
যে সত্য গোপন বরিয়া মিথা!-ত1ঘণে কিরূপ অত্যান্ত 
ছিলেন ইহ! তাহারই একটি নিদর্শন মাত্র । 

কুইন স্যহেব লেঃ গর্তনের পরামর্শ অগ্রযায়ী 
গ্রীনউড সাছেবকে ইন্দল হইতে দশ মাইল দুরে 
সেক্গমাই নানক গানে তাহার সঙ্গে দেখ! করিবার জর 
আদেশ দিঘাছিলেন। ২১শৈ মার্চ শ্রীসউদ্ড সাহেব 
সেখানে যাওয়ার পর চিফ, কমিশলার তাহার মনিপুর 


১৮৯১ 


মণিপুর প্রসঙ্গ 


৪৯৩ 





আগমনের উদ্দেশ্যের কলা তাগ।কে সর্বপ্রথন গৃলিছা 
বলেন। মিঃ গ্রীন উড “সেনাপতিকে গ্রেপ্রার ও স্ানাস্থহিত 
করার বিরোদী ছিলেন” কিন্তু উপ্বতন কর্মচারীর 
আদেশ লঙ্ঘন করাও তাহার পক্ষে সম্ভন ছিল না। 
অকায্ত ভারাক্রান্ত দে তিনি মণিপুরে দিবি! আনিয়া 
রেসিডেন্সিতে দরবারের জু প্রয়োজনীয় ব!বস্থ অবলঙ্ছনে 
ননোযোগী ৪লেন। দেদিন মিঃ কুইপ্টন ও নিঃ শ্রীমউড 
ব্যতীত এনিষ্য।ণ্ট কমিশনার লেঃ গর্ডন চিঞ্, কদিশলারের 
এমিষ্টযান্ট শেক্রেটারী মিঃ ঝালক্স এপিষ্্ান্ট কমিশনার 
মঃ উডস। আলামের টেপিএ।% বিভাগের মিঃ নেল্তিল্‌ 
ও মিঃ উইপির্বাহস, কণেল স্কীণে, ক্যাপ্টেন বুগার, 
লেফট।ানেন্ট সটান, এডমুটেন্ট লেফট্যানেন্ট জুগার্ড, 
ক্যাপ্টেন বলো. লেফট্যানেন্ট সিম্সম্। লাউ ক্ষাউ- 
স্িলের তৎকালীন সমর সদস্বের শ্রাতুষ্পৃ লেঘট্য।সে্ট 
আ্রাকেনবারি,ডাকার কালঙাট প্রস্ৃতি ইংরেজ কর্মচারী 
গণও দেজনাইতে ছিলেন। 
এদিকে নণিপুরে বহারাছগ কুলচন্্র এবং তাহার 
সঙামদ্‌গলও অত্যন্ত উদ্বিঘতাবে কালযাপন করিতে" 
ছিলেন। লাটলাহেবের নিকট ডাহাকে মণিপুরের 
মহারাজ! বলির্া গ্রহণ করিবার জন্য লিখিত পত্রের 
কোন বাব তখনও তিনি পান নাই। অবিকন্ধ 
শূরচন্ত্র কর্তৃক সিংহাসন জাতের আন্ত ইংরেছ সরকারের 
নিকট খন থন দরখাত্রের খবরও তিনি পাইরাছিলেন। 
এই সময় আরও একটি সংবাদে তাঁহার! আরও 
শঙ্কিত হইয়। উঠিলেন। সেনাপতি টিকেশ্ুঞ্জিৎ 
কলিকাতা হইতে তারঘোগে লংঝাদ পান “অনতিবিলগেই 
মণিপুরে একটি বৃহৎ ব্যাজ বিকার কর! হইবে” (A 
large tiger is shortly to be bagged in Mani- 
19071 
কলিকাতা অবস্থিত টিকেন্্রছিতের কোন মনিপুরী 
বন্ধু তাহাকে এইরূপ তার করিঘ। সাবধান করিয়া 
খাকিবেন! এই সংবাদ ব্যতীত চিফ. কমিশনারের 
4 আগননের ১৪1১৬ দিন পূর্ব হইতেই খনিপুরে নানারূপ 


গুদ্ব বুটিতেছিল। তম্মঙ্ে একটি হইতেছে চিত 
কমিপলার ১৮ শত সৈশ্তসছ শূরচশ্রকে সাল লইস। 
তাহাকে ফি'ছাসলে গুন১পিত করার জল্ত লট হপিপুরে 
আলিতেছেন। ইছ। লইর! রাজদরবারে নানা জল্লন। 
কলপন। হইতে লাগিল। -এসদ্ধে পলিটিকাঃল এজেন্টের 
নিকট জিত/সাধাদ করিও উহ] ফোন খবর 
জানিতে পারেন লাই। বনিপুূর সরকা£ তাহাদের 
নিজস্ব সংবাদদাতার মারফৎ যসৈস্যে চিফ, « মিশনারের 
আগমনের সংবাদ পাইয়াচিলেন.- বিন্ধ প্রচ যে 
মেই সঙ্গে ছিলেন ন-_তাহ। তাহারা যুক্তে পারেন 
লাই; ভাঁহাদের পারণ। হইঘাচিল শুর জব্শাই 
সেই সঙ্গে আছেন শূরচঞ্রকে নণিগুরে প্রবেশ করিতে 
বাধা দিবার ভক্ত মহারাজকুনার হংঠীন্্ার অধীনে এক 
চলার সৈঙ্ত ঠাঠান স্থির করা হইল। ওীনউড সাহেব 
উচ। জানিতে পারিয়া মছারাদ দুল5শুকে "ংক্ষণাৎ ওই 
দিপদজনক সল্প ত্যাগ করিতে অগ্রোধ করিলেন। 
তছক্তরে হারার কুলচন্্ তাহাকে জানাইলেন "ব্রিটিশ 
সৈস্থের বিরুদ্ধে বৃদ্ধ কর! তাদের উদ্দেশ্য নহে, 
কেবল পুরুষে বাং! দেওছাই ডাহাদের একমাত্র 
লক্ষ্য” মহারাছ কুলচন্ত্র শূরচম্ত সম্বন্ধে ঘথার্থ গবর 
সংগ্রহের ছক্ণ তাহার কেরাণী বাবু থামাচরণ যুগো- 
পাকে ক্িকাতাহ গোলাপ সিং লামক ডনৈক বিদ্বপ্ত 
হহিপুত্ীর নিকট তার কহিতে নির্দেশ নিলেন, এবং সেই 
নি নিজে চিফ. কমিশনারের নিকট পত্র লিখিলেন 
_পতিনি পনিল্লাছেন কমিশনার হুতপূর্ব মায়াত 
শৃরচঙ্ছকে লইয়া আমিতেছেন এবং ডীছার সহিত 
অনেক ব্রিটিশ সৈক্গ আছে। যা 
কিনা?” তর্ৱরে চিচ, কমিশনার জানালেন যে 
“শৃরচন্ত তাহার সহিত নাই । আর বহ সংখ/ক রক্ষক 
যাগ থাকার বিধয়ে তিনি ভারত গডর্ণমেন্টের হুকুম 
প্রতিপালন করিতেছেন।” ইতি কলিকাতা হই তেও 
তার সংবাদের উত্তর আসিল_"শুরচন্্র কোথাও যান 
নুই_ "পূর্বের মত কলিকাতাতেই ₹চিযাছেন।" 
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রাজধানী উ 
টিকশুচিৎ ভইদল সৈগসভ চন্দ চত ৮ মাইল 


[১৯ কমিশনার কুইগ্টন আছে =! 





লে অসি পৌছিলেন।  সেনাপ 








হুর অগ্তসর হ্যা ভাভাকে সম্বল করিছা 








চিলেন। রাজধানীতে সাহার গঙ্ছ 
ধ্বনি সহ নহারাহাত ডাহাকে যথোপযুক্ত সন্ধনি। 


কৰিলেন। 
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আধুনিক কবিতায় নৈরাশ্যের সুর 





সন্তোষকূমার অদিকারী 

















বটীন্রনাথের পর বাংলা সাছিত্যের আকাশে সাচিতা- 
সাধনার লার। থে দক্ষ্যর্ট হয়ে একটি পরিপতির সন্ধান 
করে ফিরছে এবং আজও যে সেই পরিণতির দিগদ স্পট 
হৱে ওঠেনি একপ! বললে খুব তুল বলা ছনে ন)। ববীপ্র- 
নাধের দৃষ্টি বাস্তবাডুসারী নল্র অথব| রবীগ্রনাগ মূলতঃ 
তাববাদী কৰি--এমন অনেক কথা আধুনিক কৰিদ্র 
মুখে শোন। গিযেছিলে।। একদা বিদ্রোহী এই কশি- 
গোষ্ঠির কাব্যচিগ্তার ধারা বিষ, বলিক ও প্রকাশ তে 
এমনকি অলংকরণেও অভিনবক্ধের সন্ধান করে ফিরেছে ॥ 
কিন্ত প।র সমপানয়িক কালের মধ্যেই গানের রচন। 
বিশ্বত হতে বসেছে। এনং নতুনতম দল তাঁদের তগ।- 
কথিত থিষ্রোহী কবিগোষ্টির সাধনাকে পরিত্যাগ করেই 
নতুনভাবে পরীক্ষ! স্থরু করেছেন। 

তবুও তাদের মধ্যে ছুএকজনের কাধ্য বাংলাসাহিত্যে 
কিছকালের জগ্রে রণীয় ছয়ে থাকরে। কারণ ভাসে 
রচনা ভী্নবোধের একট! সুর যেন খুজে পাওয়া 
যাচ্ছিলে।। কেউ কেউ ঘেন সন্ধান করে সিদ্ধির পে 
এগিয়ে চলেছিলেন। তবু অনেক সমগ্র এদন হত যে 
মাকড়সা নিজের জালে নিজেই ছড়িয়ে পড়ে । তেননি 
ঘে তুঞ্জন কবির কথ। অনি বলবে|, প্রচুর সম্ভাবনা হাকা 
সয়েও তার। আগ্নবোচছ্‌ কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। ফলে 
নিঞ্জের সনির মোছে অধ হ'য়ে বর্তমানকে অতিক্রম করে 
এগোতে পারলেন ন। ভারা । 


কাৰ্যই ছো'ক চিত্রকলাই হো”্ক আর সঙ্গীতই হো'ক, 
রলশিজ_যাকে চলিত কথাত আট বলে--সে জীবনের 
অঙুমরণ নয়, জীবনের একটি বিশিই প্রকাশ তা আজ 
সৰ্বজনস্বীকৃত । বিশ্ব-সাহিতা সাধন|র ইতিহাসেও দেখ! 
যায় যে জীবনবোধ নেই, জীবনের গভীরতার উপলব্ধি 
নেই এনন কোন সাহিত্যিক দীখদিন দাড়িয়ে থাকতে 


পারেন নি। শুধু জীবনের উপলব্ধিই লগ্ন জীননের মহত্তর 
প্রকাশের পপকে-বলিষ্ট আদর্শের স্বপনে ফুটিয়ে তোলাই 
শ্রেষ্ সাহিত্যের ধর্ম বলে গণ্তি ছ'য়েছে। উদ্ঘ, গেটে 
ৰা রোলা, রনীগ্ুলাগ কেউই ভীবনের এখরে আপা 
ছারালনি। তাই তালের সাছিভা চিরযুগের গাছিতা। 
তাদের আশাবাদ চিরকালের আশার প্রেরণ । 

বিংশ শতাম্দীর পৃথিবীর সবচে; বড় ছুর্ঘোগ এই যে 
আছকের বাহুষ সবদিক থেকে আশা চছারিয়ে ফেলেছে। 
গুপু বাংলানেশের কথ। তালে আমরা দেখতে পাই 
প্রথম মহাযুদ্ধের পর থেকেট গরু ছায়েছে নানা ছুনিপাক। 
পরাধীনতার নি, শাসনের রক্রচক্ষু, শোলণের অত্যাচার, 
জীনন ধারণের সানর্ধোর অভাব... পদ্তা, ঢাক, 
যুদ্ধ, লাঙ(-7-ল।লা আঘাত মাইদের মন থে হিৎ্যপ্ত 
হয়ে গিবেছে এ'কখ! ন! তেবেও বলা চলে। তার ওপরে 
লাহিত্যে যার! বিদ্োচীা ছওহার ভূয়িকা নিলে| তালের 
নধোও ছিলে। আ্তুৰিশ্বামের অভাব | তাই এ" 
সাহিত্য সাসন। বান্তধাহসাহী ভাবেছে বটে কিন্ত 
ছুয়েগকে কাটিছে কালজয়ী হতে পারেনি। 
সাহিত্যিকের নেই প্রয়াহের শু্ীক্ল প্রকাশ ও 
বরং সংশয়ের ও তুঃত্যরে জালে তাদের মন অতিতত । 

আবুশিক কবিদের যনে প্রেমে মির নাম নিশ্চরই 
অন্যতম এবং নিঃসংশনে কলপ্রিয়। প্রেনেশ্র মির 
বুচনান ভাষার হুল্ম কারুকুশলতাও অগ্থাতবের ব্যজন]॥ 
এমনক্ষি ভার চিন্রাধার। গতাহগতিকতার় ধার! থেকে 
মুক, ভর করলার রয়েছে দুঃলাহস। এই যুগেরই অরে 
একছন কৰি সনালেচক ৮নোছিতলাল মুমগ।র প্রেদেন্ড 
কবিতার উল্লেখে বলেছেন যে_কবি যে তার কাবাযদর্শনে 
কি বলতে চেয়েছেন সেটা কোনখানেই পরিস্ক্ট 
জ্ছনি। 
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[কার্তিক 








মোছিতলাল তার বক্তব্যকে পরিস্কুট করবার 
জন্যে যে করিতাটি উদ্ধত করেছেন তার প্রথম পংক্তি 
হাচ্ছে_ 

প্ান্ধের মানে চাইল 
-গোউ। মানুষের মানে!" 

কনিহাটি পড়ে বোকা যার যে জীসন সঙ্ান্ধ কবির 
ধারণা অতাম্ব আস্পষ্ট। জীবনের কোন লস্তাবল! তার 
দৃষ্টির সামনে জপ নিয়ে ছুটে ওঠেনি । শুধু যে সম্গাবনাকে 
খুঁজে পাচ্ছেন না কবি তাই লল্প, সংশয়ের বেদনার মন 
তার আাক্ষর। তাই তিনি পরের কয়েকটি পংকিতে 
বলছেন। 
“মাঘ কি তার স্থির মাকে বিং।তার নিজের ভি্তাসা ? 

জীবনে এই যে হতাশ! এই হতাশার তৃসরতা যে 
কত 5রম ত নীচের অংশটুকু দেকেই নোকা ঘাছ 

“এ মাটির ঢেলা কৰে কে চু ডিলেঁ হুগের 

পানে ভাই 


পৃথিবী ঘাহার নাম 
লগাত্র্ চিরদিন লে যে ঘুরিয়। ঘূরিয়। ফেরে 
ছর্ঘেরে অবিরাম।” 
ধ্থতাবোধের নিদারুণ প্লানিতে সমাঙ্ধত্র কবির 
তার থেকে উদ্ধার পাওয়ার কোন চেষ্টা নেই। 
প্রেনেন্ শুধু কবি নন গল্পকারও। কিন্তু তার গল 
উপগ্জাসেও সেই নৈরাস্যের হাছকার। তার গল্পের 
চরিত্রে আঙ্গন্মিকতার রূঢ় আঘাত । মন যেখানেই 
আশার মুক্রিত হ'য়ে উঠতে চার সেইখানেই তার 
বার্থত। করণ ছাদে ওঠে। “সংসার সীমান্তে” “তবিধ্যতের 
তার" প্রস্ততি গল্পগুলিই এ'র প্রঃ উদাছরণ।, 


মন। 


যে শার্ততাবোধ প্রেনেনের রচনা শুধু চাছাকারের 
বড় সবি করেছে সমসাময়িক আর একটি কবির চিত্তে 
কিন্ত তাই স্থিতি পেয়েছে নির্ভরতার । যভীন্বনাথ 
লেনগুপুর কার্য রচনায় ছুঃখের প্রকাশ রয়েছে গতীর 
তাবে । কিন্তু পার্থক্য এই ঘে জীবনে বিশ্বাস ছার।ননি 
কৰি। তিনি যেন ভীবল দেবতার দুঃখময় জপটাকেই শুধু 


দেখছেন। কিন্ত সে ব্পের অতীতে যে ভীবানের মহত্ব 
তাকে অস্বীকার করছেন ন।। 

প্েৰেন্ব নিত্ৰর মনে চিন্তার নধ্যেও রয়েছে কুদ্রাশা। 
মাহবের প্রতি তার রচেছে দরদ ফিন্ত মানবের শক্তির 
অভীতে এক অনৃষ্ট শক্তির প্রতি তার বিশ্বেষ। এই 
অদৃষ্ট শক্তির কাছেই তিনি আঃস্মসমর্পণ করছেন। 

“মৃত্যু পথযাতী পিছ পীৰ্ণ দূর্বল শিিল বাহ দিয়ে 





আকড়ে ধরবার 
চে) করে বলে "আমি তোমার ছেড়ে যাবে।ন।, 
আমায় বাথ" 
অসহায় বন্ধু বলে, “অন্ধকারে তোমার ছাত খুছে 
পাচ্ছিনা বন্ধু ৷" 
. . . + 
“দেখি মৃত্যুর শিক্পরে নেওয়।-চির-বিলাপের শপথ 
শাপ হয়ে ওঠে, 
_জ্রীবনকে কি ধিরে আছে এক| বিপুল প্রচ্ছন্ন 
বিজ্রপ ?” 


প্রথম অধ্যাত্ে প্রেমেপ্রর রচনা যে দরদ ও 
সঙান্ভৃতির ছবি ছুটে উঠেছিলো পরের অধ্যায়ে, 
সেটাই শুধ হতাশার তব) বন্ধে ফিরে এলো। তাই 
প্রহানগয়” গজের রচল্লিত| *শৃঙ্খল”এর মত ফাহিনীর 
সি করলেন। যে কাহিনীর চরিত্রর! বেচে রয়েছে শুধু, 
অন্ৰর্জাত দ্বপার বলব দেখবে বলে। জীবনকে যারা 
জেনেছে চরম বিদ্বেষের মধ্যে দিয়ে। 

কৰি বতীক্রনাথ বেসওপ্ত এই বিশ্বে ব| দ্বার 
কলংকে মনকে বূসর হ'তে দেল নি। কারণ তিনি 
রবীন্ত্রনাখের হত জীবন দেবতার সন্ধান পেয়েছেন। 
কিন্ত তবুও ভার “সমগ্র রচনার কোনগানেই আশার 
স্বর বেজে ওঠেনি। জীবন দেবতার বিচিত্র প্রকাশ 
তল্গি। যাহুবের মধ্যে দিয়ে তিনি দুঃখের স্ব।দকে পেতে 
চান। এই হচ্ছে হতীত্রনাথের ভাবনা। করেকটি 
কৰিত| পড়লেই ভার এই চিন্তাধারাকে স্পষ্ট বোকা 
যাত । 





শু মেরে জুতে। দান অপেক্ষা 
লে কৰু হেশী পুত) 
“তব জনন জয় চারিদিকে হন, আলোক পাইল লোক 
শুধাই তোমায় কি আলে! গেয়েছে জন্মান্ধের চোখ?" 
“কেমনে আমারে বুকাবে বন্ধু, কেমনে ঘুকি এ' কথ। 
কোমল, গড়ানে! যে বুক সেখানে বেন স্বকঠিন বা! ? 
মোর চেয়ে কেবা জানে? 
হাতুড়ি পেটার পূর্বে লোছরে আগুনে দেয়ার নানে?” 
এই নিদারুণ ছঃখবোধএর হত পেকে মুক্ত জাতে 
=! পারলে যে সাছিতে কালছয্রী হওয়। যাবেন।_-এ+ 
বোধ কি আলোচা কৰিদের নেই? ছয়ত আছে; তা 
অন্ধকারের মাকে আলোর স্ষুলিদ কোথাও কোথাও 
পাওয়া দায়। যণীস্ত্রলাখের কবিতা হঠাৎ করেকটি 
পংক্তি খুঁজে পাওয়া যার 
“কে গাবে দৃতন গীত! 
কে ঘুচাবে এই হ্বখসহণাস গেরুয়া বিলাসিত। 
কোথা সে অগিবাদ- 
জালিয়। সত্য দেখাবে ছুখের মন্ত মৃত্তিখানি।” 
প্রেমেন্ত্র'র কবিতায় যেন একট! ভবিষ্যৎ উকি দেয় 
“পায়ের শব্ব শুন্তে পাও! 
সিদ্ধৃত লগ্ঘ পায়ের মহাসঙ্গীত 1” 
কিন্ত এ' বৈচিত্য কৰি মনের নিরাস্বাসকেই বৃর্ড সরে 
তোলে মাত্র । 
এাবুগের আরও ছুটি কবির লাম করতে পারি। 
তাদের একজন প্ুরধীন্্রনাথ দত্ত । ধার সমস্ত কাবামদ্থুনের 
পর এই ধারণ| আসবে মনে যে জীবনটা কিছুট 


লব । জারাভীবন ধারে পদে পদে শুধু প্রতারণা 
ব্যর্থতা । কিছুই আমাদের প্রাপ্য নেই ভ্বীফনের কাছে। 





আধুনিক কবিতায় নৈরাশ্যের সুর 


৪৯৭ 


প্ভীবনের সার কণ! শিশাচের উদ্ভীব্য হওয়া, 
নিবিকারে নিবিবাদে সভা 
শনের সংসগ আর শিবার সদৃজাঙ।*" * 
কৰি ভীবলনদ্ধের কাব্যে আহ্যািবত। কন। 
পরলোক বা পর্নমপুরুলক্ষে নিষ্নে তিনি নাথ! থানবান 
না তবুও ত’ এই হম অনপ্ত দীবনপ্রবাহবে 
স্বাস্থত ইলে নেনে নিতে পারেন নাকলি। তবুও ত 
ভার দূহিতে গোধুলি সদ্ধ্যার রিক্ত ৷ 
ৰ 
এই নৈরাষ্তবোধ যে কাবোর ২! শিছের হৰ" 
হ'তে পারে লা, ছীবনে নিশ্বাস হারিয়েছে যারা, 
তাদের আরবিলাপ (সে মাগল চিরুদ্নি শুনবেন 
একথা আজ প্রনাপিত হ'চ্ছে সাহিত্যের বারবার 
নিষ্ক পরিবর্তনে । কাবা বাঁ সাচিতা পেকে মানুষ 
প্রেরণ। পেতে চার়-গে প্রেরণ! ছুঃগের আরবপে তার 
হদযাকাশে স্থর্যের কিরণ জেলে দেবে। বর্ত্তমান 
ধুগ্েরে এই দৃখোগ উত্তী হ'য়ে নতুন আকাশের 
প্রড্যুবকে দেখবেট পৃথিবী । ভীবন মৃত্যুর চেয়ে বড়। 
"তার নিমহপ লোকে লোকে 
নহ নৰ পূর্বাচলে আলোকে আলোকে 1 
তাই নতুন যুগের ৷ কলির চোখে থাকবে সি 
“তারপর হৃপ্তপ।ঙ্া নেলে দেবে! সবার সঙ্গে 
ফোটালে! বিদ্থিত কুল প্রতিবেশী গাছদের মুখে । 
সংহতি কঠিন কড়ে চুঢপ্রাণ গ্রভোক শিকড়. 
শাখার শাধার বাধাপ্রত।হাত হবে জানি ঝড় 
অস্কুরিত বছু যত মাথ৷ ভুলে আমারউ আঙ্বানে, 
ভানি তারা মুখরিত ছবে লব অরণ্যের গানে ।” 
কাবো, সাচিত্োযে ও চিঙ্গার আদর্শে আমরা নতুন 
প্রত্যাশা পানো বলেই অপেক্ষা করে রয়েছি । 




















অহ্বানক-_চ্রশেখর মুখোপাধ্যা 














[ বৃটিশ লেখক এইচ. এ, বেউ 
রুহি সা হক । 
হারাই জনকে হলতে 
vigorous, inal and bold’ J 
লু জনিটাহ ছেলেটা আর বুড়ো 
“হল চাল । লাঙ্গদটা টে চি 
একই। ঘা জাডসর্বন্ক চেষ্টনাউ 
লেভার দিক কিন্ত আবঙ্থাওয়। এত 
শক্ত যেন মনে তয় এপ্রিলের একটা দিল । উজ্জল 


শীল আকাশে সদা আর ধুসর রঙের মেঘগুলো পশ্চিম 

দেকে নল তেহে এগিবে যাচ্ছে প্রাভাতী হত্থকে 
ঢেকে দেরহার জঙ্গে | নেহেরু সক্ধরণনীল ছায। ঢালু 
লেকইউ জাগ! ছুড়ে অন্ধকার করে রাখে 
আপার সরে শিল্পে উপত্যকার অন্ত প্রান্বের সবুজ 
'র আবাদী আর অনাবাদী জমিওলোকে 
করে ফেলে। নতুন আলোর স্পর্শ সর্বত্র, আর 
স্পণ সরি করে নতুন ভীবলের অপূর্ব এক 
দ্বন্বহৃতি । করিত জনিউার এবডে-বেবড়ো নালালে। 
আলো আদারের সংনিশ্রণে অপূর্ব উজ্জ্বল দেখায়। 
পানের হলার কালো মাটি লন্গা লঘ্ব। ফালি ছয়ে 
পাদ বেছে, হষের আলো ইম্লাতের নত হাটি 
আলছে। তবে লালের ফলার চেয়ে কিছুটা অহুজ্জল 
এই সা তকাত। 

জনি ঢালু হওয়ার গ্রে লাঙল দেওয়া খুবই 
অন্গনিধা্নক | ঢালু দনির ওপর থেকে লাঙ্লটা 
যপন নীচের দিকে নানে, তখন বৃড়োফে লাঙলের 
চলার পথ গ্রিক লেক্ষো করে রাখতে হয়, লাঙলের 
নৃঠোটা জোর করে টেনে রাখতে হয় ওপর দিকে । 





আর হরি 








এই 


১৯০২ লালে জশ্ম-প্রচপ করেন। কথা সাহিত্যে এ'র্‌ দান সদসাম্সিক 
“ভা ও উপস্কাসর মধ্যে গঈকার হিস!বে এর খ্যাতি সমধিক । 
স্তরে এর রচনার প্রশংসা করেছেন। 


প্রসিদ্ধ উপন্?সিক 
মনের মতে ‘The author is 
কিন্তু লাওলটাকে বখন ঠেলে ওপরে ওঠাতে হয়, 
তখন অনবরত চীৎকার করতে করতে ঘোড়।টার পিঠে 
ছিপটী হারতে ছয়, ওকে তোলবার জক্ষে। ওপরে উঠে 
বুড়ো আর ছেলেট। থেমে পড়ে। 

ওপরে ওঠার পরিশ্রমে ঘোড়াটার লাড়িভূ'ড়ি বের 
হবার উপক্রম, ওকে একছিলিট দম নেবার স্বঘোগ 
দিতে হবে। বিরাট তাবে হ্বাপাতে ছাপ।তে ঘোড়াট। 
মাখ! কীচ কার দস লেষ। দৃ'কতে দু কতে গোড়াটা 
চরে থাকে নাটির দিকে। লাঙলের মুঠোর তর দির্রে 
দাড়া বুড়ে। আর ছেলেট! 'এাশ’ গাছের ল।ঠিতে 
নতুন নতুন বৃত্তাকার দাগ খোদাই করে। 


ঘোড়াটারই মত ছরাজীর্ণ বড়ো লোকটা! চুপচাপ 
ধসে থাকে মাটির দিকে চেছে আর মাঝে মাকে 
সাদা চুলে ভতি মাথাটা চুলকোর ৷ ছেলেট। বকে 
যায় বুড়োর অন্গদনস্কতা সন্বেও। অন্ত প্রশ্নের সঙ্গে 
মাকে মাঝে ছেলেট। পুরোন সেই বথার জের টানে। 
অস্ত জলিতে ও দেখেছে লোকে ছুটে, তিনটে এমন 
কি চারটে ঘোড! নিয়ে লাঙল দেয়, কি শ্বন্দর 
বাবস্থা ওদের ! ছেলেটা তাই জিজ্ঞালা করে, 'আনর! 
একটার বেশী ছটো ঘোড়ায় লাঙল চালাই ন) কেন 

আমাদের আর নেই যে, তাই।' 

উচু জমি থেকে তলাহ নেনে ওর। মাত্র ফিছুক্ষপের 
জক্ষে আসে। আমির পানে লাগান নেড়াটার পাশ 
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দিয়ে যেন কুঁড়ে পেকে নুক ছয়ে এ: 
অলছে। 

ছেলেট! বলে -ওঠে, "উঃ কি গরম, আনি আনার আমা 
খুলে ফেল্ছি।” 


উহ ওরকম করে| লা! মাত্র সার্চ মাস. আর 
আমা পুলে ফেল।ট। ঠিক নয়। পরে থাকো জামাটা, 
শুনতে পাচ্চ ?' বুড়ো দিগন্থ জোড়। মেঘের চুটোচুটিতে 
চঞ্চল অন্ত নীল আকাশটার দিকে তাকিয়ে থাকে। 
বুড়ো বলে ওঠে, 'গাল লাগে না। বড় কড়া রোদে, 
সহ করা যাহ না। আমর! দুপুরে খাঝার আগে ভিজে 
আম! পরবাখন। 

এমনি করে উঁচু ঢালু উপত্যাকার কষ্ট করে ওঠ। 
তারপর বিশ্রাম ফর! ; আবায় ছুটতে ছুটতে নীচের 
দিকে লামার পর বিশ্রাম কর! । চলতে থাকে ওনের 
দিনগলে।। লাঙল চালিয়ে ওর! জমিটার মাটি ক্ষত- 
নিক্ষত কারে দের! সকাল শেন হয়ে আসছে, মেঘ" 
গলে জন্শ্ুঃ ঘন হচ্ছে; সাদ! েঘগুলে। ক্রমশঃ ধূসর 
লাল রঙের হরে উঠছে। সার। আকাশটার এক প্রস্থ 
থেকে আরেক প্রান্ত গম্ভীর পাহাড়ের মাত মেঘে ছেয়ে 
গেছে। প্ৰযে'র আলে! মাটিতে এখন কৰ সময়ই 
পড়ছে। হলদে 'কলট পছুট” ফুলের সতেছ শখাওলে। 
লাঙলের ফলায় উঠে এয়েছে মাটি থেকে, চাপ। 
পড়েছে ক্ষতবিক্ষত আনিটার মাটি ওলোতে-_তবু লঝালের 
মত ওণ্ডলোকে শুকনো দেধাৱ ন|। একটু আগে 
হুর্যালোকিত নাটির বুকে মেঘের ছারার লুকোচুরি 
পেলছিল কিন্তু এখন সার আকাশ মেঘে ছেয়ে 
যাওয়ার জগ্যে আলোর এক বলক মাঝে মাঝে শুধু 
আকাশ ত্য মেঘের শাসন উপেক্ষ! করে নাটির বুকে 
ছয়ে যাচ্ছে, হলুদ রঙের ঘ্বীপের জলের বুকে তেলে 
বেড়ানোর মত। 

প্রান এগারোটার সমর ঠাণ্ডা বাতাম বইতে লাগল 
আর সারা আগা জুড়ে বৃষ্টি পড়তে সুরু করে দিল 
পশু ধারার । বসন্তকালের বৃষ্টি হঠাৎ হয় আর বেশ 
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ছোরেই ছর। এক দৃহুর্ডে দেল মলে ছয় নত আনার 
ফিত্রে এসেছে ॥ দুরের জমিগুলো অন্ধকার, পরিত্যক্ত 
বলে নলে ছয় ওগুলোকে, ছনির লালের ফলায় 
তৈরী উঁচু নিচু নালীগুলে। ভিজে গিয়ে মৃতের নত 
দেখার। 

বুডো আর ছেদেট। ওপরের দিকে ছোটে আমিটার 
শেষে নাগ। গোৌডৰার মত ঝোপের তৈরী একটা 
চালাথরের দিকে। ওরা চালাৎহুটার ফিরে ওঠে। 
থরটার নাথান বৃষ্টির শব্ব গুনতে গুনতে, ওরা বাইরে 
রান্তাগ্ গাড়ী একটু 
পরে একজন লগ্ন নাকওছালে! লোক বুঠিতে ঢনটতে 
ছুটতে চালাবরের দিকে এগিঙ্গে আলে। দোকটার পাছে 
জুতোর ওপরে হরিণের চাহডার ঢাকা, মাথাহ চেক টুপ 
আর লঙ্ব! সাদা আলখার। গাছে! 


টুপীট! থেকে রুটির জল বেডে ফেলে 'তি- 
ছ।তন্ুলত ভদ্গীতে লোকট। বলে ওঠে. “নিকুচী করেছে 
ছতচ্ছাডা আবহাওয়ার?  বৃড়ো ওকে ছৃ*ওয়ালা 
সন্থোধস করে কথা ক আর ছেলেটা এক কোপে 
একউ। পুরোন নিডেনের মইাছরে ওপর বসে দাকে। 
ছেলেট। যদিও ওদের কথাবার্ত।র যোগ নেয় ন! তৰু 
ওদের দিকে তাকিয়ে পাকতে (কে) ওদের কথাগুলো 
মন দিতে শোলে। 

কিছুক্ষণ পরে চাদাঘরের বাইরে আসার কছেকটা 
পরশব্ক শোনা গেল। ঘরে চুকল সহাই একটী লেক! 
রাস্তাঘাট দেখা, শোনা করে লোকট। ঘোড়ার মত শক্ত 
পা’ওয়াদ। লোকটার কাদের ওপর একটা বোঝা, 
কাধের আবরণের মত বোকাট। দেখাচ্ছে। ছংওয়ালার 
প্রত তীব্র হস আর পভীর ইদদাসীগ্তে ও ঘরে 
ঘুরে বেড়ার়। ও! নিঞে একাই হেন চালাখরটা 
অধিকার করে হসে। খেয়াল ধূশীতে লস 
পান্চারী করতে থাকে ও" ঘরট!র, যেন ঘরটায় ওরই 
একমাত্র অধিকার । 

দুবওছালা মন্তব্য করে ওঠে, 'হতচ্ছড়। আবছা ওয়া!” 


চলার আওয়াজ শুনতে পাছ। 


বিরাউ গোছের লোকউ। বলে €ঠে ছুবওছালকে 


প্রতিবাদ করবার জগ্েই, “আনাছের দরকার এরকম ৷” 
মালে, কার দরকার, কেন ?' 


আমাদের দরকার, আমার আর ছোর) ঘত 
বৃষ্টি হবে, তত কম কাজ করতে হবে কিগো ছা, 
তাইনা? 

বুড়ো সাহ দেৱ, ‘হ্যা তাই) 


₹ধওঘালা বলে ওঠে, ‘চুলোর যাক, আনার কাছের 
ক্ষতি ছয় এতে ৷” 

দিরাই গোছের লোকটা বলে ওঠে. “তাড়াতাড়ি 
দুদ থেকে উঠলেই পার। বেচারী ছৃধওয়াল! খালি 
পিছিতে পড়ে আছে, যেন ঠিক গরুর লেজের নত!” 


ছধওয়ালা চুপচাপ থাকে কিন্ত ওর নুধট| অস্কুত 
সাল। ছয়ে গেছে। তেতরে ভেতরে ও রাগে ফু সছে। 
এই মুছুর্ি ননে হুছ নিশ্চয় একট। ঝগড়া হবে! 
কোণ থেকে ছেলেট। গতীর আছে লক্ষ] করে ব্যাপারটা, 
ওর মনের কোণে সানাস্ত একটা আশংক1 জাগে, 
একট! গণ্ডাপোল লাগল বলে। 

আর ঝগড়া বেবে যাসার সম্ভাবনা আছে বলেই 
হত বিহাট গোছের লোকট| বলে ওঠে আবার, 
'ওছাগের ব/াপার গুনেছ, ওক্সাগ থম্পলন $' 

_'ওয়াগের কি ছল ?' বুড়ো দি।স। করে। 

মাহা গেছে।' 

হৃধওয়াল। বলে ওঠে, 'নার! গেছে ! সেকি, তাকেযে 
আত সকালে দেখল৷ন !' 





বিরাট গোছের লোকটা বলে, “ওকে আর তুমি 
দেখতে পাবে লা, ও মার! গেছে।' 

বুড়ো সৃষ্টির জলের সধো সামনের প্রসারিত 
জনিটার দিকে তাকিয়ে থাকে শূগ্ দূটিতে। যেন ওর 
কিছু ভাববার নেই, ও জ্ঞানে ন/ ও কিইব| বলবে ? 
সমস্ত ব্যাপারটাই এত অস্ত আর অঅ স্রত্য/শিত বে বিশ্বাস 
করে উঠতে পারা যার না) 


মন্দিরা 


[ কান্তিক 


বিরাউি গোছের দোকটা আবার বলে ওঠে, 'লতি্যিই ও 
মার। গেছে।' 

_'কি করে মরল ?' 

_ "এমনি হঠাৎ পড়ে মরে গেল ।' 


তিনটে লোকই বাইরে বৃষ্টির দিকে তাকিয়ে নিশুন্ধ 
হয়ে যায় । বাইরে এখনও চারে বৃষ্টি পডছে। জমির 
গর্ভগুলো। ক!ন। রঙের জলে ভতি হয়ে উঠেছে। 


তারুই পাখীগুলে। এখনও গান গেয়ে চলেছে। বৃহির 
অবিশ্রান হিস্‌ ছিস্‌ শব্বের মাকে পাখীর সান ওয়া 
স্পষ্ট শুনতে পাচে। 

বুড়ো বলে ওঠে, 'খবরটার বড় আথাত পেলাম। খুব 
শক্ত সমর্থ লোক ছিল ওডাগ। 

হুৎওয়ালা বলে, ‘য! বলেছ খুবই জোগান ছিল লোকটা 
আর মোটাও ছিল, 

‘মোটা ছিল, উহ খুব মোটা নয়ন, আমার চেয়ে ত! 
নয়ই'_বির়টি গোছের লোকট। বলে ওঠে । 

ওর মুগটা ছিল ভয়!নক লাল, খুব বেনী লাল।' 

বিরাউ গোছের লোকট! ভেতরের জামার পকেট 
থেকে নস্তির কৌটোট! বার করে শব্ব বয়ে খোলে। 
প্রথমে বুড়োকে তারপর ছুধওয়ালাকে কোটোটা 
এগিপে দেয়। ওর! ছুক্ছনে নীরবে নপ্ত তুলে নেয় 
আঙ্গুলের ডগায় । ও দিছে এক টিপ, তুলে নেয়। 
মেকেতে ছড়িরে যাওয! সন্তির মিষ্টি গন্ধ চাল!ঘরটায় 
তেসে বেড়ায়। 

_ এরকম নস্তি নিতে আর কোন বাচ্ছাবে দোধনি 
বেচারী ওযাগ ছাড়।' বিরাট গোছের লোকট! 
বলে ওঠে | 

ছবওয়াল। বলে, বাচ্ছা, ‘আমার ত মলে হয় ওর 
বন্গস ঝট হবে । 

_ "আরও বেশী’ 

বুড়ে। এইবার কথ! বলে, “ওয়াগের বয়স হয়েছিল 
পয । আনরা দুজনে লাঙ্গল চালিরেছি। বাচ্ছারাই 


১৩৬১] মন 


সবচেয়ে তাড়াতাড়ি ছোটে কিনা. তাই ওর বহস 
প্রযট্র ।' 

ঘুড়ে! হঠাৎ খেলে যান, অতীত স্বতি ওর 
মনে পড়ে। বাইরে খুব জোরে বুষ্টিণহচ্ছে কিন্ধ লোক- 
খুলে! দেন এই মৃহর্তে সে কথ! ভুলে গেছে । ঘেন মৃত 
লোকটির কথ| ভাব! ছাড়! অগ্ত কিছু ওর। তাবতে 
পারেন! এখন | 

বিরাট গোছের লোকউ। এবার বলে, “ওয়াগকে মাছ 
ধরতে দেখেছ কখনও, স্বন্দর মাছ লরত !' 

খুড়ে বলে, "কতবার দেখেছি যাকে বলে পাক! 
হাত। একেবারে ওত্ত|দ মাছ ধরাছ। ওর সঙ্গে যেতান 
কিন!) তাল গুলী দু ডতেও পারত ও] যখন আমরা 
বাচ্ছা ছিলাদ, তখন আমরা একবার একটা 'পাইক' 
মাছ গুলী কারে যেরেছিলাম। জলের ওপর মাছটা 
ভাসছিল. ওয়াগ গুলী চাল।ল। সুন্দর পাই কট! এখনও 
দেখতে পাচ্ছি যেন! 

ঘুধওঝাল। বলে, 'সব সময়ই ত’ ‘হএক নিয়েই ব্যস্ত 
থাষত ৷! 
_ _'ছএক কোথায় হয়েছে ও শুকে বার ফরত। 
খাওয়া খা এমনি সব ছএকগুলোই ওর জীবিকা ছিল 
কিন! তাছাড়। মাছ ধরা, গান গাওয়। কত কি!" 
বিরাট গোছের লোকট! বলে ওঠে । 

বুড়ো বলে আবার, ‘ও স্থন্দর গাইতে পারত । ওকে 
গাইতে শুনেছ দেই গ্যনটা, থে তরী আমার নিয়ে গেল। 
সেই যে ' 

আমার কামন। ঘে নিতি 
তরীটির বুকে যাইগে। ফিরে "+ 

বুড়ো পেৰে খাদ, বাকী কপালে! ও মনে করতে চে 
করে' বিদ্ধ পারে না। আবার চাল/ঘরটায় নীরবত! 
নেমে আনে 

ঘরের ঝোণে বসে ছেলেটা চুপচাপ শোনে ॥ ধীরে 
ধীরে ওর মনে একটা অজান! আদেখা লোকের ছবি গড়ে 
ওঠে। স্বপ্রের বত লে।কট! ধরা দেয় ওর মনে | নজীব 


৪৯১ 





হে টে ওঠে ওহাগ ওর চোখের খাননে। লোকটার 
প্রতি অনুরাগ বাড়তে থাকে ওর | ছবিটা হত স্পষ্ট হর 
ততই ও অণুতৰ করে ও যেন চেনে সেই লালদুখো মোট 
মির স্বভাব লোকটাকে যে লোকট। মাড় ধরে, নস্কি নেয়, 
গান গা সার! দীবন ধরে। এই অগত্যাপিত অশুভূতি 
ওকে অতিস্থৃত করে ফেলে] ও চুপচাপ বিহ্বল মন লিয়ে 
বলে থাকে ॥  তারপত্র ছঠাৎই এই জমে ওঠ! আবেগ 
সঙ্ব করতে না পেরে ও কেঁদে ফেলে । ওর কাগ্নার 
শব্দে ঘরের অনা লোকেরা বিস্মিত ছন্ে ওর 
দিকে চায়। 
বিরাট গোছের লোকটা! ফল ওঠ, 'ছিচ-কাছুনি সুর 

হল এখানেও!" 

-_'কি হল তোমার এটা, কানছ কেন? 

-_ একছুতে হত ও ওঃ পেয়েছে।' 

_'কিসে তর পেলে, এয! কাল্ছ ফেল? 

শালি =|. কিছুর ছন্ে নয়। 
তার মানে, কিছুর ভন্তে নয় মানে কি? 





_এ কার ছেলে? 
সুড়ো_ বলে এবার, ‘আমার মেরে এগ্রার। এই 
ক্কাদছ কেন” 


_এষনি।' ছেলেটা বলে। 

বড় কোমল স্বভাব এ ছেলেটার; বাচ্ছারা 
এমনিই | 

‘এই এদিকে এস, কালে নল, চোখ বুছে 
নাও। অনেক যটই হয়েছে বাইরে, আর দরকার 
নেই, এস ৷ 

বীরে বীরে কিছুক্ষণ কেঁদে ছেলেটা কালু! থানিরে 
দেয়। চোখের জলের অন্পষ্টতার মনা দিয়ে ও দেখে 
বাইরে বুধ্ধিত কমে হাসছে । ঝড়ের মেঘ উপত)কা! 
পেরিরে চলে গেছে । দ্ধওহাল। আর বিরাট গোছের 
লোকটা বাইরে বেরিয়ে আদে। 

“অ:ঃ-নীল আকাশ? তুধওয়াল! বলে। 


কথা, তাড়াতাড়ি যাও এবার । সন্থ্ের 


অন্দিরা 








হুদ ওলা টি ৫ 
বান্ডায়, একমু পরে বিরতি ৫ লোকঃ বুডোকে 





বিলায় জানিয়ে ওকে অলরণ করে। 

বুড়ো আর ছে লাঙলের কাছে ছিরে আসে 
নাল আকাশের ॥:লি মেঘের কাক পেকে উকি মারে আর 
মেখনুক হতে থাকে, স্ুযের আছে 





মিকমিক করে ওঠে জমির বুকে । মাটির 
হর নে যাও! ছলে রোদের আলে। এসে 
গুল আলোয় অহচ্ছল রূপার মত 
বহি ধোদ। ল ফলার 





[ কানিক 





বুড়ো লাহলের মুঠোটা ধরে, 'ছেউ ওঠ, ওঠ.' লাহ্দ 
এগিয়ে গুল তিপে মাটির ওপরে । খোডঢ়াটা চলে আন্তে 
আন্তে আর লাহলের ফলাউ। চেপে বদে মাটির আরও 
গভীরে । 


খঘোড়াটার দুখের পাশে যেতে যেতে ক্কিত জমিটার 
ওপর হাডি:গ্রে ছেলেটা ইত লোকটাত্র কপ। একদম ছলে 
গেছে। কলটসঞ্ুট গাছগুলোর মধ্য পেকে তারই পাশী- 
গুলে। পন্য কৰতে করতে উড়ে যাং ওপরে । যেখান 
থেকে ওর। ওপরে ওঠে সে জায়গাট। ও তাল ভাবে লক্ষ 
করে। ও খালি ভাবছে ওখানে গেলে ও হয়ত পাখীর 


ডিন খুঁজে পেতেও পারে! 


আকাশের দূর পানে স্থযের 
আলো আলোকিত নেঘঞ্জ'লেোর দিকে চেয়ে থাকে, যেন 
মৃত ৰন্ধুর স্বৃতিতে ও তগ্মন্ন হয়ে গেছে) আর ওদের 
তুজ্নের অন/ননস্ততার নাকে লা$লটা নিজেই মাটি তেঙ্গে 
পথ করে চলেছে। 


কিন্ত বুড়ো সব সমহ 
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বেড়াল 


সমীরণ দশ গুপ্ত 











মাইর বাড়ী বেড়াতে গিষ্বে ফিরবান সময় তুলতুলে 
সাদ। রংঘ্রের একটি বেড়াল ছান। বুকে রে বাড়ী ফিরদে। 
গৌরীরানী | স্বামী শংকর আপিল থেকে ফিরে এল 


দেখে; গৌরী বেডাল ছানাটাকে সিয়ে তারী ব্যস্ত তবে 


পড়েছে ॥ বেড়ালট। এখনো আতর ছধ ছাড়েনি বোধ 
হয তাই গৌরী তাকে যিহকে করে দুখ খাওয়াতে 
পারছেনা কোন মতেই ॥ 

* তবুও তার হাত থেকে নিস্তার নেই ! বেডাল ছানাউ। 
যতই আপত্তি করুকল। কেন-_গৌরী তাকে দুধ 
খাওয়াবেই। আল্রক্ষার ঢঙ্গ ওইটুকু জীবট। কি-ট্‌ ন। 
কণতে পারে? তথুও আঁচড়ে কানড়ে গৌরীকে যতদূর 
সম্ভব অতিষ্ঠ করে তুলতে ফন্গুর করছেন]! আর তারই 
কন গৌরী মাঃনুচী ! 

“যাই ও তুষ্ট, খা শীগস্রীর নয় মারবেো।''আবার 
ফালে? এবার ঠিক পিট খানে। আগর দেই সত্য 
বিদ্ধ অগ্ডারের শাত্ডিও আবার ভাল ছাতেঠ দিতে জানি 
ই! চোপতচোপও আবার ম্যাও' ul 

শংকর পেছন থেকে হেসে ফেলে বলল--”আহা-তা 
মার নাম বাধা নিওনা। বেচাত্রীর শেষ সনয় উপস্থিত!" 
গৌরী ডান হাতের উল্টে। পিঠ দিয়ে ঘোটাটা দুক্গের 
ওপর একটু টেনে চিয়ে ধলল-__শেষ সময় না হতী 
ওর শেখ সমগ্ন হলেও বা আমার কিদেব? নিজের 
স্বভাবের দোষে নিজে নতুছে, তাতে কার কি?” 

শংকর আলিসের পোষাক খুলতে খুপতে বদল -“ত। 
ছেড়ে দাওন। ফেল বাপু? তাহলে তো কোন পক্ষ 
বঞ্চাট পোছ!তে হয় না!” 

ছা, ছেড়ে দিতেই এনেছি কিল গৌরী ফের 
জোর করতে লাগলে বাকী দুধটা খাওয়াব!র আন্ত 

পকোথেকে আনলে একে £শ 








| 


গৌরী বলল--"শেয্ে দেয়ে সুচ.তাদের নাভী গেলুম, 
দেখি ওদের গোয়াল ঘরে একটা গাং! সলমীর নধ্যে 
তিনটে বাচ্ছ। মেউ নেউ করছে॥ ভাবলুত, লতার 
বাছে বলে একটা হ? নিয়ে আমবে।॥ আমায় আর 
বলতে হান! | শ্লত[ই কপায় কায লঙগল-_ "বেড়াল 
বাচ্ছা নিন লাকি ভাই? একটা কালো মাদী বেভাল 
তিনটে বাচ্চা বিইছেতে ন)স দেড়েক আগে। ভাই, 
তিল্টের নিলে সার! বউটা তছ কচ. করে আর রাহলোনা 
কিছ। লাহাঘহের তাকের ওপর চায়ের কাপ গ্রেট 
দাকে, 'স্তিন্তলে। সেগুলোকে ঠেলে ঠেলে ফেলে তারার । 
ছোট শাচ্চাউ। থাকে মেঝেতে, ফেটাকে অব্দি চড়ে 
কামড়ে রক্তারক্রি বরে দেবে। ওুই গদি তাই একট। 
মিস্‌ তবুও অস্থতঃ একটার দস্তিপন। পেকে রেচাই 
পাই! নঙগতে! কোনদিন_ লোড। মেরে লোন নাখ। 
গড়িয়ে” 

আনি বললুন-_-“ব্দচিস্‌ যন, একটা তাছলে নিয়েই 
বাই! তাই নিয়ে এলুম ॥ 

শংকর চেপ্নারে বসে টেবিল ফ্যানটা খুলে নিয়ে বললে 
বেশ বরেহ এনেছ॥ এবার ও লেডারীকে ব্খে 
স্থানার ক্ছি খালার থাকে হো দাও 

_ছিচ্ছি। গৌরী উঠে পড়ল বেড।ল &ানাট| 
নিছে) 

গোরীই গথ করে একটা ময়না পুণেছিল। ক'দিন 
আগে সেটা দরে গেছে । তারই পরিতাক্ত খাসাটাতে 


বেডাল ছানাটা বন্দী বত্রে রেখে শংকরটৈ ছল খাবার 
এনে দিল ॥ 


পাঁচ বছর পরে বিধে হয়েছে কিন্তু বোন সন্তান হয়নি 
গৌরীর ॥ মেডিকেল এক্‌তানিনে জালা গেছে সঙ্গান 
হবার কোন সন্ভাবন!ই আর নেই । শ্রুধল যেদিন গৌধী 


খবরটা শুনলে, শংকর সেদিন গোঁযীর প্রাণ মংশহর 
৮ 

















মন্দির। 


এমন একট। কিছু আশংক। সর! 
অন্রাহারিক কিছু ছিলন।। বরং আশাহন্প খুব একটা 
ক কন কিছু হোলোন। কেমন করে এইটেই 


আশংকা! করেছিল। 





আশ্চর্মের বিবয়। 

একটু চাপ! ধরণের মেয়ে গৌরী । তাই এমন 
হুঃঘংলাদ গুনে পাতলা ঠোট ছুটি খালি কেঁপে উঠেছিল 
একটু । শুধু কিযেন একই! পপ, করে অল ওঠা 
আগুনের হব! ভেতরটাকে তার থাক্‌ করে লিজ্ছিল। 
ধর পেয়ে মফ;স্বল থেকে গোরীর না-বাপ এলে 
ক (দের কাছে নিয়ে গেলেন। তাদের হেফাছতে 
মাস হায়েক থেকেই আধার স্বতারিক হয়ে উঠল গৌরী। 
কেবল পশ্তপাৰী পুববার একটা বাই চাপলে। নাপায়। 
এবপাল পাল্র। পুষলো প্রথন। পাশের বাড়ীর হলে 
বেডালট! একট। অবাধ গেছে নিল সেগুলো | তার পর 
পুলে কুকুর সেটা আছে এগনো। শোবে মহন! সেটা 
মরে গিয়ে এবার এলে। বেডাল। 

শংকর বললে।_“বেডাল তো আনলে বিন্ধ ওইটুকু 
বাচ্ছ।, রাতে দা-ছাড। থাকতে পারবে তো, না কুকুণটার 
নত আলিয়ে দারবে ?” 

গৌরী টোধিলের ওপর খাবারের হেট আর জলের 
প্লাগ লাহিয়ে রেখে বলল--“ন। পিছু করবে ন।। ওর 
বিনা নিয়ে শুলে দিবি নক ডেকে 
শংকর চুপ করে খাবার খেয়ে 











আদর বোকে। 
ঘুমাবে লেখে |" 
চলল । 

বান্তরিকই ধুন একটা জালাতন করল না বেড়াদটা। 
শৌনী বরিকই বলেছিল, ওরা আদর বোঝে । 

প্রন একটু ছটফট করে গৌরীর কোলের কাছে 
কুণ্ডলী পাকিয়ে দিব্যি চোপ যুঞ্লে লকুদ অতিথিটি। 
তোর বরাতের দিকে শংকর চোখ মেলে দেবলো,. 
কোলের কাছ ছেড়ে বিড়ালটা গৌরীর বুকের কাছটিতে 
এসে ঘর্র্‌ দর্র্‌ পৰে দিব্যি আয়েশ করে শুমুচ্ছে। 
আর গৌরী যেন তার অন্তরের সমস্ত স্বেহ মনতার 
যাদুতে বেডাল ছানাটার মনের সমস্ত ভয় ডরকে দূর 


[ কাতিক 


করে দিলে তাকে রাতারাতি আপনতর করে লিয়েছে। 

পরদিন গোর়ালাকে আর একপে| করে ঘুধ বেশী 
দিতে বলে দেওয়া হোলে|। টিক হ'ল; তোরে 
নিজেদের লাখে চ! পাউরুটি খাবে। দুপুরে তুধমাথ। 
ভাত রাতে খালি দুধ; রাতে আর তাত লগ্ন। এত 
দেষে বেটার বিছানান্ অপকর্ম করলে তখন? 

শরীর খাছ্‌ জান। আছে কতটা নেহাৎ মিছে! 
নত । কারণ ওইটুকু বেড়াল ছানা মার কাছ থেকে 
দূরে সরিয়ে আনলে কেঁদে কেটে আকুল ছয়, 
তাকে কিন। গৌরী এমনভাবে বশ করে নিল যে, 
মার কাছ পেকে বহ ‘দূরে একট|' লম্পূ্ অঙাবনীয় 
পরিক্িতির মধ্যে এলে পর্যন্ত একটা! ভঙ্গ ভীতি বিশ্ব) 
সামন্ত একটু উদ্বেগ নেই দনের মখো ॥ 

শংকর বিস্মিত হয়ে বার। 

আর নিশ্চিত হয়ে যায় বেড়াল ছানাটার কার্যকল।প 
দেপে। 

তোরে সপার সাথে বাহিতে করে চা দেওয়। হয 
তাকে, কিন্ক একবাটি শেষ করে থব! দিতে গৌরীর পা 
আচড়ে তাকে উত্যক্ত করে তুলে আরে। খানিকটা 
চা আদায় করে তবে ছাড়বে 

কোনদিন ব| আপিন পেকে এলে দেখবে; গৌরী 
হাতে। শুয়ে আছে বিছানায় আর বেড়ালট। গৌরীর 
আলে বাধা চাবির গোছ! নিয়ে দিব্যি খেলা করে 
বাচ্ছে।. অথবা ফোনদিন দেখবে. কডি কাঠ থেকে ওর 
খেলার জগ্গই দড়ি বেধে ঝুলিয়ে দেওয়। একট! লাল 
অব! কুল নিয়ে মনের আনন্দে কামড়] কাড়ি ফরছে। 

সংকর উপহাস করে, “তুমি তে। সাকরেদ একটি 
বেশ আোগালে, এবার আমাকেও একটির খোজ নিতে 
হক্ষী। . অবিস্তি একটু শিক্ষিত চাই। যাতে চ1 করে 
দিতে পারে, বেল! সাতটার সময় ঠিকমত ঘুম থেকে 
তুলে দিতে পারে। তোমার তো আর এসন দিকে নগর 
দেবার ফুরসতই নেই একরকম ৷" 

গৌরী বিদ্দয়ে চোখ বড় করে। বলে, “বুকের 


১৩৬১] 


সতীন আনবার নতলব। আনোই ন|। ত্র সতীনে 
মিলে শেষে যখন 'আফম্মারের কর্ণ দাশিল করব; হী 
পুরুলের তখন ই'দুরের গর্ভ খুজতে ছবে ঠিক |” 

তুজনেই হেনে ওঠে সঙ্গে সঙ্গে। 

ফদিন বাদে একদিন ছুপুরে সই স্বলত| গেগীর 
বাড়ী বেড়াতে এলে। | মোট! সোট! মতন তার-তারিদ্ধি 
চেহারাটা গহনার বোঝাই । হাটার অভ্যাস নেই তার 
চবিসর্ষস্থ অমন চেকলাই দেছটির ওপর গছ্নার বাহুলা 
মর্বশরীরকে তার ধামিয়ে একেবারে চুপ চুপে করে 
ছেড়েছে। 

গৌরী টেখিল ফ্যানট। খুলে দিল। 

“হঠাৎ এমন ছুপুর বেল। কেন তাই { গৌরী শুধালো। 

“_ভ্পুর বেল| ছাড়া সময় কই1 দিনরাত 
সর্বকণইতে। উনের পদসেব। ঝরতে হুচ্ছে। আছ 
উনি ছেলে মেয়েদের নিয়ে যাদবপুর গেলেন এক বন্ধুর 
বিয়েতে তাই ন| এলুম। আমারও যেতে পীড়াপীড়ি 
করেছিলেন বিন্ধ কে যান্র ওই এক পাল হাস মুরগীর 
অঙ্গে। রাস্তাথাটে গাড়ী থোড়ার সেই ঘটে। পুটি। এট। 
সামলাও তো। ওটা ঘায়, ওটা লামল।ওতে! আরটা যায় ॥ 
তার চেয়ে ধারট! সেই সামলাক আমি বাব! ওসব 
ঝামেলার মধ্যে নেই ।” সুলতা! বিছানায় ওপর পাড়ুটে। 
ছড়ি আয়েশ করে শুল। 

প্ত। তোর বর ফইরে গৌরী 1 

_"আলিসে। তুই শো, আমি বরং তোর জগ 
সরবৎ করে নিয়ে আসি ।'' 

সরব খেয়ে গলতা বণল--“দ্ব। এফকাণ্ড হয়েছে; 
সেই কালে! দাদী বেড়াল, যেটার বাচ্চা এলেছিস্‌ - সে 
মাগীতে। মরে। মরে! ॥ "আর বাচ্চ। ঘুটো! মরে গিয়েই অমল 
ছয়েছে। আমি বলি, ছুঃখু করে কি হবে ভাই, অনলতো 
কত বিষ্নাচ্ছো! কত সরছে। দ্র'দিন বর্ষ বর. ফের 
আরেক পাল বিরোতে পারবে খন'।* কি বলিস? 
স্থল! পান খাওহ। ভাঙা ভাঙা ধাত ছুপ।টি বের 
করে কুৎলিৎ হাসি হাসলে ॥ গৌরী কোন নতামত 


বেড়াল 


প্রকাশ করল না) খালে সরবৎ-এর ল্লাবট। নিয়ে তেতরে 
চলে গেল। 

গজগুভব শেল করে শ্দ'ত।(কে দিউকিয দোর দিয়ে 
এগিয়ে দিয়ে পেছন ফিরতেই গৌরীর কানে গেপ একটি 
সকরুণ ডাক -"মিউ ” 

গৌরী ফিরে তাক্ষিতে বিস্িত হরে গেল। 
এযে স্বলতাদের সেই কালে! নারী সেড়ালটা : কিন্ত 
এ-কি ছহেছে চেহার। £ লোন ওঠা চেছট| 'পৌয়ো। 
চোখ ছুটে। ঘোলাটে! গলার মধ্যে একট! ঘড়ঘড 
আওয়াজ ! হাটতে দেয়ে ঘুরে পড়ে যার! 

গৌরীর তরী নায়৷ছল। চুক্‌ চুদ করে ডেকে 
ভেতরে এনে একটুকণে পাউরুটি ছু,ডে দিল বেড়ালীটার 
দুধের কাছে। স্িন্ধ মে তা স্পর্শ দ£ল ৯1 খালি বলে 
যাওছ। থোলাটে চোগে গৌরীর দিকে করুণতর করে 
একবার তাকিয়ে আবঃর ডাকলো-"মিউ 1” 

গৌরী অহনান করলো. বাচ্চাটাকে এলবাব দেখতে 
চাল ছছতো | তাড়াতাড়ি তাই বড ঘর পেকে বাচ্ছা 
নিয়ে এলো । ক্ষিন্ধ বেডালীটার কাছে ছেড়ে দিলনা । 
কি-ন|-কি রোগ আছে ওর বাধো, কে জানে? 

বাচ্চা দেপেই নেডালীটা চঞ্চল হতে উঠল । কু 
দেছের বাথ। বেদনা! কুলে গিষে ধারিকথেল ভোর গলাধ 
“মিউ নিউ” করে ডেকে উঠলে । 

গৌহীর কোলের মধা পেকে অপর পক্ষ সাছা 
তুলছে ততক্ষণে। 

কিন্ধ গৌরী কিছুতেই বেড়াল ছানাটাকে ছাড়বেন! । 
দেখতে ছহতে। ওখান থেকেই বেন! বাপু ॥ আমির 
শরীর নিয়ে বাচ্চাটাকে আদর না করলে কিন! 
নিজের সাৰে সাথে তার পর্বলাপটিও =। করে সোনি 
পাজ্ছন।, কেমন? 

মাৰেড়ালট| এমন সময় হঠাৎ কাপ দিয়ে গৌরীর 
কোল পেকে বাচ্চাটা ছিনিছে নেবার মহলন করল; কিন্ত 
কু দেছে একটু উঠেই পড়ে গেল-নাটিতে । গৌরী রেগে 


উঠলো; *তবেরে ছারামজাদি, বেরে। সেতে। এবাডী 


ওমা! 








মরবেই, সাপে সাথে বাচ্চাটা 
বরো 


শিেতো 

অমঙ্গল না করলেই চলছেন! তোমার, 
লীগ গির।” 

গৌরী তাড়া করতেই বেডালীটা পালিয়ে গেল । 

তখনকার মত পালিয়ে গেলেও একটু বাদেই 
গৌরীর সতর্ক চহি এডিছে 
শেষ বারের হাত বুক না নিত পারলে তার 
মরা চধেলা কিছুতেট । সেই আশা নিয়েই উঠানের 
একাকোণে কহকগুলে।  পরিতাক ডাহাচুরে বাসের 
আভালে আমগোপন করে রষ্টপে। সেড়ালীটা। 

শংকর আসিস থেকে ফিরতেই মুখ তার করল গৌরী 
-"সেছটাল ছানাটা আনি কারুকে দিতে পারবোন। 
কিন্তু” 

বেশ কে, কে দিতে বল্ছে তোমায় তা 

শৌণী অসচিন্ণু কে বলদ -“"কে আবার মা'টা 
এসেছে। এনন রোগা দেগ্তে ; আর চোগটোখ বসে 
গেডে। লীগ গিরই =রবে সোধ হর। ওই রোপা 
মরকের কাছে কিছুতেই আমি বাচ্চাটাকে যেতে দেখো 
না. এট বলে রাখলুন কিশ্ক 1” 
কোন উত্তর লা দিচ্ছে 


ফিরে ওলো। 





শংকর কোট খুলতে 
লাগলে । 

--গৌনী কিছুতেই বেড়াল ছানাটাকে হত্তাস্রধিত 
করতে পারবেনা | ভই পচা গলা. আহনর! মা-টার 
চহ | অগ্ত কাকয় যাছেও লয় । ভেতরের 
একট| অসীম শৃতাঙ্গে লে ভরাট ফরেছে ওই ক্ষুদ্র 
ভীবউাকে অন্তরের সমস্ত অবরুদ্ধ হ্েজের নাবুরী দিলির়ে 
নিয়ে। নিগের খ। কিচু ছিল উড করে দিয়ে পূর্ণ 
হয়েছে তার মহত্ব । সেই পর্ব, কানায় কানাহ পূর্ণ 
মাতৃরেদ পরিছার সিপ্রছের সহাসাগরের উত্ত'লতা সে 
বিছাতেই সইতে পারবে না। এএম সমপ্ব একটা করুণ 
আকুতি ভরা কারবার শব্বে চমক তাঙলে। গৌরীর। 
পেছন ফিরে দেখলে! বেড়াল ছটা হাপুস নয়নে কাদছে। 
গৌঠী বাস্ত হয়ে কোলে খুলে সিল তাকে! কোমল করে 


কা/5তে। 





মন্দিরা 


মাসি 
[ কাৰ্তিক 
বলল-_-কাদবার ফি হ'ল, এইতে। আমি--!” 

কিন্ত এইটুকু ভীবটার মধ্োোও আজ যেন ছি হয়েছে। 
সে যেন বুঝতে পেছেছে, গৌরি তার আসল মা লয় । 
তার আসল ম।. তায় গর্তধারিণী হততাগী ছরতে! মনের 
ছঃখে এতক্ষণে বহুদূর দেশে চলে গেছে। অর্থের 
আোলুশে থেকে গোঁরীর বুকের থে উচ্চ স্বাদ সে 
লেগেছে তা মাতৃত্বের অপূর্ব বাঞ্জনাদ্র তরা হলেও 
তার গর ধারিপীর তুলতুলে লোমশ কোলটার দত 
অন্তিম দয় । 

গৌরী বেড়াল ছানাটাকে কিছুতেই কে।লের মধ্যে 
রাখতে পারলে! না। আঁচড়ে কামড়ে গৌরীর মোহ 
বন্ধন ছিত্র করে নেরিছ্ছে দোর দিয়ে চুট মারলো সে। 
গৌরীও অহথসরণ করল তাকে । 

উঠানে গা দিয়েই দ/ডিয়ে পড়ল গৌরী । 

মা আর ছেলেতে মিলে একটু অপূর্ব করুণ দিলনাত্ত 
হপ্তের অবতরণ! করে মাতিরে তুলেছে উঠানের একটা 
দিক । আরে| আশ্চর্ধের বিষর, মা-বেড়াট।র দেহের 
মমণ্ড অবশতা, গৈবিনয আর করত ধেন মুহুর্তের নধ্যে 
লোপ পেয়েছে। মা আর ছেলেতে নিলে এমন একটা 
অনাবিল গ্রিদ্ধ পরিস্থিতির স্বষ্টি করেছে যে তা দেখে 
গৌরীর ননের সমস্ত হীন স্বার্থপরতার ঘোর কেটে গেল 
মুহূর্ডে। এই মুহুর্তে দে অভ করল তার দাতৃত্বে খুঁত, 
দুর্বলতা ছিল কোথায়। 

বাড়ীর ঝি হ! হ! করে ছুটে আসছিল। গৌরী বাধ! 
দিল তাকে--“ওদের কাছে বেক়ে।ল। বিন্দুর মা, আমি 
ওদের আরেকটু দেখি 1”, 

বিন্ধুর ন! কর্ীর এই অভাবনীয় ডাবান্তর দেখে 
বিস্মিত হল। 

শংকর বাইরে বেরুবার মুখে, গৌতীকে এমন তন্ময় 
অবস্তা দেখে অবাক হয়ে গেল! আরে! বিস্মিত হ'ল, 
গৌহীকে এতবানি প্রাণথোল| অনাবিল পরিত্বপ্তি নিযে 
ধাডিয়ে থ!কতে দেখে-ঁ-য!' সে গত পাচটি বছরের মথে! 
একটি দিনের অন্তও ‘আবিদ্ধার করতে সমর্থ হর্ন 
গৌয়ীর নধো। 


কাটা 





I যামনবেছে পাল | 


নুধুয় ওপর প্রনীলার এই যে এতা/চার-দেকি লোকের কাছে সেইটিই নির্দগ্রতার চরম দিদর্শন।,....- 


কার নিজের ছেলে নয় বলেই? 


কোনো হীলোক থে এত নিষ্ঠুর চতে পারে এট। 
ওাবাও কঠিন । ভাবলে হ্রীঞ|ঠ সন্বন্ধে ঘে কোমল 
মনোড।ব যুগে যুগে দাহধ পোষণ করে এসেছে, 
আকাম চে ধারার যেন ছন্থপতল ঘটে। 

সৰ ফুলই গোলাপ নয়, তবু বেগুনগাছেও যে কুল 
ফোটে তার কোন বিশেষ মূল্য ন! থাকলেও তার 
পাপড়ি ফখনে। স্বতাৰ হারায় না। আপন কোনলতাঘ 
মে ওঁশ্বণবতী । 

অবস্ত প্রধীলা কৰনো াহৃষ খুন করে নি) কিবা 
নির্ঘঘতাবে হত! করেনি কোলে! আস কারও ঘরে 
আগুন জালিষে সর্বনাশ সাধনের জঞেও কখনো 
উদ্ত্রীর হয়নি। তবু পাড়ার তার যে পরিচয় সেটা 
বড়ে সুপদায়ক নয়। অথচ শত্রু কেউই নয় তারা। 

প্রনীলা সে কখ। বোকে কিনা জানা নেই। হতো 
সে বোঝে, তাই পাঢ়ার কারও কাছে “কোলে! ক! 
ক ন।। নথ দুঃখ নিয়ে কোনে! আলোচনাই কারও 
সঙ্গে করে না । 

অব! এইটিই তার স্বভাব । 

কারণ তার কল পর্যগ্ত কাট! চুল--তার উচু কৰে 
পর! ময়ল। পান _তার গেগের উর দৃষ্টি গায়ের মছদ। 
তেল-নামাগ। কক্ষ চেহার।-_-এসবই ধেন তার তাবে 
পাডার সকলের কাছ থেকে একট। নিদারুণ ব্যহিক্রমের 
মধ্য প্রাট করে তুলেছে। 

সহরের প্রান্তে খ্যাততিহীন বস্তীর মধো ? নীলার 
ছোট কঁডে। দেইখালেই তার সংসাত। সঙ্গীও আছে 
তার ওপর প্রমীলার যে ব্যবহার-_পাড়ার 





একজন। 


ঠক্‌ ঠফ ঠক! 

প্রহীল। তখন শিটোচ্ছিল ছেলেটিকে । 

-্ব্ল্‌ ছারামঙাদ। আত নার এত কম রোজগার 
হল কেন? লল্‌। 

ঠক ঠক ঠক ! 

_কে? প্রনীল! গর্জে ওঠে । 

আমি গে, সোপলা। 

কেনে ?, 

আছা খোলোই ন! দিলি । 

প্রসীল। বিজ হয়ে দরোজ! খুলে দে। সামনেই 
গোপাল । প্রমীলা প্রশ্ন করে ন|। শুধু ছুরুটা কুঁচকে 
ওঠে। 

গোপাল হাসে। বলে_ চারটে টাকা চিনি? 

কঠীলা কংকাহ দিয়ে €ঠেকেনে? আমি কি 
টাকার চাব করি না কাবলেওলা। মরণ! আবার দান্ত 
বের করে হাসছে । 

রাছু আর রাধেশ্তা কোথায় লুকিয়েছিল। 
সামনে এলে ছাততাপি দিহে বললে,_দাড। মাগী, তোর 
গুশুংল এশার লুঠ করছি; লজ্জা করে লা. ওই রষ্ধি 
ছেসেটাঙ্ে-ভ।ঠিয়ে রোগরগার করিদ্‌_টাক। জনদ আর 
প্রতিবেইর ছঃসবছে হারবর্ছ দিস্‌ না! 

প্রহীল। রাগে কথা লল্গতে পারে ল!। 
সান নই সশব্ধে কাপট। বন্ধ করে দেৱ। গোপাল, 
রাছু. হানেক্কাম ওর ধরের চারিদিকে গ্যনিকক্ষ 
ডাক ডেকে চলে যায়। 

তবু এর জগ্জে প্রনীলাকে দোষ দেওয়া ঘায় 
এ বন্তীতে সে এসেছে তা আজ অনেকদিন হল, কিন্ত 
যার। মিশেছে 


চ্ঠাৎ 





ডলের দুধের 





কেউ তেমন করে তার সঙ্গে মেশেনি। 


কেবল শনির মহ) একটা হিং চি নিছেই 
কু কথা তার! বলেছে, তাতে কাল 
টল! তার উত্তর পান্থ স্যে নি কোনো 





দিন। তবু তার। প্রতিবেশী । 
অপ্চ এই প্রতিবেশীর হাতে যদি অপম্জে একট! 

টাকাও এগিয়ে দে তাছলে সে টাক) আর কোনোহিন 
প্রধীল| এসত্য জেনেছে । 
লেই একই। টাক| নিছেই তারা অভাবের নানে ছৈ চৈ 
শবে এযুড়ি আলুর চপ কিনে তাসের আড্ডাল বসে 
'লার শ্রাদ্ধ করবে। 

প্রবীলা শৃঞ্চতে পারে ন।-তার সঙ্গে এ শত্রুতা কেন। 
মত বুঝতে চার ততই দিনে দিনে ওর নীরস চেহার! 
করিল হছে ওঠ-নেজাজ রুক্ষু চল্প--কপ। বদ্ধ করে দেয় 


ফেরত পাকে না। 






ক 
প্র 





জল নেই, ঝড় নেই টিক পাচার সনয় প্রমীলা 
উঠরেই। এবং উঠেই জোরে জোরে ঠেলে দেবে 
ছেলেটাকে _ এই ছতচ্ছড়া | নবাবপুর, €ঠ.শীগশির। 

এখলো পড়ে পড়ে লাউলাছ্বী হচ্ছে! 
ধড়মড় করে উঠে বলে ছেলেটি । সমন্ত রাত তাল 
হদনি। ত'ত স্টেতে নাটি-_তার সমস্ত রাতি বৃ 
ছে নাঠির দেওয়াল চুইয়ে । ছেঁড়। চট পেতে শুয়ে 
শুয়ে ঠা! লেগে গেছে। মাখাটাও তার ভার । ইচ্ছে 
করে দাও খানিকটা ঘ্ুমোয়।- কিন্তু উপার নেই । 
আর একটু ছুনোলেই প্রনীল। এখুনি কান ধরে হিড় ছিড 
করে টেনে তুলবে। 

কর্কশব্বরে এমনি সমর গ্রসীল। বলেও, সাও, 
ওঠো গে রাছপুতুর। ওঠে।!” ফাস্ট টেরেলট। কি ধরবে 
বলি নতলবটা কি? 

উঃ মুগ করেছে কী! তাও তো বিধেত। চোখে দিষ্টি 
দেছনি। নইলে বোধ হ্য় তন্ম করে দির্ত।__হারে গত 
ভান্মর পুকুর আনার! 

ছেলেটির লাম সুধু। 








না ধরহেন। ? 


মঞি [ কাৰ্তিক 


করে প্রমীল। তাকে জোগাড় করেছে ভার সতা তা 
কেউ জানেনা । 

বন্তীর প্রতোকেই জিজ্ঞাস] করেছে এবং প্রত্যেককে 
এক একরকম উত্তর দিয়েছে ও নীল।। এবং এই ঝালানো 
ফাছিনী অকপটে বলে ফেতে কথনে| এতটুকু সংকে।চ 
বোধ করে নি। iY 

কিদ্য এই প্রমীলাকেই যখন ট্রেনে ‘নে গাড়িতে 
গাড়িতে দেখ! যার অন্ত পুত্রের হাত ধরে ভিক্ষা! চেয়ে 
বেড়াচ্ছে তখন কে ভাবতে পারে প্রশীল/র বীতৎ্র 
দিকটার কথা? 

তখন প্রমীলার ওই ক্ষুদে ক্ষুদে চোখ দুটোই বেদনায় 
ছল ছল করে ওঠে_-ওই কর্কশ কণ্ঠস্বর তখন ছঠাৎই 
অশ্রতরাক্রান্ত হয়ে ওঠে,_নাথার ওপর দিখে কপাল, 
পর্ধ্যন্ত নেমে আসে অবগুঠুন। ছুই কল্পিত হাতে 
অন্ধ ছেলের ছুই হাত বরে ভিক্ষ। চেয়ে বেড়ায় এই 
প্রদীল!। 

বেশি কথা বলতে হন্ত না, শুধু *বাব।' সম্ভালণ ক'রে 
একটু কাতর চাঙ্নি। তাতেই কাছ হয়ে যায়। দু" 
পর্নসা এক পত্রসা ঘে ঘা পারে তাই দেয় সমবাঘা 
জানিয়ে । আছ! যার একমাত্র পুত জগ্মান্ধ সে ছতভাগীর 
তবিদ্যৎ জীবন ন! ক্জানি কী নিদারুণ! 

নিদারুণ সতি1ই-_প্রমীল।কেও বাচতে হবে তে! 
অন্ধ বলে স্থণূরও পেটের ক্ষুধাতে{ থোনে যাও নি। 


একদিন ওমনি ভোর বেলাপ্প উঠতে পারেনি এমীল! । 
স্থখুও প্রাপ্ডরে ঘুমিশ্রেছে৭ কখন সকালের ছুটে! 
লোকাল বেরিয়ে গিগ্চেছে খেয়াল দেই। যখন প্রশীলার 
ঘুম ভাঙলে! তখন তায় ছেঁচাবেডার টাক দিয়ে এক 
বলক রোদ এসে মুখের ওপর পড়েছে। 

ধড়নড় করে উঠে দেশে স্মগু তখলো! দিবি আরামে 


পাশ ফিরে ঘুমে । 

দেখবামা্ই প্রনীলার সর্বাঙ রাগে রি রি করে উঠল। 
তখনই সে যারযোর করতে যাচ্ছিল কিন্ত হঠাৎ মাথা 
এল আর এক ফন্দি! 
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তখনি পাঠকাঠি জালিয়ে আগুন ধরালে|। তার পর 
লোহার শিকটা কিছুক্ষণ তাতিছে হঠাৎ সেটা চেপে 
বল গুমন্ত তুর গালে। 

দারুণ আর্তনাদ করে সুদ লাফিয়ে উঠল আর দেই 
মুহূর্তে পল খল, করে ছেলে উঠল প্রমীলা কেমন আর 
খুমুসে বাছ।? নড়ে আরাম__ এয! বসে বসে 
খাবে নবাবপুত্ধর ! ননে ছিল না, টেরেনে বেরোতে 
হবে? 

কিন্ত প্রমীল।র ভংসনা চাপা দিয়ে বারো বছরের 
স্থধূর কা! তখন নর্মস্থপ হয়ে উঠেছে ।_অলে গেল_ 
জলে গেল! 

বীর লোকে ছুটে এল । ধরাধরি করে সুপুকে নিয়ে 
গেল ডাক্তার খানার। গোপাল শাসিয়ে উঠল - শ্তালীফে 


(জেলে দেব। 


এই ঘটনার পর বেশ কিছুদিন কেটে গেল। 
প্রমীলারও জেল হয়নি, সধূও সুক্ষ হলে ফিরে এসেছে। 
লাতের মধ্য স্ুখুর মুখের ওপর আবিতুত হল আর 
একট! ভীষণ দাগ । 

সেই দাগ দেখে আনন্রে আত্মহারা. হে প্রমীলা 
জড়িয়ে রে চুমু খেল সখুকে। 

এবং পরের দিন গেকেই প্রমীলার তিশ্ষ! প্রারথন/র 
আবেদন-ব।কা-সমষ্ঠির তো আর একটি বাক্য যুক্ত ছল 
দেখুন ৰাখু, তগৰানের মার ' রাতের বেলায় জল খেতে 
উঠতে গিয়ে একেবারে পিক্িমের ওপর পড়েছে । আহ! 
'নছ আমার একে অন্ধ_ 

প্রমীল! চোখে কাপড় চাপ। দেয়। 


রাত দশটা নাগাদ লাস্ট লে!কালে ফিরে আসে 
প্রনীল।। তখন সুধুর সমন্ত দেহ ক্লান্তিতে অচল । ঘরে 
ঢুকেই ওর নিঝ্রের কোনটিতে হুমড়ি পেয়ে পড়ে। 

কিন্ত শ্রমীলার উৎসাহ কমেন। বাড়ী ফিরেই ছুট 
চাল ডাল ফুটিয়ে লে। তারপর তু হুতুকে টন! 
হেঁচড! মার বকুনি দিতে তোলে । 


কীট। 


হুতবাত্রে স্বধুর আর ভালে! করে খাওয়া তয় না। 
ক্ষিঙে যখন পেয়েছিল তখন ছু'প্রসার চানাঢুরের বরা্ছ 
প্রবীলা করে দিয়েছিল, তাতে ক্ষার নিষুত্তি ছয়লাঃ 
হত অপনৃত্যু। 

খুমেতে তুমোতেই খু ছদুঠো মুগে দিয়ে আবার 
[গিয়ে য়ে পড়ে । তার চোখে তখন দুম ধু ঘুদ । 
তার স্বন্পররচিত পুঙ্দিবী তন তলিয়ে ঘা ঘুমের অহল- 
স্পনী- গর্ভে। হয়ত! মনে ননে তাবেও-_এ গুম যেন 
তার অনেক অনেক বাহির ঘুমের সাজে যোগ ছয়ে ঘায়। 
এ ঘুম যেন আর ন! ত1ডে গবান। ভাছলে_ 

তাহলে আর যাই ছোক কাল সকলে আর ধডমড 
করে উঠে টেরেন ছরতে ছবে লা। 


কিন্ত আশ্চর্য । প্রনীলার ক্লান্তি বলে কিছু নেই। 
ছপুর রাতে যখন সমপ্ত বন্দী নিদদ্ধ হরে হা, ভন 
নিজের দরে দর! তালে। করে বন্ধ করে কোমরে গোলা 
একট। নয়ল! পলি শের কনে। তারপর এসবার এগ্ি 
দিক তাকিছে দিকে সেই খলি উপুড় করে, আর অনলি 
মাটিতে জনে ওঠে কুট পহসা-ডরল পরসা--স্থানি 
দোর!নির ওশবর্য ! 

পিদিমের ঘোলাটে আলোন প্রদীলার ছই জুন্ধ ঢোখ 
অকমাতৎ কেমন দেন চক্‌ চক্‌ করে ওঠে। তখন আর 
তার বান্বল্তান কিছু মেষ ॥ হাপার কাপ্ড খুলে গেছে 
এনায়ত পিঠের পাশ দিয়ে হাচিতে লুটিয়ে পড়োছে সরলা 
কাপডের একপ্রাস্থ, আর কোমরের কাছে ঢিলে ছয়ে 
গেছে খিট। তা যাক। এই ছুপুর রায়ে তার এট 
তিরিশ পারের অযরপোধিত দেছের লাভে নিশ্চছই কেউ 
উঁকি দেবেন। আত 1] দিলেও তাতে ক্ষতি-বুদ্ধি নেই 
প্রসীলার ৷ 

তার শক্ত হাউ দেছ না হুর আছ ঢিলে চত চংলোছে 


কিন্ত পচিশের কাছে যখন তার বয়েস- স্ব।নী সোহাগের 
অত্যাচারমূক্র নিংষস্ান প্রমীলার দেই আংননাঞ। 
চঞ্চল বন্ধেসটা কি সেদিনও পুরুবের ছহি এড়িয়ে 
গিয়েছিল ? 








মন্দির। 


চয়তে। ঘাযলি। বিন্ধ অরমীলার কাছে পুক্ষৎ চির- 
দিনই অতি সাহারণ_ তারই হতে) হমী। 

ছেলেবেল। থেকে শ্রমীল। শুরু কথেছে লড়াই বাবার 
জগে পাশে পুরুষকেও দেখেছে সে সেই, একই রণ- 
সঙ্জার । এর চে বেশি নতুন কোনে! পরিচছ সংগ্রহ 
করবার শ্রযোগ প্রধীল। আজ পর্যন্ত পাহনি। 
দূ ভালে পর্নস। । ছোঠোবেল। থেকে শিখেছে 
পে পরে ভিক্ষে করতে । নকল কাহার চোখ ত'রে 
জল এনে সে পথিকের মন ভিদ্ছিরেছে-আদ্ও মল 





নস 





ডিকিছেই চলে 
জানে পর্নস। তাকে জমাতেই হবে। অন্ত কারও 
ফক্সে দদ. নিভেরই জন্তে । এমনি করে ঝড়-রুহি-শীত- 
করে পথে পথে হাত পতা-তার 
এরীবে বেশিদিন সইনে না একনিন তেছে পড়বেই। 
দিন + সেদিন কি খু এসে দীড়াৰে তার পাণে? 

আশা করেনা নীল! । 

আগ কে? 

মা হার টতিছাস গোপন থাকাই তালে|। তার 
যে পরিচহ-সে তার কেউ লয় । সে সহা আছে, 
কাল চলতে চলে যানে অগ্গ কোথাও । হয়তো তারই 
হতে। কেট একদিন দুলিয়ে যশ করে নেনে | এট ওপর 
ফি নিও করা যায? 

নিশ্বদ্ধ বায়ে প্রবীল আনি, পহস1 এক এক সার 
লা যে রাখছে ভণে গুণে । তারপর 

তারপর আছে আরও কাজ। এই রাতেই ওগুলিকে 
ছোটে। হাড়ির হুধ্যে পুরে পুতে রাখতে হবে মাটির নীচে! 








তাপ উপেক্ষা 





সুখ, বড়ে। একউ। কপ! বলেন! প্রনীলার সঙ্গে 
বগডাও করে ন|। যখন পূব বিরক্ত বোধ করে কিন্বা 
রাগ ছয় তখন তার দুরুট। ঝুঁকে ওঠে । সেইটেই তার 
সঅধীরতার লক্ষ্মণ ৷ 

পোলমাসের দারুণ শীতে পে একদিন সাহস করে 


[কাতিক 


বলে ফেলল প্রমীলাকে--এত সকালে ওই ছেড 
গেক্ছি পরে ঝড়ো কষ্টহ্ছ) যদি একট! জামা কিনে 
দেয়. 

কথা গুলে প্রমীল! হ। হ। ফরে উঠল; 

চুপ কর্, চুপ কর্‌ হততাপ|| জাস| গায়ে গনাব- 
পুত্র সেছে উনি তিক্ষে করবেন! 

দাড়া. এবার খেকে ওই পেঞ্িটুকুও খুলে নেষ। 

অন্ধ সুখ, তরে বিবর্ণ হরে গেল। ভাবলে বুকি, 
প্রমীল। এখুনি তার গেঞ্িটা খুলে নিতে আসছে। 
প্রাণপণে গেজিট। দুহ!তে চেপে আর্তন।দ করে 
উঠল। 

শ্রীল! সশব্ৰে একট! বিদখুটে হাসি হেসে উঠল । 
আবার নতুন করে তার দলে হল-_দ্বখ্‌ পর। তার_ 
কেউ নয়। 

মাথযাসের শেবে হঠাৎ করেকদিল বাদল নামল । 
দারুণ শীতে ছাড় পর্যন্ত কেপে ওঠে মাখা কন্‌ ঝন্‌ 
ফরে গুঠে-_ঘর থেকে বেহেন যায় ন! একপ11 

আকদ্দিকতাসে এই সমগ্র হঠাৎ একদিন প্রদীলা 
বিছানা নিল। 

একদিন, দুদিন, তিনদিন কেটে গেল। প্রমীল।র 
শর ছাড়ে না। . মাপার অসম ঘচণ।। কিন্ত তার চেয়ে 
অসন্থ তার এক এফিনের ক্ষতি। অথচ উপয়ইব। কি? 

তু সেদিন পা টিপে টিপে অতি সংকোচে প্রদীলার 
কাছে এসে. বসেছিল। ম্বতুকে দেখে *নীলার সর্বাঙ্ 
জলে উঠল। 

বললে-__হততাগা লক্ষীছাড়া বাগধুকো, খুব সুখে 
আছিস ন/1 বেরিছে ঝ-বেরিপে যা চোখের সামনে 
খেকে । দেখলে গ। এলে যায়। কেবল খাবে? 

সবুর নাঘাটা লিচু হরে গেল। একট! ফপানি 
তার গল! বেয়ে উঠে আসছিল. সামলে নিয়ে ধীরে 
ধীরে উঠে গেল। 

শ্রীল তখনে। চীৎকার করছে -ঘাওনা, দা করে 
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বড়ে। রাস্তায় গিত্রেও তে একটু দাড়াতে পার। না 
সেটুকু কষ্টও সইনে না সোনার অং 
প্রদীল। দুখ ফিরিয়ে গুলে।। 
একটু পরে কানে এল লাঠির শব্ব ঠক্‌ ঠক্‌ ঠক । 
বুঝল, সুধু বেরোচ্ছে। 
প্রমীলার মুখে একট! ক্ষীণ হাসির রেখ! ফুটে 
উঠল-__একট! আত্নতৃধির ছাসি। 
বোধহয় প্মীল।র জীবনে এই রকম হাসি এই প্রথম । 





বিকেলের দিকে প্রমীলার অর ছেড়ে গেল? মাখা 
ধরাও গেছে অনেকক্ষণ। এখন শরীর বেশ ঝরবারে। 
সমস্ত ছুপুরট। পুমও হয়েছে তালো। কিন্ত একটা 
ভাবনা যেন ওর মাথায় তুরছে_হ্বধু এখনে! ফেরেনি। 

ত। ন! ফিরাক, যদি একটু ন্ুবুদ্ধি হয়ে পাকে! 
পুরুঘমাহুদ যদি ন। খাটে তাহলে চলবে কী করে সার! 
দীবন? ত। ছাড়া প্রনীলার চোখে পুরুবমাত্রই জমী। 

"কিন্ত কিছুতে! খেলও লা । 

ত। বগেস কম হলে কি হয়, এদিকে সেখান 
আছে। দেখান দেকে কিছু (কলে খাবেই। নিজেকে 
ভকিছে রাধবার হেলে ও নয়। 

ত বলে সব পরসা কটা খেয়ে ফতুর না করে 
দিলে বাটি। ঝাচা পয়সার লোভ 

,একিন্ধ এখনে। ছ্ষিরল না! এরপর সন্ধি হবে গেলে 
ফিরতে যে কষ্ট হবে !__মন্ধ, তার ওপর জল বৃহি। 

দূর ছাই! আর পাব! যায় না| কচি খোকাতে! 
ন। এ পাড়ার সবাই চেনে। দরকার ছলে হাত ধরে 
কেউ পৌছে দেবে। 

প্রদীলার মাথার আবার আন্ত চিন্তা এল । লে, 
এক ক।জ করলে ছয়। এখন হুখু বাতী নেই, এই সময 
একবার মাটির নীচ থেকে ত'ডটা খুলে টাকাপ্রসাওলো 
সিলিয়ে নিলে হয়। কত জসল। রাত্তিরে ঠিফ শুৰিধে 
হয় ন! গোনার। 

কি-ন্ধ-_! দিন-দ্বপুর বেলা। 


এবনো রোদ 


৬১১ 


ক্কাট। 


দরকার নেই। 

নাল। কণা তানতে ভাবতে গ্রনীলার মাথাটা 
আবার কেমন যেন তারী হরে ওঠে । 

_ছোড়।ট। পালিয়ে গেল না তে11 ভূলিয়ে নিল না 
তো কেউ? * 

এই রে আবার মাখ। ধরল ন। কি! তা হলেই 
সর্বনাশ । 

তাডাতাড্ডি পাশ ফিরে শুয়ে পড়ে প্রমীলা । 


ঘুম তাল শ্রণীলার তঠাত দরজার শম্ব গুলে। 
পডনড় করে উঠে বসল । উঃ অনেক রাত ছয়ে গেছে 
যে! লাষ্ট টেরেন চলে গেল নাকি! লগ 
দ্ন্_হম্‌_ দুম! 
কে? 
উত্তর নেট । আবার শৰ চলন দুম দুম_ঢুল। 
_কে এত রাত্রে? 
শিগগির খোলো। আনি গোপলা। 
_আ। মরণ, দরডাট। ভ্রেডে ফেলবে নাকি! হয়েছে 
খু 
উত্তর শোন! গেল না। শুধু ররছ। গোলার পন্দ। 
যেন এখুনি কারা তে চুকে পড়তে চায়। 
কী হল কি? পাৰতে হারতে প্রমীলা উঠে দরছাটা 
খ্লে দেয়। অমনি ঝড়ের বেগে ঘরের ভেতর চাক পড়ে 
গোপলা, রাষু. রন. লোউন, তিঙ্গু 

প্রমীলার গোখ ছুটে। রাগে উত্তেজনার দুলে ওঠে। 


কি 


_কাএত রাত্রে? 

গোপল। কোমবের ওপর হাত 
বিকিয়ে ডিগগেস করলে_ খু কোথা? 

_ওর কথাই তে! তাবছিলান এতক্ষণ শুয়ে ইয়ে । 
সেই কোন্‌ লক/লে গেছে__ 

গোপ-লা আর থাকতে পারল ন৷। ঠ|স্‌ করে একট। 
চও বসিয়ে দিলে প্রমীলার গালে__ বদ মেয়ে ! ডাইনি! 


মন্দিরা 


উনি আবছিলেন হগুর অন্ত! 
এক। একা ? বল্‌ রাক্ষুসী বল্‌? 
প্মীল। চীৎকার করে উঠল-ুল ছাড়বি কিনা হল্‌ 
গোপলা! 
গোপ ল। চুল ছেড়ে দিল। 
সললে--আমি না হয ছাড়লাম, কিন্ত প্লিস 
নাংতঘনেও ভাভবে লা। একেবারে কসী কাঠ। 
লগ, চলে টষ্টিপানে | হুখুর লাম সনাক্ত করতে হবে। 
প্রধীলার কষ্ঠ থেকে স্বর বেরোল ন!। কেনন 
উস্ত্রাস্থ চি । কাপতে কাপতে দু'হাত দিছে 
গোপালের পাত দুটো ছড়িয়ে পরলে_কী হছে, আনার 
সব কা গলে বলা লা গোপাল দাদ।! 
আনার কিছু হবে না। সবই পুলিস 
বাইরে তার! চড়িয়ে রয়েছে চলো ॥ 


কেন পাঠিয়েছিলি 








গুলিসের কাছে ছবানবন্ী দিতে রাত অনেক হযে 
গেল ফেরার সমর সুখুর ক্ষত বিক্ষত দেছটার দিকে 

যে যেতেই পুলিস ৰাং! নিল। 
ছেসে উঠল-হাগীর লোত দেখো! 


না পানাতপ্রাসী করতে চাল । পাছে আজকের 
৮ সনেত বেটা ফাকি দিয়ে সবগ্যে পালায়! 
মঠ চেনে উঠল হাসল না কেবল ছুক্ন। 
প্রনীজা। 













শা, আছি বলেছিলাম, 
দাড়িয়ে তিক্ষে করতে । 
আজ্ঞে এখন বাড়ি যাও। 


সামনের বড়ো রাস্তা 


পালি €না যেন বন্তী 


ছেড়ে। দরকার চলে কোটে হাতির হতে হবে। 
নীলা আর কোনো কণা বললেন! । নিঃশস্কে ফিরে 
চলল প্হ্রৌর দিকে । 


ঘন অন্ধকার শীতের রাত। হুহু করে ঠান! বাতাস 
বইছে । সেই ঠান্ডাহ্ন হাডের নধোও কাপুলি ভাগে ) 

অন্ধকারে এক! এগিয়ে চলেছে প্রমীলা । আজ 
আর হার শীত লাগছেনা-_ তিন. দিনের অনাহার পীড়িত 


| কাতিক 





কয় দেহটাও খেন মনে ছচ্ছেন। দূৰ্বল । 
ভেসে উঠছে তার এক-একটা। ছবি । 

--গধুর ্রেপেককাট! ক্ষতবিক্ষত দেছ ! 

“শাগোপল। আজ তার চুলের মুঠি ধরে গালে 
চড় মেরেছে ! হতচ্ছ/ড! মিললে ! 
কাল থেকে তায় আয়ের পথ গেল বন্ধ 
হয়ে! কে আর তার মুখ দেখে পয়সা 
দেবে? 

2 পুলিস বলেছে, কোটে উঠতে হবে) 
কে জানে হতে! তার জক্ে কাসি-কাঠ 
তৈরী হচ্ছে। হন্তে! তাই আছ দারোগা" 
সাবু তাকে বিশেষ কিছু গালমন্দ 
করলেন।। 

"কিন্ত কেন? কেন তায় ফাসী হবে? 
কেন তাকে কোটে. যেতে হবে? স্বধু 
তার কে? দ্ধ কেউ নয়। সুথ্‌কে 
তে। সে খুন করেনি। 

তাকে তে। শুধু বলেছিল, বড়ে। রা্ার 

গিয়ে দাড়াতে! তবু ঘদি সে 
মরতে যায়? যদি নিয়তি ডাকে 1 
তার জল্টে প্রমীল। কি করবে? 

= কিন্তু লত্যিই সুপ আর ফিরে আসবে 
লা। আর সে কো!নাদিন তার সঙ্গে 
ঝগড। করনে না--শীতের সকালে আর 
কেউকোনে।দিন চাইবেন! একটা! জাম! । 

প্রনীলার বুক টেনে একট! সশম্ব ফৌপ।নি ফেনিরে 
€ঠে। খেয়াল তত. কখন সে বন্তীর তেতর চুকে 
পড়েছে সামনেই তার কুলুপনন্ধ দর । 

সত্তপ্ণে এগিয়ে যার প্রনীলা। আচল থেকে 
চাবিট! বের করে তালার গায়ে লাগাতে চাল কিন্তু হাত 
কাপে পু গরু করে। 

ওপাশের আদগান। খোলা জানলা দিছে দেখ! বাধ 
ঘরের অন্যে জমাট কালো অন্ধকার- স্খুর। দুষ্টিহীন 
চোখের মতো ঘেন নিৎর হন্তে রায়েছে। 

প্রনীল।র সর্বাঙ্ কাট। দিতে উঠল। 


চোখের সামানে 








ছোটলোকের রসের কথাটা অসুল)রতন সবিস্তারে 
নিবেদন ক'রতে যেতেই রমাপতি ছাত নেড়ে খানে 
দিলেন: থাক্‌. আমি আনি? 

যাও বা একটা স্থত্র পাওয়। গিল্পেছিল, তাও যেন 
টান মেরে ছিড়ে ফেল! হ'লে।। 

দাত দুখে আবার দুর্তাবন। ঘনিয়ে আসে কাকা সন 
জেনে গুনে চুপটি করে আছেন! কোনদিক দিচেই বুক 
আর বিশেষ স্থবিধা নেই। 

রমাপতি বললেন, টিক অ।ছে, তোমর। যাও--ব্যবস্থ। 
একট! করতেই হ'বে ! এদের ছাট তো। করি আগে_ 

আর বিশেষ আগ্রহ লক্ষ্য করা যায় না শ্রোতাদের 
দুখে চোখে । কেমন যেন সিশ্চে্ট হারে থাকে সবাই ! 
বোধহয় রমাপতিরও আর কিছু করবার কোন ক্ষন 
নেই। মুখেই কেবল বলছেন, এই করবো, সেই 
করবো! 

কিন্ত কি করবেনা 

শিবশঙ্কর বললে, ছ্যাচ্ষটা! এখনি হওয়া দরকার ৷ 
নালিশ.মকদ্দমা যা করবার এখনিই করে' ফেল৷ 
উদিত! চুপ করে থাকলে আরো! পেয়ে ৰমৰে_ 

পঞ্চানন মা দিলে, আজকাল রোজই তো 
গুনতে পা মিটিং করছে! পাচ গ্রামের লোক দ্র 
করছে! 

বিশৃভূষস বললে, উপস্থিত সিটিংগুলে! বন্ধ করে? 
দেওয়া দরকার! আমাদের জাগা লিটিং করতে 


দেব ন!! নিজের বাড়িতে বসে ওর। ঘা পারে করুক! 
রাজীবলোচন বললে, আর ধে-নব ভাহ| ঘদি 
শুনতেন! 


গষ্টীর কণ্ঠে রমাপতি বললেন, সব গুনেচি, স্ব 


প্রতাভ দেবসরকার 


2 উপস্থাস ] [ পুতি] 


ছানি। এখন ওদের বলবার দৰর বলুক না. বলতে 
দাও দৌড়উা দেখই =| । 

আক্ষেপের হরে কটন বললে, আর কতো 
দেখবে।! আর কত শোন যায়! শুনলে গা! আলে যায়! 
এদিকে ও যে-- 

টায় সবাই লঙ্ঞ। পায়। 

চাওসি করে। কেঞ্টোটার 
থাকে] হচ্ছে এককথা, পালে আর কি কণা তোর 
অচল তা কাক। করবেন কি! ত। হ'লে আর পরামর্শ 
চাও] (কেন, ঘ1ও ওদের সঙ্গে এটা বন্দোপন্ত কর! পেট 
চলে না আনার গাও জলে! 

রনাপতি বললেন, অসুবিধে একটু হ'বে বৈকি! 
বাধা বাবন্থ! হঠ/ৎ বদ্ধ ছয়ে গেদ ! তবে তেমন 
ঘদি বোধ কর একট। বাবন্থা করে নিতে পার যে যার 
মত! আমার কোন আপত্তি নে। 

এটা ভৎপলনার কৰা । সবাই বুঝতে পারে। আপৰি 
নেই হানে ওর যথেষ্ট আপস্তি আছে! ঘে যার নত 
ব্যবস্থা যানে কি! 

মূখে যাই বল! যাক, কাগুজ্ঞানবছ্িত কনের 
উত্থাপিত সমস্াট। কিন্ব মন থেকে ঝেড়ে ফেদা যায় ন|। 

এদিকে সতিই আচল।-_ঘড়ার জল গড়িয়ে আর 
কদ্দিন চলে? জানতে তে হার কারে বাকি নেই 
মাটি বেচে পয়সা, সেই যাটিই যদি বেইমানী করে তা 
হলে করনীয়ট। কি! 

কুঙ্ণধন মরি হ’ধে বলে, তা ছাড় আর উপায় 
কি। বাচতে তে। হবে আগে_ 

_শিবশক্কর বাক্রেক্তি করে, ত। হ'লে মরতে এসেছিলে 
কেন। কোনরে জোর নেই, আবার লড়ায়ের শব 


পরম্পর মুখ চাওয়া” 
ঘদি কোন কাণ্ডল্ঞ।ন 





মঙ্দির। 


তোমার জিনিব, তুমি আধা কড়ি দিযে বাবস্থা করতে 
পার টচ্ছে চ'লে-দ|য়ইা একলা কাকার নয় 

কষধন ফেটে পড়ে। তোলার 
হচ্চে না। লক্ব। লম্বা কথার কে 


আমারও নয়। 


উদ্দেশ চাওয়া 





ই হারে। 

কি হচ্ছে তোমাদের 
কারুর কথা যদি কারুর সহ ন! ছর 
তাচলে তে। মুস্কিল ! কেষ্ট কি বললে আর অবলি তুষি 
চিনটি ছি.ছি! অঙ্কায় কথা কেষ্ট কিছু 


বলেনি - 


রমাপতি মাহগথালে পড়েন, 


ছোলনানশি॥ 


কাটলে। 





[। আবার নতুন করে উপলদ্ধি কর!যায়। 

বিয়েও একটা খোলাখুলি আলোচনা 
হওহা উচিত) কার কি অবস্থা, পরস্পরের সেখ! দরকার 
এসমল ৷ বুদের কপার একতা আছে লা। অতাবে মানুষ 
সদ করতে পারে । অবস্থা বৈগুণ্যে একত। সম্তব নয় 

রমাপতি বললেনু, রাগের কথা নব । এখন দেখ! 
জরকার সতিকারের ক্ষমতটা আনাদের কতগানি। 
এই যে কালী রাগ করে উঠে গেল, ওর মধ্যেও একটা কথা 
নারাণের সঙ্গে গণডগোলটা জতো__ছাসলে 
কেট্‌র মত ও স্পট ক'রে বলতে পারেনি__ 

আবার চারগুলে। দীর্ঘ দেগান্র_অনের দুর্বলতা 
কাকা বিশিষ্ট যেন। জোর পোঘার? জোর নেই 
তানের কারেো-আলো নিভলে সব অন্ধকার। এক এক 
কর লরুকার কেবল। 

রনাপতি জিল্পেস করলেন, বাইরের মহালও কি 
সর লিলি-বাবস্ত। হয়ে গেছে সেদিক থেকে পাওন! 
গণ্ডা কিছু নেই? 

সবাই চুপ করে থাকে। অর্থাৎ সেদিকে নির্ভাবনা। 
কবে ছয়ে গেছে সে-সব বিলি বাবস্থা । ছ'সন তিন সন 
ক'রে সব আগান নেওদ্া আছে. কারো বা বিক্রী কৰালা 
শেষ । 

রঙ্গাপতি জিন্তেস করলেন, কি? নিশ্চিন্ত! 

খুবই বেঁধ। শোলার ব্াপতির কথাটা 


সত 


আছে) 


অবস্থা 


[ ৰাতিক 


লিয়ে এরচেছে বেশি বক্রোক্তি বুঝি আর হত না। 
ছেলে শুনে কাক। টিক ধরে নাড়! দিচ্ছেন। বোঝেন 
ন! উনি পুকুর ছে'চে কদিন চলে! 


রমাপতি চুপ করে’ থাকেন। হয়তো! তাবেন। আম্চ৫ 
ৰ্বরিত গতিতে লক্ষ্মীর গার শৃন্ত হ'র্লে গেছে। এই 
সেদিনের ক। স্বগ্রের মত যেন-_মনে হয়েছিল অকুরত্ত, 
অগাধ, অপরিযিত | এর শেষ নেই, সুরু লেই__ এমনিই 
চলবে চিরকাল. [িরবধিকাল ! উদরপুরের ঘোবেদের 
অবস্থার ইতর নিশেধ হ'বে ল। কোনকাল। যেমন ছিল 
ফাল আমভাও তেমনি থাকবে, তবিব)তেও তাই--অতিধি, 
অভ্যাগত, আশ্রিত, বন্ধু-বান্ধব, প্রতাব-প্রতিপত্তি সব 
অটুট থাককে। এই বংশে একদা হন লঙ্গরের 
ইতিছাসটা যেমন ্বিশ্বাস্ত রোমাঞ্চকর স্বগ্নের মত 
তেমনি তার নিঃশব্দ নিঃশেবটা বৃকচাপা! ছুঃস্বশ্বের মত। 
হঠাৎ আসার মত হঠাৎ ঘাওয়।_তিলে তিলে ক্ষন 
হওয়ার ইতিহাস নেই কোন । আর ছুঃখও সেই ) 


বন-জন-যৌৰন ছরতি শিমেধ।ৎ কালঃ--নিডের 
মনে রমাপতি চমকে উঠলেন। তিনিও চলে যাখেন_ 
আজকের যুদ্ধ এল তার পক্ষে কালকে বুপা হ'য়ে 
যাৰে, এই উত্তেছন। এই ছূর্তাবনার চিঙ্ছ মাত্র 
খাকবে না ঘোনবংশের তবিসাৎ কুলপন্্রীতে, কালাটাদ 
গোরাাপ, স্তান্ট।দ. নিষ্ট আরো! অনেক চাদের হাটে 
কিনি মিলিয়ে ঘাহেন, নি স্রত ছয়ে যাবেন । ভাও! ঘরে 
চাদের আলো কতটুকু ম্বখ দেবে? 

কিছু না. কিছু না, কেউ না, কেউ ৷! যা ছবার 
তা হবে, মিথো ভাবন। ! 

শিবশন্ধর বললে. জলেলতো! সয। এখন গ্রামের 
এই ক'বিথেই সন্ধল। তার ওপর এই হাদল!। 

হঠাৎ, রমাপতি হুঙ্কার দিয়ে ওঠেন, হাফল। ! 
বেটার! যনে করে কি! ময়ে গেঁচি, ল!? কোন পাবন! 
নেই কারে, আমি বলচি--তোষরা কেবল ঠিক খাকো। 
কি হ'য়েছে। চাব হবে লা? কুছ, পরো! নেই--ৰাব 


১৬৬১] 


পড়ে জমি একবছর-_উর্ধরা শক্তি বাড়বে, ছিরে/তে 
পারবে । তারপর? 

তক্রাপোধের উপর যুধগুলো ফেদন দেখা৷ ঘেন 
বিশ্বালে-মদ্দেছে, উৎসাহে নিকুৎআছে বেমন ঘেন 
ছিজিনিভি। 

রদাপঠি বললেন, ঠিক আছে। শিবু তুনি ফালই 
দেবীপুরে গিয়ে বাকি খাছনার নালিশ দিয়ে এসো, 
আর তোদর। এদিকে সব টিক রেখে।  বউতলার 
মাঠ. আগুন খাকীর পোড়, যেখানে বেটুকু পতিত জমি 
আছে কালই বেড়। দিয়ে দাও, সেই সঙ্গে খানার 
নিছে রেখে! । একটু উ/-ছ করুক, একশ চুনালিশ 
ধার! জারি করাব। কাল থানান্ন একটা বড় মাছ পাঠিয়ে 
দিয়ে। পুকুরে তো নেই! কিনে দিতে হ'বে। উপান্ত 
কি! খুব ভোরে তিলজলায় প।ঠালেই হবে! 

একমলে সবার বুঝি হাই উঠলে! । রম/পতির 
ঘড়িতে একট। ঘণ্ট। পড়লে! । বোব। গেল ন! কট।। 
চেখে তুলেও ঘড়ির সুপট। স্পষ্ট দেখ| যায় না. লঠনের 
বিক্ষিগ্র আলোট। উধ্বপামী হবার আগেই স্তিদিত হয়ে 
গেছে_ছাও। পড়েছে চতু দিকে ) 

টপ ধরে বআআলোট! তুলে ধরে শিবশস্কর চেঁচিয়ে 
উঠলো, আড়াইটা । ইস্‌-স্_ 

এতক্ষণ রমাপতিই যেন এদের আটকে রেখেছিলেন 
জোর করে। আর সকলে বললে, অনেক রাত হ'য়েছে ! 

রমাপতি বললেন, ই|, বজ্ড রাত ছ'’রেচে, তোমরা 
যাও! 

এক এফ করে’ সবাই উঠে গেল। হঠাৎ দুহূর্তের 
আন্কে ঘরউ। বড় উচ্ছল দেখাল। রদাপতি তক্রাপোষ 
খেক্ষে লেমে এলে খড়মটা পায়ে দিয়ে অন্ধকারে ধেরিয়ে 
গেলেন। ব্রঙ্থছৈত্যের পদ লঙ্ষারের হত “আঁধারের বক্ষ 
ওকে ক'রে বড়দের পদাঘাত শন্দ হনে লাগল, 
ঠক, ঠষ্_ £কার্স ঠক্‌ ! 


এত রাত্রে ও আবার কি খেয়াল রঘাপতির অ্রসপের | 
স্ত্রী বিহোগের পর একরকম বলতে পেলে রমাপতি 


দিন-কাল 


un 





তেতর নাভিতে ঢোকেল নি। তারপর কত দুর্ঘটনা 
ঘটে গেছে পরপর । ছেলে গেছে. ছেলের বউ গেছে. 
নাতি নাতনী গেছে ক'জন পরপর | মনে পড়লে মনে 
হয় চক্ষের পলক যেন- রুষ্ট বিধাতা পুরু যেন উপবু'পরি 
ডিব্রীক্রারির পেচাদ। পাঠিল্ে দিয়ে ডাকে বাতিব্য্ড করে 
মেরেছেন! 

একদা ছুংখ-আআদাত ঘ। পাবার এ বুক পেতেই রমাপতি 
সন্ব করেছেন) যখন সহ করতে পারেননি তখন হয় 
পৃহ-দেবত। লক্ষ্মীজনাৰ্দনে আন্থসমর্পণ করেছেন, নয় 
চুপটি করে বৈঠকথানার থরে এসে বসেছেন প্র 
নৃততির দত । স্বজ্জনবন্ধু কারে কোল সাঙন। বাক্য 
তখন ভার কানে 'পৌছাহনি ॥ নে একদিন গেছে_ 

মৃত্যু পোকের ভরাবহতা সন কিছুকে আজ করে 
দিছেছিল__সংসারের সমণ্ত দান্সামদতার উত্তাপ নিতে 
গিলে আলাহীন বেদনায় কেমন জট পালিয়ে গিছেছিল। 
বাইরে উ বিশত খামারের দিকে শৃষ্ত চিতে চেরে 
চেয়ে কাতর চোখে বার বার নিজের হাত! ঘুরিরে 
ফিরিয়ে দেখেছিলেন রমাপতি। করতলের সন্ত 
রুরু কখন যেন নিঃশেষে শুকিয়ে গিয়েছিল-_ছাভের রেখা 
চিহগুলে! কালসিটে দাগে প্রকট হ'য়ে উঠেছিল। 

কতদিন হত মুঠো ঝরে চোখা বুছিয়ে বসেছিলেন 
রমাপতি। সেই পরিচিত স্বরে 
চনকে উঠে স্থির ছয়ে গিয়েহলেন রমাপতি ; দাহ! 
দাহ । 


কতক্ষণ কে জানে। 


চোখ মেললে হেন হুগর বিদারক মর্যান্তিক কিছু 
দৃষ্টি গোচর হ'বে। বমাপতি তখনে। চোখ বুজিয়ে 
ছিলেন সাড়া! দেবার তার শক্তি নেই- ফেল সদ্বন্ধে 
আছ তিনি কারে। কেউ নন। বিশুক, দ্ধ তরুত্রেণী 
মাঝে বৃদ্ধ রষ।পতির নন্বন্ধ কোথায়? দাবানদের 
তন্বতুপে সবুক্জের কামনা কই? অপরাধই ফেবল বৃদ্ধ 
বনস্পভির । 

আছ! দাহ! 

চোখ চেয়ে কাঠ হয়ে গেলেন রমাপতি । চোখের 


অন্দিরা 


পলক পড়ল না, দ্বির। 
ছর্ধোগে শলছে চিন্‌ টিন্‌ করে। 
লাহুহী ধীরে ধীরে দোর গোডা্র এগিবে এসে দাড়াল 
ডাকল, দাহ, বেল! হয়ে গেছে। ওঠৰে না? চান 
ক্ররেন৷ 
সে বাতির ওজ্ছল্য নিন্গলক দৃষ্টিতে পরথ করতে 
শেন রমাপতি | বনে ছালো বড় ক্ষীণ সে দীপ 
বড় হুধল, বড হসছায়। এখনি একটা হাওয়। 
উঠল নিতে যাবে, অন্ধকারে সব একাকার হ'য়ে ঝাবে। 
অন্ধ চা যাবেন রমাপতি চিরঙ্মের মত! 
শর কণে রনাপতি বললেন. বেল। হছে গেচে? 
তাই তে।। ঘাটে কেউ নেই ! 
চোট নাধুরী এসে জাত ধরলে. ওঠ না, আর কত 


একমাত্র বাতিউ। 


দেরী করবে? 
লাতনীর নাথায় ছাত রেখে শ্রেহ হ্গিলিত ক$ 
কথন অশ হয়ে অঝোর ধারায় ঝরতে লাগল । 


পব্ব গুনে আনব চেয়ে দেখতে হঠাৎ বেন অবাক 
চলে গেলেন রমাপতি । কোন এক অপরিচিত। মায়াবিনী 
যেন এ গড়িয়েছে তার সামনে। 

চির বিচ্বলত! কাটলেও মূখে কথা সরল =| 
হ্মাপতির । লেই ছোট্ট নাধুরী হঠাৎ যেন কত বড় ছ'য়ে 
লেছে আজ । যৌবনের যাতুক্রী প্রভার আপনাতে 
আপনি সম্পূর্ণ হরে উঠেছে কখন। কেমন অন্তু 
সক্কোচ বোন করেন রন/পতি মলে মনে। 

ঘরে ঢুকে মাধুরী বললে, দাছু, সেই তুমি বেলা 
"করে ! এমনি কারলে কিন্ত 

রমাপন্তি তাড়াতাড়ি বললেন, না. না, এই যে উঠচি! 

মাধুরী অগ্রযোগ ক'রলে. রোছ রোজ এমন করলে 
শরীর টিকবে? 

কতদিন তোমাকে বলেচি কিছুতে শুনবে না । বুড়ে। 
থাহুল-_ 

সঙ্গে সঙ্গে রনাপতি প্রতিবাদ করেন, আনি বুড়ো? 
কখশ্োন না। 





খ 


{ কাৰ্তিক 





মাধুরী হেসে ফেলে. ন।. নবীন যুবক । এখন উঠবে 
কিনা বল! 

রহস্ত করেন রমাপঠি, না. বুড়োর খোছে আর 
দরকার কি? 

মাধুরী ও রাগ দেগান্, বেশ। আমিও চলে ঝাব_তোমার 

সার তুমি বোঝ। 

তেমনি রছপ্ত করে রমাপতি দ্রিজ্েস করেন, কোথায় 
ধাৰি? 

যেখানে ছ'চোখ ঘায়। বুঝি সত্য সতিয ম!দুরী 
চলে যায়। 


ওরে বাবা! [কলাংঘাতিক মেয়ে! তাড়াতাড়ি 
উঠে পড়ে নাতনীর ছাত ধরেন রমযাপতি, আমাকে সত্যি 
তোর পছন্দ হত লা? 


গাছর গলাটা জড়িয়ে ধরে হেলে মাধুরী বললে, 
তোমাকে পছন্য ন! হলে আর কাকে পছন্দ গুনে। 
লোনামনি, বাছমমি, দাত তাই! 

বৃদ্ধ গদগদ কে বলেন, ঠিক তো, আর কোথাও 
খাবি 7) এই বুঝোক্ষে নিয়ে সংসার করবি ? 

মাধুরী অসশ্বতি জানান, ন! বাপু, বুড়ো-ফুড়ে। আনি 
নিতে পারবে না। ঝুড়ে। বরে আসার চলবে ন! । 

নিঞ্কে সংশোধন করে রদাপতি বেন, মানে 
আমার মত বুড়ে। আর কি! 

না. কোন বুড়োই চলবে ন!। মাধুরী ঘাড় ঝাকিরে 
ৰলে। 

আমারও চলবে না কচি খুকীতে! রমাপতি নাথ। 
নাড়েন। 

যাকে নিয়ে চলবে সেতে। আছেই তোমার-_ 
বুন্রসদিদি, ভাবনা কি? বচলুস। 

বাচাচ্চি! এই কট। ছিল যাক, হাঙ্গামটি। মিটুক 
তারপর দেখি, কে চলে আর কে ল! চালী। এমন দুরে 
ঠেলবে। তখন বুলৰি এই বুড়োর কদর কি এখলো 
রাজী হ' বলচি_ 


৯৩৯১] 

অত!গটীর দশ1। কুদুমদির সঙ্গে বগড়! করি। 
কৌতুকে মাধুরী ঠোট বেকাস। 

তোর কপালে বুড়ো বর আমি করবে! কি? সতীন 
না ছলে মেয়েনামুঘ বশ হয? 

বিয়ে করলে তে! ! রমাপতির সামনে এগতে এগতে 
মাধুরী বললে। 

কুহুমকে ঘদি তা।গ করি? 
প্রলূন্ধ করতে চেষ্টা! করেন। 

তা আর হয়না! 
দেয়। 


রমাপতি আর কিছু বলতে পারেন লা? 

জেবড় লক্জার ব্যাপার ৷ ভান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
নাঘুবীও জেনেছে কৃহুনের সঙ্গে তার যে অবৈধ লঙ্থন্জের 
ইতিহাসট। ৷ স্বীঝিয়েগের কিছুদিনের মধে|ই রমাপতি 
দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ ক'রতে বিশেষ উল্লোগী হ'য়ে 
ওঠেন। পরিপূর্ণ সংসারে একট! কাল নেঘ দেখ। দেয়। 
রমাপতির সংকর অবিচল. বিয়ে তিনি করবেনই__ পাত্রীর 
সন্ধান, কথাবার্ডা একরকম ঠিক । স্বর সন্ত ন।। আড়ালে 
এই নিয়ে হাসাহাসি ক'রলেও সামনে সকলে রব।পতিকে 
উৎসাহই দিলে--বিয়ে না করলে চলে? বুড়ো বয়লে 
দেখবে সে? কি আর এমন বেস হয়েছে! এ বেসে 
লোকে তিনব।র বিরে করে, ইত্যাদি । 

বাপের অভিরুচিতে মনে মলে বিরক্ত হ'লেও মুখে 
ফিছু বলতে সাহস করেনি তারাপদ । লজ্জায় বুকি বাপা 
ছেট কবে চলত হয় তাকে । বাপকে বুঝিয়ে পরামর্শ 
দেবার প্রবুন্ত নেই তার। তান পেলে নাহব কি করতে 
পারে! ছি, ছি! 

ইতিমধো হঠাৎ একদিন বিন! খবরে তারাপদর শ্বগুর 
এসে হার । বেয়াই-এর সজে রাতদিন কি সব পরামর্শ 
ঢচলল। বুঝি বিয়ের কথ পাকাপাকি, উনিও আছেন 
এর মাধ্যে। যে লোক বেয়াই ঝাড়ি তেরাত্তির কাটায় না 
তিনি কিন। বিনা অ৷মগ্বণে তেরদিন রইলেন! তারপর তিনি 
যখন ঢলে গেলেন তখন দেখা গেল, নম্কর পাড়ায় একটা 
পড়ে! ভিটে ছেগে উঠেছে_বাশ বাথারি আর খড়ে দিব্যি 
একট! গৃহস্থালী তৈরী হয্লেছে। আরও ক'দিন পরে দেখা 
গেল, ম্বঘং রমাপতি নিল্পমিত সক্ধাকালে সেখানে এলে 
বসতে লাগলেন। তার পরিচর্যার যে নিধুক্ত! হ'লে। সে 
ওঁ পড়ো ভিটেটার একদ। উত্তরাধিকারিণী, রী কুম্ছম 


রমাপতি নাতলীকে 


ছিঃঁন।ধুৱী সদর ধিক্কার 


দিদ-কাল 








ঝাল/। গ্রামে কুহ্থমের নিছের কোন ঘর ছিল না, আবার 
সব ঘরই তার নিভের ছিল ।_ স্বাস্থ্য ছিল অটুট, দেহী 
ছিল অনিম্বা ! কানাপুনাপ্ অনেক কৃত) তাকে মান করতে 
পারেনি । কবে যেন তার সাত বছরে বিয়ে হ'য়েছিল, 
কৰে যেন তার স্বামী তাড়ি খেয়ে তালগাছ থেকে লাফিছে 
পড়েছিল, কৰে যেন সে তেপাস্তরের নাঠ ঝাপিয়ে বাপ- 
তাইএর কাছে পালিয়ে এসেছিল. কবে যেন যৌবন 
আলার হাটে নাঞারে গায়ে কি সব কুকাজ করেছিল; 
তারাপদর শ্বশুর দেখে গুনে এমনি মেয়েকেই নিষুক করে 
গেলেন বেয়াই রমাপাতর বাংলার ইন্ধন ছিলবে। 
হমাপতি শান্ত ছলেন। দ্বঘরে বিহের সঙ্দ্ধ তে গেল । 

সেই কুন্থমকে আর কখুলা ভগ করতে পারেন 
রখপতি: অনেক দুঃখের" সাস্বল। সে ছিঃ তো 
বটেই, সানান্ত রক্ষিত! হ'লেও হুনয়ের দিক থেকে কুলুন 
কোল অংশে হীন লগ! ধনাপতির সংসারে দৈব!ছুগাতাতে 
পরমানীয়ের কাজ করেছে _ পরম স্তেছে মমতায় ও সাধের 
কুছুমটিকে প্রস্থ টিত রেখেছে_ নাধুরী এরই খয়ে লাদিত 
ছয়েছে। 

রছস্ত করে রনাপতি বলেন, আমি কুন্সনের মাত 
লেখে যদি রানী ছয় ? 

ভোযার মাথা কামিয়ে ঘোল ঢেলে দেই? লনা 
যশার যা পারেননি আমি তাই করবে! নধুরী গন্টীর 
কঠে গললে। 

গলে বাব? দরকার নেট. কালট মষিকপুরে 
ধষদছের ওখান খবর পাঠ।চ্চি--এ নেধেকে আর এবদও 
ঘরে বাগ যাবে ন॥ কি সাংঘাতিক ললে কিনা? মাছ 
মুড়িয়ে হোল ঢেলে দেবে! ছুধকলা নিয়ে সাপ পুধিভি! 
নতি ঘেন ভন্ব পেয়েছেন এমি তিবাছন। 

নাধুরী খিল সিল করে 
সাহস ? এই সাহস নিযে দ্রোপাচাগ সেজেছে» এ 
যুদ্ধে হাত নিশ্চিত । 

তার নানে? হঠাৎ গলার স্বর বগলে থায় রমাপতির. 
তুই কি করে জানলি ? আমরা হারনে।। 

না, জিতবে! উদছুপুরের ঘোষের। কখনো কাহার 
কাছে ছেরেছে ? কট। চাপ[ভুষে। কি করবে! 

নাতনীর শ্লেদাপ্ক কথাটা রমাপতি বুনি & 
পারেন না।  আয্নন্পাথার মাগা নাড়েন আঘ্রপ্রসানে, 
ভবেই ন! 
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I কুটির শিল্প ও আনুসঙ্গিক 














[তি কুটির শিল্প লইয়া প্রচুর আলে[চন। চলিংতছে। 
সহকার রি [লিলের ভবিঘ্ঘৎ সম্বন্ধে দেশবাসীকে সচেতন 
করি কিতেছেন। পাচে আনকেক কোদরূপ বৃঝিবার 
কটি হত সেট জঙ্ঞ ব দাহ করিয়া প্রচারকার্য চালালো 
জত: | যে ভলসাদ।রণেকে উদ্দেন্ত করির) এই সব 
পচাত কায ভাঙাহা আলভিত্ঞ জনসাধারণ । কি উপায়ে 

কুটিল চিজ পুনরুদ্ধার করা যাইবে এই সম্বন্ধে 
স বলিহা তকেল। কিন্ত ইচার সঙ্চিত হারে। থে 
 বিতশেল কাহলি সনস্তাভডিত রছিহাছে তাচ। কেহই 
ইতিপূর্বে যে সমন্ত কুটির 
ধংশ পরল্পরাহ কাল করিভ 
আর সাই লোপ পাষয়াছেন অধ) যাছারা 

আছেন সাঙারাও জীবশ্য'ত অবস্থান্ন আছেন। 
তাহাদের লামাডিক ভীবনের খবর আরা বড একটা 
11 দর না রাখবার পক্ষে নেক ঘুক্ি 
সাক শিল্র-সন্ড।র আমালের আপনডনকে জেয 
ত শিছিহাছে। এবং ব/ছাদের বিশেষ 
লী করিতে বলিতেহে তাঙারাও একটি শ্রেণী 
নব্য শিক্ষিত শ্রেণী উংরেজের গড়! বস্ত। 
কত ইংরেজ যাভা নিয়। গিল্াছে তাচাত প্রছণ 
উপরস্ধ পকেট-শ্রেণীর 
করিয়াছি যাহারা সমাজে পরগাছার সার 
ইহাদের ব্যবহারে শিল্-বিদ্ব 
খ্রান্বিহ হইতেছে বটে, দিন্ধ জাতির অন্তর বেখানে 
বাস করে অর্থাৎ হানে চাচাকার শুরু হইঘাছে। 
লনা শ্ৰেণীতে বিৱকু ছিলই, তাহার উত্রর্ূপ 
এতানৎ কাল দেখা দের লাট । কিন্ত নবা শিল্প-বিপ্ৰদের 
ফলে তাচ! দেখা দিয়াছে। ইহা একপ্রকার বানি 
শ্যাদিজপে দেখা ঢিয়াছে। যাহার! নগর হইতে পরি- 








স্বাণাল কদিততিছেল লা 


হ্গানিগরগণ 














করিঘাভিনছ এনন কতগুলি 
স্বর 


হানতার করিতেছে । 


কজন! করির। স্রামে ছটিতেছেন। তাহারা গ্রামবাসীদের 
প্রয়োজনের ডুদনার বেশী বক্তৃতা (করিতেছেন ॥ সভবত 
সোনা কথা জটিল করিয়! লা বুঝ/ইতে পাঠিলে কর্তব্য 
হম্পাদল হয় ন]। 

এই সোজা! গশ্রুটি সবার মনেই জ।গিংতছে থে, 
কুটির শিল কি কুটিরেই প্রস্তুত হইবে ন! কতগুলি 
কুটিরবিশিষ্ট কারখানা প্রস্তুত ছইবে। যদি কুটিরে 
প্রস্তুত করিতে হয় তবে কুচিরব!সীদের গ্রন্থি করিয়। 
এক জায়গায় বাস করিবার ম্থযোগ দিতে ছইবে। 
অন্যপাল্স 'দূর হবি আর চোর পড়শীর’ মত অবস্থা 
হইবে | যদি ফুটিয়ে বস্ত্র প্রস্তুত করিতে হৃদ তবে 
ভাতিয় কুটির হইতে বস্তু সরবরাছের স্বব্যনস্থ। করিতে 
হইবে। অঞ্ুথাযর উ/তির লাত ছাটের পথে নিঃশেষ 
হওরা সম্ভব। ফেলল, যে শ্রমের লম সে টে 
পথে লষ্ট করিবে সে সময় উৎপন্ন করিবার প্রযোগ 
পাইবে। ভ্বিতীপন কথ।. বাজার অনির্দিষ্ট অর্থাৎ 
ক্রেতার পরিসংখ্যান উৎপাদনকারীর জান| নাই। 
কোন ভীতি তাহার সম ফাচাম!ল বাধহার করিয়া 
দেখিল যে, বাজারের পে মালের চাহিদ) দাই। 
যুদ্ধের সনয় ঘে ধ্বংসকারী অর্থনীন্চির আবির্ভ/ব হইয়া- 
ছিল তাহার ভিরোভাব ঘটিয়াছে । ফলে চেনা জেতার! 
আবার বাজারে আনাগোনা! করিতেছে । কিন্ত আছ 
কুটির শিল্পের কিছু অচেল। ক্রেতার প্রয়েজন। অর্থাৎ 
বিদেশী ক্রেতার প্রয়োজন । দুইটি কারণে ইছ! প্ররে।ছন_ 
প্রশ্নঃ. দে শ্রম, বে অধ্যবসায় দিয়োগ, করিয়! 
কুটির বিলের পণ্য অব্য প্রস্ততি হইতেছে, তাছা নিতান্ত 
সম্পন্ন ব্যক্তি ছাড়। ভারতে ব্যবহার করিস।র সুযোগ 
সাধারণের নাই। সাধারণের সে অর্থবলও লাই। 
ৱিতীয়তঃ এক কাচ! মালের ছিসাব ব্যতিরেকে কুটির 
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শিল্পের কনীদের বৈজ্ঞানিক প্রগায় ৭ণ্ট।. দিন ও মাসের 
ছিসানের ব্যবস্থা নাই । ক্লে কোন উৎপত্র সস্তর 
কত খরচ পড়িল, এবং কত লাড পাইলে তাছারা 
সন হইবে তাছা বুকিধার উপায় নাই। তবে কি 
কোন চল্তি দর বাধ! নাই? নিশ্চন্নই আছে, কিন্ত 
বহু কতা বিপন্ন বোধ করেন। কোন বস্তুর তিন 
টাকা দাম ঝলিলে তাহা আললে কত দাম বুনিবার 
উপায় নাই। ক্রেতা তাহার চাহিদার তাগিদ বৃক্ষ 
দাদ বলিলে, ঠকিতেও পায়েন ব। গ্ায্য মূলে পাচতে ও 
পারেন। কিন্ত বিক্রেতা সনের ভাব, ঘাছা পার 
আগায় করির। লও । অবশ্য এ অনন্টার যে পরিনর্ডল 
ঘটে লাই এমন নছে। কিন্তু সাধারপৃতাবে ক্রেতা 
এখনও বিপপ্রবোধ বরেন। ওই ক্রেতাকে শিপন 
অনন্য হইতে হণ পাইতে ছলে সরকারী তন্তারদানে 
এর একটা হিসাব-নিকাশ হওয়। প্রয়ে!ছন। কুটির পিষ্প- 
জাত স্রবা বিদেশী ক্রেতার উদ্দেশে পাঠাইতে ছইালে সন 
বিষয়ের একটা হৈল্ল'নিক হিসাব হওয়ার প্রয়োজন । এই 
অব্ঠার হুল চেন| ক্রেতাও পাইবেল। 


পূরাঞ্ে বলিঘাছি যে কুটিরশিকস কি কুটিয়েই প্রস্তুত 
ছইবে ন| কয়েকটি কুটিয়নিবিষ্ট কারখানায়? এগানে 
“কারথ।ন!' কথাটি বিশেধ অর্থে বাবন্তত ছইতাছে। তারত- 
বর্ষের গ্রামের জনত! সর্বত্রই একস্থানে জড়ে। হইয়। লাই । 
ইছার। অনেক স্থানে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত। যেখানে নত! 
বিক্ষিপ্ত সেখানেই কণ্কেটি কুটিরবিশিষ্ট কারখানার কণা 
যোগ করা যাইত পারে। যান্ত্রিক কারখানায় শ্রমিক 
বৃত্ৰ উৎপহ করিব তাছ। সাজারে দিচ্ছি করিবার এজেন্ট 
আংলাদ। রছিয!ছে § "সেখানে শ্রেণীবন্ধ শ্রনের ব্যবস্। 
রাইয়াছে ॥ কুটির শিল্পের আও লেইজপ উত্রতবরণেক 
ব্যবস্থা নাই । ফলে কুটির শিল্পের কমীদের অনেককে 
ক্রেত। খৃ'জিণ বেড়াইতে ছল্। ই! কোন-কোন” ক্ষেত্রে 
কুটির শিল্পের নিশেষ অহথবিগার কারণ বটে, বিন্ধ ভবিধ্যত 
ক্রেত৷-ৰিক্ৰেত। হদি পাশাপাশি বাস করতে পারে- যেমন 


কুটিরশিল্ত ও আনুসজিক 
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সচরে ঘটিত দাকে- তাজা হইলে কমীর। আনেকট। 
নিশ্চিন্ত বলে কাও করিতে পারে। কিন্তু যার ক্ষেত্রে 
সংগঠন করিতে হইলে ভনতাকে সপ্পাইছ। নুতন ঢং-এ 
প্রান সাডাইতে ছ্টবে।  কছু/নিটি প্রেডডেক্ট লামে চালু 
যাছ। হইয়াছে তালার উদ্দে্ত অনেকট। এই পূরণের বটে, 
কিন্তু জলতার অপসারণ, বাসস্থান ও সংস্যান (বে 
সংগঠন কর! প্রন্থোজন। এখানে ছয় নদী অথবা! রেল- 
পথকে চলাচল বাবস্কার কেন ব্য! কাজ লাতে হইবে। 
নদী অপৰ! রেল-পথের পাশ্ববতী অঞ্চল ভুড়িয়) নুতন 
আম সংগঠন করিতে ছইনে। বর্ডমান ঘূগে চলাচল 
বাদস্বার সংলগ্ন ন। ছটলদে আছের কোন পন্থ। নই । থে 
লস প্রমের চল/চল ব্যবস্থার অসন্তাব, সেঙ্গানে একট। 
আরান্য লও ভাল ভাবে চলেন। কাছেই আর কথাত 
দূরে পড়িয়া রছিল। কুটির শিল্প এই আমের পপ্চালু 
রাশিতে চলে চল৷চল ব্যানার আলম চট্ট বাচিয়। 
থাকিতে হইবে । ইহার সর্থ গ্রামের জনতাকে দৃহল 
বসতি অঞ্চলের প্রতি উৎসাচিত করিতে হইবে । আসক্ত 
ইচা সফল করিতে প্রচুর অধের ্রযোজন। কিন্তু দ- 
চেতা। হয়া কাজে চাত দিলে কালে কালে তাচ। গল 
হইবো, সরকার্‌ বহন জমিদারী নিজ হাতে লইতেছেন, 
তখন ভূমি বাবন্থার পরিবর্তন অনস্থা্রাবী। মাছে সঙ্গে 
জন্তার বাস পরিবর্ভনও স্চব। তাগাদা খ্রানগুলিকে 
একটা নী বা রেল-পদের অঞ্চলে প্রেণীনন্ধ ভাবে গঠন ন। 
করিলে বিশাল ভূ যৌগ ভাদের স্বক্িধ। ইয়ে লা। 
অবস্ত ইহ! সবই লৃতন্তাবে ঢালিয। লা জবার কথ।। 
ইহা সন্কেও দেশে সবত্র নী বা রেলপথ লাই । বিন্ধ 
রান্ত। নির্মাণ-কান সরষ্ট তাবে =! হইলে _পণাজ্রবোর 
কোথাও পণের ছিহিক্ষ 














বাজার সমস্তা দেখা দিবে ॥ 
দেখ ঢিৰে, কোপাপ্তর! পণ্যের আচ হেতু ক্রেতা- 
ছুতিক্ষ ঘটিবে। লবাজের অনৈতিক ডাঁবনে ইহা 
অষ্বাস্থাকর অবস্থ[। 

বর্তমান বিজ্ঞানের ঘূগে অঙ্ক লিল্পতে। ছুপের কপ, 


কুটির শিল্প নিছক কূটিরে ৬য় সম্ভব =ৎ_ তাহার কারণ 


ন হইয়াছে সমহ- 
বন্ধ পণাজ্ববোর উৎপাদন 












সবিবতল ঘটিঘাতে। এমলাক বিডি 
তৈরী হইতে শুক করিছাছে  অহ।ৎ 


ররেন্া পূব শারস্থাকে বাতিল লরি! 
পু যাটা ঘটিত ছে, ক্ষত যার 
তাই ছটিতেহে। 

₹+ এড়াই শুধুমাত ছত্তঘহর উপর 
পর কুটিরশি্ সম্ভার বুষ্ঠি করা 
ক যেন সন 'চেতনা বোধ বাডিয়াছে 
ফলে এমন 

















গিহাও বুদ্ধি পাছে? 
যা্চা কুটির শিল্পের উৎপন্ন 
তাছ।ড। 


শবেষলা চালাইছা যাইবেল। 





মন্দ [কিক 





পঁভিরও পরিমাণ পূর্বের তুলনাঙ্গ বেশী প্রয়োছন হইবে। 
ক্কেং বিহিত অংশের লব লন উত্থারনের ফলে 
ল্য জদ্ধি পাইছাছে। যাহারা কুটির শিতে পণ্য 
সব্য উৎপত্র করিবেন তাহ|দের পক্ষে ইছ। অপরিছথার্ণ। 
কিন্ত সবার উপর ঘাছ। (বিশে তাবে গ্রহণ করিতে হইবে 
তাত। তইত্েছে_ বর্তমান যুগে কৃটির শিল্প একক বিচ্চি্ 
গ্রামবাসীদেবস্বাবা সঙ্গব নছে। ক্রোত্া-বিক্রেতার 
সঙ্গনল হইতে বছ দূরে থাকিলে কুটির শিল্পের শ্রমিকরা 
বঞ্চিত চইহেই | সমবায় সমিতির মারফৎ বাজারের দর, 
চাচিনার প্রান বুদ্ধি সণ্ভব হইতে পারে। কিন্ত সে অবস্থায় 
সমবাছ সন্কতিকে নৃতন করিয়া সংগঠন কর! প্রয়োজন | 
কেননা. অধিকাংশ সমবান্জ সমিতি এই প্রথা কার্য কর।র 





স্থযোগ গ্রহণ করেন না। 


অং 








[এ] 


দিম ছু'ছ্েক কেটে গেলে অধ্যাপক দিন্ধান্ত ক্লাশে 
পড়াবার ফাকে নিজেই একদিন ভপযাচক হয়ে ওর 
মজে অবকাশ মতে! কখনো পিল দেখ! ক'রতে ৰ'ল্দেন। 
এবায়ে আর ছুটির পরে জধপকদের কনন-রুনে চয়, 
সরাসরি ভার বাড়ীতে । বিষঃটা হচ্ছে সেট লেখা 
_লম্পাদকীয় গান্তীর্ণে অলিন। সেদিন যে বিলে 
অনুরোধ করে এসেছিল ভাকে। আহি লা গিয়ে বরং 
অনিমাধ্ধেই এক্ষেত্রে যাওয়া প্রস্বোজ্জন। লেজার- 
পিরিগ্নডে লাইব্রেরী-মে বই ইন্দু ক রাতে গিযে বিদ্যা! 
সম্পর্কে একবার সচেতন ক'রে দিলাম অণিনাকে। 

বঙ্গে সঙ্গে কেমন একটা আর্তনাদের তঙগীতে চঠাৎ 
কেটে পাড়লে। অপিম1।-'তুমি সঙ্গে লা গেলে 
ঝেবেছ, আমি এক। গিয়ে অধাপক সিদ্ধাযের থর নসে 
ভার প্রবন্ধ নিয়ে আলোচন। ক'রবে! ? ওটি হচ্ছে ল।' 

বললাম, 'লব কাজেই আমাকে কেল নিত্যে টান্তে 
চাও? মাগাকিনের ধোল আন। যে তুমিই কাচা. 
এতো আর কারুর অজানা নেই! আমি তে! সা্সী- 
গোপাল মাত্র । আসলে অর্ডার করেছ 
তোমারই গিথে ছাতে ক'রে কলিটা নিন আস। উচিৎ” 

কথা কেটে জনিনা বালুলো, অড?র করেছি বদেই 
আমাকে যেতে হবে, কেন, তুমিও তে। সনর্থন করেছিলে, 
তুমিই ব| বাদ খেতে চাও কে।ম্‌ হিসেবে ?' 





বিষ্পটাকে যতদু সম্ভব ৩ডিছে খেতে চেলেই 
বাল্লাম। 'এর মধ্যে তে! ছিলেব নিকেশের পালা [কচু 
আগেসি। আসলে আমাকে উপলক্ষ্য ক'রে তোমাকেই 





[ পূৰ্বাহ্বববব্বি ) 
যেতে ব'লেছেন ; ত। ছাড়া থাড়ীটাও তোমাদের পাড়ার 
প্রার কাছাকাছি, তোমার ঘাওয়া স্বনিধে।' 

এত কথাতেও তবু ক্িগ্ রাজি করানে। গেল না 
আপিবাকে। এতক্ষণে সে অসল কাধ এলে!) 
"কোনো অধ্যাপকের বাই খাতা আমি পছন্দ নরিনা 
হমন্। পাস মাঝে 
অধ্যাপঝদের প্রণণ-পীন্তির ইতিহাস নাডদ্বরে পুকাশ 
পাচ্ছে। নিরেট তঙ্গচারীলে ও কানিনী-আসক্ষ ভয়ে প্রেম- 
পত্র পরি বড-বটা দ্বিধা দেহ! যান ন।। এলৰ 
জেনেও কি কে কোপ! ও একা ঠেলতে চাও + 

বল্ল, সংবাদপত্র কথা চুলায় যাক! প্রৌঢ় 
অধ্যাপক সিদ্ধান্ত সম্পর্কে এ তোমার মনগড়া ভীতি । 
লোকে শুন্লে তোমাকে লো দেবে ॥ 


আতকাল সংবাদক্ত নলে 








সেটা সচ্ছ ৷ 
ধর্ম ৮ 
লমুদ্রের 


বহ দে $চাট। মাহুদের স্বাভাবিক 
ছেনে আগিন। বাল্লে!. কিন্ত মালের মন যে 
চাইতেও গভীর, এ কথ! কাজনেই 2। তলিয়ে 
দেখে! অধপক চিঙ্ধাস্ব দিপত্রিকক জানো তো? 
কেনো যাহুদই নিজেরে সাইকেদেভি সম্পর্কে স:চতন 
লয়, আট্টরদজারদের মতাই অনেবটা। হদছহাশে 
শোৌঁচক্ধে আর দুসপ্তে খুব বেশী পার্থক। আছে কি! 
ছ্গলত। নানুলেরই ধরব । অতএব রাজি থাকো তো 
চলে!_-একসজেই তু জনে বেরিছে পাডি।” 

অধ্যাপক [সিন্ধান্ত সম্পর্কে দেখা একেবারেই 
পরিষ্কার জনিম(। তার বিপর্রিক হবার ঘটন/ট 


আমার জানা হিলন|। হালে অনুরূপ কে!নো ঘন 


ঘটলে ছাতনহলে যে বেশকিছু উদ্বেগের সহি হো 
তাতে সল্ছে নেই) গুন্লাম, এ. কলেছে এলে 
আনরা এবি হবার আগেই তার হীবিহোগ ঘটে। 
মত) হীর প্রস্থ দিতে এ পন তার ঘরে আর 
মির আবির্ভাব ঘটেনি। তাই বলে দ্বিতীয় 
হয খ্রচণ শল্পক তিনি যে একেশারেই উদাসীন, 
তা নয । কোনো শিক্ষিত। তরুণী পেলে তিনি বরং 
চুল আর গোফের পানা অংশে কলপ লাগিয়ে প্রৌচপ্বের 
উপর অনেকখানি যৌরনোচিত রং টেলে নিতে পারেন। 
খদরট। স্থনিমাই উদ্ধার কারেছে, উদ্ধার করা স 
হা" পাড়ার কাছাকাছি বাড়ী হওগাতেই। সাঈ- 
কেলেরর স্বলানধ অধ্যাপকের এ যে কি অস্ত 
খেদ্বাল, এ সাইফোলছিউ) ঠিক বুকে উঠতে পারলুষ 
লা) উরসা দিয়ে অদিমাকে বললাম, 'তোযার কদাই 
রইল) 'মদাপকের সদর দোরে আনি বরং তোমার 
গার্ডের কাজই করলে । 

শেখ পদ্ম তা-ই কারলঃম। সেন অধ্যাপকদের 
আমি হয়েছিলাম অনিমার 
এবারে অধ্যপক সিদ্ধান্থের গুছে অনিনাই আনার অগ্গৃষন 
করালে। 














অস্থগানী। 


si 


গিয়ে তুয়োরের কড। ধরে নাডতেই দরজা খুলে 
গেল। সাদরে আমাদের অত] ক'রে এসটা 
তক্তপোলের উপরে নিয়ে বসালেন অধ্যাপক সিদ্ধান্ত । 
বালুলেন, এসে তোমরা তালঃ কারেছ। লেখাটা প্রায় 
শেষ চয়েই এসেছে, শুধু উপক্রমপিকাটুকু বাকী। 
অন্থান্জ লেগ। প্রিপারেশন হ'তে এখনও তে কিছু দেরী 
আছে, এর মো আনার ছাছে দানে নিশ্চই ।' 

কেনন একটা বাহিক ব্যাকুলতার সুর তুলে আদিম] 
বার্লো, "হাই বলে ফেলে রাখবেন না যেন! প্রেসে 
দিলে বরং প্র্ধ দেখব।র সন ঠিক নতো মিলিছে দিতে 
পারদেন 

গুণ্দতারাক্রান্ত বুপের কোথায় ধেন একটুকরো 
হাসির সআভ| দেখা দিযে নিমেখের মধ্যেই আবার 





[ কাৰ্তিক 


ষজ্জেন১. ‘কাগত-কলমকে আশ্রহ ক'রে রচনার প্রকাশ 
ঘটলেও আললে তার প্রধান ক্ষেত্র ছ'চ্ছে মত্তিক। 
মাথাতেই ঘদি মিল 'না থাকে. তবে (কি আঃ প্রফে 
গিয়েই মিল টানা যায়? লিখতে গিয়ে শেন অবধি 
গোটা" একট! খিলিলে দীঃডিয়ে গেল। সাইকোলজির 
কোনে! চ্যাপ্টারই বাদ দিই নি। তা ঘাকৃ। আর 
বড়জোর দিন ছুছ্েক, তায় বেশী একটি বেলাও আর 
সময় নেহোনা ৷! 

পাছে এই অবকাশে তিনি রচনার থানিব্টা 
শুনিয়ে দিয়ে আমদের ধৈযচ্যুতি ঘটিয়ে বলেন উড্োগী 
স্বরে তাই নিজেই এবারে গলা তুল্লাম।--'তাতে কি, 
ছদিলে আর এগল-কি রামায়ণ অশুদ্ধ হচ্ছ! 
আৰকশ নতে| তখন বলে বরং সবটা শুনে প্রেগে 
পাঠিতে দেখে।।' 

_'তা-ই দিও।' কেমন এফটা নিরুৎসাহ-ক$ে 
কথাটা উচ্চারণ ক’রদেন অধ্যাপক সিদ্ধান্ত 





হাপ ছেড়ে বাচ লান এতক্ষণে । কিন্ত অধাপক 
সিদ্ধান্তের যে তাতে চিত্ত অ'রলে। না, সেটুকু বুঝতে 
পারজুদ বৈ কি! বুঝতে অন্ত অণিনাকেও বেগ পেতে 
হয়লি]. আমার কথায় মুপের উদ্যত হাগিকে সে 
অনেক কষ্টে চেপে গেছে ॥ লা চেপে গিয়ে উপায় ছিল না, 
প্রকাশ পেলে অধ্যাপক দিন্ধাত্তের কাছে লজ্জায় আর 
সুখ তুলে কথা বলা যেতো ন । আসলে আলোচনার 
মার-পঢাচ থেকে অনিমাকে বাচিয়ে দিয়ে নিজেই 
খানিকটা গর্ববোধ করলাম | অপিম! সেৱন্ত আমাকে 
মনে মনে ধন্তয!দ দিল [কল। বল'তে পারি লা। 

হুল্পকাল থেমে পুনরাহ্র গল! তুললেন অধ্যাপক 
সিদ্ধান্ত : ‘চ! খাও, চ! আনাই তোমাদের আনতে |? 

আপন্থি ক'রলান না) ডা-তেষ্টা সত্যিই পেয়েছিল 
আবাদের উত্তরের প্রতীক্ষা! ন! করেই এবারে তিনি ই/ব 
দিলেন: "ওরে নিষ্ট, বি, আছিস, ভালে! কদে 
ছু'পৈয়ালা ঢা বানিয়ে আন লা বাবা ৷ 


১০৬১] 


দ্বৈত সঙ্গাত 


৬২৩ 





বিই, অর্থে নিষ্ঠ চরণ। স্বর্গদাদে বব মহেশ্বরের 
বাহন যেমন ঘণ্ড. ধর:ধাসে অধ্যাপক সিদ্ধান্তের একমাত্র 
বাহন তেমন [বিচরণ । এটিও যে কৰ কুগ্াণড নয়, 
“তা তার তৈরী চারের কাপে চুদুক দিতেই যুক্তে 
পারল ॥ যেমন তেতো, তেম্নি চিনির আধিক্য) 
প্রিক্চেল করলাম. “বিচে আপনি কত ক'রে 
মাইনে দেন, স্তার ? ' ie 
-_* লে কণ! আর বলে! কেন?” ৰসা অবস্থাতেই 
এবারে চেয়ারের উপরে প! দবাখনি গুটিয়ে নিতে অধ্যাপক 
সিদ্ধান্ত বল্লেন, ‘চ! যে ভালো! করে নি, ত" বুঝতেই 
গেরেছি। তাপে ওর কিছুই হয় না. তাত রব থেকে 
সরু ক'রে চা তৈরী পর্ধন্ত সন কিছু বিশ্ব।দ ; অথচ 
এরই মন্ুরী যাসক।বারে পুরোপুরি বিশ টাকা । বিন্ধ 
এ তো! শুধু টাকার অঙ্ক, এ ছাড়াও খাওয়া-পরা 
আছে।" ৮ 
বল্পাম, ' তা হ'লে আপনার মাইনের বেশীর 
ভাগই ওর পিছনে ঢালেন ?" 
=" না ঢেলে করি কি! বিঃ, না হ'লেও যে আমি 
আচল)" কণে এবারে খানিকটা ব)খত্ার স্বর টানলেন 
অধ্যাপক সিদ্ধান্ত । 
বল্লাম, * বিষ্ট, ছাড়! কি হুনিয়ায় আর কোনে! কেষ্ট 
নেই? সার দেশটাই ঘেখানে চাকর, চাকরের অভাব 
কি সেখানে এ সহরে? আপনি ওকে বরং এবারে বিদাত 
দিন্‌ সার ।? 
=" ওইখালেই তো হয়েছে যত মুস্কিল।' থেমে 
অধ্যাপক সিদ্ধান্ত বল্লেন, ‘ ওকে বিদায় দেবার মালিক 
কি আমি, আমাকেই বরং ও বিদাত দিতে পারে। 
আসলে ব্যাপারটা কি জানে|, তোমর! খানার শ্রির ছাত্র, 
তোমাদের কাছে বল্তে তে। বাধা নেই. বিষ্ট, এঘরে 
অনেক কাল থেকে র'দেছে॥ আ।মার স্ত্রী তখন জীবিত 
মৃত্যুর সময় তার দুখে অল দিয়েছিল এই বিষ্ট। কোনো- 
দিন ছেলেপিলের মুখ -দ্গিনি আহি, স্ত্রীর বৃত্যুকাল থেকে 
ঝি উপর ভাই কেমন একটা পুত্রাধিক ব্রেছ জন্মে 


গেল। আছও নেই স্লেছের নিগড়ে আটকে পড়ে 
আছি আমি। দোস-ক্রটির কথ! ঘদি বলে! তো বি. 
তাহ কোনোটা থেকেই দুক্ত নহব, তবু ওর উপর আনার 
ওঁ কেমন একটা আলক্রি। একে আসক্তি, ন! ৰলে 
ছর্দলতাও বলতে পারে।। আমার ঘরের সব কিছু ওর 
নগ-দর্প:ন ও-ই তে। আগলে রাখে সব কিছু! নতুন 
লোককে দিয়ে কি আর এত লব হ'তে পারে? তা 
ছাড়। বিশ্বাসই বা করি কাকে! কোনোটা! চোত, 
কোনোট। বাটপাড়। এই হযেছে আজ দেশের ছাল।' 

ক্লাশে যেমন ক'রে শান, ঠিক তেমনি একট। লম্ব! 
বক্ত তার মতো বর্জবা শেষ ক'রে একটা দীর্ঘশ্বাস গোপন 
কারে নিলেন অধ্যাপক পিদ্ধাস্ত। পাশে তাকিয়ে 
নেখলাস--চাযের কাপ শেষ ক'রে অনিমা উঠে গিয়ে 
কখন্‌ লাম্নের রকে গিয়ে দীাড়িয়েছে। তার এই উঠে 
যাবার অর্থট। বুকে নিতে আনার বেগ পেতে ছা'লো। না। 
আললে অধ্যাপক লিদ্ধাস্তের সাংসারিক আলেচন|-ক্ষেত্র 
থেকে নিজেকে সে লঢিয়ে রাখতে চার। সরিগ্রেই 
রাখলো । 

কিছু সম চুপ ক'রে থেকে পারে সহানদূতির কাঠ 
আনি বল্লাস, 'কাউকে আলিয়েও তে। নিতে পারেন 
আপনাকে দেখাশে।লা কারবার ভন্টে। নইলে এই ত্রসে 
আপনার যে কষ্টের একশেব ছ'চ্চে।' 

-আর কষ্ট. কষ্টের জগ্রেই যে ভীবন।' বঝুতে 
গিবে ক কুদ্ধ হ'য়ে আস্হিল অধ্যাপক দিন্ধাস্বের। কিন্ত 
থামলেন না তিনি, বললন, 'ত। ছাড়। কেই বা এসে 
আমার ভার নিছে ঈঃডাবে বলে। ? ভিসংসারে এমন কেউ 
আত্বীর নেই আমার ।' 

অলিন।র ইতিপূর্বের বজবাউাকে হিল কর দেখতে 
চেষ্ট। করলাম একবার অধং(পকের ভাহপ্র সঙ্গে । এর 
চাইতে পরিষ্ঠার ক'রে আর-কিড বলবার থাকেন! 
মাহবের । বিশেষ ক'রে আমরা ঘেখানে শিল্াস্থই ছা 
ছাত্রী, সেখানে বক্তব্যের রেখান্ব রেখ।দু আর কতনুর 
অগ্রসর হ'তে পারেন অধ্যাপক সিদ্ধান্ত ? তার ম'নাগত 


ইচ্জা সম্পর্ক হস্রতঃ অপিন। ঘ। ঝ'লেছে, তা 
একেবারেই অবিশ্বাস কারে উদ্ভিরে ছেঝো-_৩মন জুকিই 
ৰা কোথা৷? বরং কেউ এলে স্বেচ্ছা তাঁর ভীবলেছ 
ভার নিযে দাডালেই যেন তিনি আশ্বস্ত হন_এমন্ই 
একট। হার বিশেষ ক'রে অগ্রণ্তি ই'দে উঠেছে 
ন্বধ্যাপকের কষ্টে 

ধরা ন। পড়ি, এইতাে কিছুই! ঘুরিয়ে বল্লান, 
"আহ্রীর লা ধাকূলেও কি আন্বীধ কেউ হ'তে পারেনা 
সংসারে 2 

এ সময়ে অনিন। পাশে উপস্থিত খাকলে বলা শুনে-যে 
আমাকে হনে নলে শালাস্ত করতো. এ কথা নিশ্চিত; 
কিন্ব কঠশ্বরের এমন এক পর্দা কথাই। লে হা'রলাম 
পর্বস্বও বোধ করি ত। গিকে 


ঘে 


থে অধিনার কান 
পেছালো লা। 

অধ্যাপক দিষ্ধাত বল্লেন, 'কুনি দর্শনের চাত্র, দার্শ- 
নিকের মাত উক্তি করেছ। দর্শনের সাধক তে। আমি 
নিজেও । বিন্ধ দর্শন আর বিজ্ঞান যে এক বস্তু দয. ত! 
তে| জানো 1 পৃদিনীর সিন পথ হ’লে| সেট বিজ্ঞানের 
ক্ষেত । বস্তুৰ লা হ'লে বিজ্ঞান অচল । সেই বন্ত- 
বানের সঙ্গে আমাদের তাববাদের মিল কোথায়, বলে) ? 
স্াসলে আহীয় পাবার নতে| কঠিন বস্তু বোধ করি 
পৃথিবীতে আর ছিতীঘটি নেই) 





সুবলান-_দ 'স্বীর পাবার প্রয়াস তিনি বদ ঝরেনলি। 
কিছ বৰ্সাদের পাথর বসালো লাস্রাজ!সাদী হুনিয়ার লধাই 
বোধ করি অলিহার দলে; অলিনার মতটাই বেন করি 
সকলের মহত । এখানে ব্যগতার কাঙালপন। তিন্ন 
অধা।পক সিদ্ধান্তের দার সিট ৰ! করার আছে? অথচ 
কথার স্বরে ভোর ক'রে যে কিছু-একট। প্রয়োগ ক’রবো 
বালে লাছলই বা কোথায়? কলেড-কম্পাউণ্ডের বাইরে 
অধ্যাপিঙ লিদ্ধান্তের হরে বলে যে-এনন তরোয়াশ। তাবে 
কথানার্ভা বল্তে পারছি_এইটুকুই ঘদেই॥ স্বল্লকাল 
নীরবে কাটিয়ে পরে এসসনত্র সল্লান. 'কথাট। মিপ্যা 
বলেললি স্তার। বিস্ক তবু আম্মা হরির ডেই| ক'রে 


জশ্দির) [ কাতিক 


ঘেতে হবে বৈকিং 
সানাক্চ একগন চাকরের উপর নিতর করে 
উচিৎ লয়)" 

তাববিহ্বল কর্ঠে অথা লক সিদ্ধ।ত্ত বললেন 'ইচিতোর- 
সাগর দিযে কোলে সোলারী [কি কখনও শৌকে। নিযে 
যার? সেখানে গুদ অল বুদ দেখেই দিনগত লাপক্ষর 
"ক'রে চল্তে হয়। এই ভাবেই চলেছে আপতত। 

বাফী ভীবলটাও এই ভাবেই কাটবে। তা সি আছ 

আর বিশেহ ভাবি না। বিঈুই আমার পক্ষে আপাতত 
যবেষ্ট। ও ছোকৃরাও আমকে ছেড়ে কোথাও লড়তে 
চাহ সা)” 

এবারে আর কেন বেল কৰ! কাট তে পারলুম ন[। 
বরং সহাহ্ভূতির কণ্ঠেই ব'ল্লাম, [রে ও-ও বে।ব 
করি একা, তাই কিছু-এফটা ব’নেদী আশুয়ের এই 
উকাছিক আসক্তি। 

কথাই মিধো বলোদি দন্ত” ওস্রভারাক্র 
মুখে খানিকটা যুদ্ধতার আতাস ফুটে ডঠলে| অধ্যাপক 
লিা্ডের ।_ বির ত*ন বোধ করি বছর সাতর ব্যস 
হবে, আং-ময়ল। একটা হাঞ্লাট” গাছে একদিন ক।তর 
মুখে এসে দাড়ালে। আমার এই বায-বাড়ীর স।ম্লে। আমি 
তখল সবে কলেছে র€না হচ্ছি । বল্ল, বাড়ীতে 
আপনাদের লোকের দরক/র আছে? গরীষ মাঘ, 
সংসারে আহার কেউ নেই, বলেন তো! থাকি ।-_পোয়- 
পোড়ায় আনার স্ত্রী দাড়িয়ে ছিলেন, ঠার দিকে ইঙ্গিত 
ফরে বল্লাম, সল্বার মানুষ উলি, ওঁর সঙ্গে কথা নলে।। 
ফলে থেকে ফিরে এসে দেপি--শিষ্ট ওগু কাছেই বহাল 
ছলি, আনার সংসারের অনেক কিছু তারকেই এক 
বেলার রধো কাধে নিয়ে সে এরই মধ্যে এ বাড়ীতে পরলে 
হ'তে উঠেছে।' বলে বুহু্তের অন্ত এসসার থামলেন 
অন্যালক পিদ্ধান্ত, তারপর নোধ করি একট। দীর্ঘশ্বাস 
গোপন ক'রে নিয়ে সল লেন, “দিইকে সেদিন যিমি কাজ 
দিয়েছিলেন. তারু নিদ্বের হাতের সাজানে! সংসার আজ 
পড়ে আছে, কিন্ত তিনি নেই। নি্কে তিনি ই 


ও বসে আপনাকে কিছুতেই 
চল 
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করতেন, কেন কারান জানিনা, কিন্ত ভার অনর্ভন!নে 
বিষ্টকে তাড়িয়ে দিবে আত কি ভার লেই হ্বেহেরই 
অসথাদা করতে পারি আমি?" 

এর পরেও কি বিঠুকে নিয়ে আর আলোচন! কর! 
গলে? বিষকে ছেড়ে অধ্যাপক সিদ্ধান্তের কথাটাই 
একবার মনে মনে চিত্ত করে দেখলাম প্রতিদিন এমন 
কত লানুষকেই তে! আনর। দেখি-যার। কা বুতি- 
পাঞ্জাসি পরে বুহন্তর দেশ ও সদাপ্রের আলোচনা 
নিজেদের পাত্যছিক ভীবনের ছুঃধ-শোক-ছাছাকাঃকে 
উত্তপ্ত বুকের মধ্যে নিবিহাদে চেপে রাখতে চেষ্টা করে। 
চেপে না রেখে উপার নেই. নইলে পৃথিবী তাদের পাগল 
ব'লনে। আগলে চাপাচাপির ব্যাপারটাই হচ্ছে 
সত্যত! । অধ্যাপক দিন্ধাস্বও এই ভাবেই এতকাল গার 
ঝলেজিপান। অধ্যাপফীয় গাস্ভীন্যের মহা দিয়ে নিজের 
আমল বাঞ্িটিকে আমাদের কাছে চাপা দিয়ে রেখে 
ছিদেল। আজ ডর সেই এতক্গ/লের ঢাক! খুলে গেল। 
কিন্ত খুলে গেল বড মর্মাস্বিক ভাবে | এসেছিলাম তর 
রচনার পাঞ্চুলিপি নিয়ে যেতে, এসে পেলাম নতুন পাওঁ" 
লিপি-যার অক্ষরে অক্ষরে রছেছে ভার বার্থ জীবনের 
পরচ্ছহ র5৭ ৷ পৃথিবীর যত সাঈকোলছি তা--যে এই 
রচনাতেই এ্রহিবন্ধ। অলিমার উপর মুহুর্তের জন 
একবার ফ্রোদও হ'লে! বড় কম নয়। সে শুধু এত- 
কাল একতর্ফাই বিচার ক'রেছে অধ্যাপক দিগ্ধাগুকে, 
তার সৰবথানি দিয়ে তাকে দেখতে পায় নি। অথচ 
লৱ্রিকের 'ফ্াল৷সি' দিয়ে তাকে ডিবেট-ক্লাশে তর্ক 
ক'রতে দেখেছি অভ্র । 

টিক এই মুহর্ডে দামনের রক ছেডে অনিম। এসে 
আবার তার পূর্বস্থানে বস্লো। প্রয়োজনের বাইরে 
যেন সে একটি কথাও বল্তে গন্ততন্ত। ব'ললে/, 
'আাঙ্লেয রাবার নাগাদ সুমন্ত এলে ওর হাতেই তবে 
কণিট। দিতে দেবেন স্টার । বাড়ীতে দ্র'দিন ধরে 
মার শরীরট। বিশেষ ভালো নেই, আমাকে এক্ষুনি 
যেতে হবে)? 
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শ্বেহের কে অধ্যাপক সিদ্ধাস্থ বললেন, ‘বেশ আসা 
এলে যছোকু; তুৰি তে! বাস্লেই না এসে।' 

অনিনার হ'য়ে এবারে আনিট নুখ খুললাম | 
='ব'স্বার অসকাশটাও যে আপলারাই বন্ধ করেছেন 
স্তায়। সামনে টেষ্ট, তারপরেই ফাইলাল।" 

"তাও বটে।' বাধ্য হ'রেই এবারে ছেদ টান্তে 
হ'লে! অধাপক সিদ্ধ।স্তকে । 

ভুরস| পেয়ে ব'ল লাম, ‘এখন উঠি স্যার, আবার 
কোনে! সমগ্র আল.বে1॥ 

তাই এসো । ব'লে সামনের রক্‌ পণ উঠে এস 
আমাদের বিদাছ নিদেন তিনি। 

পথে এলে অণিমাকে ব'ল লান. 'মিষ শল্পর্কে তুমি 
কি সাধারণ তদ্রতাটুক ও হারিয়ে কেলেছ ? 

প্র্থন। তুলে সিশ্বরের হিতে একবার চোখ পু টোকে 
তুলে ধরলো অধিম। আমার মুখের দিকে 

ব’লা. লতাতার ইতিহাসে একে অন্তর ত। ভিন্ন 
কি বলে? অধ্যাপকের বাড়ীতে এলে 5| গেতে পারলে, 
অথচ ধীরতাবে ব’সে সার হু'টে। কা শুনতে পারলে না! 
একে বলে কি?" 

-'কি আবার বলে! তুমি তে শুনছে, তা হলেই 
হলে! ।' বলে শেণীবন্ধ গ্রীনাখানিকে ঈষৎ (লালে 
আগিম[।. 





বাললাম, ‘এই দানী নিয়ে কি চিরকাল সব ক্ষেত্রেই 
চলতে পারবে ?' 

এবারে সেই বেণীবন্ধ শ্ীথাখানিতে কেমন একটা ঢেউ 
তুলে অপিম। +'ল লো, ‘বড্ড নাচছে ব ফৃতে পারে। ডুমি 
শ্বষ্ত । হাট ছে। হাটে। না? 

হেঁটেই তো চ’লেছি, কিন্ত কি অলচ্ান্ মিথ্যে 
কথা ব’ল তে পারে মেগ্েরা, শুধু সেই কথাটা তেবেই 
আশ্চর্য হ ছি ।' 

_যথা ?' i 

বৰ! তুমি। ব'ললাম, 'সুক্থ। গৰ্তধারিণীকে 
অধ্যাপকের কাছে এহন রোগাক্রাদ্বা ন। ক'রলেই কি 


[কাতিক 





চালতে =|? আসলে খিদা নেবার অজুহাতে মার 
সম্বন্ধে খানিকটা সিখ্যে কথাই তো কালে এলে! কি 
দরকার হিল এনন নিোর আশ্রয় নেবার ?' 

পথের মধ্যে সহসা এবারে বঙ্কার দিয়ে উঠলে 
অণিম।। ব’ল লো, 'বেশ করেছি, আমার খুশী, আমি 
হিখেঃ বলেছি, তাতে তোমার কি? 

বলত ‘লাই বা কি। মিথ্যাচারিণীর প্রণন্ন 
সআলেয়ার মতো-ন। একদিন আঘাত ক'রে বসে! তাই 
তে! এত সতর্কতা | 

অবিমা দেখলান ঠাষ্ট। ছেড়ে এবারে কণ্ঠস্বরকে 
খানিকউ। ?ঢ ক'রেছে। বললো, 'মেছেরা ছেলে দয 
যে, লাত খাটে ডুপে ডুবে জল খায়! তার| এক ছাটেই 





মুগ টিপে চেসে বললাম, "লতি নাকি ?' 

কিন্ত দ্বিতীয়সার আর কথ! তৃল. লো না অণিমা । নীরবে 
পথ চলতে লাগলে! 

জিজ্েস ক'ধলান, 'তুনি কি আড়ি পাত লে আমার 
সঙ্গে? 

শাস্থীর্ধের হরে অধিন! বললো, 'তুদি আমার ফে যে 
আড়ি পাতে তোমার লঙ্গে 

কিন্ত এ কথার আর জবাব দিতে হ'লো ন|। কথাটা 
শেল হবার সংঙ-সঙ্গেই 'ছশিঘার কপট গাস্ভীর্ষ টুকরো 
টুকরো হ'য়ে তেছে গিরে একট| উদগতত হ'সিতে রূপ 
পেলো | সে ছ।সিতে যোগ দিতে আমার বিলগ্ব হ'লো 
|) ইতপ্তঃ দিক্ষিত ক্ষসসমানেশের আডালে প্রশস্ত 
পণের লঘু ঘায়ার় দু'জনের কাছে আমর! আবার ছু'জলে 
সচজ হ'য়ে ধর। দিলা । কিশ্ব ততক্ষণে পথের একেবারে 
শেষ প্রান্তে এসে পৌছে গেছি আবরা, অর্থাৎ আর ছু'পা। 
রাডালেট অনিমাদের বাড়ী/ বাড়ী সালে পায়রার 
বাসোপযোদী সেই আবাস। শ্বতাবতঃই বুঝতে পারি__ 
ভীরনে কপনও অপিনার গান শিপ্রার গুখোগ ভয়নি 
কেন! ভীলন যেখানে অক্টোলাশের মতে! বন্দী-_গাল 
বে সেখানে পলাতক । সহ কষ্জেই অশিনাকে বিদার 





"হাও, এবারে গিলে সিলেকশান লিয়ে 
-মেতে ওঠো? তোমার কাছে আজকের মতে। আমার এই 
খানেই ছুটি ।' রঃ 

আপত্তি জ/নালোল! অণিমা, বললো, 'এস ।' তার- 
পর আনার সুখের দিকে শ্বল্পক্ষণের ছস্ত একবার নীরবে 
তাকিয়ে সোছ্ছ। বাড়ীর দিকে প! বাড়ালে!।... 


[ৰ] 

অধ্যাপক সিদ্ধান্ত সম্পর্কে তার অহেতুক ভীতিট। 
এবারে, ফাটলো, ব'লতে হ'বে। কিস্ত সংগারে সমন 
পক্ষ সম্পর্ষেই কি তর ওর কেটেছে? ভৱ ন! ব'লে 
বলতে ছয় বিতৃঙ্চা। ইদানিং অন্তের সম্পর্কে কতকটা 
বিতৃঙ্জাই লক্ষ্য করছিলাম শনিবার মাধ্যে। এট! যে 
পৃথিবী" সম্পর্কে সুস্থ রুচিবোধের পরিচায়ক "নর, 
একথা বুঝেত কে তাকে? বলাতে গেলেই রণচণ্ডীর 
মতে। তর্কে অবতীর্ণ হয় অণিম।। এ সমধট| নিছেকে 
বড় বিপশ্র নোগ সৰি । সেই পিপহ্বতার সুণেগ দিয়েই 
মনিতের বিয়োরীকে কারেন করে বসে সে। এম্নি একট। 
খিরোরাীর প্বত্রই ঘটে গেল একদিন) 

ব্যাপারট। আর লিচুই নর, আগে আগে কলেছে 
আমি কখনও কে।নো ক্র।শ ফাকি দিলে সহপ/ঠি মনোতোদ 
স্বত:প্রশোঠ্তি ছ'য়ে পথি দিয়ে এযাটেতেন্দের স্বর ঠিক 
রাহতে।? ইদানিং মন্েতোষের নির্ের রই পাণ্টে 
গেছে। অপিষার প্রতি তারও যে কিছু প্রচ্ছন্ন তালোবাল! 
ছিল, এট। গোড়ার দিকে বোঝা যায়নি; ক্রনে ধর! 
পড়লো । ধা'রলে| অস্ত অণিমাই | সহাধ্ায।্রী ছিসেবে 
্রোশে মুপ-চেলাচেলি ছিল আগে থেকেই, ইদানী: একদিন 
ম্যাগাজিনের স্বত্রেই অশিমার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হবার সুযোগ, 
খুঞলো সে। সুযোগটা নিল অবশু তার নিজের একটি 
রচনা সম্পর্কেই । রচনার গুতি স্মভাবতঃই কিচু আকর্ষণ 
ছিল মনেতোযের। গঞ্ের চঙে ভালে| বৰিত। ধুলতো 
তার ছাতে। ডিজেল ক'রদে|, ‘আবার লেখাট| যাচ্ছে, 
তে ম্যাগাজিনে ? 
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সম্পাদ কী গান্টার্ঘে অধিমা বললো লও ক্ছিট 
বলা যাচ্ছে ন।।" 

কথাটা স্বর্থবাচক | কিন্তু তই ব’লে নিরাশ হবার 
পাত্র নর দলোতোঘ। স'ললে|, 'লেখাই। প’ড়েছেন তো 
নিশ্চয়ই, কেনন লাগছে)? ৫ 

দন কি বালে এড়িয়ে যেতে চেয়েছিল 
বপিম|. (বিন্ত সহজেই ছেড়ে দিলন। তাক্ষে ননোতো।ব | 
বললো, ‘মন্বই বদি না লাগবে, তবে বলতে পারছেন 
ন। কেন মুখ ফুটে? তাছাড়া আর একটা কপ। যদি 
বিষপ্রটাকে নিজের নধ্যে রাখেন, তৰে নিঃসংকোে 
বলতে পারি 1 

-বিজুন।' অলক্ষ্যে বুকের ভিতরট! তখন ডিন চিন 
করছিল অলিনার। 

এতটুক্থও দ্বিধা করলেন মনে/তোষ। পকেট থেকে 
একটুকরো কাগজ বার করতে কর্তে বললো, 'পরণু 
বাজে হঠাৎ যেন কেন ঘুম এলোন|। আকাশে ছাঘা 
মেঘে অর ভেচাৎস্নায়্ কেমন একটা! অত দৃশ্ত ভেসে 
উঠলে।। খোল। আনাল। বিয়ে তাকিয়ে দেখতে বেখতে 
হঠাৎ একট| কবি! এলে! মনে ।-” 

বাধা দিয়ে অনিম। বললে, ‘সেই কবিতাটাই 
শোনাতে চান তে, কিন্তু কৰিত। শুন্ৰার মতে! আমার 
একেবারেই ছু নেই এখন। দিন? 

কিদ্ধ আঁপমার ন। থাকলেও ঈনোতোষের বথেষ্ট নুড 
ছিল। বললে. “কবিতাটির পিছনে কিছু ত:ৎপধ 
আছে বলেই আপনাকে ছোর ক'রছি, নইলে এভাবে 
মিছেমিছি আপনার সময় নষ্ট ক’রতুম না। আপনাকে 
প্রেছেন্ট, করবে। ব'লেই কবিতার পংকিতে আপনার নাম 
জড়িয়ে র'গেছে। অফেনস নেবেন না, ক্লাসের সম্পর্কের 
দিক থেকে আপনাকে কবিতা উপহার দেবার অধিকার 
আমার নিশ্চই আছে ।” 

অনিমায় সার! গাছের মধ) দিয়ে তখন কাউ] দিয়ে 
উঠেছে। রীতিনত একট! রোমান্টিক এযাট্স্ফিয়ার। 
উপার নেই মনোভোবকে উপেক্ষা করে কোনে! দিকে প। 
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ৰাড়াৰার। সংশহ্ের কঠেই ব’ল্লো, ‘ক্লাসে এত মেয়ে 
থাকতে হঠাৎ আহাকে নিছেই বা,আপনার এমন কবিতা 
রচনার প্রয়াস কেন তা 


এবারেও উত্তর দিত গিষে কিছুমাত্র স্বিধ! কারলোল। 
হনোপ্টোব। বাজলো, 'তা ছানিন], তৰে আপনাকে 
আমার খুব ভালো লাগে, মিস্‌ নিত্র |" 





সন্কোচ কেটে গিয়ে এপারে একটা উদ্গত ছাসিতে 
সার। দেহ কঙ্কার দিযে উঠলো অণিনার । নিভেকে ঘখা- 
সম্ভব চেপে নিয়ে বললে! ‘সত্যি? কিন্ত ভালো" 
লাগন।র মতে! আনার নধো এমল সি দেখালেন? 
না। আছে জিপ, না আছে শপ, নিতান্তই একটি সাধারণ 
বের়ে।' 

মলোতোবের মধ্যে এবারে ভাব এনে গিধেছিল . 
ভাববিহ্বল কণ্ঠেই সে বললো, "আপনি সৱ যাই ছোন, 
নিভের বিচারক ন'ন। কোনোদিন নিজেকে খোদ করি 
তালে। ক'রে তাকিয়ে দেখেননি, ভাট এমন কারে 
বালছেল। 

হযরত জনে । বালে একট। উদ্গত হাসিকে 
গোপন করে নিতে চেষ্টা করলো অচিন! । 





বিদ্ধ তাতেও উচ্বাম কিছুমাত্র অবদমিত হ'লোন! 
মলোতোবের । শে পর্যন্ত হদত আরও কিডুট। অগ্রসর 
হ'তে সে, কথার হুললিত ডঙ্গীর মধ্য দিয়ে অগ্রসর 
হতেই যাচ্ছিল মলোতোধ, কিন্তু অশিার সিঙ রর হনয় 
তার সমস্ত উচ্দ্বাসের মূলে ফুঠারাঘাত করলো । বললো, 
“অসংখ্য হগ্তবাদ আপনাকে | এবারে স্যকাশ অতে। 
কখনও নিজের দিকে ত।কিয়ে দেখবে_সতি!ই তালে। 
লাগবার মতো কোনে আকর্ষণ আছে বিল সেখানে! 
কবিতাই। আপাতত আপনি নাইব। পড়লেন! 
যন আনাকে নিয়ে লিখেছেন, আমাকেই দিন, নিতে 
বসে বাসে উপভোগ ক'রে নান মনে আপনাকে রুতজ্রত। 
জানাবে ৷’ 

নি:সঙ্কোচেই অলিখাব হাতে কাগজের টুকরেটি তুলে 


৪টা 


মন্দিরা 


দিয়ে বললো, উতভ্তত। আমি ইন! । 
আপনি বরং পু ওটা ছি ডেই ছে 

এবারে চেষ্টা কারে ঠোটের কো 
ফাটা পারলে! অনিমা॥ বিন্ধ সে-হাদিতে কিলের 
ইহ ছিল, সেটুকু বোধ করি ভালো করে দেখবার 


তকে অণিন। বিদাঝ 


মনোতোৰ 











অবকাশ হয়নি মনোতোনের। 
নেবার কাদে ননোতোব হছত একথাটা স্পষ্টই বুকে নিল 
যে, মন্ত একটা হুল করেছে সে. ভালোবাসার ক্ষেত 
অশ্রহঃ এটা গছ! আর এই সামান্ত ঘটন[টুকুরু মধ্যেছ তার 
সমস্ত ঘানি চুকে যেতে পারতো -যদিন। আমার সঙ্গে 
আনিমার যোগাঘোগউ। ক্রমেই এত স্পষ্ট হয়ে উঠতো । 
আই! তার শেষ পর্যন্ত অপিমাকে কেন্্র করে 
উপরেই ভারী হনে উঠলো । ওঠাই স্বাভাবিক, 
এ মেঙ্কোনো মানুষেরই হয, মলে।তোবের বেল। তার 
ব্যতিক্রম চঝার কারণ নেই । 








ড) খেতে খেতে একদিন মনোতোবের সেই 
প্রণহোচ্ষাস নিয়ে হাসির আসর জমিয়ে তুললো অণিনা 
আমার সধান্ন-কন্দে । ব’ললে!, আরেবাকে নিয়ে 
শেষ পশস্থ ওস্যান আর জগৎ সিংহের মধো একটা 
লড়াই লা বাধে, তাই ভাবছি।' 

চারের কাপে চুরুক দিয়ে বললাম, 
জানে নিয়েছ, বলে?" 

চাসতে হাসতেই অলিমা ব’ললো, ‘এমন ক'রে থে 

এন ছিল, তাও কি আগে আন্তুম!' তারপর মুখে 

বল গান্টার্ণ টেনে ব'ললো, ‘ছেলেরা ঘে এতখানি 
স্বাংলা আর বেছার, তোমাকে দেখে কিন্তু তা 
বিশ্বাস করতে পারিনি। আচ্ছ. তুমিই বলো তো, 
মনোতোধটা কী? 

চায়ের কাপ নিঃশেষ ক'রে নামিয়ে রাখতে রাখতে 
বপলাম, ‘কেন, মাহুৰ" 

অশিযার কণে এবারে কিছুটা অসহিষ্ণুতা প্রকাশ 
পেলো ।__“একে তুমি ব'লভো বাদুৰ !' 

হয ন তো কি?" বললাম, 'আলনাস্ লোকটি 





মদ 


( কাতিক 


ক্লাশে আমাদের পাশাপাশি বেঞ্চে ব'সে অধা।পকের নোট 
নেব, তবু তুমি তাকে ব’ল বে মাহুঘ নয়} আম্পর্ধা তো 
তোমার কম নহ দেখ চি৷" 

মনোতোধের দেওঘ| কৰিতাট। ছি'ড়ে ফেল! দূরের 
কথা, বরং সেট। লঙ্গে নিয়েই এসেছিল অণিমা । 
এবারে আমার হাতের সাম্নে ছু'ড়ে দিয়ে বললো, 
‘আল্পর্য৷ নয্ন তে! কি! তোমাদের সত্য সমাজে একে 
কি বলে, বলে?" 


উত্তর না দিছে আলগোছে শুধু কাগজের টুকুরোটাকে 
তুলে নিয়ে একবার তালো ক'রে লক্ষ্য ক'রতে চেষ্টা 
করলাম অক্ষরগুলোর দিকে 
আকাশের কালে! দেখ তোমার ধেনীর বন্ধে 
হয় না কি হারা? 
আসে না কি জেঠাত্্া নেনে তোমার মুখের রঙে 
আবিরের রাগে? 
অনিমা অনিন্ব্যকান্তি_ 


অকস্মাৎ বিকট একটা উদসত অষ্টহ।স্তে কঠ আমার ফেটে 
পাড়লো। বললাম, “এরপর তোমার বিরহে দেখি 
মনেতোব সুইসাইড ক'রবে।' 

হাসি অনিমারও এসেছিল। সেটুকু চেপে নিয়ে 
বললো, "এরা সুষ্সাইভ ক'রতেও জ!নেনা। এরা 
ভাবে--নেযেরা ছু'টো হেসে কথা বললেই বুঝি 
তালোবেসে ফেললে! ৷ হাউ ইডিয়েট ! ভালে করে সহজ 
দৃর্িতেও এরা তাকাতে পারে না মেয়েদের দিকে + পারে 
শুধু আকাশের দিকে তাফিয়ে ক্পলোকে কবিতার নৌফে 
তাসিরে দিতে ৷! 

বেশ লাগডিল অশিমার কথাগুলে| গুদূতে | ঝ'লতে 
(গিয়ে অনেকখানি উত্তেজিত হরে উঠছিল সে। তালে 
লাগছিল তার এই উত্তেজনার মুহূর্তটাকে । ঠেী 
আর ভ্রর সে কি আহত বিকাশ- ঠিক ঘেন রাগ 
সঙ্গীতের বিতিগ্ সবরের একটা বৈচ্যুতিক সমন্বর ৷ বললাম 
“ঘাই বলো, আমার কিন্ত রীতিমত এখন হিংলে হ ছে 


১০৬১] 


অনোতোষকে । 
পারতাম" 


আমি বদি ওর মতে! সবিতা লিখ 


হঠাৎ কথ। কেড়ে নিয়ে অনিম। ব'ললো, "রোড তবে 
আমার নামে একটা ক'রে কবিতা লিখতে, এই তো? 
দোহাই তোমার, তুনি গন্ আছে, সেই ভালে।। কৰিদের 
আছি বড় ভর করি।' 

_'্বণ। তো আর করো ন!? নইলে আবুস্তি 
গুন্তে তালোবালবে কেন? আসলে €ট| তোনার মনের 
বিকার। হাজার হলেও মানুষ মনোতোব আর কৰি 
মনতো তে| এক নয়।' থেমে কৌতুকের সুরে বললাম, 
“ত ছাড়! বিশেষ কাউকে বেশী তালোবাদো| বলেই কি 
নিিশেষের প্রতি এনন অবিচার করবে ডুদি ?' 


দেখলান--এ কথার পর বড় বেশীক্ষণ আর অপেক্ষা 
করালো ন। অনিম)( উঠে যেতে ঘেতে বল্লে।, “তোমার 
একথার জবান আর মূলতুখী রাখলাম জ্রমন্ত। জানো 


দ্বৈত-সঙ্গীত 


তে| মেহেরা সঞ্চচী । আডষ্ট যদি সব কথার জবাব 
দেলো, তাবে তাবীকালের সঙ্গ যে আর কিছ থাকবে 
এট কু স্ব তঃ হহিতব্যের ভস্ে তোলা পাল ৷" 


আমার অধ্যয়ন-কক্ষের চৌকাঠ পেরিয়ে বাইরের 
পপে পা বাড়ালে। অপিষা। কিন্তু কথার নধ্যে 
যেটুকু তার ইঙ্গিত পেকে গেল, তা আমি কেন, 
পৃধিবীর যে কোনো! পুরুষ বুন্তে পারব । বিশেষ 
কোনে| পুরুষের নধো কোনো নানীর প্রেম এলে যপল 
আবদ্ধ হয়, নিধিশেদ পুরুলকে তখন স্থার মাম বলেই 
মলে হয় ন| তার। প্রেমে তখন সে বিশ্বসিডন্লিণী 
কথার ইঙ্গিত রেগে চালে গেল লে আদিম, কিন্তু তার 
সবকিছুকে মিলিয়ে আও যেন আরও (ে 
লাগলো তাকে; কিন্ক সেট্‌কু ম: 

নিঃমক্কোচে সত্যিই কিদুখ ফটে বলাতে পারলুন * 
[ ক্ৰমশঃ } 





শী তাল 








তোবেদ নতে। অহন 





তোমাকে গ্ুবযুথ 
খচিত মিত্ত আনন্দ বাগ চি 


হড়গ-ওষ্ট অন্ধকার পৃথিবীর বুকের উপর 
সন্ত, নিরুচ্চার এই বঙ্ধ। তারা-খস| রাত 
একটি নিশ্চল লৌ মু্যাঘাত যেন, চরাচর 

জব চুপ । তযু এক নিবর্শ বেপথুয়ান ছাত 
বর্ষাঘন হড়ায়।ন মনের শির ছুয়ে ঘায় 
গাঢ়ম্পণ হুসাযনে। কোন এক নির্জন গর 
আতর *দ-চ'য়া সু চিয়ে নাজ বাতা 
অক্রচে:ধ । বাহির সিডির মুখে দাড়া সম । 





ভীনিককার যুদ্ধ. জব্দ আনি বি উত্তর-তিরশ 
-ভালিবের ডাল ? ভাহুনয মুখে বসে ডাবি বার্তার ইতিহাস £ 

শুধু দিন যাপলের দীন প্লানি। নিকটে শিরীখ 
পাছে বাতাসের শিস। রাত্রি সরা তাবনার লাল। 





শয্যার শরিক লও, তবু তুনি শ্রী সাশা।ল 
অসেতু-সস্ভন। নাম, আছ রাত্রে তলে গঙতকাল। 


নির্মোহ 


দেবব্রত মুখে।পাধ্য।য় 


আমার ভীননে আদ কবিতার জাহগা অকুলান। 
বিরস গণ্চেব দিন ঠাসসোন! জার সমাল। 
নিহত্ি নিষ্ঠ'র অতি, সংসারও আমার দ্ধ লয়, 
কিন সতের সাথে জনেছে ঘনিষ্ট পরিচন্। 


কিন্তু সেন ছবি একটা! থেকে পেকে তেসে ওঠে মনে-- 
যেন সেটা কোনোকালে ঘটেছিল আমারই জীবনে; 
অথচ জানি ন কবে এ ছবি কে গিয়েছিল একে, 
প্রায় সবই মুছে গেছে সিন স্মরণ-লট থেকে; 

কত রোদ কত বৃরি, মেথের নিল সমারোহ 
আকাশ ফি রাখে তার কোন চিন্ত, তার কোন নোছ ? 


খুকি এক জো(ংস্বান্তর! নির্ভন পথের প্রান্তে এসে 
কে বেল বিলায় লিল শত একটু সকরুণ হেসে, 
বাতাসে ছেনার গন্ধ, কুয়াশায় তারা দেখা তার, 
আমার পায়ের নীচে রাশি হাশি গাঢ় জন্ধক!র, 

দূরে কেলে আসা কোন্‌ শ্বেত সৌধ দেখু যার, 
পতীর রাতিয় কে বীণ! বাডে--কোপথায় কোথায় ৷ 





লচমে ঝাড়! দিয়ে উঠে বলি _ওরে নন, ধিক, 

এই 56 বাশুনের যুগেও কি হলি রোমান্টিক 1 

দূর কর্‌ নিখ্য| স্বপ্ন, শে:ন্‌, বিংশ শতাস্বীর স'কে 
উাম চলে, বাস চলে--চু'রে সাবধানার বাশি বংজে। 


তরকারী বাগান 
গরঅমলকান্তি ঘোষ 
ফালি.ফ!লি ক্ষেত আবু সরু সরু লালী জলময় 


চবির মতন মনে ছয় । 
দারুণ গরমে 
ওদের শু/মল দেহে খানিক ধুষর ছবি জয়ে। 
তৰুও সবৃজ লেখ! প্রাণপণে রাগে ওর) টুকে. 
দূর করে রাখে হৃতুকে। 


মাকে মাঝে বিরি-কিরি সেছ-ড/লা ব.রির নীর 
ভিজে সবুহ পাত) শাক-লন( 
যল দেহ, আর প্রাণ দেয়? 

চুপি চুপি ঢেকে ফেলে শ্রীম্মের যত অভ্ভায়। 





ওদের স্ব দিল শীতে আর শরাতে শিশির 

হঠাৎ ক্ূপালী রেখ। দেছে আর মনে কুমারীর 07 
পাবার মতন, রোদে করে চিক চিক্‌ 5 

মনের বাসনা যেন, ফড়িগের। এসে দোল! দিক, 


ওদের নিটোল দেহ, স্তাষ-সস্তার 
নিংশেষে করেছি উদ্রাড। 
চির-অছুরান 

ওরাই আমাকে দেবে প্রাণের ভোগান। 


মন-বরাঙানিয়। 


ভরীপ্রণবকুমার মুখে/পাধ্যায় 
রাচিযয় গেলে হানার তুমি রাঙিয়ে গেলে 
আহেগ-তীয ভালো বাসাধ প্রনীপ জেলে । 


তেবেছিলেম অসনযের বন্ধু আমার 
ঢিনের ছেছ। নিটিবে দিলে য।-কিছু তার 
সবই এবার চুকিয়ে দেবে, এই গোধুলি 
বন্ধ ছ!তে হৃদয়ে তাই নিলেম ডুলি। 
এই যে ব্যথা, এই বেদনা, এই পূরবী 
বাতের শেলে আহার যদি ছড়ার স্থলে 
ভেবেছিলেন কখনো আর সে-তৈরবী 
জদঘ-ডুলে দেখেন ঢেউ! তোমায় ভালো” 
বাসা | আশে রে উদয় আমার 
শ্বপ্ ছয়ে রঙিন ছয়ে উঠবে ন| আর ! 
তেসেছিলেম এ-শীত বুঝি কৎনে। ফের 
উল্গাস নলে দেবেন! গান বসস্বের। 





প্রচ একী! ভ্ঠাৎ আও সিংশুকের 
বন্চি'জলা গীপ্তি নিয়ে কুমি কথন 

ঈাড়ালে এসে, ছাচোখে ছায। সমুদ্রের, 
শিপাসা-গাঢ অতল গালে জলযরমল 
দালিয়ে নিলে, ছারালো হনে স্বতি-নূপ্র 
ভুললো ঢেউ. শপপ ছ'লে| স্র্ঘ-র । 


দিনের শেষে শীতের ব্লান এই সিকেলে 
রাঙিয়ে গেলে আমার তুমি রাহিছে গেলে 


সমুঞ্ জাগার রাতে 
জগোবিল্দ মূথেপাধ্যায় 
রাতের সমর যেন সীদাহীন ক্ষণ সম।ছিতি, 
কান প্তে শোনা খায় তটে-ভাও| তরজের স্বর। 
নীল অন্ধকার বনে ভেলে-ওঠা আলো-জ।ল। স্তি 
মুঢুর্ভের চেতনায় চকিত প্রহর । 


গোণ| যার এইখানে ছন্দ জীবনের দোল|। 
আপনাকে বিনিঃশেযে কভু যায় ভোলা । 


যে-রাতে দ্ৃণ্দ্র এই লমুত্রের স্বপ্র নিযে জাগে, 

লক্ষ লক্ষ আলে|-চেউ জীবনের তটে এসে তায়ে । 
কড়ি-বিহুকের আর শামুকের প্রাণ 

শংখে শংখে গেয়ে ওঠে গান । 

নক্ষত্র নিকটে আসে, ত্তদ্ধ হয় হাঙ্গর কুমীর 
সাগরের অধেয় খুলির 

বান ডাকে, কানে ঝানে চাদ কথ! কয়। 

বিরল এমন ক্ষণ, অবিশ্বান্ট এনন সঞ্চয় । 


সকালে সমূত্র-কঞ্জ। খাকেন। মনের ত্রিসীমাছ, 
তবু রাত ওরে তার অধীর আহ্বান শোনা বাঘ । 
হনে হর, 

অক্কুরস্ত জীবনের দুরন্ত দঞ্চয 

শেষ বিন্দু চেলে দিলে তবুও হাস তৃপ্তি নয়। 


ননোজ ৪ জাভায়জীবন 


[রুকু-সে.] 


মাগযের যত রকনের বৃত্তি আছে. তার মধ্যে 
স্ুকুমার-যুত্তির' স্থান সকলের উদ্বে। রসের মহে 
বেমন তাব-সমাছিত শাস্ত্র রস. যি মহ্যে তেননি 
শ্বকুনার-ঘুত্বি জাগতিক প্রস্থ জীবনসন্তার পরিপূরক । 
স্রেহশীলত।, বদান্ততা, আতিথেরত।, (ন, নঙলাকাক্ষা 
প্রস্তুতি য| কিছু_ত। এই সুকুমার বৃত্তির লক্ষণ । 
শুধু মহুষ্য জগতেই নয়, পণ্ড পক্ষী ও কীট-পতাঙের 
জীবনেও এই বু্িটি বিশেধগতাবে লক্ষনীর। ঘেমন 
রাগ, ঘেহ, হিংসা, পরহ্কাতরতা, দিছাংলা প্রস্ততি 
বততিগুলি দীবডগতের নিগ্রনবিরুদ্ধ রীতির পদ্থাহসারী, 
তেমন স্বেছনীলতা। বদাস্কত।. আতিথেরত৷, প্রেম, 
অঙ্গলাকাক্। প্রভৃতি বৃত্িগ্ডলি জীবজগতের নি্লসগগিন্ধ 
তাব-গীতির অগ্রগানী। এক কথার প্রথম শ্রেণীর 
ৃত্িগলিকে 'চণ্ডালবৃত্তি' এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর বুদ্ধি 
গুলিকে 'হুকৃমারবুত্তি” নামে আগা। দেওয়া যায়। এই 
উত্তর বুঝ্তিই ভ্রীবদ্গতের সহঞ্খত বৃত্তি। জন্ম-কাল 
থেকেই এই উওয় বুঝ্তির ঘার| ভীবদেছ সংগঠিত 
হযে ওঠে॥ আদালতের নত মামল|, ত! মূলত; বালী 
ও ফরিয়াদীর চণালবুবি-জাত, আর প্রেম, ত্যাগ 
্রন্ধ! প্রতৃতি নৈতিক হদর্শবাদের ঘা-কিছু বাস্তব 
ক্ষপারণ, ত! ম্কুমার-ব্ত্ি-াত। প্রথম শ্রেণীর 
উদহরণ ঘদি ছূর্বশা, দ্বিতীয় শ্রেণীর উদ।ইরণ তবে 
ৰশিষ্ট। 

মাধ মূলত: এই উত্ত্ন ব.স্তিত্াত হলেও প্রধানত: 
লে চগ্ডালবত্তির আহিকোর স্থারা পরিচালিত । এই 
আধিক্যের কারণটি অতান্ত প্বক্ধ। জীবমাডরেই 
আকাজ্ষার দ।প। পনাকাংক্ষা, প্রণয়াকাক্ষা, বিধয়।- 
কাক্ষা_এর কোনোটিকে ছাতিরেই মাহ্বকে নিবিক্ 
ভাবে কল্পনা করা ঘাপ্ন না। ছরিমোহনের পঞ্চাশ ছাতার 


টাকার ব্যাঙ্ক ব্যালেন্স, নতুন চকুমেলানে। বাড়ী তুল ছে 
ছরিমোহন ; আমার ত! ক্ষনতা-বঢিতূ রত, আতএব 
হরিমোছন আমার ঈর্লার পাএ ! বাণীকান্ত আর পাশের 
সানীর কোনে। অন্সরী যোডশীর প্রতি প্রণ্থাসক্ত 
হ'য়ে তাকে জীবনসঙ্নী ক'রে নিয়েছে. আবার ভাগো 
তা হ'লে| =| বলে খণীকাস্থকে আমি যানসিক 
প্রতিযোগিতার ক্ষেতে হিংসা করি। প্রধানতঃ এই 
ভাতীর নাঝসিক কইকজাত! ব| 7000৩110000) Complex 
থেকে চণ্ডালবুত্তি প্রবলতর হারে ওঠে। কি সংসার 
ক্ষেত্রে, কি সামাজিক পরিবেশে, কি ঝর জগতে 
এই মানস্কি বষ্টকল্রত। তার লিক্ের 
পারল থেকে প্রবলতর ছয়ে ওঠ. এসং ক্রমে ছিথা 
বুত্তিতে এসে তার পরিসনাপ্ি দটে। এননি করেই 
সংগার ভাঙে, সমাজ তাতে, পৃথিবী ভা৪ 1 পৃথিবীর 
যত কিছু দাজা, যুদ্ধ, তানাহ।-তা এই চণ্ডালযুত্তিরট 
বান্তবর্ূপ । এ যৃত্বির ঘত বেশী চর্চা চত, তত এর 
প্রপারত! ঘটে। রাজনীতি আর রাজ্নীন্তি-জাত ঘুঞ্তগুলি 
তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। 

কিন্তু এই প্রযাপের উপরেই কি পৃথিবীর ক্ষাহিক 
নির্ভর ক'রে আছে? বদি থাকতো, তবে দেখা যেতো 
পৃথিবী একটি বিরাট বিশ্ুতিষ্ঠাসর উপর চক্রের 
মতো ঘুরতে ঘুরতে তার নিজের স্বষ্তিকে প্রতিমূহুর্ডে 
খ্ুছিত্র কারে চিচ্ছে। পৃথিবীতে একদল চরিত্র, 
গণ ও ছুলীতিপরাৎপ চুব শরতান থাকলেই তবে 
এত বড স্বষ্টির রথবানি এগিয়ে চালগ্ত পারতো । 
কিন্ত কাত: তা পারলো না] রাগের মলে তাই 
প্রত্োজন হলো রাগিনীর। সেই রাখিনী হচ্ছে মানুমের 
শুকুমার-বুতি। সন্বানের প্রতি সাধের শ্বেচ. ভাটের 
প্রতি তাইরের ভালোবাসা, সৌহার্দ্য, 








সেবা, ত্যাগ 


আন্দরা 


লাঙ5দ, অহকষ্পা, দান প্রচ়তে বিশ গুলি 
এই কাক অঙভুত) এ ভরির যত বেশী আহিকা 
পৃথিবী ততই বিভামহী জাতহ ওঠে। | 

এ নর -ঘ. মাহধ যেছেডু প্রধানত: চণ্ডালবু:্তির স্বার। 
পরিচালিত, সেইহেডু সৎগ্তণগুপি তার হতে অগথপন্ষিত । 
হন্মের সঙ্গে সঙ্গে প্রোণসন্বা় তার এই উতত বৃস্তিই পাশা- 
শি ক্রিঘানীল তপে কেনা দেয়। লঙগুশ ভলির চর্চার 
ই নাভবের শ্রকুনার বস্তির বন্যা? হর ছতে 
ঠতত পাকে । পৃপিবীত্তে যত মান্য তাদের এই শুস্তির 
ইতিচাস স্বণাক্ষরে লিপিবদ্ধ কারে রেখে খিছেছেন, সেই 
লিলিবদ্ধতার পিছলে আছে উাদের জীংনব্যাপী এই 
বধিত অন্দ্যান ভঙ্থবীলন ও চর্চা । চশ্ডালবুত্ি মাহঘকে 
নানকে পরিশত কারে আর হৃকুহারযুদ্তি মাহৃবকে নেবস্ছে 
ইএত করে। এর জন্ত চাই অন্শীলন ও চর্চা। থে 
হাসল জলা? হ'য়ে সুরিকে সংচার হু'রচে, সেই মাহুবকে 
দিলেই আহার নহৎ ও সংকার্স সাধিত হ'তে পারে। যে 
বানী ভিলেন দ্য, তিনি ছলেন গনি, যে সাভ্াছান 
লেন শাসক সম্রাট, তিনি চলেন প্রেমিক, কবি। 

সম্পর্কে তগবান ততহাগতের একটি বালী 
উরেগযোগা 2 
থলি পুপ ফরাসিম্গ! কদ্ধিরা নালাগুপে বছ | 
এবং জ!তেন নচ্চেন কর্জব্যং কৃশলং বছং ॥' 

স্র্থ:ং -হেনন রাশি রাশি পুস্পের দ্বার! শ্রন্বর এক- 
গড! মাল৷ গাথা ঘেতে পারে, ত্তেম্নি লক্ষ লক্ষ নাদৃবের 
বার! বছ সৎকর্ম সাগিত ছতে পারে। 

নানষকে এটতাবেট লালন পেকে দেবস্বে উন্নত ছ’'তে 
হয়! এ একফট। দাস, একট। অস্থবীলন ও চর্চাস।পেক্ষ 
বিষয়। ত্যাগে যে শ্সানস্থ, প্রেৰ আর তালোংাসা্ যে 
স্মানম্ব.- তোগে হা দশ্রান্তা্ও কিসেই আনন্দ? তা 
উপনিষদের বি তাই একদিন বলেছিলেন--'তেন 









এক 
ক্যাক্তেন কুঞ্জিথ।,' অর্থাৎ ত্যাগের দ্বারা ডোগ করে! | 
ভালবাসা একটি- ত্যাগ, অনুকেষ্পা, প্রেন প্রীতি, দরা, 
করুণা, মত. লাহচরখ-_ প্রস্ৃতি সবকিছুই ত্যাগ, 


[ক্কাতিক 


ত্যাগ আছে বলেই এগুলো! এত মছৎ, এত উদার ৷ 





ভারতবর্ষের বাণী এই উদ্।ইতার বাণী: ভার্ন 
চিরকাল উদার ছতেই চেয়েছে, ওঁদা্ষের সাহ 


করেছে সে চিরক্ল। তার একদিকে সমুন্নত ছিমালয়, 
আর একদিকে উচ্ার-বিপ্ৃত কণ্য। কুমারিক।। ছুটিই 
ধ্যনগস্তীর বিশাল উদায়ত)। এককালে ভায়তবধীর 
সমাজ এই হ্যা্রসাভীগের উপাসনা দ্বারাই শেত অর্জ্জন 
করেছিল। 

কিন্তু বিস্বয়ের নিবপ্প, অতীতের এতব্ড ইতিছাসের 
শশিক্ষ। আনাদের বর্তমান সমাত্র পুরোপুরি বঙ্জন ন! 
করলেও নলে গ(পে গ্রহণ ক'রে উঠতে পারছে ন|) 
আস্থওতিক তাবচেতনার কলে এ সমাজ আরজ যত বেশী 
মেংায় এগিরেছে, মজ্জার তার এককপাও ত'রে ওঠেলি। 
ফলে তার চণ্ডালব্ব্ত যত বেশী মাখ! চাড়| দিতে উঠেছে, 
হ্বকুমার বুঝির ক্ষরণ তার একশতাংশও ঘটচে না। 
একথার পিছনে বাণুব সত্য আছে। মা্রবের মলন-ক্ষেত্র 
বিশ্বত হাছেছে সঙ্গে নেই. (ফন্ক যে প্রবুন্তিকে ওয় ন। 
করলে নাহৃব তার ভী+নলন্ায় পূর্ণ ছয়ে উঠতে পারেন৷, 
সেই প্রবত্তির কাছে মাছব আজও দস চর়েই আছে। 
ফলে নাহব মুখে যতই নীতি ও ত]াগের মছনীরত। 
উচ্চারণ করুক, অ1সলে লে তার সহদ।ত র্দাকাতয়ত!, 
রাগ, দ্বেষ ও জিঘ/ংসাকে দিল্লি দিয়ে খাঁটি ত্যাগী ও 
প্রেনিক হতে পারছে ন(। এ শুধু আজকের তারতবধিষন 
সমাজ বলেই নয়, জাপতিক সমান্র লম্পর্কেও একথা 
প্রযোজ্য । সর্বত্রই তাই তোগবাদের প্রশ্নাস প্রবলতর 
হ'য়ে উঠচে। অপরকে বঞ্চিত কারে নিজেকে সমৃদ্ধ 
করার প্রন্নাসই ছ'চ্ছে ডোগবাদ। এর ফলে ঘটছে বৃদ্ধ, 
বিস্তোহ. হত্যা, জুঠন, অগ্নিকাণ্ড, বিভেদ আর বিসঙ্বাদ । 
সমান ক্রনে অবনতির দিকে গিয়ে তেঙে পড়ছে! এমনি 
কারে ভাঙতে ভাঙতে একদ! হয়ত এমন দিন বস্বে 
যখন সমাজের অনিদ্বটুকুও আর খুঁজে পাওয়া! 
যাবেন। ) 

সেই সঙ্গে পূৰিবীর এই এতবড় করিও যদি ধ্বংস 


০৩৯১] 


হাতে, ভবে সাস্বন। ছিল। [কন্ধ ছুঃসের পিস যে, 
পরও শফি তার আলল গতিতে আন্যাহহ ভাতে 





র্‌ চল 
থাকবে এবং তার দেই চলমান ক্ষেত্রে মানুদকে "ত 
নিত্বের মহম্যজীননের পপে এগিল্লে চ' সেই 
চলা হুন্থর হ'তে পারে একমাত্র তার অকুবার বির 
স্বার।। তখন তার একথাই বিশেষ তালে উপলব্ধি 
প্রয়োজন হনে যে 

“আপনারে লয়ে সিত্তত রছছিতে 

আসে নাচ কেছ অবনী' পরে. 
নকলের তারে সকলে আমরা, 





চবে। 


করার 


প্রতোকে ঘোরা পরের তরে।' 
দতচক্ষণ না প্রতে।কটি মাুদ প্রতোকটি নাগুমের ডগ 
তাগ ক'রতে পারছে, প্রতিটি ভান লতিটি ভীবকে 
ঘোগিতার মধ্য দিছে ভালোবাসতে ন! পারছে, ততক্ষণ 





সমাজ ও জ্ঞাতীয় জীবন 





অনসের উত্ততি নেট । আমি Give and Take! 





পলিসি লেডহালেওধার কারাতে দেবে সনাজ হর 
হীরে একটি পশাশালার পরিণত হতে চলেছে, হাতে 
মাল বগুনও তাহ স্বাভাবিক ম্ম্যহ নিয়ে বেচে থাকতে 








পারেনা । হয় তাকে তানে পৃরোমাহাহ ডজন ছয়ে 
যেতে চৰে. নহতে। মৃষ্য ছাড। তার তখন আর সাযনার 


কিন্ত তাই বোহ লি জীবনের চরম 





*র শ্রেহাহা যে নাঙলের পরম জি । 
তব ব্বি- 


জানায় ভীবনের ভেতর 


সেচ 


শ্রেহহাজে পেতে ভালে চাই কুলার 
গুলির চর্চা ও অশ্রপীদন। 


কল্যাণের জগত আারভব্শীয সমাজকে আছ আনার লুল 











কারে এই অপ্ন্যান 
পথেই তার 
একমাত্র অব্সান। 


কে খ্ুছপ কর। প্রান এই 





ধন, এই পেষ্ট হার 


সকল লাকনার 




















চীন-ভাৱত মৈত্রী ঃ 


ভ্রীনেহের ও চে? এন্‌ লাই 














ভারভ-ীন মৈত্র গুরু 

বাবর শিকিং বিনান ঘাটিতে সমবেত বিপুল 
= বংলন, “আমাদের ছইটি দুনহ।= 
দৈতী যতই বুদ্ধি পাইবে, ততই তাচ। কেবল" 
র নহে, সমগ্ত এশিহার এস: সমগ্র বিশ্বের 
€লার উপর প্রভাব বিস্তার করিতে সক্ষম চটকে" 








২+শে অক্টোবর, পিকিং 
চক চীন 







শ্রজ্াতহের 


মত 
শের উপল জোর 
হলেন, একজাতি 
মলি আনা জাতির উপর নিজের 
ইক চাপাইয। দির চেষ্ট। ধরে, 
ক জীনান্শ 
হতিকে হাহা 








5 মগ 
করে তরে সংখ 
শাস্তি 


ত জন 


ভাতে 
হবে। 
ব্বাদরা একনেত্রের উপর অন্য দেশের শ্রহুচ্থের বিরোধী" 






নেচে বলেন, পথে লোন মুহূর্তেই ভারত ও 
র সম্পর্ক সতিশয গঙত্পূর্ণ হইয়! উঠিতে পারে । 
নেক্ষেত্রে ব্দালের নিশ্ত্খল ও সমস্থাসদুল পৃদিনীতে এই 
সম্পর্কের হাৎপর্য আন ও গুরুত্বপূর্ণ হটরা উঠবে 12৮ 
হে লস কিছুর উপরে নাহঙেরই নৃলা সর্বাপেক্ষা 





শেস বিচ। 











বেশী। চীন ও ভারতের প্রান্ত ১** কোটি মাহবের 
মৃল্যকে কখনই অগ্রান্ব করা ঘাইবে ন1।* 

“কিলী হইতে পিকিং আসায় পথে অতীত এবং বর্তমান 
ইতিচালসের সমস্ত পৃশ্তপট আমার চোখের সন্মথে ডাসির়। 
উৰ । ছই হাজার বংসরেরও বেশী কাল পূর্ব হইতে চীন ও 
ভারত পরদ্পরকে চিনিতে ও যুকিতে আরগু ফরিয়াছিল। 


অতঃপর উত্তপ্ত দেশের মধ্যে পদটল 
ও তীর্যাতীর এক দীর্ঘ নিরবচ্ছিন্ন 
ধারা চলিতে থাকে তছার! 
প্ুতেচ্ছার দৃত্তদ্ধপে উদ্তয় দেশের 
মধ্যে সংঙ্কতি ও ডাবের আদান 
প্রদান করিয়াছেন । আনাদের দুই 
দেশের অধ্যে বিরোধের কোন 
নদীর নাই, খে নজীর আছে তাহা 
৩ বন্ধুত্ব, বাণিজ্য ও দাংন্ধ তিক 
আদান প্রদানের সদ্ধীর। এই 
ছুই নান গ্ুতিবেশী রাষ্ট্রের মধ্যে 
ইহা এক গৌরবমর তিক” 
পিকিং, ২৬শে অক্টোবর 
এক সাংবাদিক সম্মেলনে 
প্রুনেছেক লেন ; “ভারত ও চীন 
উভয়েই শাস্বিকামী;- কারণ উন্নতির মূল ভিত্তি উভয়েরই 
কানা ॥। ইহা আমাদের নিছক সদিক্ঞাই লয়) ইচ্ছা 
আনালের পক্ষে অত্যাবস্তক ও বটে। আবার কোন 
কোন ব্যাপারে আমাদের উত্তরের সমস্যা একই প্রকার 
এবং উতহকে একই জাতী সমস্তার সপ্মুদীন হইতে হয়৷ 
আমরা একে অস্টের নিকট হইতে শিক্ষ! লাতকরিতে পারি 





চীন ও ভারতের অভিপ্রাদ এই মে. ও 
কোটি কোটি লোক আমাদের অনুদ্ধির 
হুউক। 

আমি আশ! করি, সআমাদের উভয় দেশের মধ্যে বহ 
রকমের সম্পর্ক গড়িয়া উঠিবে। আদর! একে নাকে 
জানিব, ইছ। ধুই বড় কণ।। আধুনিক জগতে যে কোন 
দেশের পক্ষে বিচ্ছিন্ন থাকাটা নেছাৎই অসনঞ্জস নাাপার। 
খাহাতে অবাধে নেল!নেশ! চলিতে পারে, তজ্জন্য নিত 
দেশের দধো অন্তরায় দুর করিতে হইবে সেরূপ অবস্থার 
এক জাতি অন্য জাতিকে আরও ভালতাৰে বৃন্িতে 
পারিবে এবং একের সম্পর্কে 
অগ্রের গভীরতর ভ্ঞাললাভছইবে। 
এই উদ্দেশ্ছে আমরা ও রতবাসীর। 
শুধু চীনকেই নহে, অন্ন 
দেশকেও সহায়ত করিতেও 
প্রস্তুত ৷" 

কোরিয়। সম্পর্কে তিনি 
বলেন_-“জেনেত| বৈঠকের পর 
এই বিষয়ের সমাধি থটিয়াছে 
বলি আমাদের মনে কর! অহচিত। 
এখনও এ সম্পর্কে আগোচন!স্চলা 
বিপের। তাহা হটসেই সংশ্লিষ্ট 
তাই সম্ূচের নহো আরও আলাপ 
আলে।চল! হইবে এবং এইভাবে 
মীমাংলার ঢিন্তি উত্ত|বিত হইবে” 





লেনের 





(ফরমোসা ) কথ উঠিয়াছে। তাইওল্ান সম্পর্কে 
চীনের মনোভাব স্ববিদিত 4. আমাদের দিক _ছটতে 
বলিতে গেলে আনর। চীনের গণলরকারকে স্বীকার করি, 
অন্ত ফোন সবকারকে প্বীকার করি না। হুতরাং এ 
সগ্বন্ধে আর কোন প্রশ্ন উঠে না। 


চীন-ভার ৪ সৈত্রী 











মাত-সেতুং 
ফরমোস। সম্পর্কে তিনি বলেন--"আমার সহিত 
চীন নেতৃবৃন্দের অ[লোচল!ঘ্ বহুবার তাইওয়ানের 





তাইওছ্যপের প্রহটি খুব দুক্ধহ। তৰে আপা করি 
পাব্বিপু তাবে উচাব সনাধান হটে 1” 
কু এক সিযুতিতে বলেন,".---- আনি দিশ্থাস 
পঞ্চচর্শনের ফলে ভারত ও 
চীনের নশ্যে ঘনি্ঠতয সম্পর্ক প্রালিত চষ্টনে এবং ইছা 
বিকার পক্ষেও হাক ভইবে॥ চীন এবং তারত 








শাঙ্থির তিবিতে সমৃদ্ধির পথে অগ্রসহ চট্ট তে চ'ডে। | 
নান সময়ে বিশে শাশ্বি রক্ষার স্যবন্থা কর! আত]াবশ্তক । 
চীন এবং ভারত উতন্ন দেশেই জনগণের ভীবন যায্ার 
মান উত্র্ছনের জঞ চেই। কর। চটষ্টতেঢে। 
বিরাট কাশ) সামি বিশ্বাস করি 
গে চীন এবং ভারত সমষদ্ধিল পথে 
অগ্রসর হইবে। কতব মলি বিষয়ে 
হামার উভদ দেশের সমন এক 
ধরণের এবং আনর। পরস্পারর 
নিকট তইতে আনেক কিছু শিক্ষা 
করিতে পা 
২৭শে অক্টোবর জরীনেছেরু 
পিকিং বেতারে বক্তৃতায় 
বলেন :-" 8 
চীনে আসিব দেখিলাম, এক 
আণনস্ত জাতি এক পিরাট সর্তব্যের 
হাচি লইহা অগ্রসর হইতেছে । 
হাহা গে ওঘ্রী হইবে লে 

, বিষয়ে আনার মনে বিন্মাত্রও 





ইত) এক 








লাই। নহাচীনের ফুন-নায়ক মাও পে 
পতি আমার অশ্বরের গণীর শ্রদ্ধা জ্রাপ্ল 
কৰিশ্েছি। উহাকে দেখিধাড়ি, উতিষাসিক ছুরি 
সম্পন্র এক  শক্িমান পূরুবন্ধপে, শিভীক যোদ্ধা. 
দি্লবী আহক এসং শক্তিশালী সংগঠকরূলেও তাহাকে 
দেছিয়াছি। [সশ্বে শাশ্বি-প্তিটাতার মহং ভুচ্কাছও 
ভাছাকে আৰি ৰেখতে চাই ।” 


সন্দেহে 
তূংএর 


পিকিং ২*শে অক্টোবর-_ 
উলেছেকর সম্থানার্থ আছোভিত 
সভার গারতের রাষ্ট্রপতির স্বাস্থ্য 


এক 
কামলা করিয়া 


তোড- 


মিঃ চৌ এন লাই বলেন, “এশিহার এবং সন্ভব হইলে 
অলও শাস্তি এলাকা সম্প্রসারণের জন্ক চেষ্টা করার যে 
নীতি আর গ্রহণ করিপ্রাছে চীন তাছা সমর্থন করিবে । 





প্রচেষ্টায় আমর! ভারতের সহিত একযোগে কাজ করিতে 
প্রন্থত আছি ।* 
পাকিং, ২১শে অক্টোবর 

গত ছুন মাসে নয়াদিলী হইতে প্রচারিত যুক্ত বিবৃতিতে 
ব পরিবেশ তির ভন্ত ভারত ও চীনের প্রধান মহন 
শাস্তিপৃণ সচ্-ঘততিদ্বের নে পঞ্চনাতি ঘোষণ। করিয়াচিলেন, 
গেলি খরছণের দর উাছারা সদ দেশের নিকট আবার 
এই প্রসঙ্গে চীনের প্রধানমন্ত্রী 
দিঃ গে লাই বলেন “এই দিবি 
এতিত'মিক তাৎপদপূর্ণ। চীন ও ভারত শাশ্বিপূর্ণ সহ- 
অস্বিডের পঞ্চনীন্তির প্রবর্তক । সেট হিসাবে এই নীতি- 
দের পরস্পরের সগ্রক্ধের মধ্যে পাছত 





করেন। 








গুলি যে 





মন্দিরা [কাতিক 
করার বিষ এবং নীতিগুলি যে কাহারে! পক্ষে ক্ষতিকর 
ছে; বরং উত্তয়ের পক্ষেই কল্য।ণকর তা! আচরণ দ্বারা 
প্রমাণ করিবার বাধা-কাধকতা আমাদের রিয়াছে। 
আমাদের বিশ্বাস, ভারত ও চীনের শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থিতি 
এফং বদুত-প্রণোদিত সহযোগিতার ফলে এশিয়া ও সারা 
পৃথিবীর অন্যান্য দেশও ক্রমে ক্রমে ইছার সারবত্বা 
উপলন্ভি করিবে) ভারত ও চীন এশিল্লাত্ দুই বিরাট 
শর্তি। এই ছইটি দেশ একাধারে প্রাচীন ও লবীন। তুই 
হাজার বৎসর ধরিয়া এই দুইটি দেশ ঘনিষ্ঠ সাংক্কতিক ও 
অথলৈতিক বন্ধনে আবদ্ধ এবং ইতিহাসের কোথাও এই 
ছইটি দেশের মধ্যে ঘুন্ধবিএ্রছের ফোন উল্লেখ লাই | 
সামস্রতিককালে ঢুইটি দ্রেশই উপনিবেশিক পীড়ন ভোগ 
ও উপলিবেশিক লাএ।ছ্যযানের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়াছে। 
বর্তমানে উত্তয়েই দেশগঠনের জন/ শাস্তির আস্ত তিক 
পরিবেশ স্বষ্টির পক্ষপাতী । দুইটি দেশই, বৈদেশিক / 
হস্তক্ষেপ প্রতিরোধ করিতেছে, অর্থ নৈতিক অনগ্রসরত। 
দূর করিব পূর্ণ জাতীর স্বাধীনতা অজন করিতে 
চাচিতেডে। ইহাতে ছুইটি দেশের গুদীর্ঘ বন্ধুত্ব দুঢতর 
হইয়া উত্ঠিতেছে । চীনের জললাধারণ ীনেহেরকে 
খে বিপুল অভিনন্দন জ্ানাইয়াছে উহাও তাহারই 
পনাণ |” পা 





এবারের স/হিত্যে লেবেল প্রাইজ 
[আমেরিকার উপগ|[সক মিঃ আশে ছেদিংওয়েকে সাহিত্য রচনার জন্তু এই বৎসরের লোনেল পুরস্কার 
প্রদান কর) হইয়াছে। সাহিত্য রচনার ডক্কু এই বত্ঘরের পুরস্থারের পরিমাণ ১৮১,৮৪৬ ক্রাউন (প্রায় ১২.৬০ 
স্টানিং )। অপ্রাপ্ত বার অপেক্ষা এই বারের পুরস্কারের পরিমান অধিক । 
নোবেল ফাউণ্ডেশনের পক্ষ হইতে সুইডিশ একাডেমি অব. লিটারেচার কতৃক এই পুরস্কার প্রদান কর। 


ছইয়া থাকে । 


গত ৪৩ বন্দর ধরি! এই পুরগ্থার প্রদান কর! হইতেছে) 


হেমিংওয়ের পরিচয় 


আপে ছেনিংওয়ে ১৮৯৮ উইটান্ছের ২১শে জুলাই 
আমেরিকার ইলিনেছার এক পার্কে জশ্ব গ্রহণ করেন। 
বর্তমানে তাহার বরস ৬৫ বৎসর 

সদসামায়ক যুগের “মুষটিমেত্র শ্রেষ্ঠ উপগসলদের 
অন্ততম” রূপে পূর্বেই ছেনিংওছে বিশ্সহিতোর 
দরবারে শ্বীকতি লাত করিয[ছিলেল। ১৯৪০ সালে 
তাহার উপন্তাস “ফর হম দি বেল টোলস” 
প্রকাশিত হইলে পাঠক মহলে 
ভাছার পাতি উত্তঙগ হইয়। উঠে। 
গত বৎসর তাঁহার “দি ওল্ড ম্যান 
আও দি লীর প্রস্থ তাহাকে 
পুলিৎগার পুরপ্ধার দিয়া মগ্থানিত 
কর| হস! তিনি যুদ্ধের থে হত্যক্ষ 
অতিজ্ঞত| অর্জন করিয়াছেন, খুন 
কম প্রতিভাধর ইটা সেই 
আভিদ্ততা লাঙের যোগ ছইছাডে 
তাই যুদ্ধের নৃশংসতা এবং মানবের 
বেদনা উহার কল্পনার উজ্জল রঙে. 
।অভিজ্ঞতার অতুলনীয় ওশ্বর্যে এবং 
রচলাশৈলীর জপে স্ষ্িগলিতে 
জীবন্ত হই! উঠিছাছে। 

১৯১৭ জালে কলেজ তাগের পর তিনি মিসৌরির 
-পকালসাস মিটি ষ্টার পত্রিকার রিপেউরি নিঘুক্ত ছল 
কিন্তু  কাও ত্যাগ করিস] তিনি ইতালী যান 
এবং প্রথম বিশ্বযুদ্ধে এসব লান্দ গাড়ীর ড্রাইভার হন। 
এইখানেই তিনি যুদ্ধের প্রথম অভিজ্ঞতা লাভত করেন। 





আনেই ছেনিংওয়ে 
আনেরিকার সাহিত্য 
প্রন মহাযুদ্ধের] পটতূমিকার ইহাই প্রথম আমেরিকার 


তিনি গুক্ষতর রূপে মাছত ছইবা বাড়ী ফিরিল্! আলেন। 
তখন তাছার বয়স প্রান্ত ১৯ বত্সর। 

১৯২০ লালে “টরন্টো ষ্টার’ পত্রিকা গাছকে 
নিকট প্রাচো সংবাদদাতা ছিসাবে পাঠাল । অতঃপর 
ইন্টার স্কাশনাল নিউস সাতিসের সংবাদদাত। ছিলাদে তিনি 
প্যারিসে অবস্থান করেন। কয়েক বৎলর_তাচার 
জীবনের বেশীর ভাগ ফ্রান্স ও স্পেনে আতিনাজিত ৮7 
পারি:সর আমেরিকান কলোনী 
হইতেই তিনি তাছ।র বংঙগায়ক 
উপগ্বাস দি সান আললে। 
ঝরাইডেস্‌”-এব উপাদান সংগ্রচ 
করেন। টা সালে 
প্রকাশিত হয়। উট চেমিংওাযের 
প্রথম উপন্থাস ও চতুর্থ গ্রন্থ । 

কঙ্পেক বৎসর প্র চেমিংওয়ে 
ইতালী ও প্রন নচাবৃন্ধে লঙ্ক 
সাহার অভিঞ্রযাকে উপজাবা 
কহিত। “এ কের €ধেল টু সামনি? 
উপন্ধাস র$না সরেন। ইহা 
১৯২৯ সাদ ককাণিত হয । এই 
গ্রন্থখানি প্রকাশের লংগে সংগে 


তে এক আলোড়ন শষ্টি হয়। 


১১২৬ 











শ্রেষ্ঠতম উপগ্!স বলিয়। অভিনস্থন লাত করে৷ প্রেম 
ও বুদ্ধকে কের করিয়| এই উপক্রাসের আধ|ান। লায়ক- 
নাহিক! ছুই্রানে পরস্পরের হহ্যে এক পরম আশ্রয় 


অন্দিরা 


খুঙছিবা পাইছাছিল কিন্তু যুদ্ধের নি্ম-তাহ তাহাদের শী 
তাজিয়া যাহ। যুদ্ধের বীততসতার বীতশ্র্ধ নায়ক 
সলৈক্চবাছিলী হইত পলারনের সঙ্কল করে। 

১৯৩৪ লালে হমিংওয়ে আনেরিকায় জত্যাবর্তন 
করিছা ফ্লোরিডায় বাম করিতে থাকেন। তাঁহার 
পরী উপস্লাস “টু ছা এও ভাত নটা ১৯৩৭ 
সালে প্রকাশিত হয়| আেরিকান পটছুষিকা টছাই 
উছোর প্রথম উপস্কাস । আমেরিকান ভীকনের উচ্বাম 
উচ্চ মলত। এই 'উপগ্াাসের বিষ্বন্ত। জনতার 
দিক 6৯৮ এই উপগ্রাপথালি তত সালা লা না 
কৰিলেও উহাতে তাহার বননশলহার বিকাশ লক্ষিত 
চটতে থাকে। ইহাতে তার প্রথম উপঙ্াসের মত 
িততার চমক লাগাইনার চেষ্টা নাই উঙ্গাতে 
তঃচাব জাবন-নর্শন গ্যাছ প্রতাছের নিষ্ঠার কলকিত হইয়া 
ইঠিযাছে। 

১৯৩৬ লালে তিনি সমর সংবাদদাতা হই 
স্পেনের গৃচযুদ্ধ পতাক্ষ করেন। এই স্পেনীয় যুদ্ধের 
পৰিণত আভিন্ততা হইতেই তাঁহার চতুর্থ উপগাস 
পঙ্চর হন দি বেল টোলস্‌” এবং নাটক "নি ফিক 
কলন"এর শাষ্টি। “নিউ ইয়র্ক টাইমস” পতিকার পুস্তক 
মনালোচক ডেোনান্ড এডান্স্‌ এই উপগ্ভাসকে ভেখিংওয়ের 
“শ্ৰেষ্ঠতম” রচনা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন) ইহা 
আনেরিনান সাচিত্যের একটি কালওয়ী স্বহিক্ূপে গণ্য 
চইসে হলিয়| তিনি শবিষাগ।ণী স(রিযাছেন। 

ছেনিংওবে ভাছার উপগ্জাসগাপতে বহু বিঢিত্র 
চরিত্র ও ঘটনার সনাবেশ করিয়াছেন, বিন্ধ ওচার 
সমগ্র বক্তব্য একটি উপন্যাসেই চরম সামখ্রিকতার মশো 
নিঃশেদ ছইয়া যায় নাই! একটি উপন্থ/সের সঙ্গে 
আবেকটি উপন্যাসের অক্ছেগ্র যোগস্থত্ রঙিগ্রাছে__ 
একই সার।বাহিকতা উপন্যাস হইতে উপনা।সাহ্বরে 
ব্যাপ্ত হর! বিষয়বন্থকে ক্রমেই স্রুট হতে শ্ৰুটতর 
করিয়াছে। তাহার চারটি উপল্বাসকে একই নাটকের 
চারটি অঞ্চ বলা যার; ছুই নহাযুদ্ধেন সগ্যবতী 
বিশ্রথ্থল সমাছে ব্যক্তি ও সমাজের ঘন্ ক্রমশঃ শ্রাস্- 













উদ্বাউন করিয়। চলিহাছে। তার বাণুব জীবনের একই 
আঅভিভ্রত এবং মানস লে।কের একই আকুতি ভ।ছহার 
সমস্ত রচনার উতৎল। 

হেবিংওয়ে শুধু অনন্য প্রতিত।শালী উপলাদিকই 


নছেন, তাহার ছোটগল্পও কথ আদৃত নয়। তাহার 
উপন্যাসের মত পাছার চোট গল্পগুলিই উদ্দান, 
বিপদ-হিদাসী ভবীনন-রদিকদের লই! লিশিত। 


হেমিং৫য়ের ছোট পঞ্জগুলির একটি, সঙ্ধলন ১৯৩৮ 
সালে প্রকাশিত হৱ । এই বৎসরই তাহার "স্প্যানিশ 
আর্ণ*-ও প্রকাশিত ছয়। 

হৈমিংওছের ছেল 'ও উপন্যাস প্রধানতঃ মৃত্য 
ও বুদ্ধ লই! লিশিত। এই হু সিধত্রে লিশিবার 
খোগাতা তাহার আছে। কম সাছিতি।কই তাহার 
মত যুদ্ধক্ষেত্রে এত বেশী সমর অতিবাছিত করিঘ/ছেন। 
তিনি সমরদংবাদগ/তা রূপে স্পেন, চীন, নিকট প্রাচ্য 
ও ইউরোপে ছিপেন ) 

ছেদিংওল্ে কখনই হলিউডের আলা লিখেন নাই 
তবুও তাহার অনেকগুলি উপনযাল ও ছোটগল্প চলচ্চিত্রে 
স্কপানিত ছইছাছে। “এ ফেব্গুরওয়েল টু আপ” 
এর হুৰ্‌ দি দেল টোলন" ইত্যাদির চিন্রজূপ উল্লেখ- 
যোগ) or 
হেনিংওয়ে এ বৎসর জাহরারী মাসে নিজেই তাহার 
পলের কোন কোন নায়কের মত এক রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা 
লাত করিযাছিগেন । তাহার এক নুতন উপন/াসের 
উপাদান সংগ্রহের জন্যে তিনি পূর্ব আফ্রিকান গিল্পাছিলেন। 
নিমাশে প্রমোদ ভ্রমণ করিবার সময় তিন দিনের মধ্যে 
দুইবার সন্ত্রীক বিমান তাদিছা পড়েন এবং এমন গভীর 
জঙ্গলে পড়েন “যেখানে হাতী, হিছে॥, গণ্ডার, কুমীর বা 
বে কোন ছিংত্র জানোয়ার থাকিতে পারিত।” তাহার 
এই ণোনাক্চকষর অতি হর স্থান হইতে মাত্র কয়েক 
শত মাটল দূরে অস্কার পব তের ক্রোড়ে তিনি তাহার 
“দি হোক অব্‌ ফিলিমযাজারে।র এক কলিত নায়ককে 
সবার সুখে বসাইনা র।খিয। গিয়া ছিলেন । 





গ 
ওষৃৎ-সমপ্ত। 
উননিংশ শত্তান্থীর শেণতাগে লিখা চিন্তাশীল 
এনং গনি চিকিৎসক ডাঃ অলিভার ওয়েণ্ডেদ ছোন্দ্‌ 
নলেছিলেন--আমার ঢুঢ় বিশ্বাস. সদ Materia 
মাও ঘদি সনুদ্র-দজলে ভুলিয়ে দেওয়া যায় তবে 
সদুদ্র জলের অবস্থা খারাপ হতে পারে, কিন্ত দান্তদের 
পক্ষে তাতে উপকার ছাড়। অপকায় হবে না। সার 
উইলিয়াম অস্পারও বলেছিলেন, ওষুধের অসারতা 
সন্বন্ধে ধিনি যত বেশী জানেন, তিনিই তত ডাল 
চিকিৎসক । কিন্ত যে যাই বলুক, অভিওতার ফলে 
স্বিজ্ঞ চিকিৎসকের) একদিকে যেমন ওষুধ ব।বহার 
কমিয়ে দিচ্ছেন, অপর দিকে তেমনি অন্ঞতার ফলে 
ওষুধের ব্যবহার ক্রমশঃ বেড়েই চলেছে। 
নিদিষ্ট ফলপ্ৰদ বিশেষ বিশেষ ওযুধের কথ! নগর, 
প্রচনিত সাধারণ তেষদ বা খনিজ ওঘুধ্রে কথাই 
বল। ছচ্ছে। কোন কোন ক্ষেত্রে অবশ্য ওযুধ প্রয়োগ 
করে বেশ তাল ফল পাওয়া যায়; [কস্ত পরীক্ষার 
ফলে দেখা গেছে_ অনুপ অনেক ক্ষেত্রে ওষুধ-ছিসাবে 
অন্য কোন নির্দোষ পদার্থ প্রশ্নোগ করেও একই 
রকমের স্থফল লাভ হয়ে থাকে। এসব ক্ষেত্রে 
রোগীর অন্তাতসারে তার নিজের মানসিক প্রভাবে 
ওষুধের ক্রিয়া হয়ে ঘাকে। আমর! যাকে ‘Faith 
০/০' বলি, সেটাও তো এক রকমের “০৪৩, নিশ্চয়ই । 


রুঘ অবস্থা থেকে নীরোগ অবশ্য! সর্বধঃ বাছবীর। 
ওবুধের পরিবর্তে অন্য কোন জিনিধ প্রয়োগের ফলে 


অবশ্য 
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চ. ত. 
আরোগা লাতের পর রোগী ঘদি তাকে ওষুল্রেই 
অবার্থ ফল বলে মলে করে, তাতে কিছু আসে ঘায় 
লা। কাছেই ফোন শরিফ চিকিৎসক এ ব্যাপারটাকে 
মোটেই উপেক্ষ! করতে পারেন না) রোগ নিযামরেয 
জন্যে তাকে যে কোল স্াবিধাদনক উপায় স]স্ঘেগ 
গ্রহণ করতে ছঃ-__দৃদ সম্বন্ধে ফোন গোড।মির তত্র 
দেওয়। চলে না 

বর্তমান সত্যতার মূলে রয়েছে দিল্ান। থ। কনার 
বিষন্থীভূভ ৰব! কল্পন/রও অত ছিল, বিজ্ঞান তাকে 
বাস্তব কপ প্রদান করেছে। বিজ্ঞালের এট অসাহালা 
সাধল্য এবং প্রভান দর্শনে জনসাধারণ যে এর প্রতি 
অতিযাতায় বিশ্বাসী হয়ে উঠবে, এতে বিশ্বপ্রের দিয় 
কিছুই লেই। খিল্ঞানের মলে সম্পর্ক 
আছে এরূপ যাবতীয় বিয়কেই নিনিগারে গ্রচণ করতে 
অনেকেই কিছুমাত্র চত ক 


এর ফলে, 





লা। এন্ধপ হি' 





ফলে ঝাবহারিক জীবনের বিবিক ক্ষেত্রে স্ববিধ! লা 





অস্ৰিধ। ঘ!-ই ঘটুক ন। কেন, হস্ত: চিকিৎসা“বিজ্ঞানের 
ব্যবহারিক ক্ষেত্রে মহ| অনিষ্ট সুংসাচিত হয়ে পাকে। 
কোগযছণ1 থেকে অব্যাহতি লাভের জন্য মান্ুম মতন 
কঝাড়ঙ্ধ.ক.- তাহিজ-কবজ থেকে সুরু করে আযলোপ্যাধি, 
হোনিওপ্যাথি, কহিরভী, ছেকিনী শুস্থতি যে কোন 
কিছুর আশ্র গ্রহণ করতেই ইতস্তত: করেনা: কিন্ত 
প্রত শান্রি ধূৰ কম লোকের ডাগ্যেই ঘটে থাকে। 
কাছেই বিঞ্জানের ভিত্তিতে যে চিকিৎস!পঞ্ছতে গড়ে 
উঠেছে, ৪ুলদাধারণ তার উপরেই তরসা কার বেশী! 











মন্দিরা [কাতিক 
কিন্ত বিস্ঞানেহ অধুনাতন শগ্রগতির কলে দেখা শীড়াদাক, বিন্ধ আমর তার কারণও সুবি =! থা 
গেছে. ঠিক্কিংসা শাহের অহ্থমোদিত যে সব ওষুদ গতিক্ারও করতে পারি লু, অথচ এর প্রভাববু্ত 
এতকাল অবার্থ রোগনাশক বলে ব্যবহৃত হয়ে হওয়ার জঙ্গে যে কোন রকম সুযোগেরই সন্ধ্যবহার 


আঙুছিল তানের অহিকাংশই যে কেবল অকেজো, তাই 
নহ, পরিণানে তারা বিবিধ জটিলতার স্বর করে দেহঘচকে 
বিকল কহে মফেলে। 
মথন চেচ্যস্থের কলকৌশল, রোগের উৎপত্তি, 
প্রকন্তি এই €যুহ সম্বন্ধে অদ্ঞত! ছিল হপরিসীম তখন 
ওহ গেবনের প্রা প্রচলিত হয়েছিল । অশ্টেম্রার 
সামচিক চিকিৎসকের সন্বদ্ধেনস্ত) করেছিলেন 
গুণ বা কণকরিত। সম্বন্ধে সঠিক ছারণা নেই, 
এমন সঙ ভুত চিকিৎসক রোগীর সুদে ডোল দেন, 
যার শরীবণযন্তের ক্রিয়াকল'শ সম্পর্কে ভার! কিছুই 
=!। অবন্ত অতীতের সেই অলভিজ্ঞত। এবং 
কর্মপ্রচে্টা থেকেই ক্রনপ: €যুদের গুণাগুণ 


থেকেই 





ভাই সনং 











নিপুণ 
নিরূপণ এবং প্রয্নোগঠিচির যখাবিছিত ব্যবস্থা উত্তানিত 
হতেছে। এরই ফলে দিতি রোগের উৎপত্তি ও বিশ্বৃতিয 





কারণ এবং শাহীরবিদ্র/নের বিচিত্র রহন্কসনৃূচ জানবার 
পথ গন চে) 

কেন হয, তদলকার দিনে সে হজ 
জান ডিদ না। কাকুর জব হলে বা কেউ পাারিক 
যরুলার কট পেলেকি কারণে শরীরের ভাপ বাড়লো 
বা শারীরিক হহণ। ঘটলো, সে কথা না জানার পাণীরিকা 
লক্ষণউলকেত হ্যেগ বলে ধর। হতো) অথাৎ ব্যাপারট। 
ছিল এ রকমের-যেন কম্পন, ব্রণ ব। গাত্রভাপ 
যৃদ্ধি করে শরীরটা বিশৃর্ঘলার পরিচয় দিচ্ছে) যে 
কোনও রকৰে এই লক্ষপণ্ডলি দূর করতে পারলেই 
রোগ নিরানয় ছবে-_-এই নিস্বাপে শেষ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ 
না করা পর্যন্ত রোগীর উপর যেকোনও রকন ব্যবস্থা 
প্রযুক্ু ছতো।। সে যুগে বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি বিকশিত ছত্ৰ 
নি: কাজেই সিজ/নসম্মত উপারে ওষুধের পাল 
নির্ণত্নের দগ্যে তখনকার দিনে মাৰ! ঘানাবার কারণ 
ছিল না] স্বেসন খারাপ আবছা ওয়াট! অ/নাদের পক্ষে 


করে থাকি_ তখনকার দিনের ডাক্তারী বিগ্াটা সেরূপ 
অভ্ঞতার তিত্তিতে গড়ে উঠলেও জনসাধারণের লগ্দে 
ছিল অপরিহাগ । কারণ ব্যাধিপ্রন্ত লোকের এ চাড' 
সান্বনা লাডের আর কোনাউপাহই জাল! ছিল লা। 

যে সনত মাধ রোগের লক্্পকেই রোগ বলে 
ননে করতো, লে সময়ে তার। এ-ও লক্ষ করেছিক 
যে, বনে-জজলে বা অন্তর এমন অনেক গাছপাল। ব' 
অঙ্ান্ত ছিনিব পওয়। যার যা লেখনে শরীরে ন/না' 
রকনের অস্বাভাবিক লক্ষণ প্রকাশ পাল্প, এসব লক্ষণে 
সঙ্গে কোন রোগের লক্ষ্মণ মিলে গেলেই সেটা সেই রে! 
প্রতীকারের ওষুধ ছিলাবে বাবন্ৃত হতে।। 

আশ্চর্েঃ বিষয় এই যে, অপেক্ষাকৃত আধুনিব 
যুগেও অনেক ওষুধ এই রীতি অনুসারেই ব্যবছা। 
ফর! ছতো। আফিং একটি প্রাচীন প্রচলিত ওয়ুধ 
আফিং বজাধারের নিধাস সাযথা-হ্দন। প্রশমনে ব 
নিল্থাছীনতা প্রস্থ রোগে ব্যবহৃত ছয়ে থাকে। কিয় 
দেখ। গেতেঁ আফিং ৰ আফিং পেকে উৎপাদিথ 
কোন ওযু আজ পৰন্ত প্রকৃত প্রস্তারে কোন রো? 
নিরানয়ে সক্চন ছত্র নি। এরূপ আদুনিক কুলে গাচলিৎ 
ফক্প-ল্লোত ব| ডিঞ্টালিজ একটি সুপরিচিত ওঘুধ 
কিন্তু আদ্র পণ্ড এই ওষুধটি কেন রোগাক্রান্ত ছা্‌ 
বঃকে নিরাময় করতে পারে নি। ডিজিট্যলিছে৷ 
নির্যাস নার্ভীর জ্রুত স্পন্দন কমাতে পারে মায়, অন! 
জংপিণ্ডের স্বস্বত। বিধান ক্রতে পারে ন|। এ কারণে 
আধুনিক চিকিৎদা-পদ্ধতিতে এর ব্যবছার ক্রমশঃ কচ 
আসছে। 

গাঙগাছড়! থেকে ওষুগরূপে বাধন যেলব সঙ্চি 
পদার্থ পাওয়। যায়. সেগুলি তাদের‘নিজেদের প্রথোছনো 
উৎপন্ন হয়ে থাকে { তারা মানুষ ব। অঙ্ান্ প্রাণীদে 
ব্যাগ।-নেদলা ৰা রোগবন্ত্রণা উপশম করবে বেন? 








১৩৬১] 


বিজ্ঞান জগ। 


৪৩ 








ব্রনের কোন সুত্র পাণ ঝান্ধ ল।। বিছিন্ন ড/তীয় 
ভত্তিদ বিভিপ্র প্রাণী ৰ। বিভিন্ন রকমের জীবাণু কতৃক 
আক্রান্ত হরে খাকে। এদের আক্রমণ থেকে নি্গতি 
শাওয়ার জক্টেই প্রধানত: উদ্ভিদদেছে লানাপ্রকার বিলাক 
পদার্থ উৎপাদিত হ্। কাছেই উত্তিদ দেহের প্রয়োজনে 
উৎপন্ন পদার্প গাণীদেছের রোগ নিরাময় করবে--এর 
তাৎপর্ধ উপলব্ধি কর। শক্ত । তাছাড়। সত্যিকার রোগ- 
নাশক ওষুধ 'আবিগ্গারের জন্কে মাহুব প্রায় সব রকনের 
উদ্ভিদকে তন্ত্র তত্র করে খুজে দেখেছে, কিন্তু অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই তার সন্ধান মিলে নি। অবস্ত মুষ্টিমের কয়েকটি 
ভেষজের কিছু কিছু কার্ধকারিত) দেগ| গেছে-কিন্ধ 
তারও কারণ হুষ্পই | উত্থিদঘেছে কোন কোন জীবাণু 
বা দূষিত পদার্থ ধ্বংসের আস্তে যে সব সক্রিয় পদার্থ উৎপত্র 
ভরত মমুদা-:দেহে উৎপন্ন অনুরূপ অনিষ্টকারীপদার্থ বা 
ভীনাপুগুধিকে ও থে ধ্বংস করতে পারবে, এতে বিশ্দ্- 
বোর করন।র কিছু নেই। মাহুবের একটি গুরুতর 
কোগ দেখা ঘান-_উহ্থিচ্ছাত পদার্থ যাকে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই নিরামঘ করতে পারে। এটা যেন একট। 
আকস্মিক রসায়নিক ঘটনার মত। এক জাতীর উদ্ধিন 
তার দিনের প্রঞ্জোজনে কুইনাইন নামে একপ্রকার সক্রিয় 
প্রতিষেধক পদার্থ, অর্থাৎ উপক্ষ!র উৎপন্ন করে। 
মাালেরিযাপ্রণ্ত মানুষের শরীরে প্রহথেগগ করলে নেখা ঘা, 
পদার্থটা ম্যালেরিগা-বীছাণু বুদ্ধির পক্ষে প্রছে।তনীত 
রাসায়নিক প্রক্রিয়া বন্ধ করে দের এবং তার ফলে রোগের 
ঈগাব মন্ধীবৃত হতে পাকে। কুইল/ইলের মত 
একট। উত্তিজ্কাত উপক্ষারের মনন্য-রোগ দূরীকরণে এই 
বিশেষত্ব হেন একট! সাধারণ সিল্লমের বহিতূত আাপ।র ) 
তবে বিশেষ কোন এক একটি লক্ষণ বা শারীরক্রিয়ার 
কথ! দরলে কতকগুলি উত্তিদের এক একরকনের কাষ রী 
ক্ষত) লক্ষিত হয় বটে এবং সেই হিসাবে মরফিল, 
িকনিল. ন্যআউ্রোফিল প্রস্থৃতি পদার্থসৰূহ অনবরত 
ব্যবহৃত ছয়ে খাকে। এয়া কোন কোন লক্ষণ ব| শারীর- 


ক্রিয়াকে সামরিকতাবে অসেকট| আচ্ছন্ন করে রাখে বটে, 
কিন্তু কোন রোগ নিরাময় করতে পারে সা। 





তাছাড়। রোগ-নিদন সম্পর্কিত খিনিদ গবেলপার ফলে 
ভান। গেছে যে. নিতিশ্র রকনের এককৌবিক পহডীবি 
উত্বিদ।ণু নহুষ্ঃদেছে নানাপ্রসার রোগ উৎপাদন করে 
থাকে এসব উহ্থিদাপু মহুম্যপরীরে প্রবেশ রে উপযুক্ত 
পরিবেশে অতি ভ্রুত সংখ্যাবৃদ্ধ করাতে থাকে । তাদের 
দেহ-নিঃস্তত বিষাক্ত পণাখের দণ এবং অ্াস্তি কারণে 
শরীর রোগাক্র।স ছয়ে পড়ে। উত্বিদজাতচীর পদার্থ 
যেখানে রোগোৎপস্থির কারণে সেখানে উদ্ছিজ্জ।ত পদ1থের 
রোগনাস্ক ক্ষমতায় লন্দেছের যথেই এবকাশ রঙ্গেছে। 
কেউ কেউ মননে করাত পারেন_অগসক্ষানের ধলে 
মাংলেরিযা প্রতিষেধক কু্টনাইনের হত নিউমোনিয়া, কু 
প্রভৃতি রোগের প্রতিলে*ক ওষুদের সন্ধ!ন পাওয়াও বিচিত্র 
শন্ব। বৈক্ঞানিক গনেষকেহাওড অস্ত এক্রপ কোন সহজ- 
লত্য আশুফলপ্রদ পদার্থ সন্ধানে চেষ্টার ক্রটি করছেন না| 
কিন্তু কথা হজে এট যে, কুটনাইানের দত পদার্থের কথ! 
বাদ দিলে তৈষভাজ।ত অগ্ভ।গ যে লন ওষুধ উৎপাদিত 
হয়েছে, তার কোল কোনট। কাচিৎ কাধকরী জলেও 
অধিক্কাংশ ক্ষে৩েই লক্ষ লক্ষ লোকের অনিষ্টসাধন 
করেছে। 





খনিজ বা অজৰ পদার্থ সন্বন্ধেও ঠিক শঅগুদ্প 
ব্যাপারই ঘটতে দেখা যায়। লৌহ, গন্ধক, পারদ, 
আসোনিক বাত্বতি পদাগ্গুলির বিবিধ প্রহাজনীয়ত। 
রছেছে রকামহার লৌহ, 
উপদংশে পারদ, চর্য রোগে গদ্ধকের হযোছনঘাতা আন্দীকার 
কর। খায় না। তবুও বিন্ধ এ 
ক্লূপে খনিজ পদাথের বাধার পারিতাক্ তেই চালেছে। 
আান্টিনলি নানক চিকিৎযাশাস্ে স্থপরিচিত পন্গটির 
কথাই ধরা বাক । চিকিৎসকের অনেককাল দেকেউ এই 
পদারটিরবিভিএ রাসায়নিক যেগিক রে 
হিসাবে ব্যবহার করে আসছেন। বিন্ধ আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক পঢীক্ষান্র অগ্ঞান্ত ওযুপের মাত রোগ শি: 
এর ব্যর্থতাই প্রধানত হন্দেছে। এই পদার্থ ট| হৃৎস্পন্দন € 
অস্কান্য অপরিহার্য শারীরিক প্রক্রিয়া অবসাদ আছে 


এবং বরাবইই থাকবে! 





নিক বিজ্ঞ:নসগ্হত ওষুধ" 





[গুনাশক পলা 





দন্দির। 


মাত এবং খুব সম্ভব রোগের সবাবস্থান্প এর দ্বারা উপকার 
ছাড। অপকারট তলে থ কে বেশী! 

কোগ নিবানযে ভেলজ এবং গুসিভ পদার্থের অসারতা 
জতিপপ্র হলেও রোগ প্রতীকারের কোন ওষুধ নেউ_ এমন 
কপ। যনে করবার কারণ নেই । প্রাণীদেতের পামোজনে 
শহীবের যো স্বাভাবিক উপাছে যেসব রাসাঘনিক পদার্থ 
উৎপপ্র হয়, তাদের কি অন্ত রুঘলেছে প্রয়োগ কর। যার 
নাত অন্থমানের উপর নির্ভর করে এক সময়ে কিন্তু 





ওভাবে তথাকথিত রোগন৷শক নতুন নুন হুদ প্রস্তুত 
হতে । চঠাৎ করে| এমন একট। উদ্বিদ নজরে পড়লো 
যার আকতি-প্রকৃতি অঙ্গাগ্ত সাধারণ উদ্থিল্রে চেয়ে 
নেলইঈ। অত ধরণের । ছয়তে। তার পাতাগুলি দেখতে 
বের যত। 
সেই পাতার কা বা লিখাস এস্বত করে মন্থুয্ের দেই 
অঙ্গবিশেধের অনস্থত| দৃবীকরণের উদ্েস্তে প্রয়োগ কর! 
হতো। এ থেকেই ক্রমশ; মনুশ্দেছের অবিশোধের 
অশান্ত! দুর করবার ঢলে অপর প্রানীর অগ্রকূপ অঙ্গ 
বিেলের নির্যাস প্রযোগ করবার বাবস্থা প্রচলিত তরেছিল। 
এব ফলে বাধি উপশনের ক্ষেতে লোন সাফল্য লাভ না 
ঘটলেও বুর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগে কিন্তু কিট সংশোচিত বা 
পরিধতিত উপালে এ থেকেই বতকগুলি deficiency 





প্রালীদেতের আঙ্গবিটে এক্প লাশ দেছেই 


৭/১৩৭৭৩-এর প্রতীঙার সম্ভব চয়েছে | 

প্রত প্রস্তাবে এাণীদেহ থেকে একন অনেক 
রাসায়নিক পদার্থ পৃথক কর! সম্ভব চলেছে যার প্রয়োগে 
মেট মেট পদার্থের অভাবজনিত রোগের অব্যর্থ পুতীকার 
সম্ভব । সময়ে সময়ে ছোট ছেট ভেলেমোরেদের 00৯ 
এবং বয়স্কদের [7520:ণ৩7, সমক যোগ হতে দেছা 
যায়। পাইরর়েড গ্রন্থিনিঃশত রসের অভাব বা স্বশ্রত।- 
ছেতুই এসব রোগ আস্থপ্রকাশ করে। পরীক্ষার ফলে 
দেখা গেছে- কোন সুস্থ দ্রীবরন্ধর থাইরেড গ্রন্থি বের 
করে এসব রোগীকে সেবন করালে বা নিঃস্বত রস অঙ্ত- 
ভাবে দয়োগ করলে খুব তাড়াতাড়ি বৃদ্ধিযৃত্তি ও চেছ/হার 
পরিবর্ধন ঘটে রোগী স্বাভাবিক অবস্থান ফিরে আলে। 


কাতিক 


কাডেই এই ধরণের €দুংকেই প্রকৃত প্রস্তাৰে অমোঘ 
ওঘুধরূপে ব্যবছার কর| যেতে পারে। 


আমাদের পাকস্থলী খাগ্সোপযোগী পদার্থ প্রচণেরই 
উপযোগী, তথাকখিত ওযুধরূপ বিল আত্মসাৎ করবার 
ভক্রে নত । এই হিসাবে যথাঘখক্ূপে কাকফরী প্রমাণিত 
না ছওয়। পর্দন্ত ওৰুদজ্পে পরিচিত প্রত্যেকটি পদাথকে 
যিব ছিলাবে ধরে নেওয়া উচিত । ছুব, মাখন প্রন্ৃতি 
খাচ্চবস্তর সঙ্গে নির্দোষ পদার্থ হিসাবে মিশ্রিত বোরিক 
অগাসিড, চিনির পরিবর্তে ব্যবহৃত স্ডাকারিন প্রসৃতিরও 
নির্দোবিত প্রমানিভ চলল নি । এমন কি. কুইন!ইনের মত 
পদার্থও আমাদের শরী“রর পক্ষে বিষ চাড়া আর কিছুই 
নয়। ফ বলেছিলেন, কুইলাইল রক্তের শ্বোত- 
কনিকাগুলিকে অসার করে ফেলবার চেষ্ট করে। 
চিকিৎসক মাত্রেই একথ| জানেন বে. কুইলাইন শ্রবণে- 
ভয়ের উপর বিবক্রিয়ার লক্ষ্মণ +:কটিত করে থাকে। তবে 
সৌভাগ্যের বিষ এই যে. কৃইলাইন ম্যালেরিয়া প্যারা- 
সাইটের পক্ষে ঘতট। বিষাক্ত, আমাদের শরীরের পক্ষে 
ততটা নয়। 

নোটের উপর, কোন নির্দিষ্ট ওষুধ লেবন করলে শরীরে 
স্ুনিদিউ কতবগুলি ক্রিয়া দেখ! যাবে, অথচ অন্য কোন 
রকমে শরীরের পক্ষে অলিষ্টকারী হবে না_ এমন কোন 
আদর্শ বা অব্যর্থ ভেষজের সন্ধান আজও পাও! ঘায় লি। 
আদর্শ হিপনটিক, আদর্শ আাট্টিসোপ্টক বা আদর্শ 
আ।নেস্বেটিকের আবিষ্কার এখনও সম্তব চল্ল লি। তাছাড়া! 
নর্তনান' যুগের আযান্টিবায়োটিক ওযুহগুলি ক্ষেত্র বিশেষে 
অব্যৰ্থ ফলপ্ৰদ হলেও সম্পূর্শস্বপে ঝুফালমুকে নয়। 

কাছেই ওষুধ ব।বছার করা একত্ত প্রয়োজন হলে 
তেনক এব: খনিজ ওছুধন্তলিকে যতদূর সভব পরিহার 
করে প্রানিদেহোখপত্র ওষুই ব্যবহার ফর! উচিত। 
আ(ধুনিক বিদাাম এ কথা বুঝতে পেয়েছে যে. রাসাছনিক 
কর্তৃক উৎপাদিত কতকগুলি পদার্থ শরীরের উপর যথাষথ 
ক্রিতা করলেও স্বাস্থ্য অটুট রাখবার জন্যে দেহযত্র নিজেই 
নিজের ওযুব ক:ন্তত করে থাকে। কোন কারণে এই 
প্রক্রিয়! ব্যাহত হলে বা কোন সক্রিয় রাসায়নিক পদার্থের 
অভাব হলে স্বাস্থ্যহালি ঘটে পাকে। ঘথাযথভাবে এই 
প্ৰয় ক্ষতি পূরণ করতে পারলেই স্বাস্থ্যোছতি ঘটতে বাধ্য । 
বর্তমান চিকিৎসাশাস্ত্র প্রক্কতি থেকে ইঙ্গিত গ্রহণ করেই 
এপিয়ে চলেছে । 








বিজু 

গ্রাহক, অহগ্রাহক.. পাঠক - সকলকে আনাদের 
বিওদার শ্রীতি-সন্াদণ ভালাচ্ছি। শারগীা পৃ) 
বাঙালীর খেষ্ঠ উৎসব ॥ ছুঃখ-দনা বিরোধ ভুলে এ 
সময়ে সে অনাবিল আনন্দ উপভোগ করতে চাছ। 
পিতার মহাতুদ্ধের সনয় থেকে অভাব্-অনট:নর ঘে কালে 
ছাছ। দেশকে আচ্ছন্র করছে ত। আও সম্পূর্ণ স্রপন্বত 
দলি, কিন্ত ধীরে ধীরে সারে যাচ্ছে, আমর! অহুতব 
করছি। থাণ্তসমপ্তার আজ সমাধান হয়েছে। ক্ষেতে 
ক্ষেতে গোনার ফল দেশবাসীর মূখে হাসির আও 
ফুটিযে তুলেছে, অন্তরে আঙস এনে দিছেছে। বন্যার 
তু্গতি-সত্বেও আশা! করছি, পরের কাছে আমাদের 
অশ্রতিক্ষার প্রয়োজন হবেন, হন্তে! কিছু খান্থ সাম 
আমরা রণু।নিও করতে পারব। দোক।নে-দোকা(ন 
এব।র পুর্বাপেক্ষ। অনেক বেশি পণ/স্রব্যের ফংগ্রহ দেখ। 
গিয়েছে এবং বিক্রিও হঘ্েছে আগের চেয়ে শতকরা 
[তশতাগ অধিক | দেশবাসীর আবশ্। বে খুব লঙ্চল 
চয়েছে তা নয়, তবু আমর। থে আশ: অর্বনৈতিক 
উশ্নতির দিকে এগোচ্ছি, এটা আশার কঘ।॥ লরফারী 
চেষ্টার সঙ্গে জনসাধারণের উত্ন।ছ-উদ্মম মিলিত হলে 
দুঃসহ দরিস্র্যের পীড়ন থেকে আমরা অনতিকালমধ্যে 
মুক্ত হতে পারব । 
কবি-বিদায়্ 

পরপর দুঞ্জ বাঙালী কৰি আমাদের কাছ পেকে 
চিরবিদায় নিছে গেলেন: যতীশুল/ব ষেনগুপ্ত আর 


জীবনানন্দ দাশ। রবীন্তরনাথের পরবতী) বাংল। কাব্যে 
দুজনই মৌপিকতার স্বাক্ষর রেখে গেছেন। বত্তীশ্রনাথ 
হরীচিকা", ‘নক্শিখ|', হুমা! জীবনের ছুঃখবেদনার 


গান গেয়ে গেছেন; 
নহ. বরঞ্চ সত্াসন্ধানী 








ন, তিনিও রোমা 

হ5ন। পরিণন্ডি দাত করেছে। 
ভীবনানন্বের কাবা পূরোনাতার রোমান্টিক । 
আধুনিক ভীবনের কিমা পেকে দূরে সারে গিয়ে 


তিনি প্রকৃতির সঙ্গে ওকস্থিক যোগ অগ্ুচব করতে 
চেয়েছেন। অতি কোন দ্বপ্েপ ছাতা ৪িযে আছে 


ভার কাবোর আকাশে। র প্রতি উর 
উপেক্ষ। নেই, তৰে তার ডন্ঘোলণায তিমি উৎসক 
নান॥ স্বতীতের প্রতি তার গর আগা ও মহরাগ। 
সেযুগের শুতি ডাকে টানে। সহ সাধকের হাছাস 
সন্তেও মাস আজও ফান পাদ্দিলাত করতে পারেনি; 
বুদ্ধির পপে নয়, তালোসাসার পথে আসরে মামুনের 
কলযাণ ; সেই কল্যাণকানল) ভর ফাবোর পেরে 
ডুগিয়েছে। মাগল সত (চক্‌ এই ডিল তার প্রাথলা। 








আজকের মাহলের ইঞ্চাত! ও ধুই হা উাকে ক্রান্ব ক রেছে। 
প্রন গ্রহ নক্ষ্যকে তিনি লেছে হদীর্খ 
ঝর) প! ধূসর পাঞুলিপি', 
"বনলতা সেন’ 'নছাপুপিদী' এবং “মাছটি তারার তিমির! 
পটার প্রধান কাবাগ্রন্থ। শেষের দিকের রচনায় অব- 
চেতন মলের ছায়। (Sur-॥৫৭li৷) এসে পড়া লেক 





নলের 








যায়ার পে। 


শন ছুবোধা হাহ পড়েছে। হধতা তিনি নুতন পথের 


, এ স্পষ্টতা কাটিয়ে 








অকালে সে সাংলায্ ছেদ পাড়ে গেল। 
নেহরুর চান সফর 

ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জরদ'ল নেচকর ছুই 
সপ্তাহের ডন্ক চাঁন সফরে গিয়াছেদ। স্বাভাবিক 


অব্য এই হহত বিশে উুত্বপৃত হত না। ভাবত 


ও চাল শী 


চটী তাঠীন জ্তেবেশী দেশ। আন্তঃ 
ছার হছব এই ছুই দেশের নো সাংকতিক ও 
বতসাচিক যোগাযোগ আছে। এট দীর্ঘকঃ 





র মহ ফোল সংঘর্ষ লা যুদ্ধ চলি 
পরস্পরের মধ্যে মৈতীর সম্পর্ক ভা 
ত'ই প্র সলেছি স্বাতাহিক অবস্থায় 
ভালাতৰ প্রধান মির ঠীল ভ্রমপে যাওয়া শব একটা 
শিচ চাঞ্চল্যকর স্যাপার লয়; বিস্থ বিশ্বপাডনীতির 
পঠিক্বিপিতে পত্ডিতভীর চীন-ডনণ একটী বিশেষ 
টা সমাতে চীন হাক প্রায় 
"৷ কূল্ছি। ও তাব সংশিষ্ট কযেকটী কমিউনিষ্ট 
ইত আনেক দেশই বৰ্তনান চীন বাইকে শক্তি 
কদিউনিই গোছির বিকৃতি (ৰে সব বাষ্ট চীন 
গার করেনি নিয়েছে সার মহো ভারত অন্বতন। 
যদিও চীন রাষ্ট্রকে স্বীকার কঝোছে তবুও পু 
চীনের লাশে আস্তিক সম্পর্ক স্থাপন করেলি। 
দি তত ভীন রাট্টরের অন্যন্থ নিবোদী; 
হন চাং কাইপোকের নির্বাসিত চীন সরকারকে 
সনর্গন করছে । শোন পেশ বর্তগান চীন 
স্বীকার করে বা তার সংগে ফোন যোগাযোগ 
শ্াপল করে আনেরিকা। তা চায় দল) চীনের সাছে 
হাদি নযা বিশ্বয়েও বহু বিথিলিলেদ প্রচলিত আছে । 
= পরিস্থিতিতে ভারতর প্রধান ন্্ীক খাস 
ভ্রমণে সাং একটা চাঙচল্যসর সযাপার নিশ্চই । 
চীন আজ সনিউলিই শাসনের অধীন: তারিতবর্স গল- 
স্তাস্তিক শাসনের অধীন। উতত্লের রাই এসং অর্থ- 
হনৈকিক ৰাৰষ্যা্ন পার্থক্য অলেকখালি। সংঘুক্ত জাতি 
শর United Nations Organisation কৰিউনিষ 
চীনের কোন প্যান নেই? অথচ তারতবর্শ সংযুক্ত 
ভাটি সংঘের একটি সিশিই সঙস্ষ | ত সন্বেও গত 
ক্যান হাবৎট তাত্রতবর্স চীনের সংগে রাজনৈতিক 
যোগাসোগ ুক্ষ। করে চলছে এবং চীনের সংগে মিতা 
স্কাপন্রও চেইা করছে । দন্ত ৪৫ কোটি লোক 








স্মরণ 






সাধকে পু 


ডি 












মন্দির! { কাতিক 


চীনে বাস করে? গাত হাজার বছরের মধ্য চীনে কোন 
শক্তিশালী কেন্্রীর সরঞ্চার ছিল 71; আজ ত! স্থাপিত 
হয়েছে। কাজেই বিশ্ব রাজনীতিতে চীন আজ একটা 
বিশেষ স্থান অধিকার ফরে। পূর্য এশিয়ার কোন 
সমস্ঠার সমাধান করতে হলে চীনকে বাদ দিয়ে তা 
সমাধান হয় ন(। অন্ত কিছুদিল পূর্বে ফিলিপাইন 
বীলের রাছুতানী মেনিল। সহরে আমেরিফার অহিলায়কক্কে 
হক্ষিপ-পূর্ব-এশিয়! সংরক্ষণ সংস্থ। (Souh-Eust Asia 
Defence Organisation) নামে ওক প্রতিষ্ঠান প্থাপিত 
হয়েছে । যে সম্মেলনে এই বংস্থ। স্থাপিত ছয় তাতে 
চীন মিমন্্রিত হয়নি এবং নিমন্ত্রণ পেয়েও ভারতব্ধ, 
ভ্রস্থদেশ ও ডারতীর দ্বীপপুঞ্জ (1॥৭০৷৫য৷৪) ও লিংহল 
যোগ দেয়নি। ইম্দোচীলের তিলটি ছোট ছোট 
রাষ্ট্র এই সন্গেলনৈ যায়নি। দক্ষিপ-পূর্ব এশিয়ার ' 
দেশ সমূহের মধ্যে স্তামদেশ ও ফিলিপাইন মাত্র এতে ' 
যোগ দিতেছিল। পাকিস্থান অবস্য গিয়েছিল, কিন্ত 
এট ভরাসক্কসদূশ দেশটাকে দক্ষিণ-পূর্ব-এশিয়ার অন্তর্গত 
বলা হাতটা সমীঠীন ত। বিষেচা । মধ্য প্রাচ্য সংরক্ষণ 
সংস্থা (Middle Eust Defence Organisation) 





সম্পর্কেও পাকিস্থান সমান উৎসাহী । কাজেট এই 
দেশটীকে কোন্‌ দলের নধ্যে ফেল! খায় তা 
সঙ্গের বিষয় 


প্ডিতন্রীর চীন অরবশের মতে! এশিয়ার সংক্তি 
স্থাপনের কোন উদ্দে্ত আছে কিল! তা আমরা জাদিসা 
তৰে পণ্ডিতজীর অথবা তারতের ইদানীংকার আতা" 
জতেক নীতির মধে।ই এশিয়ার সংহতি স্থাপনের 
চেষ্টা আছে একখ। অন্যান করা যায় । এবং চীনের 
প্রতি ভারতের বে বর্তমান নীতি তারও একটা 
অনিবার্ধ ফল এশিরার সংহতি স্কাপস। পণ্ডিতজীর 
এই চীন শ্রমের ফলে৪ এশিয়ার সাহুতির উপর একটা 
বিশেল জোর পড়বে এ বিষয়ে ফোন: দদ্দেহ নেই। 
এনি! এতদিন সাম্রাজ্যবাদী ইউরোপীয় আ।তির 
আমীন ছিল। চীন নাৰে মাত্র স্বাধীন ছিল) কাৰ্যত; 
চীন ও ইউর্রোশীয ছাতি সমুহের অধীন ছিল--অন্ততঃ 


১০৬১] 


আদিক ব্যাপারে । গত বিশবলুক্ধের পর ওশিকস) হতে 
ইউরোপের রাজনৈতিক শ্রাধান্ত লোপ পাচ্ছে। ভারতী 
দ্বীপপুঞ্জ, ইক্ষোচীন ও পর্নাজিত জাপানের উপর হতে 
ইউরোপীয় প্রাধা্ত লোপ পাওহাহ তাততের চেষ্টা সর 
পুবিদ্বিত। চাংকাইশেক-সরকারের আমলে চীন 
বন্তুত পাশ্চাতে|র কতৃত্বের অদীলেই ছিল।- এই নূতন 
লরক্কার এলে চীন থেকে পাশ্চাত্য আধিপত্য লোল 
করিতেছে চীনের বর্তহান সরকারকে কনিউদিষ্ট বলা 
ছর এবং চ্ল্রত এ- নিশেষণ স্বগলত লঘু) কিন্তু চীন 
সরদধারকে ফেবলমাত্র কমিউনিষ্ট বলে অভিঙি করলে 
তৱ প্রতি মুনিচার করা হবে না। কমিউনিজনের প্রন্তি 
এদেঘ অগ্থরাগ ঘতট। চীনের ছতীর*সত্তার প্রতি অনুরাগ 
তার চেয়ে কন নয্ন। করুশের সংগে চীনের মৈতী ও 
লৌছার্দে।র কথ! আমর অস্বীকার করি ন! ; কিন্ত টীনের 
বাঘ ও আদিক স্বাদীনত! এই মৈতীর নিকট বিসজজন 
দিতে বর্তমান টীন সরকার ধখনও রাজী ছরে লা) 
যৃটেনের শ্রমিক দলের নেত। এটটুলী ফর়েকজন শ্রমিক 
সদস্য’ লহ চীন অ্রথণ করে সলেছেম যে বর্তবান চীন 
সরকার কমিউনিষ্ট হলেও চীনের জাতীর স্থাপন বিশ্বাসী । 
চীন ব। ভারতের 'জাত্তীহতাধাদ ফথনর্ঁ পূর্ণতা লাভ 
করতে পারে ন। যদি এশিয়া ছতে বিশেষ করে দঙ্গিণ- 
পূর্ব এশিরা হতে পাম্চাত] আদিপতা সম্পূর্ণ জাপে 
বিলু্ ন। ছয়। পণ্ডিত লেছরুর চীন ভ্রমণের অন্ত তন 
ফল হচ্ছে এশিগার না দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার জ।ণ্ডীল্র 
সায় প্রতিষ্ঠার দাবী। দক্ষিণ-পূর্ব এনিয়ার কোন 
কোন জাতির দনে কমিউনিষ্ট অনুপ্রবেশের তীতি আছে। 
সে গীতি, হত, সম্পূর্ণ অমূলক নয়ন । এই অঞ্চলে 
কমিউনিষ্ট অনু ৮বেশ চীনের সহাত্রত। বা উস্থ।লি ভিন্ন 
পূৰ সহজ নয়। চীনের পক্ষেও আমেরিকার ভীতি 
ভাববার বিহয়। দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার কোন অঞ্চলে 
আমেরিকার কোন ব্আধিপতা থাকলে চীনের নিরাপত্তার 
পক্ষে উদেগের কারণ ঘটে। এর এ্তিরোধের জন্যই 


বিভিন্ন দেশে কমিউনিষ্ট তান বিস্তারের চে! করা 


তার পক্ষে স্বাভাবিক । হৃদি নেহরুর সংগে আলোচন:র 
~ 


কালের যাত্রা 





ফলে এই বিষ-চক্রেত্ ফোন প্রতিবিধান ঘটে তাহলে 
দাক্িণ-পূৰ্ব-এনিযায় অনেকট| নিশ্চিন্ত তাৰ আসবে। 
লদগ্র বিশ্বের শাির প্রশ্ন এর সংগে ছড়িত আছে। 
চীন ও এনিয়ার সমঘেত চেষ্টা ও উদ্ভোগের সামনে 
এই অগ্লে আনেরিক। তার প্রত/ব বিস্তার করতে 
আঅনেকট। সংকুচিত ছথে এবং চীনও হয়ত এই অঞ্চলে 
কনিউনিষ্ট অনুপ্রবেশের নিশু!রের চেষ্ট। খেকে বিরত 
হবে) চীনের আজ প্রধান চেষ্টা ছল তার উন্নয়ন 
ঝাছ। কোরিছা ব-ইন্ছেতীল প্রকৃতি অঞ্চলে চ্ণক্ষেপ 
করতে হলেই সে কাতে ৰাধা পড়ে। তাই আনরা 
আশাকরি নেহকুর চীন ভ্রমণের ফলে দঃ পৃঃ এশিঘার 
নিরাপত্ত! ও বিশ্বশান্তি রক্ষার চেষ্টা অনেকট। সগজ ছবে। 
স্ুয়েজ প্রণলী-_ 

অনেক ব্বালোচনা ও নর কষাকপির পর ঘুটেদ 
হহেজ প্রণালী পেকে নিভের সৈগ্ক সঙ্গিঘে নিতে রাহী 
হয়েছে। দছের প্রণালীর সাপে অনেক রাজনীতি 
জড়িত আছে।  নেপোলিয়ান সর্বপ্রথম মিশরের 
বিশেধতের প্রতি ইউরোপের দই সআকর্দণ করেন এবং 
উনবিংশ শতাক্বীর ইউরোপীয় রাজনীতির পক্ষ নিশরের 
উপর আবিপত্য কর। ঘে বিশেষ প্রষোজনীজ তা নেপে।- 
লি্বানই প্রথম আও করেন। নেপোলিঘনেরই অগ্রজ 
এবং কতকটা তীর শিধ্য এালবেনীরা বশী ভাগ/ান্বেষী 
নহন্থদ আলী (7162610607১) নিশরে আধুনিক 
ধরণের রা স্থাপনে চেষ্টা বরেন। ১৮৭৯ পঃ ফরাসী 
ইঞ্জিনিয়ার লেসেপস্‌ (1.558১) শ্ুছেছ থাল কাটেন। 
এই সমগ্জে মিশরে ফরাসী প্রভাব ও সংঙ্কতিই বিশেষ চালু 
খ্ছিল। কিন্তু সুছেছখাদ অন্তত; ১৮৫৭ স্ব: থেকে 
ই।রেছেরই অধিকারে আছে, এবং মিশরও দীর্ঘকাল 
ইংরেজেরই ভবে ছিল। সাঞ্জাছিক ব্যাপারে টংরেছের 
বুদ্ধির নিকট ইউরোপের অন্ভাপ্ত জাতি ধ্রাবরই ছার 
মেনেছে । মিশর প্রপলীর উপর ইংরেজের অধিকার 
তারই একটি দৃষটান্ত। মিশরের রাজার (Khedivel 


অংশ ১৮৭৬ সালে ইংরেছ কিনে লেস? যুটিশ প্রধ।নহ' 
ভিজব্রেচি (1)7১19010) সতের খাল ও মিশর দল্পহে 


বন্দিত। 


ওর প্র জান সিশ্বযুদ্ধের 






সেনের আইিকারেই ছিল । 


১৯১ লালে থেকে শীরে হীরে মিশর পেকে 





শেল পদস্থ খাস নিশরে কোন ইংরেজ 
ইসগ হাহ ডিলন! । ১৪৩৬ লালে যে সঞ্চি হায় _ ভাতে 
নিশকাক সন্পৃত স্বদীন বাই বলে স্বীকার কর! চয়েচিল। 
ক পর-ছাস মিশর থেকে ইংরেছের সব 
তত বাদ্য চর. কিন্তু স্ববে খালের আশে 
জব সৈকত রয়ে গেল। ইংরেজের প্রায় ৮০ 
গ্র হুয়েজখালের আশেপাশে ছিল ॥ হার" 
জের প্রভাব রাছার বিশেষ কারণ চিল 
ভাবপবর্পের উপর শ্রার লাব্রাজ্যিক অধিকার রক্ষ। কর! । 
"লিং যন নিশর জয়ের চেষ্টা করেন তখনও ভার 
সি চিল ভারত আক্রমণের রাস্তা সপন করা, যদিও 
এল পন শ্রযে খাল কাটা হয়নি 
হযেজধাল কাটার পর ইউরোপ থেকে তারতবর্ষে 
হাসার বান! অঙ্ক সমস্ত প্রাচো আসার রাস্তা অনেক 
সঙ তত পড়ল। স্বিতীয সিশ্বযুদ্ধের পর -- তায তস্য, 
বন্ধ ও দিছিল হাত ইংরেছ সরে গেল) কিন্ধ তবৃও 
প্রাচ্য হঞ্চলে তার সাত্রাজ্যিক ও ব্যবসারিক যোগাযোগ 
রয়ে গেল। তাই স্ুছেড খালের উপর তার আধিপত্য 
করা শ্বটেন প্রয়োছনীয় বলে বনে করছিল) 
িশরেছ পক্ষে সুছেজ খালের উপর পর্ণ কৃতি জাতীয় 
সালের ভ্রঠীক। ভারতবর্ষের পক্ষে পর্ডুণীছ অসিকৃত 
অঞ্চল দেননি জাতীয় স্থানের হানিফর বলে দিবেচিন্য ছয় 
তেমনি চুয়েজের উপর বিদেশী আছিকার নিশলীঘগগদ 
কাদের জাতীয় সস্তার সববনাদনাবর বলে মনে করে)? 


তাই পুরেজখাল দিয়ে মিশরে বার বারই আস্ণোলন ও 
প্রতিবাদ চলছিল। প্রায় তিন বছর পূর্বে বিশরের 
রাজাকে সিংচাসন ত্যাগ করে যেতে ছল_তারও মূলে 
আনেকটা_গ্ুছেজখালের নিদয়ে ইংরেজের পতি তার 
কোমল যনোভাৰ । ইংরেছ যদিও ওটা ক্রসেই বুকদ্ধিল 
খে স্য়েজখালের পূর্বের শ্রহোগনীহতা আর নেই তবুও 
এই খালের উপর তার আনিপত্য ছেড়ে দিতে রাদ্ী হতে 


সহতে শুরু কাকে 
























কার্তিক 


পারছিলনা। লে তঙগল, সাত্রাক্চিক আভিনা মনে 
যতটাই থাকত, দুখে অনেক ভাল কখাই বলে সাফাই 
দিদ্ধিল। প্রংাননস্বী ওয়ার পরই চাচিল বলেছিলেন 
সতেজ যালের লনা বোক। ইংরেছের পক্ষে বছন করা 
অত্যন্ত কঠিন। কিন্তু একটা আ্ব্তিক দায়িত্ব 
হিসাবেই বুটেন তা বন করছে। চাচিল বলেন বিশ্বের 
ব্যসসা বাণিজ্যের অভিভাবক ও সেবক ছিসাবে বুটেল 
গুধানে আছে (-৮৮৩ are here 4s servants and 
guardians of the commerce Of the world )1 
এমনি নান! আছিলায বছদিন পর্স্ত স্য়েজের উপরে 
বটেন তার আধিপত্য বজায় রাখছিল। কিন্তু মিশরের 
আভা স্বরীণ অবস্থা এমনি সঙ্গীন হয়ে উঠল, হায়েছের উপর 
তার আধিপত্য আর রক্ষা; কর। সম্ভব ছদ্ধিল ন/।। গত 
দ্কুলাই মাপে চাঠচিল ছঠাৎ ঘোষপ। করলেন--ছাইড্রোজেন 
যোমা আবিষ্কারের পর. শ্বযেঞখালের আর বিশেষ 
কোন প্রয়োজনীয়ত থাকল না) তাই তখন ব.টেন 
হ্বয়েছধাল থেকে নিঞ্ের সৈঙ্গ সরিগ্ধে নিতে রাজী ছল । 
২০শে অক্টোসর এই মৰ্মে চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হয়েছে । 
এই চুক্তির ধার। অহলারে আগামী ২০ মাসের মধ্যে সন্ত 
বুটিশ সৈক্ত অপসারিত ছবে। ১৯০৮ লালে উছ দেশের 
মধ্যে থে সন্ধি স্বাক্ষরিত হয়েছিল এবং যার বলে ম্বযেজ- 
খালে এতদিন ব.টিশ সৈ্জ অবস্থান করছিল লেই সগ্কিরও 
অবসান ছল। নূতন চুক্তির একটা সর্ভে বল! ছয়েছে যে 
দি ফোন বৈদেশিক শক্তি ও অঞ্চলে হামলা! করে তবে 
ইংরেজ সৈন্যকে এ অঞ্চলে বৃদ্ধ চালাযার জগ্ত কতকগুলি 
হুখোগ-ুবিধ। মিশর দিবে। উতল্ন রাষ্ট্র এও স্বীকার 
করে নিয়েছে--সু.চেখাল একটি আস্ত তিক খাত।” 
হাতের প্রণালী এবং এত স্বদেশের জাহাজের গতিবিধির 


অনা অধিকার খাকবে। ৭ বছর পর্যন্ত এই চুক্তি চালু 
খাকবে এবং এই বছর পর্ণস্ব ওপনে ইংরেন্জের যে সব 
কলকন্তা ও সম্পত্তি আছে ত! ইংরেজের অবিকারেই 
থাকবে! 

মোটের উপর বল। চলে এই চুক্তির বলে মিশর তার 
পূর্ণ শ্বাদীনতা লাত করল এবং এবি ও আফ্রিকার 


টি 


১০৬১] 


উপর ইউরোপের আধিপত্যের আর একটি চিল 


অপসারিত ছল। 
ভারতে ফরানী অধিকৃত অঞ্চল 

১৯৪৭ সালে ১%ই আগ ইংরেক্ড তারতবর্দ হাতে 
তার শাসন ও অধিকার অপলারিত করল উংরেজ 
চরিত্রের একটা বিশেস ভপ-__অবঙ্থার সংগে খাপ পাইয়ে 
এর। চলতে পারে। গুদু ভারতনর্মে নয়. অগ্তাল্য 
স্তানেও তাদের চরিত্রের এই বিশেসগ্র দেখা গিয়েছে ॥ 
আনেকট। চরিত্রগত এই গুণের জন্যই ইংরজেরা একট। 
ক্র স্বীপের অধিবাসী ধরেও বিশ্বের সরবপ্রধান জাতি 
ছয়ে উঠেছিল। গত শিশ্বযুদ্ধের শর ইংরেজ! নুকাতে 
পারল থে দুরপ্রসারী লাত্্রাঞ্চা রক্ষা কর! আজকালকার 
দিনে সম্ভব ন্। তাই তারতবর্ম, সিংছল, রহ্মদেশ জাতে 
এর! সেই সরে পড়ল। বিন্ধ ফরাসী ও পটগীজগণ 
এই দৃূরদু্ির পারচ্ দিতে পারল ন।। 

ফ্রাপের শেখ রাজবংশ বুর্ধধা 
সম্বন্ধে একট। কণ। আছে যে তার। পুরানে। কোন 
কথ! তোলেন এবং নূতন ফোন কথাও শেখেন। 
(They don't forget anything old nor do 
they learn anything new)\ Euত এই প্রবাদ কখ। 
কেনল তাদের রান্ববংশের চরিত্রের পরিচায়ক নয়, 
সমস্ত ফরাসী জাতীয় চরিত্রেরই পরিচাত্রক। ভারত- 
বর্দে কছেকটি ছোট অঞ্চলে ফরাসীদের অধিকার আছে। 
তন্মঙ্ে কলকাতার নিকটবর্তী চন্বননগর ১৯৯* গালের 
জুন মাসে ভারতের অস্তৃকি হযেছে বিদ্ক ভারতের 
দক্ষিণে অবস্থিত পণ্ডিচারী মাছে, আানোন (80৩) ও 
কারিকাল এতদিন পর্যন্ত ফরাসী শাসনেই ঠিল। 
ভারতবর্ষ ্াহীন হওয়ার পর থেকেই এই কমটি অঞ্চল 
ভারত সরকারের নিকট হণ্ডান্তরিত করার বিষ নিয়ে 
আলাপ আলোচনা চলছিল.। 

১৯৪% সালের 'দুন মাসে ফ,ান্স এই কছটি সহরকে 
হত্তান্থিত করার নীতি একরকম স্বীকার করে সেছ। 
তখন কথ! হপ্ এর প্রত্যেকটি সহয়ে আলাদা তাবে 
জনমত গ্রঙ্দ করে তারত সরকারের হাতে এদের 
সমর্পণের বিধয় নিধরণ করা ছবে। কিন্ত জনমত গ্রহণ 
সন Referendumaএর নল! বাধ! উঠতে লাগল 1 এসন 
অভিযোগও বহুবার হয়েছে যে ফরানী সরকারের 

ন্তিশীল কফর্নসারীরাও জনমত গছপে বাধ স্থির 


(Bourbon) 


কালের যাত্রা 


উদ্দেশ্যে গুণ্ডানির পশ্রহ় দিয়েছে। এ ১ বছর এ 
নমস্কার কোন্ট ঠীনাংস! চয়ছি। যে সামাগ্ট ভগ. 
ফষাপ্দেরস্ছাতে ছিল তাতে যে ফান্দের বিশেষ কোন 
আৰিক লাত ছচ্চিল. তা বল! চলে না। 

ফরাসী অধিকৃত দ্বান দমুজের মধ্যে পাণতীচাীই 
সব থেকে বড় এবং ফরাসী ধিরুত তারতের রাজ" 
হালী । পণ্ডিচারী একটা সর নছে__-১২, ১৩টা ছোট 
মলে বিতক-_এক অংশ থেকে আহ এক অংশে 
যেতে হলে. ভারতবর্ষের ভিতর দিয়ে =! গিয়ে উপায় 
নেই। ডাক. রেলওয়ে, থান্ড সরবরাহ, কমলা প্রেসৃতি 
বছ ব্যাপারে. পশ্ডিচারী ভারতবর্ষের বদাগ্রতার উপর 
নির্ভর করত। মাছে. কারিকাল ও ইরানোন অতি 
ক্র স্বান; এদের লযর লা বলে প্রান বলা উচিত । 
এরও দৈদক্ছিন প্রচ্থোজনীয় ডরবোর জন্ত তাবতবর্ষের 
উপর দির্ভর করত । এই সালানা করটুকর। "স্থানের 
জন্য ফান্সকে বেশ কিছু আাষেলা পোছাতে ছত। 
সামরিক সরঞ্জাম ও সৈন্য ওখানে রাগতে ছাত এবং 
বর বহর কিছু আক ক্ষতিও স্বীকার করতে চত। 
তাছাড়া এই খ]াপার নিয়ে ভারতবর্ষের সংগে ফ্রান্সের 
আস্তিক সম্পর্কও তিক্ত হচ্ছিল । 

করেকনাস পূর্বে জাঙ্দের নূতন প্রান মন্ত্রী নির্বাচিত 
হল নেওেস জান (31506১৮8106 J | আগের 
শাসন ক্ষমতা চাতে পেদেট তিনি একটা নুন রাস্তা 
গ্রপ করলেন। তার আগ্রহ ও জেদের ফাল ইন্ফো- 
চীনের ঘুদ্ধ বন্ধ চল এবং ফ্রান্স একট আত্যন্থ বিপদ 
ছল ও অন্থত্তিকর অনঙ্ক। হতে অব।াছতি গেলে। উত্তর" 
আ.ফ্রিকাতে ফ্রান্সের অধিকত অঞ্চল স্বন্ধেও তিনি নুতন 
নীতি অবলম্বন করেছেন। ওর এট নীতির অনাতম 
ফল ছল ভাসতবর্ণের অন্তর্গত ওই কংটি ক্ষুদ্র সান থেকে 
ফরাসী অধিকারের বিলোপ। 

গত প্রান্গ ছুমাস যাবৎ ভারত সরকারের সংগে 
ফরাসী সরকার এ নিতে আলাপ আলোচন! করছিল। 
শালনতাত্রিক নাল! খুঁটিনটির আলোচনায় অনেফ সমর 
লেগেছে। শেখ পণন্ত ওই সব হিসয়ে নীমাংলা হবার 
পর সিদ্ধান্তে স্কানীদ্ন জনতার সন্মতি লেওঘা চনে। 
ওই চারটি সহরের মিউনিসিপাালিটির নিবাচিত সভা 
এবং ফ্রাল্সের আইন দভার লিংfচিত ভাবার সদস্ত- 
দের মত গ্রহণ কর। ছবে। পণ্ডিচারি থেকে কছেক নাইল 











অচ্ছির। 


হুক কিকুর লাদক জানে শিব চিত সনম্তন্ এক সম্মেলন 
১% জন লদন্তের মধ্যে ১৭০ জন 
শ ওযায মাত দেহ : নাত ৮জন এর 
ভোট প্রচপের শর ফত্যগণ ও 
লনবেত জনতা ধুব আনন্দ উত্সব করে। তার তিনদিন 
শর ভারতে ফরাসী বরাই্দৃত ও ভারত সরকারের 
হৈলেলিক দধ্যরের সেক্রেটারী এক চুক্তিপত্র স্বাক্চর 
নুতক্কর হতে ধৰাসী অধিষ্তাত ওই ওটি 
লব কাহার 6-91০) তারত্রের সংগে মিলিত হবে 
আইনত; ৫৩]0৩) নিলল হ'তে কিছু সমত লাগবে । 
কেন্ধ ১লা নতেম্বর থেকে ফরাসী শাসন ভারত থেকে 
ফলাসী তাল! ও লং্গতিহ চর্চা সম্বন্ধে 
করত সপস্কার তার সম্মতি ছ্রাপন করেছে । ওচাডা 
গিত চুক্লিপতের নো আর ঘ। আছে তা সবই 
তারিক খুটিনাটি ও আ্ত:ঃকযলীন বাবক্কার বিষয়ে। 
সন ক্ষরাসীঅধিকাত আঞ্চল, পরিনানে ছবে ১৯৯ 
বগলা এবং এই অঞ্চলের লোকসংখ্য| ৩,২?.*০০। 
প্রা প্রচ্ডাই শ বছরের ফরাসী শাসন এই চুক্তির বলে 
লো” গেল। 
স্বাসী ও প্টুগীত অধিকৃত অঞ্চল সম্বভধে বহু 
+ আধৈধ এই কর বরে স্ব তাসপই নান! মছল 
হতে প্রকাশ পেয়েছে । ফ্রান্সের অনযতি ব্যতীত এক" 
তঙফ (Unilateral) বাবস্থা দিয়ে এই করটি অঞ্চল 
দখল কঃ! ভাযাতবর্থের পক্ষে বিশেষ কঠিন ছিল =।। 
সাবদিক একি প্রহোগের ফদ। আমরা নোটেই তুলছি 
লা] এই হলাজে ; অথ নৈতিক নিহিনিধেধ দিয়েও ফরালী 
অদিকৃত অঞ্চলের শাসন আত্াম্ব কঠিন করে তোল! 
ত্ারচবর্ষের পক্ষেও খুব সহজ ছিল । কিন্তশান্সিপূর্ণ 
ও পারস্পরিক সম্মতির পদট' ছল তারতের আশ্বক্ছ 1তিক 
নীতির গোড়ার বখা। তাই ভারত সরকার অবৈধ 
চলি এনং তার হৈর্খের ও রাষ্ট্রনীতির হ্রফল তারত 
পেয়েছে। আশ! করা যায় ক্রান্সের সংগে তারতের মৈত্রী 
ও সৌর গুদু স্বয্যাচতই থাকবে না বরং বুদ্ধি প!বে। 
এষ্ট প্রসঙ্গে পট গীত অধিন্তৃত কছেকটি অঞ্চল সম্বন্ধে 


হজ্ব করা চট । 





হারের সংগে 2 
বিবোতিতা করে। 


কেশ 9 























[কাতিক 


আমর] আজও আশ! রাখি এট পরেই তার সমাধার্ন'দ্ববে। 
আনরা জান গোছা ও পটু গালের অধিকৃত সান অঞ্চল 
সমু লঙ্দ্ধে ভারতের জনমত আছ অতান তীর এবং গার 
অধৈর্য । আমরা এও জাদি পটুগাল বরাবরই একটি 
শরতিক্কিঃাশীল দেশ এবং সত্যতার গণ্ডীর প্রায় বাইরে 
এবং পটু পালের ইতিহাসে সংগতি ও-সত্যতার ছাপ খুবই 
কষ) বর্বর ছুদধতা ও জলদভাত! এদের ইতিহাসের বড 
কখা। তবুও আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস ভারত থেকে 
প্টুগলকেও সরে যেতে হবে । এ লম্বক্ষে আর একটি 
অঞ্চলের কথাও উল্লেখ করতে হয়। কাশ্মীর ভারতের 
অন্থনুক্তি থেকেও টিক যেন পুরোপুরি ভারতের অজ 
ছিলনা । বৈদেশিক ও প্রতিয়ক্ষ/ (External Affairs 
and Defence) তিশ্ব আর প্রায় সব বিদয়েই, কান্দীর 
ভারতবর্ষের বাইরে ছিল। ভারতবর্ষের সঙ্গে ঝাল্মীরের 
বআধিক অন্রহ ক্রি (Financial Integration) এতদিন 
না ছওয়াতে বহু তিক্রু কথ! পাল1মেন্টে ও অঞ্চান্ত স্থানে 
উচ্চারিত ছর্দেছে। ইদানীং কযর়েদ্গনাস পূর্বে কাশ্মীরের 
গারতের সচিত আর্থিক অস্থছ্ছকি সাধিত চত এনং সেই 
অগ্থলারে এক আইন লালানেন্ট ছুতিল মাস পূর্বে গ্রহণ 
করেছে। 

তারতবর্ধ স্বাধীন হওয়ার যর তারতের সংছতি 
ব্যাহত চয়েছিল। ভাত্তসর্ধ ৎণ্ডিত ছল, চয়শতের উপর 
দেশীয় রাজাকে ইংরেছর। বথেচ্ছ স্বাধীনত! দিয়ে গেল ; 
ভারতে ক্ষরাসী ও প্ট্‌গীজ্জ অধিন্ৃত অঞ্চল তখনও রয়ে 
গেল। ইংরেজ সরকারের গারত ত্যাগের প্রস্তাব গ্রহণ 
করে নিখিল ভারত কংগ্রেল কমিটি ১৯৪৬ সালের জুন মাসে 
যে প্রস্তাব পাশ করে তাতে বলা হয় ভায়তবর্সের ভূগোল 
ও ইতিহাস, নদী ও পাচাড় পর্বত ভায়তফে একট! সংহত 
দেশ করে গড়েছে। এলয একেবারে ব্যর্থ হবে একথা 
সহতে শ্বীকার করে নেওয়া কঠিন। দেশীয় রাদ্যসমূহ 
লোপ পেহেছে এস আলম তা সবই তারতের খন্বসুক্তি; 
কাশ্মীয় আজ তারতবর্ধের সাথে পুরোপুরি সংযুক্ত ; ভারত 
থেকে ফরাসী শাসনও লে।ল পেল। এ সৰ ভারতের 
ইতিহাস, ভূগোল নদী ও পাছাড় পযতের নির্দেশ 
অনুযায়ী তারতের সংহতি জ্ঞাপন বরছে। 





জীলরশ্বরী প্রেস লিসিটেড, ৩২লং স্আপার সাকুলোর রোড হইতে ীঅনরনাপ সত্রবরতী কতৃক গতি 


এবং 'নন্বিরা' কারালয় ৩২নং আপার সাকু'লার রোড. কসিকাত। হইতে তথ্কতব'ক প্রকাশিত 
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আমাদের কিরণদা 
তিরোভাব ১২ই ভিসেম্বন্, ১১৫৪ 
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পুনর্গঠনে আমাদের সাফল্য 
উঅরুপচজ্ঞ গুহ 


কোন প্রচেষ্টা বা পরিকল্পনার সফলত। বিফলত। 
সম্বন্ধে সঠিক আানলাতের জগ সর্বদা তুলনামূলক বিচারের 
প্রয্োদন হত । অস্তুনিরপেক্ষ বিচারে ফোন-কিছুকেই 
সফল বলে দাৰী করা চলে লা। ন্বতব্লাং তারতের 
পুদগঠনের কাজ কতখানি সফল হল এবং সংবিধানের 
কমিক সন্নিবন্ধ আদরশই বা কতটা বাস্তবে ব্ূপান্বিত ছল 
ত বুঝতে হবে তুলন।মূলক বিচারের দ্বারা । আমরা 
ছামেশ।ই শুনতে পাই-অনুক অদূক দেশ পুনগঠলের 
কাছে আমাদের চেনে বেশী নফল হয়েছে। এক্প তুলনা! 
যদি ব।স্তর টইভেদী দিয়ে করা ছয় তবে নিশ্চয়ই ওরুত- 
সহকারে বিবেচন।র খোগ্য। গত পচ বৎসরে তারতের 
পুনর্গঠনের কাজ কতখানি সফল হয়েছে ত তুলনামূলক 
বিচারের পটতুনিকার পরীক্ষ। কর! যাক) 


তাৱত গণতান্ত্রিক দেশ | জনগণের প্রতি তার 

দায়িত্ব ও কর্তব্য সে স্বীকার করে নিয়েছে। ছহুতরাং 
এখানে প্রদ্মম চিচার্ঘ বিঘা হবে, স্বাধীন ভারতের জাতীছ 
সরকার জনগণের অবস্থার কতখানি উন্নতি করতে 
পেরেছে, তাদের জীবনযাজার পথ পূর্বের চেয়ে কতখানি 
স-স্মহজ ও গন করতে পেরেছে | ফাহারণ মানুষ প্রদান 
অশ্ৰব-স্বর সমস্তার পীড়িত । হৃতরা: প্রথমতঃ রেখা যাক 


এই ছুটি ক্ষেয়ে স্বানাদের সরপার মাহুদেন কশুথানি 
উপকার করছে পেরেছে। 

স্বাহীনত!লাতের অব্যবহিত পরেই তারকে সংকট- 
জনক খাগ্ত সমপ্তার্র সগুবীন হাতে হয়েছিল । সেই 
সংকটজনক অবস্থা করেক্ক বৎসর ধরেই চলতে 
থাকলে! । তঙগন গে অনিনা্ণ হুজিকষের আশস্থ। করা 
গিয়েছিল তাকে ঠেকিয়ে রাখা একটা নবগ্রুতিচিত 
সরকারের পক্ষে কম কৃতিত্বের কথ! ল্য়। এ করা 
গৌরবের সঙ্গেই বলা দয যে. আমানের জাতীয় গরকার 
তঙ্গন একটি লোক:কও অনার মৃত়ামুখে পতিত হতে 
দেপ্নি। ১৯৪৩ সালে বাংলার যে ছুটিক্ষ ৪০ লক্ষ 
লোককে নৃতুঃর গহ্বরে পাঠিঘেছিল তারই শ্বৃতি এই 
সনয়ে লোকের ননে ধিতীসিক। ।গাঙ্ছিল | 

তারপর ক্প্রেক বৎদধী ধরে আমাদের খালানল্গার 
উত্তর ভগ একট! £ঢ়সংকপ্র নিরবে বিরাট প্র:১28র। চলেছে। 
খানে। শ্বাবদদ্বন মেন সরকারের সাবান একট! কাণ্ড 
চাদেছ। এনন কি দেশ বিভাগের পূর্বেও বছ বৎসর 
ধরেই গারতবর্ষ খাদ্যে াবস্্ী ছিল না। দেশ বিভাগ 
ভারতকে গ্গালো উন্ব্ত ও সেচব৷দস্ব'যুফ ছঞ্চল পেকে 
বঞ্চিত করলো । ফলে ভারতের খাদাবস্ম। আরও বেশী 


আন্রা 


ভারতকে 





1 | এন্ধপ পরিস্থিতিতে 
খাদে হারপহ্ী করে তোলার সংকলকে সাধারণতঃ হানা 
লেট শশা কলা ছল । এরূপ প্রতিকূল সনালোচনায় 

ছয়ে সরকারী প্রচেই। অব্যাহত গতিতেই 
থাকলে। এবং তার ফলে আছ্র_এমন কি নলী+ 


অনিশিত চৱে উঠ 


নিকুৎস: 
চলতে 

চাকা পরিকগ্রনা সম্পূর্ণ হবার পূর্বেঃঁ_ভারত থাগ্যে 
'ছ। এই সফলতা কেমন করে 
সব চল? আঃ দনঃলোডক বলবেন, জাগাক্রনে পর পর 
ছুট সংসহ ধুতি কার ফলেই এটা! দম্ভব হয়েছে। 
পক্াতর পতি অঙ্কাতজ্ড জতে চাই লা কিন্ত সঙ্গে 
এই প্রা অলস্থর কাজকে সাফল্যম্তিত করে 
অ'মালের দিজেদেন প্রচেষ্টাকেও ছোট কারে দেখা 





ড্র 





আছ স্বাধ্ধ্বী চয়ে 











বতনিন্িত কেণ্ীয় ট্রাক্টর স:স্থা প্ৰুবাধিক পরি- 
কনার প্রণন তিন সংসরেই ৮ লক্ষ এস।র অনাবাদী জমি 
চাস কহেছে এবং ও একট সময়ে রাজা ট্রাক্টর সংস্ক। 
করেছে ১২ লক্ষ একার। তারাত স্বাদীন হবার পর এ 
পান্থ আহরা ও কোটি একার অনাবাদী জুহি চাষ কৰেছি; 
পঞ্চলাধিক পঠিকজনা প্রবর্তনের প্রই করেছি ২ কোটি 
একার এবং এর বেশীর ভাগই করেছে চাদীরা দরকাদী 
উৎসাহ ও পেরণ। পেয়ে, বিশেষ ক'রে অধিক গাদা 
ক্ল!3" অ'নোলনে অনুপ্রাণিচ হয়ে। প্রধান ফসল 
ঘপ।, চাউল গন. টু, তুলা, পাই ও তৈলবীক্ষ উৎপাদনের 
ভগ্ন ”্পম পঞ্চনালিক পরিবল্রনার লক্ষা ছিল ১১৬৪-৬৬ 
সালের মধ্যে ২৯ কোটি ৭৫ লক্ষ একার জমি চাহ করা, 
কিন্ত ১৯৩০৪ সালের গো এর জনক আমরা চাষ 
করেছি ৩* কোটি ১৯ লক্ষ একার অর্থাৎ পঞ্চন বৎসরের 
লক্ষো 4 চেগ্রেও এক কোটি ২৪ লক্ষ একার বেনী। 





আদিকতর জবি চাল কর ছড়াও একার প্রতি 
অধিকতর ফমল উৎপাদসেরও চেষ্ট। হয়েছে। এই কয়েক 
বৎসরে আমর) %০০ লফকূপ খনন করেছি, প্রতিটি নল- 
একার অধিক অমির সেচের বাবস্থা 
খাদাশস্ত উৎপন্ন হয়েছে। 





কুপের দ্বারা 
এবং তাতে ৬* টন অতিরিক্ত 


অধ্ভারণ 





অরকার বহল পরিমাণ সারও উৎপত্র বরেছে, সেচের 
অঙ্ক ১৪ টি লাহারণ কুপের সংস্ক করেছে, ১১০ 
পুকুর সংস্কার করেছে এবং ৩৪০০০ অরঘট (পালিল্ান 
হুইল) স্থাপন করেছে 








এই সমন্তের সমষ্টিগত ফল খ|দ]লংকট উদ্দীধ হ'তে 
আমাদের সাহাব! করেছে। ১৯৪৪-৪৬ লালে আমাদের 
সর্বপ্রকার খাদ্যশস্য উৎপাদনের লক্ষা চিল & কোটি ২৫ 
লক্ষ টন। কিন্ত ১৯৬৩-৫৪ সালের মধ্যেই উৎপন্ন হয়েছে 
৫ কোটি ২৫ লক্ষ টম, অর্থাৎ তিন বৎসরের মধ্যেই পঞ্চ- 
বাধিক পরিকল্পনার শেষ লক্ষ্যের চেয়েও ৩০ লক্ষ টন 
অধিক উৎপন্ন ছয়েছে। চাউলে আদর! তৃতীয় বৎসরেই 
লক্ষ্যে পৌছেছি__লক্ষ্য ছিল ছুই কোটি ৭২ লক্ষ টন, 
উৎপন্ন হয়েছে ছুই কোটি ৭১ লক্ষ টন। গম বআম।দের 
পঞ্চমাধিক পরিকল্পনার লক্ষ্যের চেয়ে ১০ লক্ষ টন কম 
উৎপন্ন হয়েছে, কিন্ত অঙ্াঙ্ক _থান্ডশসা লক্ষ্যের চেয়ে ৪০ 
লক্ষ টন অধিক উৎপন্ন হয়েছে। তারপর অ্টাগ ফসলের 
বেলার তুলার লক্ষ) ছিল ৪১৭ লক্ষ সেল, ১৯৪৩ &৪ 
সালে উৎপন্ন হয়েছে ৩৯৪ লক্ষ বেল; পাটের লক্ষ্য ছিল 
৫৩ লক্ষ ৭০ হাল্রার বেল, ১১৪ ১-৪২ এবং ১৯৬২ &৩ মালে 
উৎপন্ন হয়েছে ৪৬ লক্ষ ধেলের উপর, অথাৎ খিতীর 
বছরেই আমর! প্রা লক্ষ্যে পৌছতে পেয়েছিগাষ। 
তারপরে অবশ্য পাট উৎপাদনে আমাদের কিছুটা পিছু 
হটতে হয়েছে হঠাৎ দা পড়ে যাবার ফলে এংং ছয়তেো 
কচ পাট সরবয়াছে পাকিস্তানের সঙ্গে চুক্তির গন্য পরি- 
বতিত নীতির ফলে। ইক্ষু উৎপাদনে ১৯৪২-১৩ সালেই 
আমর! পক্চব্যদিক পরিকল্পনার লক্ষ্যে পৌচেছিলাম. কিন্ত 
১৯৬৩-৫৪ সালে প্রতিকূল ্রলবায়ুবশত; কিছুটা কম 
উৎপহ হরোছে। ১3৬১-৬২ সাল থেকে ইচ্ষুর উৎপাদন 
ক্রমান্বয়ে কমে যাব।র ফলে চিনির উৎপাদনও ক্রম।ম্বয়ে 
স্বাস পেছেছে। কিন্তু এই কেক বৎসরে চিনির ব্যবহ।র 
যবে বুদ্ধি পেগ্েছে। ১৯৪৯-৪০ সালে অনাতি চিনির 
বাবছার ছিল &-৯ পাউণ্ড, কিন্তু ১৯৫২-৫৩ বাল হয়েছে 
০» পাউণ্ড । এই অতিরিক্ত চিনি বাইরে থেকে আমদর্লী” 





৯৩৯১] 


করা ছয়েছে। পক্ষবাধিক লর্লিবজনায় আমানের চিনির 
বাবহারের লক্ষ্য ছিল জনপ্রতি ৮'৭ পাউণ্ড এসং সে লক্ষ্য 
আমরা ছাড়িয়ে গেছি ) 

খাদের পরেই আমাদের বস্তের অবস্থ। বিবেচন! কর! 
প্রয়োজন। বরনশিল্পে ১৯৯০ লাল থেকে প্রতি বৎসরে 
আমর! অধিকতর উৎপন্ন করতে পেরেছি । এ বতা 
নিয়ের সংখা। থেকে বোকা যাবে । (দেশ লক্ষ গছ হিসাবে 





সংখা। ) 
কলে প্রস্তুত হস্তচালিত ভাতে বিছ্যাৎচালিত তাতে 
১৯৬৪ vee ১৪৮ 
১৯৪১ ৮৪৩ ১a* 
১৯৪২ ২,৯০৮ ২০৪ 
১৯৫৩ ১২০০ ২২০ 
2৯৫৪ ২,৫১০ ৪৪১ ১৬৩ 
(ছুন পর্থঝ) (মে পান্ত) (মে পৰ্যন্ত) 


ভারতের আনসংখা। বৃদ্ধির ছিল।ব ধ'রে এবং যে লন 
বিদেশে রানী হয়েছে ত। বাদ দিয়ে ১১৫৩-১৪ দলে 
জনপ্রতি বসত প্রাপব্য হয়েছে ১৪৭ গ্জ-__পঞ্চবাধিক পরি- 
কদুন।য় পঞ্চম বৎসরের লক্ষ্য হিল ১৫ গজ । স্থৃতরং সহিহ 
বংলরেই আমর! পঞ্চম বৎসরের লক্ষে) পৌছে গেছি বলা 
গলে। উপরের সংখ্য। থেকে দেখা যাচ্ছে ঘে, হস্তচালিত 
ভাতের উৎপাদন শতকরা! ১০০ তাগ বুদ্ধি পেয়েছে। 
কলে প্রস্তুত বস্ত্রের লক্ষ্য ছিল ১৬ কোটি ২০ লক্ষ গজ 
অধিক উৎপত্র করা, এবং সে লক্ষ্যে আমরা পৌছে গেছি 
১৯৪৩ সালের মধ্যেই । অধিকতর বস্ত্র ও চিনি ব্যবহারের 
পরিদংস্যান পেকে এ কথ! নিঃসংশরিতত্পে প্রতিপ্র 
হচ্ছে যে জনগণের ভরীবনধাত্তার মান উন্নত হরেছে এবং 
তাদের ক্রগশক্তিও বৃদ্ধি পেরেছে। 

সিমেন্ট, সার প্রসূতি অক্ষ শিল্পঙ্ঞাত পণ্য উৎপাদনে 
আমর! ইতিমথোই লক্ষে। পৌছে গেছি এবং কোনে! ফোনে। 
ক্ষেরে লক্ষ্যকে ছাড়িয়ে গেছি । কেবল একটিমাত্র গুরুত্ব 
পূর্ণ শিস পণ্য, লোহা ও ইস্পাত উৎপাদনে আমর! 
সম্বোধলক উন্নতি করতে পারি নি, নতুন কারখানা 








পুনর্গঠনে আমাদের সাফল্য 


স্বপনে বিলঙ্বের ৎ শ্ব । বিছাতের ব্যাপারে আমাদের 
পঞ্চবাধিক পরিষজনার কার্দতালিকা অপেক্ষা) অধিক 
অগ্রসর হয়েছি। পঞ্চম বৎসরের লক্ষ্য ছিল ১২ লক্ষ 
কিলোওযাট উৎপাদনের উপযোগী হন্তাদি ক্কাপন- আমর! 
ইতিমধ্যেই ৭ লক্ষ না ততোধিক কিলোওযাট উৎপাদনের 
ব্যবস্ক! করতে পেরেছি। 

সনাভ্র-উপঞ্রনের কাছে, বিশেষ করে পদী অঞ্চলে 
যথা রাণ্ড। নি্াণে, হ!সপাত!ল ৪ নতুন নতুন স্ান্যাকেন্র 
স্থাপনে, নতুন শিক্ষ! প্রতিষ্ঠান গঠনে সআমর! বিচলিত 
ভাবে অগ্রসর হচ্ষি। এতনালের অনাছেলিত পল্লী 
অঞ্চলে সমার্র-উত্নায়নের কাজ হে প্রপারল।জ করছে এ 
কথার সাক দেবে বেশীর ভাগ রাজোর পদীবসীগণই 1 
সনাআ-উএছল সংস্থ। এবং জাতার সেনামূসক সংগঠন এখন 
আসাদের পল্লীবাসীগণের এক-এষ্টমাংশের ম্যে কাজ 
করছে। আগামী ছুই বৎসরে আনাদের লক্ষ্য হচ্ছে 
১২০০০০ প্রানে ও ৭৪ কোটি লোকের মো, অর্থাৎ এক- 
চতুৰ্থাংশ গ্রামে ও এক-চতুথাংশ লোকের মধ এই কর্ব- 
তালিক! প্রসারিত কর!। এই বর্মস্থটী ঘে পর্দা উন 
সদপ্রেসারী ফদ দেবে সে কথা পল্জীবাসীগণও উৎসাহ 
সহকারে স্বীকার করে নিচেছে। এই কাছে গত ছুই 
বৎসরে সরকার যেখ!লে ৩" কোটি টাকা দিয়ে সাহাযা 
করেছে, সেখানে পল্লীবাসীগণ নগদ টাঝা, ছি নিষপত্ খ 
শারীরিক আমে স্বেচ্ছায় ১৯৪ কোটি টাক। প্রান করছে 
এতেই তাদের একাডে উৎসাহের প্রমাণ মেলে। লগ 
অঞ্চলে ডাকঘরের লংগা। ছিল ১৮*০০ মার. ত। এ 
বদ্ধ পেতে দাড়িতেছে ৪ 
গণের অবস্থার উত্রচনে এগ্ডলি স্থনিশ্চিত সাফল্য 
পরিচয় । 

এখন সোভিছেট রাশিার প্রপ্ম পঞ্চনাধিক পরি 
কল্পনার সাঞ্চল্যের সঙ্গে তুলনামূলক টিচার ক'রে দেগ 
বাস প্রথদেই ব'লে রানি থে ছুনিঘার এই ধরে 
দুঃসাহসিক পরচেষ্ট! হছ লোভিছেট-হ।পিয়ায় প্রথম এই 
পূর্বে হাতে-কলমে পরীক্ষার অতিজ্তা লাভের কৌ 














জন 





০ ডাকঘর। 


ছল্মিরা 


হ্বযোশ হ’ব ছিল না সুচিকপ্ত, ভারতের ভেবে বোহ 
হব অনিকতব প্রতিকূল পরিবেশে তাদের কাজ করতে 
ছহেছিল। কিন্ত ছানাদেরও কতকগুলি বিশেষ অন্তবিহার 
ক হ'তহডিল_দেশ বিভাগের ফলে, শাহ এক কোটি 
কস্তগাবালেক সমন্ধার তারে এবং তুদ্ধোহর পরিস্ষিতি- 
জনিত হগ্ান৷ কারপে। রাশিয়ার ডিল সহ্নাঙত 
প্া?তিক সম্পদ সুভ, অকধিত, ভনাৰাটী বিৱাউ কল 
হার জনব্সতির দলত্বও চিল ডারতের :* তাগের 
এ সৌতাগা ভারতের চিল না। অতীত 
থেকে এবং প্রতিবেশী দেশগুলি থেকে সম্পূর্ণ বিচ্িন্ন 
হরার ফলে রাশির নির্বিষ্বে অব্যাহতগতিতে তার নতুন 
তিতাস বচলা করতে পেরেছিল; কিন্ত আবাদের চিল 
হাত ও জ্ছানবক্জাতিক লর্ধপ্রকারের গাচ-দানিত্ব, যার 
কত্কপ্তলি আমাদের চলার পথে বাধা ও অস্বরাছের শি 
ককেছে। প্রাথমিক অবস্থা সম্পর্কে এই তুলনামূলক 
ভিসার-লিলাশের প্র, জনগণের জিতসাধনের কষ্টাপাগরে 
রাশিা পক্চবাধিক পরিকল্পনার সাফল্য সন্বন্ধে সিডার 
করা বাকৃ। তালের পরিকজনার ছইটি পৃথক লক্ষ্য ছিল 
_ প্রাদনিক এবং সবাধিক। 

লিয়ে কতক গুলি প্রধান প্রধান বিষয়ে তাদের লক্ষ্য 
এ লাফ লোর ছিলাৰ দেওয়া গেল। 





১ তা” মাহ 











খাছা শশ্ত চিনির বিট 
দশ লক্ষ দশ লক্ষ 
টন টন 

১৯২৭-২৮ লালের লঃকারী 

প্রক্কত লাগা 

১৯৩২-৩৩ সালের লক্ষ্য 

প্রামিক_ 

সৰ্বাধিক 

১৯৩২ সালের লরকারী 

প্রক্কাত সংগ্য ৬৯৯ ৬৬ 


এ্ানে আমরা দেখতে পাচ্ছি যে. পাস্বশস্কের 
উৎপাহন পরিকভুনার পূর্বের চোষে ৪০ লক্ষ টন কন জক্সেছে 
যদিও পরিকল্পনার প্রাপমিক জক্ষ্য ছিল ২ কোটি ৪৬ লক্ষ 
টন অনিক এবং সর্বাধিক লক্ষ চিল ৩ কোটি ২৭ লক্ষ টন 


[ অগ্রচা্ণ 





ব্বদিক উৎপন্ন কর! | চিনির ক্ষেত্রে অধিক উৎপাদদ তো 
দূরের ফথা, পরিকল্পনার প্ক্চম বৎসনেও পরিবল্লনার 
পূর্বের উৎপাদনের মাত্র অর্ধেকের কিচু বেশী ছয়েছে। 
ফাচা-তুল! উৎপাদন কক্ষ্যের অনেক লীচে এবং শ্ৃতী-বন্্ 
উৎপাদন পরিকল্পনা-পূর্বের উৎপাদনের চেগ্পেও নীচে 
নেমে গেছে। স্বতরাং দেখ! বাচ্ধে. জনগণের দৈনান্বন 
ভীবনধাত্রার সঙ্গে লংগ্নিইট কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে 
রাশিল্রার প্রথম পক্ষবাহ্িক পরিকল্পনার স।কল্য আদাদের 
চেয়েও অফিফিৎকর। 


অবশ্য তাদের সৎ মৌলিক শিল্পের ( Heavy 
17৩৬৮) সাফল্য অনেক বেশী *শংলার যোগ্য। 
মনে হত তারা ঝ.ছৎ মৌলিক শিল্প ও সমর-শিল্পের দিফেই 
তাদের সনত্ত 6৯1 কেনশ্রীভূত করেছিল। এখানে তাদের 
বৃহৎ মৌলিক শিল্পের সাফল্যের সহিত আমাদের বৃহৎ 
মৌলিক শিল্পের সাফলোর ভুলন! করতে চাই ন] । তবে 
এ কথ! শপ রাখা দরকার যে, আমাদের সিদ্ধ সার 
তৈরীর কারখানা, চিত্তরঞ্জন রেল-ইজিন তৈরীর কারখানা, 
পেরানুর রেলগাড়ী তৈরীর কারখ।ন1, সামরিক ভ্রব্য 
তৈরীর কারখানা, গোলাবারুদ তৈরীর কারখান।, 
যন্ত্রপাতি তৈরীর কারখান!, নতুন ইন্পাতের কারখানা 








তুল। তত্ব মাংস প্ৃতীবন্ত পশম বস্ত্ৰ 
হাজার হা দশলক্ষ দশ লক্ষ দশ লক্ষ 
টন টন টন মিটার মিটার 
৪৮৬ ১৯২, 
৬২০ ২৭৪ 
১২৭০ ৪০৩ ২১৪ ২৭২০ ৯১ 


প্রস্থতি সবেমাত্র স্বপন কর! ছঘ্বেছে এবং তার পুরা ফল 
পাওয়া যাবে পরবর্তী পরিকল্পনার নির্ধারিত সময়ের মধ্যে । 
আৰর। আশা করছি, এদিকে আমাদের অপ্রপতি পরধর্তী 
পরিকল্পনা কাছে পরিপত করার কালের মধ্যেই করত ও 


১০৬১] 


পুনর্গঠনে আমাদের সাফল্য 





নঅরে পড়গার মতে৷ হবে ॥ আৰবি মনে করি, আমাদের 
প্রথম পঞ্চনার্দিক পরিকল্পনার সাসারণ মানুনের নিত্য- 
ঝাবছারে।পযোশী পণ্য (59080/761১+০০9) প্রস্ততকে 
অধ্রাদিকার দেওয়। ও তার ফলে জনগণের গীবনহ/তাকে 
সহজতর করে তোল! এবং তারপরে জাতীপ্র জীবনের 
'অন্ঠান্ত দিকে মনে/বোগ দেওয়। সমর্থনযোগা । আমাদের 
আকাজ্ঞা ও লক্ষ) প্রগ্ন পঞ্ষধান্সিক পরিকল্পনায় জাতীর 
কআছকে শতকর। ১১ ভাগ বুদ্ধি কঃ1। আশ! হয় 
ইতিমধ্যেই আমর! সে লক্ষ্যে পৌছে গেছি এবং এই পরি- 
কদ্-(কালের শেষে সে আয্ন শতকর। ১৫ ভাগ বুদ্ধি 
পাবে। বৰেষ্ট তীতিউৎপাদনকারী খাট তি-মর্থনীতি 
(deficit-financing) লক্কেও মুত্রান্কীতিয় প্রবণতাকে 
দমন কর! শেছে এবং খাগ্ত ও বস্ত্রের মূলা হ্রাস 
পেয়েছে। 

আমি মনে করি, পুনর্গচলের কাছে আমর। বাপ্তবে 
বেটুক করতে পেরেছি তার অন্ত অথবা রাশিয়ার প্রথম 
পঞ্চযাথিক পরিকল্পনার সাফল্যের সঙ্গে তুলনায় আমাদের 
দুঃখপ্রকাশ করবার কোনে। কারণ নেই | এ কথ! সর্বজন 
বিদিত যে, রাশিগার শুধু প্রথম পঞ্ষবাধিকি পরিক্নার 
সময়েই লক্ষ, তার পরবতী পরিকল্পনাগুপির লমঘেও 
সেখানকার ও নগণকে কী অসহনীয় ছুঃখকেশ তোগ করতে 
হয়েছিল এবং ত। হয়েছিল সাধারণ মাষের ব্যবহারোপ- 
যোগী নিত্য-প্রশ্বোজ্নীয় পণোর স্বভাবে ও সেখানকার 
তৎকালীন অঙ্গবিব অবস্থার অন্য_ফলে জনগণের 
দ্রীবলধাত্রার মান অনেকখানি লেমে গিয়েছিল । আমাদের 
দেশে কোনে। নিশা প্রয়োজনীয় ভ্ররোর কম উৎপাদন হলে 
তা বিদেশ থেকে আমদানী করে অতাব পুরণ করা ছয় 
কিন্তু রাশিক্ায় বিদেশ থেকে আমদানী কর! প্রচলিত 
নীতি চিল দ। এবং তা কার্যত: সহজও ছিল না । সাধ. 
রণতঃ ফম মরধরাহ এবং কম বাবছারই ছিল সেখানকার 
ঘাটতি সমাধানের পন্থা । গত বৎসর সুপ্রিয় লোভিতেতে 
বন্তৃতাবাপে ম্যালেসকত রাবিশ্লার কুবি-নীতি যে সফল 


হয়নি তা নুক্তকণ্জে স্বীকার করেছিলেন এবং দলের 
সেক্রেটারী জুশোত এখল বারংবার লে বিধর়ের উল্লেখ 
করছেন ও কলি-শিল্ঞ নীতির সংশোদন করছেন, যাতে 
জনগণের নিত্য গায়োগ্রনীম ভাল নাল স্বল্পমূল্যে বাজারে 
ছাড়! যার । তুশোভ বিশেষ ক'রে উৎপত্র মালের 
নিজইতা সম্বন্ধে খেদ প্রকাশ করেছেন । রাশিয়ার 
পরিকল্পনা শুরু হয় ১৯২৮ সালে, আর তীর! জনগণের 
নিত্যপ্রয়োজনীয় পণোর সরবরাহ ব্দ্ধি ক'রে সাধারণ 
মানবের জীবনঘায়াকে সহজতর ক'রে তুলবার 
শ্রঝোজনীয়ত। উপলব্ধি করলেন ১৯৪৩ সালে। তার! 
অ্বলস্ত* করেছেন লর্বান্নক পদ্ধতি ( Toliarian 
method }, হাতে কত ফল আশ! কর! যেতে পারে; 
কিন্তু এর একটা খারাপ দিকও আছে, বিশ্বে ক'রে 
মানুষের দুঃখক্লেশ তোগের দিক । আমর মছসরণ 
করেছি গণতাস্জরিক পদ্ধতি, ঘা জাতির জনন আমাদের 
শিক্ষণ দিয়েছেন । আমর! আমাদের রাজনীতি ও অর্থ- 
নীতির চরন লক্ষা ছিসাবে অহুলরণ করেছি জনগণের 
সেবার লীতি এবং মনে ছয় আনর) এই গণতাস্তরিক নীতি 
ও গান্ধীজির উপদেশ অনুসরণ ক’রে সগ্েেঘজনক হঁফল 
পেয়েছে, জনগণকে কিছু পরিমাণ সন্ষ্ট করতেও 
পেরেছি-_-সন্দিপ্তচিত্ত রড সমালেচকর! যাই*ই বলুন 
না কেন। 

বিন্ধ আমর! অদ্তুতব করি, এই সব সফলতা সম্মন্ধে 
জনযাধারণের কাছে সঠিকভাবে প্রচার করার একট! 
দায়িত্ব রছ্রেছে কংগ্রোসের, যে জনসাংারণকে স্বাখদ্বেধী 
রাজনৈতি? দলগুলি বিপথে পরিচালিত করতে চেষ্টা 
করছে নিখ্যা পিষে আর প্রকৃত অবস্থ| সম্বন্ধে বিরত 
চিত্র অসিত করে। অবশেষে অমি এই বখারই পুনর।- 
বৃৰধি করতে চাই যে, গণতাস্্িক পদ্ধতি, গান্ধীজীর পদ্ধতি 
অন্থসরণ করে আনয় স্থল পেয়েছি এবং আর 
আমর! ছুপ্রত্যয়ের সঙ্গ, সাহসের সঙ্গে সাধারণ মাহুযের 
সন্ধখীন হতে পারি। 














মণিপুর প্রসঙ্গ 


(৩৬) 


ঞজে;৷াঙিময় রায় 








লহহাবের বিকলতা :__ঠচিফ কমিশনারের আসার 
লুল সঙ্গেছে রেসিডেন্সির ভিতরে স্বান স্থানে সশস্ত্র 
প্রহরী নিযুক্ত করা হইল; ঘাহ।তে দরবারের শেষে 
টিকেন্রদ্িৎকে গ্রেপ্তার করার সমত (তিনি কোন রকমে 
পলা যাইতে লা পারেন। ভারত সরকারের 
নিমেশপা নণিপুরী ভাষার অঙুসাদ করার জও বুপিক 
লাল কুণ্ড, এবং একজন নণিপুরী আঙ্থবাসকর উপর 
ভার নেওয়া ছইল। নির্দিষ্ট সপে মহারাভা কুলচন্ছ 
লেলাপতি টিকেশুজিৎ এবং অরান্ত বাজ ্রাত। ও মন্্ীগল 
সেলিডেপ্সিহ সচিন্ব]রে স্থাসিং। পৌছিদেন। কিন্ধ 
তল পদস্বও অশ্ব’? কাখা শেষ না হওয়ায় তাহাদিগকে 
গানে চাড়া করাইয়া হইল এইতানে, 
আঙঘন্ট। অতিযাসথিত ছটা গেল। একজন দেশীয় 

বর নুপতির পক্ষে ভাচারই রা অবস্থিত উংরেজ 
কর্মচারীর  বারীর অঙ্মখে  এইআনে দীাড়াটয়া 
পান্তা শশাঙ্ক অনর্ধানাসর | চিফ কমিশনারের 
একজন উচ্চপলস্ত ইংরেজ কর্মচারীর নিকট হতে 
এক্সপ ব্যবহার অত্যন্ত অপ্রত]াশিত | সরকাগী 
কর্মচারীদের এষন্প অবভ্ঞ। এবং তাচ্ছিল)কয় 
ব্যবহারে সাধারণ লোকের মন ও বিবি হইয়া অনেক 
চরন অপ্রীতিকর ঘটনার হুতপাত জহ। লশিপুরেও 
নহ্ারাভা এবং ছার তাইদিপকে এইভাবে বাহিরে 
দীড। করাইয়া লা যাহিলে বিনা রক্তপাত ইংরেজ 
লরকারের কাজ হাসিল হইত এবং ইংরেজ কর্ণচাতী- 
নিগকেও লিভেছের কৃহকনের চরন ফল তোগ করিতে 
চট্ত লা। 

সেনাপতি টিকে্রভিতের নল পূর্ব হইতেই সন্দিদ্ধ 


রাখা 


মত 


[ পুখাহয়তি 
ছিল। রেসিডেম্পির বাছিয়ে দীড়াইত্রা থাকাকালে 
তিলি দরবার গৃহের চারিদিকে এবং অন্তত সশস্ত্র 
প্রহ্ণীদের অবস্থান লক্ষ্য করিনা তাহার সঙ্গেছ আরও 
বাড়িছ্া গেল। শগুন যায় [কিছুদিন যাবৎ উহার শরীর 
ম্বষ্চ ছিল না। সেইঞুলা প্রথর রোৌত্রে বেশীক্ষণ 
দাডাইযা থাকিতে ন। পারায় আধ-ঘপ্টা পর ভিনি 
নিজ গৃছে ফিরি! গেলেন ॥ অৌগ্রা-৪ তাহার অন্থগমন 
করেন। মহারাজ। এবং ত/ছার অপরাপর ভ্রাত। ও 
মতীগণ দুইংণ্ট। দীড়াইয়া থাকার পর রেদিডোন্স গৃদে 
প্রবেশের অহমতি পান। টিকেগুর্িধলে না দেখির) 
ঝ্রীমউড লাতেব ভাছাজ অনুপস্থিতির কারণ ফিল্ত:সা 
করেন। তাচাকে সন্ত কথ! জানান চইলে তিনি 
সেদাপতিকে আ।সিবার জন্য খসর দিতে বলেন। 
তাহার কথামত আরাপুলেল টিকেন্তরছিতে। নিকট 
গেলেন। প্রায় ২০ টার নম তিনি ফিরিহ। আসিছ। 
শংবাদ দিলেন _ টিকেন্রজিতের শরীর ‘অত্যন্ত অনুশ্থ 
খাকায় তাহার পক্ষে আস! লভ্ভব নহ । টিকেন্ত্রজিৎ 
অগ্থপস্থিত থাকা লেদিন দরবার গ্চগিত রাশির! মহা" 
রাজকে টিকেশ্রজিৎ এবং তাহ।র অজ তাই এবং 
হ্ত্রীগণসহ পরদিন সকাল ৮টার সময় আসিতে বল৷ 
হইল শ্রীসউণ্ড সাহেব একথা বিশেখতাবে জানাইরা 
দিলেন যে টিফেস্তুঙ্িৎকে ছাড়! দরবার হইবে না এবং 
ভারত সরকারের নির্দেশও প্রকাশ কর! হইবে ন|॥ 
মহারাজ! নিজে উহার এঅন্তান্ঠ ভাইগণের সঠিত পর 
দিল দরবারে উপস্থিত হইবেন বলিত ভালাইলেন। 
কিন্ত ছিকেন্বজিৎ সন্ধে কে; প্রতিশুতি দিতে পারিলেন 
লা; ভবে ভাহাকেও সঙ্গে আসিতেও হখালাধ] চেষ্ঠা 





১০৯১] 


করিবেন ।  এইতানে সমণ্ড দিন সুদ! নষ্ট করিম 
মহারাা বেলা ওটার সময প্রাসাদে ফিরিয়া 
আলিলন। 


শ্বীমউ্ড লাহেব রসিকবাযুকে সঙ্গে লইয়া সেইদিন 
বেল। *টার সময় এবং পরদিন (২৩শে মার্চ. সেমব।র) 
তোরে আরও একবার টিকেছিতের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিপার ঠেষ&1 করিয়া বিফল হল। দরবারের জঙ্ত 
সিদিই সমন্বেও কেহ আলিলেন ন1। মডারাড] লিখিত! 
পাঠাইলেন--“অন্স্থও। হেতু যুনরা্জ (সেনাপতি টিকেন্্র- 
ভিৎ। আসিতে অক্ষম ; যুবরাজ ব্যতীত আমার ঘাওয়! 
বিফল বিবেচনাত আমিও অ(দিলাম ন)। অনুর করিছ। 
ভারত সরকারের নির্দেশ আানাইলে বাধিত হইব?” 
বেলা একটার সময় টিকেস্ছছিতের ভাবগতিফ জানিবার 
জন্য রদিকবাবূকে পুনরায় পাঠান ছইল। তিনি ৪ 
শ্ধ্যন্ত আপক্ষা করিয়াও তাহার সাক্ষাৎ ন। পাইয়া 
ফিরিয়া আদেন। সেইদিন রাত্রে রেসিডেন্দিতে এক 
নাচে মহরাথ। এবং তাহার তাইগণ লকলেই ্দহ্রিত 
ছিলেন। কিন্তু চিফ কমিশনার যখন বুঝলেন টিকে" 
দিৎ তাহাদের কোন ফাদেই পা দিবেন না তখন ছিঃ 
'গ্রীম্ডড, লেঃ সিমমন এবং রদিকবাযুকে সঙ্গে লইয়। 
ভারত গভর্শমেন্টের নির্দেশ পত্রসহ নিজেই রগপ্রঃস/দের 
দরবার গৃহে যাই! উপস্থিত হইলেন। সেখানে মদুচিত 
অত্যর্থনাদির পর তিনি মধারাজেরে হাতে নির্দেশপত 
দিলেন। পরের মর্মার্থ ছিল--“তারত গতর্ণমেপ্ট কুদ- 
চক্রে মণিপুরের সহার/ঞ। বলিছ! স্বীকার করিলেন) 
কিন্তু ছব/বহ/রের নিমিপ্ত টিকেন্রজিৎকে নির্বাসিত 
কর। আবম বলিয়া (রি করিয়াছেন। 
অবিলব্বেই তাকে ইংরেছ কর্মচারী হস্তে অর্পপ করিতে 
হইবে । 

মহারাজ! কিছুক্ষণ ইতন্ততঃ করিল বলিলেন_ 
“সকল মন্ত্রীর মত ব্যতীত তিনি যু্গরাজকে বদ্দী 
করিতে অগ্চম।” মহারাজের নিকট গাঙার (চিকেন 
জিতের; গ্রেপ্তারী পরোগ়্ানা চায়! হইলে একই 


জত এব 


নণিপুর প্রসঙ্গ 


কারণে তিনি অদস্বত ছল। তখন ভীা্াকে মন্ত্রী বর্গের 
সহিত পরামর্শ বরিবার উল] আবঘপ্ট। সনর দিয় 
চিক্ক কমিশনার পুনরার রেসিডেন্সিতে চলিয়া গেলেন। 
মহারাব্দের জরুরী আহ্বানে সকলেই আসিলা তাহার 
বিশেষ মগ্রণ। কক্ষে উপস্থিত হইলেন। রাড কেরামী 
ৰামনবাবু কতৃক সরকারী আদেশ পত্রের মর্মার্থ ঘুকাইছ। 
দেওচার পর নভারাও1 সফলের মতামত ডিতস। 
করিলেন। টিকেন্ুজ্ৎও সেই গড়ন উপস্থিত ছিলেন। 
তিনি সর্বাপ্তে উঠিগ্। বলিলেল__ যদি শ্রেশ্ন দিবেচলা 
করেন তবে আমি আল্লসমর্পণ করিতে প্রস্তুত আছি ।'' 
কিন্ত অন্যান] মন্ত্ৰীগণ চি কমিশনারের নিকট দ্রগাস্ত 
করিয়া ফলাফলের জনয অপেক্ষা করিতে পরামর্শ দেন। 
সেই অহ্সারে নছার'জ! চিঙ্ক কমিশনারকে [লখিেন-_ 
“আমাকে মহারাজ বলিছ। স্বীকার করাতে কতছচিঝে 
আপনাকে পনাবাদ দিতেছি। ঘুবরাজ টিকেুভিৎ এখন 
অত্যন্ত অন । তিনি আরোগ্য লাত করিলে তাহার 
দেশত্যাগের কথ। আপনাকে লিখিব। 

শ্রীনউ সাহেন রসিকবাবুর সঙ্গে তৎনও দরবার 
গৃহে অপেক্ষা করিতেছিলেন। তাহার নিকট সেই পত্র 
দেওছ। হইলে তিনি অতাস্ব বিরক ছইয়। অবিলান্ে 
চিকেশ্রতিতের গ্রেপ্ধারী পরওয়ানা দিতে বলিলেন। 
মন্ত্ৰীগণ তাহাকে এঘাড| চিঙ কনিশনারকে শিবু 
করিবার জঞ বিদ্তর আঅগারোধ উপরোহ করিতে 
দাগিলেন। এই সমন খবর আদিল মহারাজের 
অনুরোধে টিকেশ্ুছিৎ ও] পচটার পম শ্রীমউদ্ড 
সাহেবের সঙ্গে দেখ! করিতে সন্মত হইয়াছেন । অনতি- 
গিলস্কেই টিকেশ্রিৎ ভুলিতে উড়ি্া দরবার গৃহে অ(লির়। 
পৌছিলেন। গ্রামউড সাহেবের ও তথন গাছকে লেদিয়। 
পীড়ত বলিয়া মনে হইয়াছিল) তিনি তকে 
ভারত সরকারের ইচ্ছা অনুসারে ইংরেডের নিকট 
আন্লদর্পপ করিতে ফোল।খুলিাবে বলিলেন- টা.কগু- 
ছিৎমশিপূর রাজ্যের আভাস্তরীণ ব্যাপারে ভিটিশের 
এইভাবে হসুক্ষেপের অধিকার, কোথায় তাহার অপরাধ, 











ছতাদি গত শ্রশ্থ উত্থাপন করিয়া এবং মলিপুরে 
ভাঙা জনতিয়তযর কথা স্বরণ করাইছা চিত্রা তিনি 
বাজোর মলের ভ্ ইংরেড সরকারকে এই অনিষ্টকর 


কাধা হইতে বিরত হইতে অহ্থরোধ করেন । অবশেষে 
ঘটি নিতাস্বই তাহাকে দেশত্যাগী হইতে চহ 
তক মারা এবং মন্তীবহগের পরামর্শ অহ্সরে হাস্য 
চঙহাদ পদ তিলি নিভেই ঘাইহ। ইংরেতের নি+ট হর! 
এইন্রশ কথাবার্তার পর গ্রীমউড সাহেব রেসি” 


নিতে ফিবিহা আসেন । 





সাছের চলিষা আসায় পর রেলিডেন্সী হইতে 





ছইবেন- ভাজার জিনিধল্তজ বিবার ডর 
লির প্রকার 1” ইছা দ্বারা বুকানর চেষ্টা হল পূর্বে 
এয চাঁক্চ কমিশনারের টামু যাইবার কণ! বল৷ ছইয়াছিল, 
২৪শে হাহিখ যেন তাহাই ছটবে। এইভাবে বুদ্ধিমান 
টি:স্ুজতের চোখে ধুলা দেওয়া সদ্ব ছইল না। 
চককমিশলাত্ৰের আগননের স বাদ পাওয়ার পর হট তেই 
লযো:গের আশঙ্কার তাহার আদেশে রাজোর সমস্ত 
আগের আছ এবং প্রয়োজন প্র রসদ।দি রাভপ্রাসাদের 
পির মদুত ফরিদা রাখা হইয়াছিল। গ্রীমউড সাহেন 
পোলনে খর পাইয়াহিলেন -টিকেশ্রজিৎ তাছার বাড়ীর 
সাপ্রি্িকে গাচীর্রের নশ্যে সৈক্ মোতায়েন করিয়াছেন। 
বাং বললৃৰক ভাছাকে গ্রেধ্যার করিতে চে করিলে 
বে প্রনল বাবা পাওয়ার সম্পাএন। আছে একদা ফলেই 
বুকিহাছিলেন। বণিগুরী সৈশ্গগণ রেলিভেম্দি আক্রমণ 
করিসে এপ-ও৪বও শোনা যাইতেছিল। সততর্কতা- 
মূলক ন্বস্থা ছিরে রেসিডেন্সি রক্ষার ভঙ্গ কড়া 
পাচারার বাবস্থা) কর! ঙ্ইল। টিকেশুজিংকে কৌশলে 
শ্বাপন স্যার নপ্যে না পাওয়ায় কুই্টন সাঙগেক অত্যন্ত 
শত তইযাই ছিলেন, তাহার উপত্র এইসব জনরুব শুনি 
তাছার আক্রো-শর মাত আরও বাড়ি। গেল। কোন 
দেশীয় লোক এইভাবে ইংরেজ কর্গররীর স্থাদেশ অসাগ্ত 
করি! চলিবে ছছা তাহাত কপ্তলারও অতীত । তিনি 





পো! 





অন্থিরা [ অপ্রহানণ 
অবিলম্বে লামরিক কর্মচারীদের এক গোপন বৈঠকে 
তাহার সন্ধত বাক্ধ করেল। ‘তাহার সঙ্গে হাত ৪শত বধ? 
সৈন্য আসিছাছিল, রেসডেন্সির অধীনে সৈন। সংখ্যাও 
একশতের কিছু ফম ছিল? বলগানঘ্োগ করিতে গেলেই 
মশিপুরের রাশির সঙ্গে বুদ্ধ বাঁধ! আনিঝাঘ, সুতরাং 
এই অল্প সংখ্যক সৈরের দ্বার! ক" সিদ্ধি হইবে ফিনা। 
প্রশ্ন উঠিলে -এফজন অফিলার বলিলেন শিলচর হইতে 
যে ২শত সৈল্ আসিতেছে তহোদের জু অপেক্ষ। কর! 
কর্তব] ৰলিণ্জ। অদ্িমত প্ৰকাশ ফরেন) কিন্তু কুচ ন্টন 
সাহেবের মনে ইংরেজ অফিস।র কতৃক পরিচালিত সৈক্ণের 
ক্ষমতার উপর অবিচলিত আত্ব/ ছিল। তাহার ধারণ! 
ছিল তাহাদের এই দূষ্টিমের সৈল্কের নন্মুখে শত শত 
মণিপুটী সৈগ তোতের মূখে ভূশের গাছ তালিঘ। যাইবে। 
কুইন্টন সাহেব কোন কথার কখপাত মা করিস শেহরাজে 
টিকেশ্রজিতের বাড়ী চড়াও করিয়া ঠাছাকে গরেণ্ডার করা 
স্থির করিলেন। 

রেবিভেন্গির মনিপুরী কম্ধুগারীগণ বিপদের আশঙ্কায় 
কোন ছুতার সেখান হইতে বাহির হইন্া গিয়। আর 
কিরি়। আসিল.ন। | রেসিডেলির প্রাঙ্গপের মধ্যে রসিক. 
বাধুর বাস। ছিল) তিনি নিজে যাহঁতে না পারিলেও 
পরিবারস্থ লোঞঞনকে অন্ত পাঠাই! দিলেন। রেসি- 
ডেন্দির ডাক্তার লক্ষণ দসাদও তাছায় পরিবার স্বানা- 
স্তব্রিত করেন। রাজফেরাণী বামদ বাধু রাজপুরীর 
বির্ভাপন্থ ঘেরার নধো এক বাসায় বাস করিতেন। 
তিনিও যুদ্ধ অনিবার্ষ টের পাইল! রাত্রি ১১টার সময় 
স্কালাগরে গমন করেন। ইঁহাদের গতিবিধি লক্ষ্য করি! 
এবং গুপ্রচরের সাহায্যে প্রকৃত খবর সংগ্রহ করিয়া 
টেকেন্র ও তাহার কর্তবা স্থির কি! রাবির।ছিলেন। 
ইংরেজ ও মশিপুরের সে শাসই যুদ্ধ বধিবে একতা 
সাজের মধ্যে কাহারও অঞ্জান! রহিল ন)। আহ 
প্রপরের পূর্বে চারিদিক থম খন করিতে লাগিল। 

মনিপুরী সৈশ্কগন আক্রমণ. করিতে আসতেছে এই 
আশঙ্ার সে রাত্রে েলিডেন্সিতে ইংরেছ বর্ণ্চারীগা 
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রাখি প্রভাতের বছ পূর্বেই আদেশের অপেক্ষা সঞিত 
ছইরা রছিল। 
ত্রিটিশ দৈনোর আক্রমণ 

৯৮৯১ সনের ২৪শে মার্চ মঙ্গলবার রাত্রি ৩২ টার সম 
লেঃ ত্র্যাকেনবারি, ক্যাপ্টেন বুচার ও লেঃ লুগা্ড? গুর্ঘ। 
নৈক্ষের দ্বারা সেনাপতি টিকেপ্রত্রিতের বাড়ী ঘেরাও 
কিছ। তিতরে প্রবেশ করিতে উদ্ভত হইলেন। দেলা- 
পতির গৃং্রক্ষী সৈনিকগণ তাহাদিগকে বাধা দেওয়ান উতর 
দলের মধ্যে গুলি ছোডাচুড়ি আরম্ভ হয়। রাজ প্রাল।দ 
হঠতেও ইংরেছ পক্ষের উপর গুলি বধিত হইতে লাগিল । 
আস দটি পাডলারি পাচার এলং তিনদিকে পতীর পারিঙগা 
সবার! হথযাক্ষত থাকাণ সেখানে প্রবেশ কর। তেহল সহজ 
সাধ্য ছিলন।। প্রচুর বন্দুক এবং গোলাবারুদ ছাড়াও 
মহার।ওার অধীনে ইংরেজ শরকারের নিকট হইতে গাগা 
৪টি মীউন্টেনগন ছিল। কিছুক্ষণ অনবরত গুলি বর্ণের 
পর লেনাপতির বাড়ীটি ই-রেজের হস্তগত ভগ । 
চিকেন্্রচিৎ আগের দিন র/ত্রেই সপরিবারে রাজপ্রাসাদে 
আলল্রা! গ্রহণ করিয়াছিলেন। সেইজন্স তাহাকে গ্রেণ্ার 
কর! গেল ন|। 

আক্রমণের প্রথম দিকেই লেঃ ব্র্যাকেলবারি গুরুপর- 
ধাপে আহত হইয়া রেসিডেশ্পির ভিতরে হাসপাতালে নীচ 
ছস। সেই দিনই মধ্য রাত্রিতে তাহার মৃত্যু হয । 
সেনাপতির বাড়ী দখলে অনিদেণ্ড যুদ্ধ ঘামিল না) 
বরংচ' মণিপুরীদের জেদ আরও বাড়িয়া গেল। বেলা 
এ২ট।র লমঃ বিঃ কুইন্টন টেলিগ্রাফ অফিসে বাইর খবর 
পান তার কাটিছ। চ্ষেলায় যোগ।যেগ বিচ্ছিন্ন হইয়াছে। 
বুদ্ধ আরঙ। হওছার সঙ্গে সঙ্গেই মনিপুরের সমস্ত থানায় 
খর চলি শি/ছিল। সুতরাং রেসিভেপী হইত 
ভারত লরজারের নিকট খবর দেওয়ার কোন উপায়ই 
রছিলনা। এদিকে ইংরেজ পক্ষে অন্ত্রশস্ত ছুরাইয়া 
আসিতেছে । রসিক্বাবু বেগতিক দেখিয়া এরিংধুমে 
যাইয়া ছাত্র গ্রহণ করেন। ১২টার পর হইতে পার্বতী 
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ক্যাপ্টেন বইলো কহেন সৈন্য সহ সেখানে যাইত 
ৰন্তিগুলিতে আন্তন ধরাহিয্লা দেন। কিন্তু তাঙ্গাতেও 
বিশেল লাও হুইল না দুণ যতই পশ্চিনে ছেলিয়। পডিতে 
লামিল- রেসি ডঙ্দি উপর আক্রমণের তীত্রতাও ততই 
বা ডৃতে লাগিল] ৪২ টার সর সেনাপতির বাড়ী চটতে 
সমস্থ সৈল্ত উঠাইয়। আন্ছ! রেসিডোন্স রক্ষায় নিযুক্ত 
করা হয়। দি: কুইন্টন, কর্ণেল স্থীনে ও বিঃ শ্রীনরভ 
আত দিগকে সঙ্গে লই! নাচির নীচে রক্ষিত মুঠিতে 
সমস্ত রেসিডেলিতে টাই 
প্বপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থান । সন্ধার দিকে অ”! আরও 
শোচনীয় ছইযা উঠে । টিকেশুডিৎক্ষে গ্রেপ্থার করার 
ছুরাশা। ত্যাগ করিরা তথন আর্হক্ধর সমস্তাই বড় হই 
দেখ! দেয়। গ্রীন সাহৰ কাচাডে পাটা ঘাওয়।র 
পরামর্শ গিলেন॥ কিন্তু মিঃ কুইন্টনের তাহ! মনঃপূত লা" 
হওয়ায় তিনি বুদ্ধ থাম!ইরা' মহারাদরণর সঙ্গে আপোধের 
আলোচনা আরম কবা স্থির করিলেন) ইংরেজ পক্ষ 
হন্তে বুদ্ধ বিরতির সঙ্কেত ঘোবিত হইল। টিকেশু/জিতের 
নির্দেশে নণিপুরীগণও যুদ্ধ বন্ধ করিল । মিঃ কুইপ্টল 
মহারাজের নিকট চিঠিতে জানাই লেন--"আপনি কি সর্তে 
আমাদের উপর আক্রমণ বদ্ধ করিবেন এবং টেলিএাফের 
তার মের/মত করিতে দিয়। গতর ভেন।বেলৌর তয় 
জানিবার এন, সাচার নিকট সংবাদ পাঠ।ইতে দিবেন?" 
( বঙ্গাহুহাদ )। তৰথ্শ্বরে হারও বাংলাতে লিঙ্েন--- 
আপনাদের সচিত যুদ্ধ করিবার ইচ্ছা আমার কখনই 
ছিল না কিন্ত আপনাদের পক্ষী লৈনোর।, সবার 
আক্রমণ করান আমার লোকের! আল্ঃক্ষার্থ যুক্ত করিতে 
বাধ্য হইয়াছে । নাই 
ঘে ইংরেডী তাহ! পড়িতে ও বুকিতে পারে। বিদ্ধ সমর 
স্থগিতের পবেই আপনার পত্র পাইর। আমি বুঝিঙে[ছি. যে 
আপনি সন্ধি করিতে চাহেন। আপনাদের সৈন.সামস্তেরা 
হদ্দি অস্ত্র পরিত্যাগ করে, তবে এবমুছুর্ত মধ্যেই আমি 
সন্ধি করিতে প্রস্তুত অ।ছ।” 


আশ্রয় গ্রহণ করেন। 








আমার পাসাদে উপশ্থিত কেহই 


আগের দিন সপতিবারে নাহাচরল বানুর 
হ কথা পুবে বলা চচবাচে। যাতি ৯ 
[ইরা সেই চিঠির তজন। কবান 


কই । কাহারে কাবু কিছুক্ষণ প্র আরও একখানি পত্রে 


শ্টলান্বল পা 


উহ সময় তাঙাকে আ 





দূ কশণিছাচিলেল £ তাহার মর্ম এইন্সল চিল 
লা সিলন কাদে পড়িৱেছি তাহার! স্বামানের হন্টুকাদি 
এট কথাগুলি একটুকর! কাগডে. 


কোলা 
-শিকোলাম 











ছি” 
ও চন্তৎাত না থাকার, কে 










[চে বৃকা যায লা । অবস্থা! ?ষ্ে হলে চত 
একের পর পাওয়ার পর ইরা কনচাঠীগণ উছ। 
* মঙগনাঈএক হার আক্ষিসে উইলিয়ামস সাহেবের 
নিই লা টভোছলেন । তাজা পাইলে তিনি গতরনেক্টের 


কিন্তু সেঙ্গানি মলিলুরীদের 








তে পাটুতেন। 





হাত পড়াই তালে উদ্দেন্ত ত সি্ধট চটল লা উপরন্ধ 
চলেন পক্ষেল চর্বলহা অপিগুরীদেক হিট আরও বিশেষ 
ভাকে প্রস ইয়া পড়িল ।  মচারাজের পত্র পাওঘার 
পর টিং কুউন্টন অনান্য অুফিলসাহলের লগে পরামর্শ ঝদিহা 


লা টিকেস্রছিতের সঙ্গে এ সম্বন্ধে সাক্ষাততানে 





করার উচ্চা প্রকাশ করেল । শিরাপন্থার 
হবাঙ্থাল পাওয়ার পর হিঃ বুইন্টন। বণেল স্বীলে, দিঃ 

লেঃ সিংসন ও মিঃ কনি এই পাচন 
ইও কর্দগারী এক৬ন সিপাচী সহ হা প্রাসাদের দিকে 
চলিলেন। 
শোচনীয় ছচাক।গু_দ্রবার গুটি তঙন বন্ধ হায় 
ফেলার হিতর প্রানে সা বঙিল। কিছুদুরে বিস্তর 
নশিপুরী সেগ্ত এবং সাধারণ প্র নানাফপ কাণাঘুশা 
করিতেছিল। গরবাহের ফলাফল ান্বার ভগ সকলেই 
উদহীর ৷ প্রায় আধ পণ্টাকাল নানান্তপ কথাবার্তা হইল । 
টিকেশ্গতিৎ অস্ত্র তাপের কথাই বার বার জোর দিয়! 
বলেন। অববেষে কাল প্রাতে পুমরাগ্র আলোচন! 
করার ইচ্ধ। প্রচাশ করিহা সাজ্রগণ হেলিডেলিতে 
যাওঘার জগ ওয়ান! করিলেন। ডিকেনছ্িৎ ও তোপ- 
খানার দিকে চশিপেন। আনি চারিদিকে গোলবাল 


অস্হিরা 


আংরন্ত হইয়া গেল। শ্রীলউড সাছেখ তাহাদিগকে 
নিরাপদে রেদিডোগতে পৌছাইয়া দিবার গু মর 
অডৌল্রাকে অহয়োহ করিলেন । অহনা টিকেক্াদিতের 
আহলতিজ্কনে সাচ্ৰেদিগকে সঙ্গে লই! চলিলেন। হেই 
মাত্র তাহার! ফটকের মধ্য দিন নাছির ₹ইলেন অমনি 
অলিপুবীগণ নার মার কাট কট শব্বে সাচেবদের উপর 
ঝাপাটযা পড়িল । লেঃ সিবসন মন্তকে তরবারির কঠিন 
আঘাতে আছ্ত ছনল। মহারাজের জনাদ।র হাতাসিং 
আসিল| তাচাকে রক্ষা করে। অয্ৌস্ব। তখন তাঙা- 
দিগকে দরবার গৃছ্ের দিকে লইয। চলেন । ' দরবার গৃহের 
ধাপের নীচে একজন মশিপুরীর বর্ষার আঘাতে গ্রীমউড 
সাছেব সঙ্গে লঙেষ্ট দৃতমূখে পতিত হন। নেই তয়াবছ 
অবস্থ। দেদিয়! বাহ।লিং সাছেবদিগকে রক্ষ! করিবার জন্য 
দশবার গৃহের বন্ধ গরক্ধা জোরে ধান্ধা মারিয়! খুলিয়! 
ফেলে | এদিকে ভন্ব/নক পগোলমালের শন্ব শুনি! 
টিকেন্্রজিৎ ঘটনাস্থল শনির! নয্রী অতোন্সার উপর 
অবশিষ্ট সাচ্ৰে দিগকে সিরাপ স্থানে রাখ্বার আ্ 
আদেশ দেন। সেই অহুলারে ৮১০ ৭ প্রেরী নিযুক্ত 
ফরিন্া তাছাদিগকে দরবার গৃছে রথ ছইল। 





যৃদ্ধন্ত্ী থাঙ্গাল গ্রেলারেল ও সতায় উপনিত ছিলেন। 
সতার শেষে তিনি তোপ্থান। চলিগ্র। যান। সেখ'নে 
একজন পুরশোকপ্রপ্ত বুদ্ধ মণিপুরী তাহার সঙ্গে সাক্ষাত 
করিরা সাছেবদিগফে ছত্যা করিতে বলে। বহুকাল 
যাবৎ বনিপুৱীপণ আগ্যৰাক। স্বরূপ গুনিয়। আসিতেছে 
শমণিপুরে বিষম যুদ্ধ বাধিবে সে সময় *’জন শত্রুর শোনিত 
দেবোদ্দেশ্তে উৎসর্গ এবং তাছাদের পঞ্চমুও একত্রে একটি 
খাদে প্রোছিত করিতে না প।রিলে. কিছুতেই মঙ্গল হইবে 
না?" বৃদ্ধের কথা শুনিষ্থা খালাল জেনারেল ইতস্তত 
করিতে লাগিলেন । ইংরেজ কর্মচারীদের আচরণে তিনি 
পূর্ব হইতেই তাহাদের উপর অত/ন্ত বির ছিছেন। 
তখন এইত বে বার বার প্রয়োগচত হওয়ায় তিনি ছিতা- 
[ছিত আনশুন্য হুইয়! উপর্ব নাগক জনাদারকে সাহেব- 
দিগকে হত্যা করার হুকুম দিলেন। উদর্ব কি করিবে 





১৯১] 





বুলিতে না পারি! যাঙালিকে সঙ্গে লইয়া হুবহাতের 
নিকট যাইর। এই আদেশের কছ। জারাছল। মুহা 
ইহা শুন। মাত্রই তোপখ/নার আসিয়া দাজাল ডেন! 
এইকপ ভান কার্ধ হইতে নিৰৱ হইতে বলিলেল। এ 
সম্পর্কে উভয়ের মধ্য বিস্তর তর্কবিতর্ক হুয। গুন! ঘাত 
অহ্বন্থ অবস্থ,র সমস্ত দিন টিকেগ্রজিৎ যুদ্ধ করিত! অ্ঠস্ত 
ক্লান্ত হইর। পড়িয়াছিলেন। য়া ও তখন কন ছয় নাই । 
খালণ তেন।রেলের সঙ্গে তর্কবিতর্কের অব্যবছিত পরেই 
তিনি তোপথানার মধ শিষ্তা ধান । এই সুযোগে খাদ!ল 
জেনারেল ইণ্কের্। নামক সর্দার ঢাপারাশিকে ডাকিয়া 
সাহ্ছেবরিগফে ঘাতক হত্তে সমর্পণ করিবার জন্য যুবরাজের 
(টিকেএদিতের। অংদেশ হইয়াছে এইরূপ বলি.লন। 
ঘূবরাদ তধন সেই গৃথেই সিস্িত ছিলেন; সুতরাং সে 
খালাল গেনারেলের কথা৷ বিশ্বাস করি র।জকাধ 
ঘাতককে ডাকাছর। আনাই সাছেবদিগকে শৃথ্খপাবন্ধ 
অবস্থার তাহার নিকট সমর্প! করিল। সাহেবদের সঙ 
একজন শিদাব:দক ভর্থ। সিপাহী: ও ছিল সে ও বরে 
পাইল ন।। তাহাদের সকলের মন্তক ছেদ করিয়) একটি 
খাদে প্রোধিত করা ছইল | এইভাবে প্রচলিত বিশ্বাস 
অগ্ধানী কার্ধ হইতে দেখিয়া ক্ষুদ্ধ মনিএ্রীগণ পরন 
আলাাদিত হইল । 

রোস্ডোগ্দ পরিত্যাগ ও কাছাড়ে পলায়ন--ছি: 
কুইন্টন পরস্তৃত অনেক্ষণ পর্ব রাজবাড়ীতে [গনেশ ও 
এদিকে রাত ১২ট। বাঞিয়! যায় কিন্তু তপন গণস্ত ও 
রেসিডেগিতে তাহাদের সমন্ধে কোন খবর আফিয়া 
পৌছিস ন।। ১২টার সন রাদখাটি হইতে-একগরন উচ্চ 
স্বরে ডাকির। বলিল--“চিফ কমিশন/র ও তাছুরে সঙ্গ 
আর ফিরবেন না।” দলে সলেই পুনরায় বন্দুকের 
আওয়াজ আস্ত হইয়া গেল। ়েসিডেন্সিতে সকলেই 
মনে ফরিল চিফ বদিশলার প্রস্ৃতিকে বন্দী করিয়া রাগ 
হইয়াছে; অতএব সন্ধির আর কোন সভ্ভাবনা নাই। 
অধিয়ত গ্রচণ্ড গুলি বর্ষণে রেলিডেপির বিভিন্ন অংশ 
তালির। পড়িতেছিল। রেসিডেল্সিতে থাকিয়া আল্স- 





নে 


মণিপুর প্রসঙ্গ 


৪৬১ 


রক্ষার কোন উপান্ ন! দেছির। প্রীনউড পরী, কাপ্টেন 
কইলো, ক্যাপ্টেন বৃচার, লেঃ জুগা্ড ও সিঃউডস্‌ 
ছপত ও৭1দৈ-] সঙ গোপনে রেসিছেল্লি তপ করিয়া 
কাছাডের পথে রওছ।ন! হইলেন।  মপিছুরীগণ ইচ্ছ। 
করিরাই হউক অপবা পলায়নের সবর ল। পাওগ্কাতেই 
জউক--তাছাদ্রে পচশ্চাৎ ধাবন কৰে নাই।  তাচাদের 
পলরিনের পর প্রেসিডেন্সি ছচতে কোলন বাধা না 
পাওয়ায় মনিপুরীগণ সেখানে ছুকিয়া ঘাবত,র ভিদ্যপজ 
লুটপাট করিয়া গ্বছে আগুন দর।ইঁছ। দিগ। 

পলায়নরত ইংরেজ পঞ্গীয় অফিসার ও সৈগ্গণ দিব" 
হাত্র পাহাড় ও জঙ্গলের মহা নতি! যপাসন্ডন সন্বপণে 
কাছাড় অডিমূপে অগ্রসর ছই/তে লাগল । পথে ক্ষুধা, 
তৃন্চা। ও আস্তিতে সদলেই শত্যন্থ কাতর চা 
পড়িয়াছিল; স্থানে স্থানে হণিপুরিগন ও তাচছাদিগাকে 
যথাসভন নাজেহাল বরিতে ছা:ড় লাই। কিন্তু নাগারা 
ইংরেজ পক্ষেত্র সহাছতা না করিলেও নিরগেক্ষ ছিল। 
পূর্বেই বল৷ হইছে চিকনিশলারের মনিপুরে আগমন 
উপলক্ষে কাছাড় হইতে ক্যাপ্টেন কাউলের অধীনে দুইশত 
পুর সৈন্য আনার কথা ছিল ॥ পলাঘনতত ৪:রেছ পক্ষ 
তাদের সঙ্গে দেখ। ছওদার আশার অনবরত পথ চলিতে 
লাগিল। ২৬ তারিৎ ব্বিপ্রহচরে লেইমাতক পাছে 
সেই সৈন)দলের সজ সাক্ষাৎ হও তই) নর 
নিশ্বাস ফেলেছ। বে । নাচ সকলে চিন সার 
হইছ। ইংরেজ রাতে বেশ করে। 

২৩শে মার্চ ছছহে ১ল। এতিপ পণন্ত মদিপুরের 
পলিটিক্যাল এজেন্সি হতে কোন পরর ন। পাওয়ায়, 
এবং মণিপুর হইতে কোছিমার় আগত [টিন রাজ্যের 
ব্যবলাঘ্রীদের নিকট লাল| ৬গব শুন্ছ। বিটিশ সরকার 
চিন্তিত হইয়া! পড়িল? গ্রীমউড পন্রী এবং তাহার 
সঙ্গীগণের নিকট হইতেই সরকার প্রন নির্ভরখে(গয খবর 
পাছ-হণিপুর সরকারের সংজে যুদ্ধের ফলে চিক মিনার 
ও পলিটিক্যাল এজেন্ট দহ পাচডন ইতবেছ কর্ষটরী বন্কী 
হুইয়াছেন। তখন পর্যন্তও বহির্জগত্ে তাছানের নিহত 














মন্দা 


ছার দালাল লৌচছে লাট । তঃহত গতণমেণ্ট অবস্তা 
গরু উপসন্ধি কবি; ননিশুরের বিজন্তে ব্যাপক অভিযান 
ভঙ্গ লালা শ্যান হইতে কাচ্চাড. কোছিনা এবং 


কছি:ত লাগিল। ইতিমধ্যে 











টাল ভা লৈন্য (43rd Light 
সাচেসদেহ সঙ্গে =! বাই! যুদ্ধ করিতে 
পিন কাছেকটি পানা পুড়াইয়া টানুতে যাইত 
সেখানে তথুন লেঃ গ্রযাপ্টের অধীনে 
£7৯ পক্ষের কিউ সৈক্কছিল। তিনি ইংরে 

সাপের নিছত চওয়ার বর শুনিলা 
বব এব' অন্ঠালা সাঙ্েকদের পলায়ানে সাঙ্ঞায্য 
54 আন্ত ১২ জন সৈঙ্গ সচ ২পশে নাৰ্চ বনিপরের দিকে 
1 এই অজ সংখ্যক লৈন স্ব তিনি 
দোকান পান্থ অগ্রসর হয়া প্রাঘ দেচ হাওার দনিপুরী 





রর পক্ষের 











লৈছে” পানে অসীম বীরস্থের সহিত ক্রনাগত ৮ দিন 
তুক্ষ করিছাচিলেন। অবশেষে কর্ণেল প্রেসের 
Vrerave) লিদেশে তিনি ৮ই এত্রিল পশ্চাদপসরণ 


আর্ত করেন। ক্রোর পথে পেলেল নামক 
॥& শত মণিপুরী সৈন্যের মঙে তাঙাদের আরও 
একটি সাদর চয় । কিন্তু তখন লেসপ্রেতের বাতিশীও 
ভাঙ্গনের সঙ্গে যোগ দেওয়ায় মলিপুরীগণ প্লাইয়া যাতে 


বাধা চহ । 








উমা হদিপুরের নছরাছেস নিকট হইতে ভারত 
গহবনেন্টের নিকট খবর আসে সিং কুইন্টন প্রকৃতি 
পাচজন সাচের বুদ্ধে নিচত তইহাছেন । গুলা যায় ঘাঙাল 
জেনারেলের পরাদর্শ অস্বযারী এইদ্রপ সংগাদ দেওয়া 
হষটরাছিল। তাহার পরই আবার খবর আসেষ্টাঙছার 
অজান্তে যুবরাজের অ।দেশে ইংরেজী বন্বীপপ নিহত 
চটহকেল (The Regent had sent 81661 saying 
that the prisoners had been killed. 1 believe 
he stated they’ had fallen in the fight at first, 
but afterwards contradicted himself, and said 


they had been inurdeced by his brother, the 
Jubaraj, without his knowledge or conent— 
Mrs. Grimwood }1' ইংরেজ পক্ষী্র লে/কছন 
রেবিডেছ্ি পরিত্যাগ করিছ। চলিলা গেলে, পরদিন 
সকালে ব্যবসান্ধী জ।নকীনাথ বলাক, রলিকখাধু এবং 
এজেন্সির সঙ্গে ঘুক্ত অপরাপর বিদেশী কর্মচ/খিদিগকে 
ত্রেপ্তার করির। কারারুদ্ধ করা ছয়। চিবেন্রজিৎ 
ফয়েকদিন পরই তাহাদিগকে মুক্ত করিয়া দেন। 


ব্রিটিশ ৈচ্চের মণিপুর অভিঘাদ_ 

ভ্রিটিশ পক্ষের সমস্ত আরে।ছন সম্পূর্ণ হইলে কোছিমা. 
কাছাড় ও টামু এই তিন দিক হইতে তিন দলে গান ৭৮ 
হ/জার সৈনা দশিপুরের দিকে রওয়াল। ছইল। ফোছিমা 
হইতে ননিপুরের রাঙ্বনি ইস্কলের দুরত্ব ১০৪, বাইল, 
টাঙগু হইতে ৬০।৬* মাইল, কাছাড় দ্বইতেও গায় ৭০৮০ 
নাইল হুইবে। মেজর কলেট এই বাছিনী রনধের সেনাপতি 
নিধুক্ত ছইয়াছিলেন। তাহার লাগে ছিলেন নব- 
নিধুক্ত পলিটিক্যাল এডেন্টি মিঃ সেকেব। মেজর 
কলেউ ২৪শে এপ্রিল সদলে কোছিয। হইতে যাতা 
করিযাছিলেন। 


মনিপুরের সা্শ্রতিক ঘটনাবলী এবং ত্রিটিশের ব্যাপক 
সমরাফোজলের কথা শুনিয়া! কাছাড়ের ৩০1৩৯ হাজার 
মনিপুরী ননিপৃরের সাছাখ্যের জন বন্ধপঠিকর ছইছাছিল। 
প্রচ, ঢাক, শিলং, গোলাঘাট, ও নৰদ্বীপ প্রত্বৃতি 
স্বানেও গৰাসী মপিপুরীদের সবে] যথেষ্ট চাঞ্চল্য দেখা 
দিয়াছিল। কিন্ত বিটিশ সরকায় নান! কৌশলে তাহা- 
দিগকে ঠাণ্ডা করিছ। রাখে। হিটিশ পক্ষের এই সমন্ত 
আছেজনের কথ! মনিপুরেও রাই হইয়যহিল। মেজর 
লেট মশিপুরে প্রবেশ করিবার পূর্বেই সহারাজ 
কুলচশ্রকে এক চিঠিতে ছানাই়াছিলেন_ "এখন ও যদি 
ছর্দাতি ছাড়ি! থাকে, তবে আর যুদ্ধ বিগ্রহের চেষ্টা 
কায়বেন না) আমাদের শরপাগত হইলে, আপনার 
আপর/হের বিচার হইবে, তাহাতে আপনার প্রোণরক্ষা 
হইবে কিনা দানিনা। কিন্তু গতিকূলত। করিলে, 





১০৯১] 


মণিপুর গুসজ 
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নিশ্চতৰ আপনার প্রাপদণ্ড ছুটবে ।” (বজনুব/দ )। 

মেজর কলেউ তাছার সঙ্গী নছ্িনী সহ বিল| যাহার 
মশিপুবে প্রবেশ ফরিয়। রাজধানীর নিসটবরতী ছইলে 
সহায়াজ। এক চিঠিতে তাহাকে জানাইলেন -"ইংরেজ 
সতণমেন্টের সহিত বুদ্ধ করিবার ইচ্ছ! আমার কগনই 
ছিল ন। এদং এখনও নাই । আর আপনাদের গতিরোগ 
করিতে পারি এমন শক্তিও আমার লাই ৷ ইংরাজ রাজের 
সহিত পূর্বাপর আমাদের সিত্রত। ও সন্থাৰ ছিল। 
অক।ৎ ভাছা! নষ্ট ছওয়া্ আমি মঞ্ান্তিক দুঃস্তি 
হইয়াছি। এই সকল কারণে আমি এসন ঝ।ঞসানী 
ছাড়িয়া চলিলাম। পরে হাদি সন্ধি স্থাপনের পবিধা নেগি 
তবেই আবার আপনাদের সহিত সাক্ষাৎ করিব ।” 
(বজাদুধাদ )। 

কাছাড হইতে ব্রিটিশ বাহিনী ২৩শে এপ্রিল বিজ্ঞুপুরের 
নিকট পেলে তাহাদের সঙ্গে মনিপুরী টসগ্চের সানান্য 
সংঘর্স হয়। ২ংশে তারিখ টাদূর সৈঞ্টদল লেলেল 
পৌছিলে মনিপুরী সৈন্য তাহাদিগকে প্রবল বাধা দেয়) 
সেই ঘুদ্ধে লেঃ প্রা স্বরং আহত ছন। 'অবস্ত ইংরেজ 
পক্ষই শেলে ওয়লাত করে। তাহার] তখন সেখান হইতে 
খৌব।ল পৌদ্ায়। এইভাবে একসঙ্গে তিন দিক হইতে 
আক্রমণ করিয। মের ঝলেট ২৭শে এপ্রিল রাহ ধানী 
ইশ্রলে প্রবেশ করিয়। ব্রিটিশ পত।ক। উডাং । রাজধানী 
পতনের পূবেই মহারাজা, যুবরাজ টিকেন্্াজিৎ প্রস্ৃতি 
সকলেই সেখান হইতে পলাইয়া গেলেন। সাধারণ 
লোকও প্রাণতযে যে ধেখানে পারিল পলাইয়া গেল। 
মেদর কলেট রাজপ্রাসাদে নিজের যয।ম্প পাপন করিল 
রাঞাময় থেবপ। করিয়া দিলেন--"মহারাত কুলচজের 
রাজ্ৰ্ষাল কফুরাইযাছে। এখন ইংরাজ্জ গভণমেষ্ট 
অনিপুয়ের রাজ স্থানীয় । যে-কেছ ইংরাতের কোনরূপ 
প্রতিকুলত। বা কুলচ্ত্র, চিকেন জিৎ ব| ঘাল/ল ব্রেনারেদ 
প্রস্থৃহির স্োধবকত! করিবে, তাছার প্রাপদণ্ড হইবে! 
আর খে ধ্যক্তি মহা যুবরাজ প্রকৃতিকে ধরিহ। দিতে 
পারিবে, সে দিইপিখিত হারে পুরস্কার পাইবে। মহারাজ 


ও বুবরাদ্র প্রতোকের জ'্ পচ হাজার টকা করির।; 
দাজ।ল ছেনারেলের জন্ ২ ছাজযর) ম্ববেদার নিরঞ্জন 
সং প্রকৃতির জন্ঞ ১ হাজার টাক! ছিলাবে।” 
( বঙ্গানুবাদ )। 

যেসিডেন্সি ছুটতে ইংরেজদের পলাধনের পর 
মনিপুরীগণ প্রতিহিংলাবশে সেখানকার সমাধিগুলি 
অপবিত্র করিয়! রাখিচাদিল। ক্রনে কুইপ্টন প্রকৃতি 
সাহেবদের মৃতদেহ উদ্ধার কর) হইল এই সম 
দেখিয়া ইংরেজ অফিসারদের রক আরও গরম ছইয়। উঠে 
কিন্ত শত্রপক্ষ ছইতে কোনন্রপ বাহ :। পাওয়ায় 
ইচ্ধামত পায়ের কাল মিটান গেল লা। এদিকে দিনের 
পর দিন 5লিগ্র| যাইতেছে তথ(পি দনিপুরীদিগকে ছিযিযা 
আসিতে ন। দেশিজা জেনারেল কলেট পুনরান্ত ঘোষণা 
করিলেন--“আনর! সকলকেই তয় দিতেঠি_ সকলে 
সআসিয়| লিগ এ গুছে পে শ্বচ্ষছ্দে বসব করুক । 
কেবল যাহারা ্রীমউড প্রভৃতির হত্যা, রেনিডেন্সি দাছ 
« লু$নে বা ইংরেজ লনাধিক্ষেত অপবিয় করণ কার্যে 
শিপ্ধ ছিল তাছাদেরট অপবাছের বিচার ও যবে পহুক্ত 2 
বিধান হইবে । অগ্ত কাহারও কোনিজল অনিষ্ট হটফে 
ন!" এইন্প আশ্বাস পাই! ক্রমে কেই ফিরিয়া 
সিল । হহ।র পর আরেক ঘোলণার ৭ দিনের মধো 
সকলকে সমস্ত অগ্রশহ ইংরেতের নিকট অর্পণ করিতে 
বল] হছ। 








এদিকে সফলের আগে থাজাল জোরেল ধরা 
পড়িলেন। মছ।র।ভ কুলচন্্র চাসদকুকিদের আনে আম 
পোপন করিয়া রহছিঘাছিপেল। জনৈক শিশ্বাসঘতক 
মনিপুরী ইংরেজের নিকট ভঘার সন্ধান বলিয়া ০ 
হিলি তখন তাহাদের হস্তে ধরা পড়িরা রাজধানীতে 
কারারদ্ত হছন। ক্রমে নিরঞ্জন সিং. কাছ সিং, অচোশ্ব। 
প্রস্তুতি সকলেই একে একে ধরা গড়ি:দন। টিকেঞ্ছভিতের 
তখনও সন্ধ।ন পাও! ঘাত নাই । [তিনি রাজধানীর অতি 
নিকটেই আস্থগোপন করিয়া ইংরেছের কাগকলাপ লক্ষ 
করিতেছিলেন। আবশেবে আতঙ্জান নামক গ্রাগম 








হুক 9 চিকে্জিৎ ভাতে পক্ষ সমর্থনের জলা আদালতের 





কিছ কাই 





উকিল আনা 


অশ্রু তি 91ছয়ান 
তাচার দর্গাস্ত অগা বরিঘা 








পুরে ঘলি কাছাকেও লাছ। মাধ, তরে 







ক কর” মশিপুরে কখন 
বালু তিব্র, ৩ কাছের 
তে অভিজ্ঞ লোক পাছা যাৱ 

আর হওষাহ ছুটলিন পৰ মুববাজের 
হচ্ডান্থসাকে বনসাগ্থা জনক 





ব্লাক ভাচার পাঞ্চে 
ভকিল নিযুক্ত চন। জানকা বাবুর আইন শা পড়) 








চিল লা এবং কোন ঝালে আইন সাদদাদের সঙ্গে 
হুক্ত ছিলেন তিলি নিজেই বলিধা।। 
ব্যহ্সাদ। ডাকল নছি এসং কিরূপে মেৌদ্দানী 


মোকচ্দচা চালাই/তে হম, তাচার কিছুই ৪ 





না। 
লিছিঠে ও পড়তে জানি, কিন্ত আল ভাষা 
কুরে দুই বৎসর থাকা, দশিপুরী 
কতক পিখিহাচি। বাঙ্গাল! আমার আতৃভাষা 





স্উদি ও জালি 

















আ।লবিকার কাছে বল। 
্রভুধারকান্তি ঘোব 








জানাল!ট! তুলে দিলান। কলক দিয়ে শেল বিকেলের 
রাঙা দি রোদ্দুর এসে পড়ল মালবিকাকে জানালার 
পাশের বেট! দিয়ে আনি বসলাম ওর মুখদুদ্ি। 

কতোট। রান্ড। আর বৈশ্চঝাটি পেকে ভড। 
ৰড়ো জোর পঞ্চাশ লিনিটের মানল।। বললাম ওকে, 
“নিস, একল! একল! কলেজে যেতে যে কী নও 
লাগে ত! আর কী বলন-বিশেধ ক'রে যদি অন্‌- 
উপেজ, গাড়ি হছ। তাকিষে পরাগ "চারদিকে একবার 
তাকিয়ে আস্তে বললাম, “লোসগুলে| চুলছে সবাই! 
এমনি আনার বেলাত্ে-ও হয় অগ্রদিন। আজ খনন 
অন্ত ক।ন্‌ দিক দিয়ে যে এক ঘন্ট। সময কেটে ঘাবে 
বুঝতেই পারব ন। ?” 

আবদারের চোখে ও বলল, “একটা গল্প বলো না, 
শুনতে গুনতে যাই!" 

সনিনয়ে বললাৰ, “গল্পটল্ল আমি জালি নে, 
লিখ ত্ে-টিকূতে যদি-ও বা দু'রেকট। পারি--কিন্তু ত 
কেউ পড্ডে না, ফোর ক'রে বারে পড়াতে হয--.বলতে 
আমি একদম পারি নে_গুগবান ওই গুণটি আনাকে ভুল 
কারে দেল নি।” 

ওর আগ্রছ্তর। মিনতিতে একটা 
বলেছিলাম । ওর ভালো-ই লেগেছিল। কারণ, আদার 
সব কিছুই ওর তালে! লাগে। কিন্তু আপলাদের তা 
তালে, লাগবার কথ! নহ্। এফ সংগে তিন বার্থ 
প্রেসের গল্প। আপনারা শুনেই বোধ হয় ছাত-জেড 
কারে বলবেন, "থাক্‌, হয়েছে, ও আর বলতে হবে না!" 
মালবিকা-ও ঠিক ওই রম হাতভোড করে টিক ওই 
কথা-ই বলেছিল। ত] সত্ত্বেও বলেছিলাদ। মেৎলের 
হাতে পড়লে বে সাথে গান! না খেয়ে উপায় নেই_ 
শ্েই নহাদলবাক্য করণে রেখেই হতে নে শেষ পযন্ত 


গ্লু অবশ্য 





শুনতে রাজী হছছেছিল । 

আনুন বরলান : পদ্থারিসন্‌ রোড, আর কলেও 
্টট, এসে যেখানে একবার মিলিত অই আবার 
ঘার যার মতো চলে গেছে_ সেলে আছে ক্যালকাটা 
বুক ক্রাব। কলেজের শেলে বিনে-প্ল্রদার না অয. 
পহলার আ!ভডা যারযার আনে ওইপানে মিছে আনরা 
কয়েকছনে মিলিত হতান। আড্ডা দেবার একেবারে 
স্বর্গধাম, ঘেতলাঞ হর. একই! নির্জন সরু বারাম্দ|, তার 
মধ্যে কতকগুলি চার টেবিল পাত!। 

সেদিন আমর! গুদু তিলজন...সুরদ্বিৎ, ঢগুয আর 
আমি। বাইরে ঝম্‌ ঝন ক'রে বহি পড়ছে, পেকে 
থেকে ঠাণ্ডা চাংহার কাপটা এনে লাগছে মুখে 
চোখে. বাইরের কোনে। শব্ধ শুনতে প1৩র) যাচ্ছে 
|. সারা! দেতের শির!উপশিবার কোন অজানা 
বাখার শিহরণ জাগিয়ে দিয়ে যাচ্ছে পাগল। হাওয়া, 
পরাপমন উতলা ছয়ে উঠছে মেখদুতের বিরহী 
মক্ষের মতন.-_-এ-লৰ কথা বতে পারলে তুখী ছাতাম, 
কিন্ত দিনটে ছিল এয সম্পূ্ণ বিপরীত- দুর্দান্ত গরম, 
হাওয়ার টি্মাত নেট । তাই, শরজিৎ যখন বললে 
আদ প্রত্যেককে নিজের ছীবলের বার্থ প্রেমের সত্যি 
গল্প বলতে হবে' তখন আমর! তু'জনে ওকে রীতিম-তা 
মাতাতে উঠেছিলাহ। বিস্ধ সুরিৎ ম্বরসিক বন্ধু, 
তক্ষুণি অর্ডার দিলে তিন গেলাল সরবতের। বলা 
দাছলা, আমরা তছল ওর কথ! পালন করত জন পু 


কবুল করতে পারতান_ গল্প বলা তো কোন্‌ ছার! 

ভরযন্তই সমস্তার সমাধান ক'রে দিল- স্বরচিত 
বলবে আগে ॥ আমি বাচছ1ন, বারণ সরদৎ খেয়ে 
মাৰা ঠাণ্ডা হ’লে আর হাজার বাছে গল্প বললেও কেউ 
চউবে লা। 


হচ্দির। 


হুবছিৎ আরম করল: "আমার কলের ভীকশে 
একটা মইনা হলেই তে। আমার কত কোঙাছ 
ছিল। পরীক্ষা চলছিল তৎন। ভীব্ণ উদ্বেগ । পাহাড়ের 
চালু গা বেছে লাইকেলে কারে রোজ আসি। প্রথম 
কই। পরীক্ষা হতে গেছে) একেবারে মন্দ হয় নি। 
তবুও প্রথম ছতে হালে অংকের পরীক্ষার পচাশি 
খেকে লক রাতেই ছবে। তাই. অস্ঈদিকে নজর 
স্কের অব স্ববোগ দিই লা চোখ দু টোকে। বিশেষ 
প্রতহোকলদিন পরীক্ষার শেষে তেতলা থেকে 
পথেই যেব্দুন্ত চোখে পড়ে তা থেকে চোখ 
উচিত ন। হালে-ও লেনে পড়ি তাড৷তাড়ি 
ফির 5ই, ক'রে আবার যাতে বই চিয়ে বসতে 








পিন একই! নোউর দেখেছি আমার অনেক 
আগে দিয়ে যেতে; দিশেল লক্ষ্য করি নি) কিন্তু 
আন কলেনে যাবার পথে ধুলো উড়িয়ে একেবারে 
পাশ কাটিয়ে চালে গেল মোটরটা | তাৰিরে দেখলাম 
এতে বালে একজন সুন্দরী রূপসী দুচলিকা য। বলে৷ 
হাই। সেই যাকে রোজ তেতল। থেকে নাবার পথে 
দেখি, তার মতোই যেন বোধ ছ'ল। উদাস মনে চললাম 
কলেজের দিকে । 

কেনিএ পরীক্ষা) অবশ্য সেজগ্ক বিন্দুনাও ব্যাহত হ'ল 
ন।। লই লক্বর_নির্থ[ত পাবে! ! স্বতাঝ্ত:ঃই নলে 
ছিল দুতি) তাই, তেহদা দেকে লামবার পথে পা 
ছাট যেন নিশ্চল হ'য়ে এলো। তাকিয়ে দেখলাম 
ই শ্রন্ণী রূপসী মুঃুলিক| -বলে আছে ব্যপ্র নয়নে, 
পরীক্ষা হ'য়ে গেছে অ নকটা আগেই। আমি 
আরেকবার তাকাতে ই সে-ও অষার দিকে তাকালো, 
একটু তসলো। বোৎ হয় চিনে রাখলো এ তর 
দ্ববকে । l 

পরের দিন। অ্যাডিশনাল পেপার পরীক্ষ।। তাই 
তেবল গরজ নেই। 'বেরিয়ে পড়লাম বাড়ি থেকে একটু 
আগেই-_সেই নীলাত মোটঃটাৰে হদি আরেকবার 





[অগ্রছাঙণ 


ছলে; উড়িয়ে আমার পাশ কাটিয়ে চলতে দেখতে 
পার! বায যেই অ/শ।ছ। নীল পাছ।ডের গায়ে সাইকেল 
ছেড়ে দিলাম ; শিশিরে ভেজা গন্ধ-মেশ! ছাও1 চু হাতে 
জাপ টিরে ধরে আমাকে- যেন ছেড়ে দেবে ন] । 

_সাননে একটা মোটর দীড়িয়ে। তবে, এই কী 
সেই? ৩সিয়ে গেলাম। আম্চব যোগাযোগ! মোটরে 
বসে আছে আমার সেই পারনানেন্ট, এপিখেট - সেই 
্বদ্দরী রূপসী মুকুলিক। ! বোক। গেল গা'ড়েট। বিগড়ে 
গেছে। 

্থানার দৃষ্টি গাড়ির ডেতর়ে ছিল নিবন্ধ; লে 
চোখ কেরাতেই চট, ক'রে বলে ফেললাম, "গাড়িট। 
বুঝি বিগড়ে গেল? পরীক্ষা আরভ হ'তে-ও তো আর 
বেশি দেছি সেই" 

নিজের কথার স্বাদ্ন্বো নিডেই পুলকিত হই । 

এক ঝলক মিষ্টি হাওয়ার নতে। এক ট্‌করে। হানি 
ছেসে বললে সে.__"দেখুন তে কী অলগ্ষুংগ কাও । 
পরীক্ষাটা মার্ডার হবে আমার। আপ ভালো 
ছেলে, নারবেন মজ)1” অবাক, ও মনে মনে আনন্দিত 
হলাম এই তেৰে থে আনার পরিচয় তা হ'লে তার 
অঞ্জালা লয়! বলল19-7. ন, ৩ট। আপনার 
কুস-স্কার-পরীক্ষ। তলে! হবে টিব-ই ; আর সময়-ও 
তো। রয়েছে।" 

“সহজে সারবে ব'লে মনে হয় ন|, "এসে নিবেদন 
করল তেলক।লি-স।ৎ1 ভূত বুড়ো ড্রাইতার । আপনাকে 
আজ (হেঁটেই যেতে হবে দিদিম:ণ !” 

পুলকিত হ'ছে উঠি একসংগে যাওয়। যাবে ডেবে। 

ছঠাৎ যেন লেক টুৰ শক খেলাম ! 

ড্রাইভার একজোড়) ভর দিয়ে হটবার কাঠের পা 
বের করে। মেয়েটি সর) ধ'রে নেমে ডান প/ মাতে 
ফেলে। ওর বু প। নেই 

সরবৎ এসে গিয়েছিল; আমরা কাঠি দিয়ে চুঘতে 
আরম করলাম। 

সুরব্রিৎ শেহ করল-_আর 








আদি-ও_ আচ্ছা, 


১৩৬১ ] 


মালবকার কাছে বল। 


৪৬৭ 





আপনি আস্তে আসে আন্ন, আমি চলি-_ব'লেই সাট- 
কেলটার চেপে 

আরব পামালে ওকে। ছুদুত দিয়ে জয়স্ত সুৰতে 
গেলাসটা শেন করে ফেলল; গেলাপের নিচে প'ডে রইল 
একগাদ। বর । বছ কে ওই গেলাসে জল দিতে বলেই 
অরস্ক করল জমুন্ত : 

“আমার ঘটন! কোনে! নীলপাঞ্থাড়ের ভাঙা স্বপ্রের 
টুকরে। দিধে গড়) তাছমছদ নর__এই কলক্যন্চার 
স্থল রাস্তার একট! ঘটন1। আমি ভাবা ক্ষলাতে পারি 
নে; এবং মেগ্ছনাই তোমাদের মতে। যেখনে সেখানে 
প্রেমে পড়ি নে। আমার ঘটন। তাই অনেকট| বাজনা 
ছাড় গাল, বা অলংকার-বিহবীন মেহের মতোই । 

ুরুছিৎ এইখানে একটা “এন্‌কোর” ছাড়ল! 

পপ বলে চলল £ 'কলেদশট্রীটের এক অ'।দার-করা 
বিকেল। দড়িয়ে আছি উন্বেশ্তহীন ভাবে, আর তাকিয়ে 
দেখছ্ধি দর্শনীহ্ব বস্তু । হঠাৎ নজরে পড়ল_এফলে।ড। 
চোখ! তোমর| হলে বলতে সেই চোখছু'টোর ওপার 
আক। বাঁকানো কালে| তুর, সেই ভুরুর চারপাশে ঘেন 
একট। শ্বেতকমল, তুরুহূটে! যেন কালো ডোমর|! 
আমাদের ডাক্তারী শাস্তে অত সব অলীক জিনিস ভাৰতে 
শিক্ষা দেৱ ন! ; আমর! জালি চোখঘ্'টোর মধে থাফে 
বযেটিল।, তার ওপরে কোরর়েড, তার ওপরে সৃক্লের।_ 
এবংন্আরো অনেক কিছু য বললে ছন্বপতন হবে এখানে। 
খাই হোক, চোখদু'টে। খেকে অযোর দৃষ্টি গিয়ে পড়ল 
অর্বাজে ; আপাদমন্তক ঘুরে ফিরে আবার যখন সেই 
চোখজোড়ার ওপর ফিরে এলে! আবার দৃষ্টি, তখনো 
দেখি লে ত।কিয়ে আছে আমার দিকে! 

আশ্চর্য তে।! তবে, আমার-ও তো চেখে জানে। 
কেমন! একটা! মেসের দৃষিতে ত! কখনো নীচে নামে লা। 
আমি-ও রইল।ম তাকিয়ে। যতোশ্ণ প]রল সে-ও রইল 
তেমনি ভাৰে। মনে মনে বেশ অবাক হলাম মেঝেটার 
লাহগ দেখে! আমি-ই শেষে চোখ ক্ষিরিরে দিলাঘ। 
জাৰার খানিকক্ষণ পরে বেই তাকিযেছি, দেখি টিক 


তি 


ভেবনিভাবে গ্যাছে তাকিহে ' করেকবার এমনি চল। 
একবার হঠাৎ দেশলান_গোখের ইসারাম্ মে ডাকছে 
আমাকে  ঢেকেউ দেচলতে লাগল । আমি ছতবুদ্ধি 
হে দীড়িয়েই রইলাম তাকিরে দেখি-কিছুদুর গিয়েই 
খন.কে দাড়িয়েছে সে, আসার ডাকছে 51দের ইসারার ! 
ব্যাপারটা ফি জানবার জন্যে আনি-ও দুকছুরু বুকে চলতে 
লাগলাৰ। আনার [কছুদূর গিয়ে সে পিছন ফিরে 
তাকার, তাকিছে হাসে, ছেসে ইসরা ঘেন ডাকে। 
শেষে নত্রনুত্ধের মতে চলতে দাগলান।' 

বা এসে ওর গেলামে জল নিয়ে গেল। কারি দিয়ে 
ব্রকগুলোকে নাড়ছে নাড়তে পদে চলল শুদ্রস্থ -'নতি, 
মত্্নৃত্ধ হ'গেছিলান বলেই কোন্‌ পণ চিয়ে কতোদুরে 
নিয়ে গেল স্চ্ছরী_বলতে পারব ন|।  অঙ্ছুন যেদন 
লক্ষ্যতেদ করবার সমছে গুরুদের, ও]ইলের, এনন কী 
গাছের পাতা দেখতে পায়নি, শুধু দেখেছিল পাখির 
ছুটি চোখের তার|._-_তেমনি 'আ(নি-ও বাইরের সব কিছু 
বাদ দিয়ে শুধু তার নীলশাডির দিকে তাক্ষিছে চলাছিলান ! 
সেবার বে গাড়ি 5/প। পড়লান ন! ফেন তা এখনে। তেবে 
বার ফরতে পারিনে!' বল! থাযিয় গল! তেদাতে 
লাগল দে। 

হুরজিৎ অধৈযের সংগে বালে এঠে_"আগে শেষ 
করেই নাও না, তারপর বরফ খেও?” 











জজের লিকত্য তংগীতে তীরে হীরে বরফ-গুল শবে 
করল; ছু'রেক টুকরো বরফ যা প'ডেছিল তা-ও চিবিয়ে 
নিল। তারপর, রুমাল দিয়ে মু মুছে আরম্ করল ঃ 
‘হঠাৎ একসনগে দদ্বিত ফিরে পেলাম । 
রাজ্যে নিয়ে এলো আমাহ সুন্বরী। রহ্স্তময় আবছ।- 
ঝীধার-তরা গলি. জানালায়-দরঞ্জায় প্রসাংন*পরায়ণা 
অনেক রূপসী - অনেক লোকের নিঃশব্ব আনাগোনা! 
আমার মালদী.ও এমনি এক দরজার নিকটবন্তী হতেই 
বুঝতে পারলাম ব্যাপারটা । মাথার মধ্যে উন্‌ উন করে 
উঠল! এক বট.কাঙ্গ ফিরে চল লাম দুক্ত আলো নির্বল 
বাতাসের অন্ধালে ! 


এ যে কোন্‌ 


৭৬৮ 


জলন্ত খাদল। 
থম্থমে রইল। 

এবার ওর! দুজনে আমাকে অক্রমণ করল। 
পডলাম মহা কাপড়ে! এতক্ষণে অবশ্য তেবে তেরে ঠিক 
ক'রে রেপেছি কোন্ট। ব'লে এযাত। সিস্টার পাওষা 
ঘায়। বল্ল'ন, 'স্বরজিৎ যখন পরনৎ খাইয়েছে তখন 
আর না স'পে উপায় নেই । তবে আন্তের গণের কাছে 
আমারটা না " 


= ওদের দু'জনে এখন জঙ্ানক একত।। বললে, 
‘ভণিত। ছেড়ে বলে। এবার !' 
অগত্য। আমি আরম্ভ করলাম £ "আমাদের বাড়ির 


সামনেই একট। আধপুরোনো গোতঙ। বাড়ি। ওপর 
'তলাঘ এক পরিনার সাত এসেছে ভাডাটে । সার! 
সকাল (দেখলাম ওর! যোইঘাউ তুলে ওপবে। পরিবারে 
কেকে সাছে গেপিনি ২ শুধু দেখেছিলাম যে একজন 
মোছিনী আছেন-গুররিতের ভাষাত তাকে হুন্দরী হ্রপসী 
মুকুলিক। যাই বলে| ন! কেন। 

বলা বাহল্য, দারা সকাল" আমার পড়া হয়নি; 
আনার পউবার টেবিলের সামনের জানালাউ। টিক 
ও-বাড়ির দোতল।-মুখো । 

ছপুরে ও-বান্কির মেহের! বেড়াতে এনেছিলেন 
আমাদের বাডিতে। পুলকের সংগে লক্ষা করেছিলাম, 
আগপ্তকদের মধো সেই মোছিনীও আছেন। 

ফান পেতে বসেছিলাম পড়বার টেরিলে। পাশের 
ঘরে না ও বৌদিলের সংগে তার আলাপ করতে 
েল। আর আমি তাবতে লাগলাম কী ক'রে 
জাহির করা যাহ ওদের_ বিশেষ ক'রে ওর 










সামনে! 

প্রার আধ মণ্টাটাক পরে মা'দের দংগে ওর) আমাদের 
বাড়ি দেখতে দেখতে আমার পড়বার ঘরের দরজার সামনে 
এনে দাড়ালেন । কে কে দরঞ্রার সামনে ছিল লক্ষ্য 
করিনি, কিন্তু তাকে ঠিক-ই দেখতে পেলাম । দূর খেকে 
খতোউ। ঈন্বর দেখেছিল।স তার চেয়ে অনেকম্তপ বেশি 
লন্দর ননে হ'ল হ।ছ থেকে। মা এনে দেখালেন ঘবট!, 
তারপর আমাকে দেখিয়ে বললেন, “এ আমার সে 
ছেলে, বি-এস্‌-শি পড়ছে প্রেসিডেন্সি কলেজে ।” সত্যি 
সনে মনে চেঘ্বেছিলায আমার পরিচন্ন সে জানুন! 
তার ম! তখন বললেন, “আমার এই মেদ্রে-ও আই-এ-তে 
পড়ছে লেডি ব্র্যাবোর্ে, শুর ভালে। ছাত্রী, স্যাটিকে 
জ্ষ্ট'ভিতিশনে পাশ করেছে।” 





অন্থির। 


[ অগ্র্থারণ 





তাকিয়ে দেখলাম, লক্জজানত মুখে সে মারের দিকে 
তাকিবে একটু ছেসে আমার দিকে তাকালো। একটু 
পরে-ই তার! তাদের বাসার চ'লে গেল। 

এর পরে কী আর পড়া চলে? প/টিংটলের ইন্‌- 
অরগ্যানিক কেমির্রিট। খোল।-ই পড়ে রইল। মন চলে 
গেল ও-বাড়ির দেংতলাছ। 

অনেকক্ষণ তাকিয়ে রটলুন ওদিকে । নাঃ, তার 
দেখা নেই। তবুও রষ্টলুম তাকিয়ে । পাচ মিনিট, দশ 
মিনিট--ন1:) কতক্ষণ আর থাকা যা! ঘাড় নামিয়ে 
বইল্সের দিকে চেখ ফেরালুম। পরশু থেকে টেস্ট, 
পরীক্ষা! ওলটাতে ল/গলুষ পাতা। 

“হঠাৎ বেন একটা রষিন্‌ শাড়ীর আব! ছবি 
দেখতে পেলাম ও-বাড়ির দোতলার ; ধন তাকালুম, 
দেরি কেউ নেই! 


ফেলে রাখলুম ছোখক| বইটে। 

কিন্ত আর তায় দেখা নেই! পাঁচ মিনিট, দশ 
মিনিট, পনের মিনিট--তবু-ও তার ছায়। পড়ল ন। 

সদোতলায়। 

রাগ ক'রে সশব্দে জানালাট! বন্ধ ক'রে প।টিংটন নিয়ে 
ফের বসলাম। 

-কিন্ত-ওর ওপর কী রাগ করে ছক! যার 
আনালটা তাই খুলে দিলাম । খোলা রেখেই পড়তে 
লাগলাম, এবং খাতার নেটে, করতে লেগে গেলাম 

কিন্ত একটু পরেই মনে হ'ল ও-বাড়ির দোতলায় 
রঙিন শাড়ি! মুখ তুলতেই একধারে স'রে গেল। 
একটুখ।নি সবুজ রঙের ছায়া তাও দেখতে পেলাম । 

রডিন্‌ শাড়ির নেশায় কাছে টেস্ট, পরীক্ষার তাবন। 
ডুব যারল। বই ধাত! বন্ধ রে রেখে ত(কিয়ে 
রইলাম । এবার ঘতোক্ষণ পযন্ত তোমার দেখ) প 
পাব ততোক্ষণ উঠব না, চোখ ফেরাষ ন।! ভীমের 
প্রতিভা? 

এবার অবস্ত বেশিক্ষণ অপেক্ষ! করতে হ'ল না। 
আথার গিনেন্টের কড়াই আর হাতে [নমেন্ট লাগাবার 
খুর পি নিয়ে একট। রাজমিস্রি ও-বাড়ির দোতলার দেখ! 
দিলেন; তার-ই পরণে সধুছ রঙের একটা লুংপি, ঘাকে 
রঙিন্‌ শাড়ির অপত্রশে ব'লে মনে ক'রে এতক্ষণ হতাশ 
হচ্ছিল৷ন !' 

গল্পের শেষে মালবিকাকে ছ্িত্সেস করেছিলাম যে 
কার গল্রট) ওর কাছে লবচের়ে ভালে! লাগল । বলা 
বাহুল্য, ও বলেছিল £ “তোমার গল্পটা-ই 1” 


















শিকার 
পার্থপ্রতিম চোধুরী 














"শিকারের" কখ। বলছিলেন, ল। মি: সেন ?_কৃণ্লী- 
ফত সিগারেটের শেয়াউ। একটা ফুংকারে হাওয়ার উড়িয়ে 
দেন শ্ৰীমন্ত তৌমিক গ্ীবনে এক সত্যিকাবের শিক্কার 
ফাছিনীই পানি, এবং সেই তগ্াবহ অতডিততর কথাই 
আহ্দ আমি বলবে] শুনল". 

রাবার পুলক মিত্র । কোলকাতায় মন্ত বড় বাডী 
আর কয়েকখান! গাড়ী ও আছে তত্রলোকের ৷ পৈতৃক 
জমিদারী রায়েছে কোলকাতায় আশে পাশের নানান 
জারগার। এই পুলকবাবু লোকটি কিন্ত অধুত ধরণের; 
একা একাই থাকতে ডালোবাসেন--বদ্ধু-বান্ধৰের সংগা 
ভার একটু কমই ছিল। তান্রী গভীর প্রশ্নতির লেক 
আর একটু পেণালীও । কোলকাতার বুকে তীর থাকবাদ 
যেই সুবিল। থাকলেও বেশীর ভাগই কোঞকাতার 
বাইরে নানান ভারগার পুরে বেড়াতেন তিনি । একই। 
বিশেষ নেশ। ছিল ভীর-_-সে হচ্ছে এই শিকার-_৩ট 
শিকারের নেশা! । তাই এট শিকারের নেশাতেই তিনি 
কোদকাতার বাইরে ভঙ্গলাকী4 গ্রামগুলিতে দহে 
বেড়াতেন। একটিবার ছেলে ছিল তার__বয়েস পাচ কি 
ছদ্ন। এই ছেলেটিকে খুব ভালোবাসতেন আমাদের রাঘ 
বাছাছুর। জগ্মের পর থেকেই ছেলেটি ওর মাকে ছারাধ 
তাই বাৰাকে কাছে পেলে সে আর ছাড় 
চাগ্গন/। রায়বাছাদুর যেখানেই বান, ছেলেটিকেও নিবে 
বান? 

লেবার শ্রীম্সের সমরে রা়বাহাছুর পুলক নিত্র এলে 
হাজির হলেন সাওত।ল পরগণার “মঘনপুর' নমে একটি 
অধ্যাত গ্রামে। 

শিকারের লেশাটা কিছু উত্তর রফমেরই ছিল এই 
লোকটির) উগ্র বলছি এই জম্ই, কেন না রায় 





সাহেবের হাতট! বিশেষ সুবিধার ছিল ন।. 
নিসশৃটিং হত! 

সাওতাল পরগপার ওখানে বাদের উৎপা খুব বেশী 
শুরু হয়েছিল লেবার । প্রা রাতেই বাঘের উৎপাত 
হত।  পুলকনাবুও শিকারের গন্ধ পেয়ে সবাদিক 
গোছাতে. শুরু করে দিলেন। 

এই অতিযানে তার সঙ্গে আমিই একমাত্র বন্ধ 
ছিলাম । আর সঙ্গে এসেছিল ফোক আর চাকর তজুয়।। 
একদিন সকালের দিকে ব্রেদফার করছি এমন দমন নিঃ 
দিত হঠাৎ বলে উঠলেন--মিঃ ডেসিক, ক'দিন ধরেই 
ভাবছি একটা বাঘ শিকার করব, উৎপাত বেড়েই 
চলেছে-আজ রাতে সব নন্োনন্ট কার রেছেছি 
আপনার অঙ্গুসিধা হবেনা ত ? 

আমি ঘাড় নেড়ে সহ্থতে ডানালেম। 

খোকনকে রো (বেলে বেড়াতে চিয়ে যেত 
ভুয় । রাতের বাথ শিকারের জন করেকদিন হ'লে। 
ছাউ থেকে বেশ একটি দধরপু্ট ছাগলকে কিনে এনেছিল 
তছুর।__অ্রনুর আদেশে । এই ছাগলটির সঙ বিন্ধ 
একদিনেই আমাদের গোকল বেশ তার পাতি:ধে বসেছিল। 
লেরোজড তাকে. নিঞ্রে হাতে খাইছে দিতি; আর 
আ(শ্চত, ছাগলটাও অন] কারুর হত খেত খোকনকে 
কাছে ন। পেলেই সে চীৎকার শুরু করে দিত । খোকন 
চষ্ট দি করে ছাগল ছানাকে 'কালু' বলেই হাদত। 
ছদণ্ড সে একে ছেড়ে থাকতে চাহ ন । লৱ লে 
এই ছাগলঠির যে এই বঙছুত্ব তা কিন্ত আমরা অতটা 
ভ্যনতাম না। 


বাক্‌, ঘটনার কথাই বদি। রাত্রি তখন বোধ হয় 
দশটা ছবে | বাইরের বারান্দায় এসে বসলাম ; আহি 
আর পুঙ্গকবাবু? হুইস্কি চলল বোতলের পর বোতদ 


প্রায়ই 


পোকে 





tne 








কিছুটা দূরে ছাপলটাকে 
মাচ'হ নেমে এলাম। তার 
ক রাতির বুক চিরে কথানো 


তারপর তছুহ'কে ডেড 
বেঁধে রাহ হলি 
লব চুপ 
+ যাহ ভিংশ্ু দিশাচরপের ভূত কাপানে! চীৎকার । 
হাও ছিলনা বেলি সেদিন : চাদ লুকিতে ছিল 
গাছের বুকে বাজ্ছিল বাতাসের 














লম বুকে । 
প্র । 
"কই সনক একেবারে রেতী। লিক্স্‌ বোর্‌ গান 
1) রেডিয়াৰ দেওযা। ঘডিউার ঢিকে 
_াএখারোউা চল্লিশ? উঃ হৈধেরও একটা 
সানি একটু ক্সিয়ে পড়লান। বাদ" 
চোখে জেগে উঠেছে মাকতানেশাহ চুর 
। ছোখ্ছাউা ডর জল্ডে বুনো 

প্র নাত বুনঙগান শিকারের নেশা তাকে পেয়ে 
বলেছে। 

যাত এণ্ডতে লাগিল । চাগলটার ছুচার বার ডাকও 
গুনলাম_শিল্ত আর কিছুই পোলা গেল না। কতক্ষণ 
কেটে গেছে হাস ছিপলা। চঠাং রারসাছেনের হাক্ধার 
সালে লিলা'ন-ভৌনিক. সামনে একটা সালাটে মতন 
বে পেল--ওই যে *স্‌ স্‌ শব্ব করছে_ 

আছি সার্চ লাইট আলতে গেলুন_কিন্ত রাংবাচাছুর 
হাযে* করলেন ॥  নাচাউ। বড় কাছে হিল বলেই হয়ত 
তিনি নিঙেধ করলেন). ওদিকে চাপলটাও আনার ডেকে 
পুলকবাবু অস্থির চরে উঠেছেন বুঝলাম--চ্যত 
লিল করছে তার । এমন সময় চঠাৎ পাশ থেকে 
স্কট নিতে তিনি দুবার শুট করে দিলেন আম 
নেই আদোআলোহ বাক্দখনেই | এই রকমই শিকার 
করতেন তিনি । জঠাৎ গুলি করে ববতেল। কিছুক্ষণ 
পরেট একটা! আর্ত চীংকার কানে এলে পৌঁছল । আমরা 
মাচা খেকে নেনে'ও হততশ্ব চরে ঈাড়িয়ে রইলাহ| এবন 
সময় তদুত্রা সেখানে ছুটতে ছুটতে এলে_হাপাতে 
চাপাতে লে বললো--যে গোকন ঘরে নেই। শোবার 
আগেই লে বার বার ৰলেছিল---- f 
নিরে খাওয়া হচ্ছে_ ইত্যাদি. 





লা আছে 





হজে বসে আছেন তিনি 















মন্মিয়। 


[ অগ্রহ। হণ 





হুলিয়েছিল ভজ্ুহা- কিন্ত রাতেঘ্ অন্ধকারে খোকাবাযু 
ছুতাৎ কোথা ছে গেলেন-*-..- 

খোকনের ঘরের দরছ।ট1! খোলাই রেখেছিল তুলা 
তুল বশত; । 

আমরা এগিণ্ডে গেলাম। আমার প্রাগট। অজ্ঞান 
অশেংকাণে ছুলে উঠল । আরে কিছুট! এগিয়ে পুলক 
বাবু বিকট অষ্টছান্ত করে উঠলেন; তদুত্র। ছাগলটার 
ফাচে এগিয়ে গেল। সেখানে বাঘের চিঙ্কও সেই। 
ছাগলটা কিন্তু তেননি দাড়িয়ে ঘাস চিবুচ্ছে। আর তাকে 
আকড়ে রছেছে একটা পাচ ছ বছরের মানব লিশু- রক্তে 
তার সারাউ! শরীর গেসে বাঁছে। এবার আমি টি 
জালল৷ন_মিঃ মিত্ৰ বাব! দিলেন =।। ত্ুর। ফেঁদে 
উঠল-_ চীৎকার ফরে। বিঃ মিত্র নীরব, শিষ্পন্য, দীড়িয়ে 
রয়েছেন বেন, পাথরের ই)াটু_ছাতে তায় তখনও সেই 
বন্ৰু্ধ । 

আনি বলদ; করেছেন ফি মিঃ দিত? 

£শিকার-_শিফার করেছি--তৌমিক শিকার ॥ 

আসার ছাসতে লাগলেন রান্বধাছাছর | রাঘ্বাছাছর 
হঠাৎ আমার হাত খেকে নিজের চাতটা সরিগ্গে নিয়ে 
বললেন : কিন্ত আরও একটা কাজ বাকী আছে আমার 
-_বলেট বুকে তুলে ফায়ার । সঙ্গে সঙ্গেই জীবন্ত ছাগল 
গালা! মাটিতে পড়ে গেল-_ নিশ্চুপ তাবে। 

এ আবার কি হল--নিঃ নিত? 

£ শিকার এবং দ্বিতীয় পিকার-_ঙগি: দিত্র হাসিতে 
কেটে পড়তে লাগলেন | আমি আয় ততভুথ পাশে 
দাড়িয়ে রইলেন-_ব্রীরব, নিশ্চল ভাবে । বটের ডালে 
ডেকে উঠল একট। কুৎসিৎ পাচা! 

চারের কাপে শেষ চুষুকটা দিয়ে আমাদের গল্প শেষ 
করে বিঃ তৌমিক. সমীর সেনের দিকে তাকালেন 
তারপরে ধরালেন সিগারেট-- সেই বেয়ার শ্বৃতির তেতর 
থেকে তেসে ব্দান। আচম্কা টুক্রে। ঘটনাটা! আবার 
বিলিছ্ধে গেল_-ছারিরে গেল বিশ্বৃতি সমুত্রের অতল 
তলাছ। 

আআযাশ উর ওপর ছাইট! কেড়ে দিয়ে চোখট। শুধু 
যৃত্তলেন শ্ৰীমন্ত ভৌবিক । 














গরজ-আএ্রহ-প্রেরল 


MOTIVATION 











্ অধ্যাপক বিভুহঞ্জন গুহ 
কথাহ নলে "গরজ বড় বালাই ।' এষখা ' সত্য শকির স্কীণত। ঘার কারণ হয়তে! খান্ডে পুষ্টির আজান 


বে মানের সব কাছের পেছনেই কে।ন না কোন 
'পরজঞ' ব। প্রেরণ! (স০৷৮a৷৷০৷) খ্বাকে। তুমি 
কলেজে ততি ছয়েছ, খেটে খুটে পড়ছ কারণ তোমার 
শারঞ আছে পরীক্ষাট। তাল করে পাশ করবার। 
পরীক্ষ। তাল পাশ করণে তাল চাকরী পাওয়া যেতে 
পারে। তোমার ছোট ভাই বাউুর পড়ার মন নেই 
মি তাকে আগ্ৰহান্বিত করে তুলতে চাও, তাই 
বঝবিত। শোনালে ‘লেগাপ! করে যেই গাড়ী ঘোড়া 
চড়ে সেই। বাষ্টুর গাড়ী থোড়| চডবার সবট। যদি 
প্রবল করে তুপতে পার তা ছ'লে লেখাপড়ার মন 
লে দেবে। এ ওধুধে যদি না ধরে ত! হ’লে তাকে 
হয়তো লোত দেখিয়ে বল "লক্ষী তো, এই পড়াটুকু 
শেষ করে ফেল, তা হলে এই 'ললেঞ্স এইখানে 
তুলে রাধলুম--তোকে ছৃ'ছাতে ছু'টে! দেব।" এতেও 
হদি ফল না হর তা হলে রাগ করে বল “পড়া 
যদি আজ না পারিস্_পিটিছে হাড় গুঁড়ে। করে 
দেখ।” অর্থাৎ কথাট। হচ্ছে, কাজ আদায় করতে 
হলে “গরজ' স্ষ্টি কর! দরকার । 

শিশুদের পক্ষে এট! বিবম দরকারী কঘ।। লেগ! 
পড়ায় ছেলেমেয়ের কেন মন দেয় না--কি করেই 
বা তাদের হন পাওয়! ঘেতে পারে। ছালে লেখা 
জর্গ, জি, টম্পলন তাঁর চাইল্ড সাইকোলজ্জীতে 
লিখছেন, “সেকেলে মার মশাই বা পিতামাতা যাকে 
বলেন 'অলস ছেলে’ তার ফোন অস্তিত্ব নেই । বরং 
যে সব ছেলে মত্তিক বা পেশীয় ব্যবহারে কম আগ্রহ 
দেখাচ্ছে তার নিয়লিখিত কোন না কোন অহুবিং। 
ঘটছে বায় সংশোধন হওয়| প্রয্োজন (১) দৈছিক 

N 


সা রসপ্তদ্বির ক্ষরপের অপ্রাচুশ (২) মানসিক দ্বশ্ব_ 
মার ফলে তার কোন বিধয়ে স্টুতি বাধাপ্রাপ্ত হচ্ছে 
(৩) আগ্ৰহ বা উৎদাছের অত।ব । 

দে ছেলের সামনে এহন কাছ এসেছে হার কষে 
তার মানসিক পরিণত্তি স্ব, কাজেই কি করে 
কাজটা স্বসম্পন্গর করতে হবে তা লে বুকে উঠতে 
পাচ্ছে লাসে ছেলে সে কাজে শ্বতাবতঃই উৎসাহ 
পাবে ন| আর ত! সম্পন্থ করবার জঙ্গে সে মখাসাধ 
চেষ্টা করবে না_তাতে তার গরঞ পালনে বা--এট! 
বোকা কিন ন্ন। 'গরভ'- আগ্রহ যেখানে থাকে 

সেখানে শেখাটা। নিতান্তই দায় সারা গোছের 
তহ। কাজেই আধুনিক শিক্ষক ব| পি মাতা লালা 
তাবে নাথ! পাটিছে বুনে চেষ্টা করেন শিশুর বর্তমাল 
আত্রহ কিসে এবং তারপর চেষ্টা করেন শিশুর স্বাভাবিক 
আগ্রহকে প্রছোডনীত বিদায়ে চালনা করতে ৷! ১ 

ন্যাকৃগিয়োক্‌ শিক্ষা ব্যাপারটাকেই এই আগ্রহ 
=| গরছ্ছের তিস্বিতে স্াপিত করতে চেয়েছেন তাই 
শনি শেখার সংজ্ঞা দিচ্ধেন “অ্যালের ফল ছিলাবে 
কোন ক্রিয়ার পরিবর্তন। অদিকাংশ ক্ষেত্রেই, হয়তো 
না লব ক্ষেত্রেই এ পরিবর্তনের গতি হচ্ছে ব্যক্তির বর্তমান 
কোন আগ্রহের পরিস্ৃপ্ি।” ২ 

গর ব। আগ্ৰহ (Motivation) একট। মানসিক 
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অঙ্ছিরা [ অগ্রহহণ 
ব্যাপার । এই আগ্রহ থে অন্যকে অবলস্বন করে-- ইচ্ছাসন্তত নয়। বরং জীবজগতের মণ্ড অংশ 
অর্থাৎ ঘ পাওয়ার জন্যে এ আশ্রহ, সেটা বাইরেন্স অচেতন এবং প্রক্কতিদত্ত আগ্রহ (11০৮০) দারা 


জিনিষ হতে পারে) সেটা 'আত্রহ' ন_সেট। আগ্রহ 
স্্রির সাক । আগ্রহকে ইংরেজীতে বলে Mouve 
আর আগ্রহের বন্ধুকে বলি 775671056. উড ওয়ার্থ 
বলছেন “আগ্রহ! হচ্ছে ব্যক্তির ভিতরে আর ডন্াটা 
চাচ্ছে তার বাইরে । আয্রছের বস্তু (0165001561 হচ্ছে 
ঘ- আগ্চ্‌ক (১০11৮5) আকর্ষণ করে।” 

আগ্রহ ও উত্তেজক (১7)800)3 এক কথা 
নব উত্তেজ্কও অনেক সমঙ্ন বাইরের কিন্তু আগ্রহ 
হচ্ছে মনের । ত! ছাড়া উব্বেজক হচ্ছে হ। বর্তমান 
মুছূর্ডে ফোন ইঞ্জিয় বা পেশীকে নাড়া দিচ্ছে। দেল 
আলো এসে চোখে লাগল । কিন্ধু আগ্রহটা বর্তমান 
দুচুতের ব্যাপার দয়। মনের ময়ে] অনেক অতীত 
অভিজ্ঞত। সঞ্চিত হয়ে ও সংশ্লিট হয়ে আগ্রহ নুহি 
হয়! বভানান নূহুতে কোন আব্য ব। অবস্থাকে 
অবলম্বন করে আগ্রহ কাশ লাত, করতে পারে_ 
যেখন, লতুন ডিজাইনের পাড় শাড়ীখানা দেখে 
তোমার কিনতে আগ্রহ হোল। কিন্ত এই দুহাতে 
উস্তেজকই আগ্রহকে জন্ম দে়নি। উত্তেজক উপস্থিত 
হওয়ার আগেই আগ্রহের বীজ মনের মধ্যে ছিল। 
নিজেকে সুন্দর করে সাজিয়ে প্রেশংলা! লাতের প্রচ্ছ্্ 
সাসন!টি দলের মধে) ছিল) বতন্ান উত্তেজক তাকে 
প্রকাশ করেছে এই মাত্র ।' 

আগ্রহ বা গর (১1০)/+৩) শারীরিক অর্থে একট) 
শক্তি (61510)) নর । ক্ষণ হচ্ছে খাগ্ের আনত 
আগ্রহ কিন্তু এটা বাশুবিক পক্ষে কোন শক্তি সর-_বরঞ্চ 
এ হচ্ছে পর্কতি প্রকাশের প্রয়োজন হয়েছে তার পাগদা- 
বনটা। আধা এ তাড়। লাগায় যে দেহদেবতার 
যাল্লামিতে গমিধ-সঞ্চারের প্রহোদ্জন হণেছে। আগ্রহ 
(M০৮৩) হচ্ছে শক্তির দিগ র্শন যুত্র। এ শক্তির 
নিল্লামক ) 

আগ্রহ ব| গরক্ছ (১:০৩) সৰ সনয়েই সচেতন 





চালিত) এই আগ্রহগুলিকে 
07১1711) বলা হছ॥ আমর এদের বলেছি সহজাত 
ষংস্কার। বর্তমান কালে কোন কোন মনোবিজ্ঞানী 
ইনস্টিংউ, এ নামের পরিবর্তে “আম্লার্ণড, মোটিতস্”" 
অশিক্ষিত আগ্রহ ব।- “ইহেউ মোটিডস্‌'' ব। “প্রক্কতিগত 
আগ্রহ! নাম বাবছারের পক্ষপাতী। প্রকৃতি নিজেই 
জীবের মধ্যে এ অচচতল আগ্রছ স্মরি করেছে সষ্টি 
রক্ষা ও সৃতি বিস্তারের প্রয়োজলে। প্রাণী জগতের এই 
আদিম আগ্রহকে বর্তমানে অনেক বৈজ্ঞানিক বলেন 
“এনিমাল ড্রাইতস্‌” (Anim 071555) ব। জৈবিক 
তাড়ন।। 

সবন্ত প্রাণীর মধ্যে এ তাড়নাগুলি বিগ্চমান্‌ তাই 
এদের জন্মগত ও আদিম বলে মলে কর ছ। 

এ তাড়লাগুলিকে নানাভাবে তাগ কর। ঘেতে 
পারে।' ‘সহজাত সংস্ক।র' আলোচনা কাদে এ আমর! 
দেখেছি উডওয়াথ” এদের তিনটি প্রধান দলে থাগ 
করবার পক্ষপাতী নিরাপত্তা, আনন্দ ও কত 
(Security, pleasure ৭30501৩0010 

প্রাণীর জীবনের পরিবেশের মধ্যে এমন অনেক 
শক্তি ও ভ্রব্য আছে বা তার পক্ষে হানিকর, বিয়ক্ি- 
কর, বিপদ্জনক। প্রানীর সহজ আদিম প্রতি হচ্ছে 
এসব জ্রব্য ব। অবস্থাকে এড়িত্রে চলা। ছোট কুকুর 
ছানা বা ঝানধের বাচ্চা হঠাৎ তীব্র শন্ব শুন্লে 
চকিতে মায়ের বুকে সুখ লুকার-_সে নিরাপঞ্জ। খোজে! 

কিন্ত বেচে থাকা একট। নেতিবাচক প্রক্রিয়া নয় । 
তাই প্রাণী ঘা বিরক্তিকর তাকে শুধু এড়ায় না, বা 
সুখকর তাকে সে খোজে । গরম মায়ের কোল শিশু 
খোজে- বেড়াল গরদ উচ্নের গা খেষে শোয়। এ 
হচ্ছে সুখ বা আনদ্দের স্বাভাবিক তাড়না। শি 
21 Woodworth—bPsychology 1.362 
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১৩৯১] 
EEA En ELON 
মিৰি খাবার জন্তু বানা হরে_লাল রংএর ছনি 
চার। 

আবার এমন ভ্রব্য ঝ। অবস্থ। আছে যা হানিকরও 
নম, ম্ধকরও নয়। তাদের সম্পর্কে প্রাণীর উৎস্ক্য 
আছে নেড়ে চেড়ে দেখবার (explanation), তাদের 
জানবার (৭০04777197৩), বাধ দূরকরে তাদের আদ 
করবার (78520) । একেই বল। ঘেতে পারে কতৃক 
(achievement) © 

রস্‌ (]. 5. R০55) আবার এ তাড়নাগুলিকে ভাগ 
করেছেন তিন জাগে। (১) আস্মরক্ষা মূলক (561 
motives) 
(২) বংশ বা জাতি রক্ষা মূলক (Race motives) 
ও (৩) দলরক্ষা মূলক (hard ৷৷৮৫৪) 1 এ তাড়না 
গুলি অবস্তই পরস্পরবিরে।পী ব। বিচ্ছিত্র নয়) 

ম্যকডূগযাল ও অন্তান্ত বিজ্ঞানীরা, যে তাবে এই 
আদিম ভাড়নাগুলিকে তাগ করেছেন ত| আমর! দেখেছি | 

আদিম প্রন্বৃতিগুলি জীবনের মূল উৎস তাই তাদের 
মধো আন, অনুভূতি ও ইচ্ছা ঘনের এই তিনটি 
মৌলিক উপাদানই উপস্থিত থাকে । এ তাড়নার ফলে 
(১) তার পারিবেশের”কতক জন্য ব! অবস্থার দিকে 
প্রাণী দুষি দেকতক সৰ্যকে সে উপেক্ষা করে 
(২) যে ভ্রঝোর বা অবস্থার প্রতি প্রাণী আফই, তা 
পেল সে সুখ অহুত্ভব করে--এবং তা না পেলে সে 
কু হয় (৬) ঘে দ্রব্যের লতি সে আকৃষ্ট ত! আয়ত্ত করতে 
সেচেষ্টতহহ। ৭৮ 

সব তাপ! সব প্রানীতে সমান প্রবল নয়। এ দিয়ে 

'হাকিতৈ ব্যক্তিতে জাতিতে জাতিতে প্রেতেদ আছে। 
এবং একই প্রচণীতে বিভিন্ন সময়ে নিভিপ্ন অবস্থার বিভিত্র 
তাড়না অধিক প্রবল হয়। তথাপি ভাড়নাগুলির মধ্যেও 
আনার ফোনটি বেশী মৌলিক প্রশ্ন কর! হয়েছে, এবং কিছু 

পরীক্ষাও হুয়েছে। আদা উঁতুর নিয়ে পরীক্ষার বিবরণ 

০০৫৭০৭10৭১০ : 
Mcdongall 
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দেওয়। বাচ্ছে। তুরকন খাচ। ব1বান্ম দিয়ে এ পরীক্ষা 
করা হর়। ও ছচ্ছে একটা দুরন্ত বাগ (Activity cage) 
দর যত অস্থির হয় ততই খাঁচাই। ঘোরে বেশী। কত- 
বার ঘুরলে) তা ঘূঝবার জগ্গে একটি ঘড়ির কাটা আছে। 
স্বাভাবিক সন্ত অবস্থা বেধন সে কেন তাড়লার বশবর্তী 
নগ্ন ) স্টতুর কতটা নড়াচড়া করে তার গডডট। (Average) 
আগে দেখা ছয়। তারপর বিভিন তাড়নার বশবর্তী 
ছয়ে হঁচুরট| কতবার নড।চড! করে তা দেখা ছ্য়। এ 
কছটি তাড়ন! নিবে পরীক্ষ। কর! হয়েছে (১) নাৎসল্য 
(২) ভৃঝ, (৩) কা, (৪) সঙ্গলেচ্ছা (৬) খুঁটে খুঁটে 
দেখা, ৰা নড়েচড়ে বোানো (exploratory drive) 1 
থে ইঁদুরের সপ্ত বাচ্চা চলেছে তাকে বাচ্চার থেকে 
বারে বারে সরিজ্ে দেখ হয়, কতবার সে বাচ্চার 
কাছে যাওয়ার জগ্তে হপ্টির চয়। হেমনি তৃকার্ত 
বছরকে অল্প একটু গুল খেতে দিয়ে. সরিয়ে এনে 
দেখা হয় কতবার সে জলের নিকটবচী হবার ওল্ছে 
অস্ধির হ। ক্ষুধা ও পচচেচ্ছাত দুরের চাঞ্চলা টিক 
তেষলি করেই বাপ হয । ঘে তাডনায় দুরের গা্চল্য 
যত বেশী মে তাড়ন| তার পক্ষে তত প্রবল এ কথ 
মনে কর! হয়। 

আধার অন্ত রকম পরীক্ষ! হচ্চে, একট! তিন কোঠা- 
ওয়াল! বাষ্ নিয়ে (7১১0৫০১০০ ১০২)। প্রথম ফে।ঠাগ 
তাড়নাপীডিত উছুরকে রদ দ্বিতীয় কোঠাটি খালি 
কিন্ত তার নী দুন্ম খোল! বৈদ্বাতিক তার আছে যাতে 
এ কোঠা পার হতে উ'দুরকে 5 বৈছাতিক সক খেতে 
চহ; ভৃতী্ কোঠাতে আছে উছুরের ঈন্সিত সহঃ 
তার ছানা, ২! খালা, বা ঢল সঙ্গমেচ্ছু অঙ্গ সৃতুর, বা কাঠ 
শ্াাকড়া, করাতের ভাঁড় ইত্যাদি)। ঈন্সিত দ্রব্যকে 
পেতে গেলে তার শক খেচে হয়) তাড়ল। কতটা 
প্রবল তা মাপা যাহ ও "শক" সত্বেও দুর কতবার ঈন্সিত 
জব্যের সন্মুখীন ছয়। সি, তে, ওলার্ডেন ৮ এ পরীক্ষ্ালি 
খেকে এ ফল পেছেডেল (সময় কুড়ি মিনিট ) ; 











al Motivation. 
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{ অগ্র্ভারণ 


ean 
তাড়ন! ইহ কতবার দ্বিতীয় কোঠা পার ছল 
হাসল ২২৪ 
ভুস্থা ২০৪ 
কা ১৮২ 
পঙ্গমেঙ্ছ। ১৩৮ 
নাডাচাড। করা ৬ 
কোন তাড়না ল। থাকলে তা 


এ পরীক্ষার সিদ্ধান্ত হচ্ছে করের পক্ষে বাৎসল্য 
নর্যাপেক্ষ। প্রবল তাডন।। বিতিত্র বৈভ্রানিকের পরীক্ষার 
ফল কিন্ত এক নয় ফ্রেডপন্থদের মতে জীবনের 
মৌলিক তাড়ন| হচ্ছে ‘কাম’ ব। 5551 ওয়াডেদ এর 
পরীক্ষায় ফল ফ্রয়েডের মতের প্রতিকল। 

এ আদিম তাড়শান্তলির সাহাব্যে প্রতি প্রাণীদের 
মহা চিয়ে তার অভিপ্রায় পূণ করে নিচ্ছে। এ তাল! 
না থাকলে স্থঠি অচল চো | কিন্ত প্রক্ততির শক্তি অন্ধ ও 
অচেতন, মাইল এ শকজিউলোকে সচেতন উদ্দেশ্য সাধনের 
উপ ছিলাবে ব্যবহার করে। এখানে মাছুবের শ্রেষ্ঠত্ব । 

“পাখীরে দিয়েছে। গান, 
গাছ সেই গান, 
তার বেশী করেন৷ সে রান" ৯ 
কিন্তু নামুষ স্বভাবদত্ত ক্ষমতাকে সচেতনগ।ষে ব্যবহার 
করে গান স্থষ্টি করে) মান্থবের শিক্ষার এ একটা মস্ত 
দিক । আলিম তাড়নাগুলিকে ষাহঘ সংচত করে 
শোভন, স্বন্বর ও উদ্দেশ্বমুদী করেছে। শিক্ষকের পক্ষে 
এই আদিম ভাড়নাগুলি পরম সঙ্থায়ক হতে পারে । ইতি- 
পূবে আমর। আলোচনা করেছি বিভিন্ন দহ্াত সংস্কার 
না প্রত্বঝিকে ক্রি করে বুদ্ধিমান শিক্ষক শিক্ষার কাজে 
ব্যবছার করেন। 
(২) 
[জিত জাপ্রহ_Acquired Motivation 
মানবের মধোও আদিম তাড়সাস্ডলি রয়েছে তাদের 
খেকে পরিণত ও জটিল মানবিক বুদ্ধি সবগুলিই ভা- 
শান্সের হুজাহসারে পাওয্ব। বাবে এ আশা করা ভূল। 
ম্যান্ৃভূপ্যাল অবস্ত সে চেষ্টা করেছেন। কিন্ত আমাদের 





মলে হয়, এ সম্বন্ধে উড্ওয়ার্থ যে মত প্রকাশ করেছেন 
সেটাই বঙ্গত॥ তিনি বলেছেন "আমদের এটা ধরে 
নেওঘার প্রয়োজন নেই. এবং এই ধরে নেও) উডিতও 
হবে ন যে পরিণত ন।হুবের সমপ্ত ইচ্ছা, আকহক্ষ! ও 
আগ্রহ কর্পেকটি মাত্র আদিম তাড়ন! থেকেই বিভিহ্ন 
পরিবর্তন ব। মিশ্রণ হার! পাওয়া ঘেতে পারে। পরিবেশের 
প্রভাবে অধব। আরে|, ঠিক করে বললে, মাছুল তার 
পরিবেশকে যে তাবে ব্যবহার করে, তার পেকে -সম্পৃণ 
মৃতন আগ্রহের সুষ্ঠ হতে পারে। অনন্ত মৌলিক 
তাড়নাগুলি তার জীবনে প্রভাব বিস্তার করতে থাকবেই 
কিন্ক প্রতোক ব্যক্তির অতিজ্ঞতা খায়! তার। নান।ভাবে 
পরিবর্তিত ছৰে। আদিন প্ৰনৃত্তিট। একই থাকছে 
বিন্ধ শিক্ষার মধা দিয়ে ব্যবহারের প্রহৃত পরিবার্ডন 
ঘটছে ।" 

আদিম তাড়নাকে নাহুঘ তার সচেতন উদ্দেশ 
সাধনের উপায় ছিসাবে কাছে লাগায় তার একটা 
মঞ্জার উদাহরণ দেওয়। বাক্‌ ৬ন্নকূম।র রায়ের 'আবে।ল' 
তাবোল" থেকে ! -খাস্থাস্বেষণ মানবের একট! আদিম 
জৈব ভাডল1( আমাদের চভীদাসের খুড়ে। এ 
তাড়খকে কান্দে গাগলেন_ঘে দৌড় পাড়াবাঃ 
উদ্দেশ্ত_ 

“নেই খুড়ে। আজ কল করেছেন আপন বৃদ্ধি বলে, 

পাচ ঘণ্টার রাস্তা যাবে দেড় ঘণ্টায় চ'লে। 

দেখে এল:ম কলটি অতি সছদ্র এবং সেজ।, 

খণ্ট পাচেক খাউলে পরে আপনি ঘাবে বোবা, 

বলব কি আর ফলের ফিকির. বলতে না! পাই ভাষা 

ঘাড়ের সঙে বন্তর ুড়ে একেবারে খাস] । 

সামনে তাহার খাদ) কোলে বার থে রকম রুচি 

এণ্ড! মিঠাই চপ. কাটলেট খাজ! ফিংব। লুচি 

মন ৰলে তার ‘খাব, খাব’, মুখ চলে তার খেতে, 

মুখের সঙ্গে খ্যব।র ছোটে পাল! দিছে মেতে । 
৯। ব্রবীন্্রল!থ ঠাকুর_-বলাকা 
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১০। 


১০৯১] 


গরজ-আন্াই-প্রেরণা! 


ছিব 





এম্‌ ন কাপে লোতের টানে থাবায় পানে চেয়ে 

উৎস/চেতে ছস রবে না চলবে কেবল ধেয়ে। 

হেসে খেলে তু দশ যোক্ন চলবে বিনা ক্রেশে, 

পাবার গন্ধে পাগল হ'য়ে জিতের জলে তেসে। 

সবই বলে সমস্বরে তেলে ছোপ্রান ঘুড়ে. 

অতুল ফীতি রাখল তবে চওডীদাসের খ্বড়ো।” 
এ.'অহ্ূল কীতি শুধু চণ্ডীদাসের খুড়োর নব, সমপ্ত হানস 
ভাতের। 

মানের মধ্যে শুধু আদিন তৈৰ তাঙলা নয, তার 
মধো থাকে উন্নতর. অতিক্তাপু্, অভিত আগ্রছ 
(Acquired m''tives)i আদিম জৈব আগ্রহ প্রাণীর 
লাধারপ ধর্ম, কিন্তু অদিত আগ্রহ প্রতোক ব্যক্তির 
পক্ষে বিতিশ্ন। এরা বাক্তিত্বের বৈশিষ্ট্যের পরিচ বহন 
করে। য়ল, তাই বলেছেন “সাধারপ সুস্থ মাহুবের 
ব্যবহারের ধারা কেবলমাত্র জৈব তাড়ল্য (যথা 
সংগ্রাম, নিয্লাপস্তা, আকাজ্ঞা, প্বপা, ওৎসবক্য ইত্যাদি) 
দ্বার! মিদি'ই ছয় ন|। তার ব্যবহারের পিছনে তব 
তাড়নার কিত্তিতে গঠিত আটিলতর আগ্রহ থাকে ঘা 
তার, পরিবেশের প্রস্তাব দ্বার! নিয়মিত। আদিম 
তাড়নাগুলি দসণ্ড সমু্যত্বের সাধারণ ধর্ম, কিন্ত অজিত 
আগ্রহ প্রতোক ব্যঞ্জির নিদন্ব এবং তার! প্রত্যেক 
ব্যক্তিসন্তার জটিল উপ্যের দ্বার সংবৃদ্ধ।' ১২ এট 
অজিত আগ্রহ (৩247160. 17০8১) গুলি সম্পর্কে 
আলোচন| করব । 

এই অঞ্চতি আগ্তহগুলি সচেতন ও ক্রণক্থাদ্নী ন। 
এর। হচ্ছে ব্যক্তিত্বের স্থায়ী অবচেতন মূল যার দায় 
ভাব, সমস্ত চিত্ত৷ ও কর্ম নিয়মিত ছয্ন। এগুলিকে 
বলতে পারি ব্যক্তির স্থায়ী কতকন্ভলি দৃষ্টিতলগী (a- 
৭৩০, ৎনুক্য ॥ni৫৷৫২৷৪) ও আদর্শ (purposes) | 

একটা উদাহরণ দেওয়। যাক। আসনন্বার সখ 
(h০b১y) হচ্ষে 'বাগালের। এ সখের জনো সে 
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তম।লো পত্রলা চা বা লিনেনায় খরচ করে না। সে 
রথের দেলাছ কেওডাতলার মোডে. শেয়ালদার মোড়ে 
ঘুরে ঘুরে নতুন, নতুন সুলের গাছ সংগ্রহ করে! 
যাদের এ লব আছে তাদের সঙ্গে নানা ফুলের গাছ 
সম্বন্ধে আলোচনা ফরে। তাদের সজে তার নিম 
প্রতিযোগিতা) একবেলা খাওয়া না চলে তার তেনন 
ছুখ নেই, কিন্ব তার একটি গাছ যদি ফেউ নষ্ট 
করে তা হ'লে তাকে সে আন্ত রাখে ল) অর্থাত 
এ সথ তার জীবনের অনেকণ্ডলি, কর্ম, সুখ, 2১ কেশ । 
এ সপ আদিম জৈব প্রেরণা এটা অত 
অতিজ্ঞত) লন্ক। এট! ক্ষণিক একট! উত্তেজনা এয । 
এটা তার বহু অতিল্তত। অনৃতূতির ফল। 
জীবনের একট! '্যারী শক্ষি ও অশ্রতৃতির উৎস। প্রতি 
মুহূতেই, যে কিচু বাগান ও ফুলগাচের কথা ভাবতে 
না। কিন্তু তার ক্কুলগাছের সঙ্গে সংশ্লিই ৷ কিছু 
তার গতি গভীর আকর্ষণ আছে! এনে হার ভীষন 
দর্শন ব। রুচি ব। দৃষ্টি তার পরিচ যে) এ পুল্পনয় 
ভগৎটি তার নিজ শৃঠি। 

এই যে অনুভূতির অবচেতন সী উৎস এদের 
আমর! বলেছি ভাব (Senmen৷১)। এই ভাবের 
উদ্দেশ্য বস্তুর সঙে ৰাণ্জির আদিম সুখ ছুঃখের অন্রতূতি 
ছডিত। রস. 
সৌরছ্গৎ-সেই ভবের উচ্েশ্য সন্ত (৩/--০৮)৩০) 
হচ্ছে কেরন হুর্ঘ, তার চতুরিকে বেষ্টন করে আন্মি 
প্ৈৰ আগরহগুলি আবতিত হচ্ছে।'' ১৩ এই ডাবের 
উৎপত্তি নি প্রাণীঞ্গতে সম্ভব নয়। পরিণত মানসিক 
চিন্তা ও অভিজ্ঞতার বলেই শুধু এর উৎপত্তি মন্তব। 
কাজেই রস্‌ টিকর্ী বলছেন, “পরিপত ভাব কেবলমাত্র 
মাহুষের মধ্যেই ষস্তব ।” ১৪ আমরা থাকে হলি ম'হুবর 
অহুরাগ, বিরাগ, (10১৫৯ & 1৮015) তার স্থান 
ইৎস্থৃক্য (৪৮৩২২). অভ্যাস ও রুচি সবই হচ্ছে 


এটা তার 


বলছেল_-ভাব (96111076001) ফেল 
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ন্দিয়া 


[অশ্রন্থারণ 





:d Motives} যা 
সঙ্গে সংতুক্ত 
না। 


(2৫195 
রণার উৎসের 





লয়, ত। আমাদের মলোঘোপকে আকমণ করে 
আগ্রজ চক্ষে ননোঞ্গতের ছেডু-তা তুপ্ত বলেংঘোগকে 
আকর্ষণ করে--আর যেখানে যন্েঘোগ ঘটেছে সেখানে 
আাপ্রচ কমের দিকে বাবিত হোল। ভাট ম্যাকড্‌গা।ল 
সূললেন, "Interest is latent atlention and 
atention is interest in action. কবি গাইলেন, 
“ছান্মন। গো, আন্মনা- 

এতামার কাছে আমার বাণীর খাদাথানি আনসো না” 
ক্ষককে তো একঘ। বললে চদবে ন/। তাকে 


মন পাওয়ার অন্তর 





কিন্ত 


তো জানতে হবে আন্বলাবও 


মনশরাঙকগ্ার ঘুন ভাঙাবার 





কে পেতে ভবে ঘুমন্ত 
সোনার কাঠি । 
বর কেড়ে সাফলোর প্রথম সোপান হচ্ছে 
যোগ আকধণ কর।। আর মনোযোগ আকর্ষণ 
করতে চালে ভাগ্রচ সহি করতে হবে) আর আগ্রহ 
সি করতে গেলে “স্মানিন জৈব ত:ডল। নর! বাকি 
শ্রসলাহন ভার বা আজংকারকে কাছে লাগাতে হবে। 
লাগ অধ্যায় জবা) ববীশুলাথ এ কথাটি ডেনে- 
“লেন তাই ছেলেটা কবিতার লিখলেন, 

“আসিলে নাহার আমার কাছে রুঃখ করে গেল, 
শিশুপাঠে আপনার লেষ। কবিতাগুলো 

পড়তে খর হন লাগে না কিছুতেই, 

এনন নিরেট বৃদ্ধি। 
পাতাণ্তলো হইনি ক'রে কেটে রেখে দেয়. 
হলে 














এতোবড়ে। বাদর |” 
"সরি বললুস, "সে ক্রটি আনারই। 
থাকত ওর লিভের জগতের কবি, 
তালে গুবরে পক এত স্পষ্ট ছ'ত তার ছন্দে 
ও ছাড়তে পারত না । 
কোলোদিন ব্যাঙের পাটি কপটি কি পেরেছি লিপতে-__ 
বসার নেট নেও কুকুরের টাজেডী ?" ১৪ 


১৬1 রবীরনাখ ঠান্কুর-_ছেলেট। 





হান না। 


নাহযের বুল আস্রহগলি কি? সেগুলি জানলে তবে 
তো তোমার মন পাওয়া যাবে. তবে তো তোমার 
কাছে কান পাওয়া যাবে? এ প্রশ্ন আলেচল| করেছেন 
আনেক সাহিতি)ক, অনেক বিজ্ঞালী। ডেল্‌ ক!শেশী 
একজন জনপ্রিয় লেখক । তর একখান! বই আছে 
_বইখানার ববে কাটতি। তাতে তিনি এ প্রশ্নটি 
আলোচন! করেছেন। "তুমি কি চাও? ছয়তো বেশী 
অ-্কে কিছু নয়. কিন্তু সামানা ঘ। কিছু তুমি চাও 
তা তুমি চাওই আর ত ন। ছলে তোমার চলে না| 
“দর প্রত্যেক শুষ্ক বয়স্ক ম।হবই চা 

(১) স্বাস্থ্য ও জীবনের পরিপোষল 

(২) খাস 

(৩ নি! 

(৪) অর্থ এবং অর্থের বিনিময়ে ক্রয়ঝোগ্য জব্যাদি 

&ে) পরলোকে শান্তি 

(৬) কামাকাক্ষার পরিস্ৃপ্তি 

(1) সন্তানদের কল।াণ 

(৮) নিজের সূল্োর স্বীকৃতি । ১৬ 

এ তালিকাটি সকলের নন:পৃষ্ঠ ন| হতে পারে 
কিন্ত প্রতোক মাহ্ছধেরই কয়েকটি গরধান আগ্রহ ব। 
দাৰী থাকে তাতে সন্দেহ নেই । সকলের কাছে সব 
আত্রহ সমান দামী এখানেই নাক্তির বৈশিষ্ট্য । 
এ দাবিগুলি অধিকাংশ মানবের জীবনেই বিদ্ধি্রভাবে 
ক্রি! করে (এবং দাবীলির পরস্পরের মধ্যে খুব 
একট গভীর এক্যের বন্ধন নাও থাকতে পারে ।) 
খে ব্যকির মধ্যে বিভিন্ন আগ্রহণডলি একটি খ্বছৎ কেন্দ্র 
ৰ৷ আদর্শের খারা লংছত ও সজীব সে বাক্তির ব্যক্তিত্ব 
তত প্রকট । তাদের আমর বলি মঙপৃরুষ। তারা 
ভাদের বিদ্ছিন্ন ও ক্ষণিক প্রবৃত্তি দ্বার! বাত্যাতাড়িত 
ছাল নাস্তলহীন নৌকার মত উদ্দেন্টহীন ভাবে তাড়িত 
অল্প কটি বুহৎ ও দৃঢ় আদর্শ তাদের 
১৬। Dale camegie— How lo win friends und 
Influence people 
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জীবনকে একা ও শ্বল্ন। মতি করে হোলে । মেনন 
পান্ধীচীর সমগ্র ভীবন সত। ও অফিংলার আদর্শ সবাক) 
সংহত ও লিশন্িত। তাই তকে রোন। সহজ । এ 
ভীবন লাধারণ নাহষের দীষনের মত বচবিতক ও 
স্বতঃরিরোধ দ্বার বিচ্ছিশ্ব নয়। 

কআমরা সবাই জীবনকে এমনভাবে একটি যুচৎ 
ফেব্ররে লংহত করি ন|। তথালি প্রতোক মামুনের 
সমত্ত আগ্রহের একটি কেন্ত্র আছে। লে ছচ্ছে আর- 
তৃত্ি। সাংখা দর্শনের ভাবা বলতে পারি অহংকার । 
আমাদের আগ্রচঞ্ুলোর নিজ কোনো দাম সেই, 
কোন শক্তি নেই ঘদি না তার! “আছ এর সমর্থন 
পায। পুরোনো অভিজ্ঞচাবাদীর! ভাবতেন ইচ্ছা, 
আকাজ্ঞাণগ্ডলে স্বাধীন শক্তি, তারা বাাকিকে চালাত) 
বেধানে বিপরীত ছুটে। আকার ব্যক্তির মধ্য দেখা 


শ্বরজ-আ গ্রহ-প্ররণা 


০ 


দেহ. দেখালে প্রবলতর কাজা ভী সাক্িকে 
"চালনা.করে। এটা হিতাস্ত কুল কঘা। অং" কোল 
আকাঙ্ষার সঙ্গে এঙ্কে যুক্ত করে বলেই তার ছোর।॥ 
আপাতদৃষ্টিতে নেট! প্রবলতর আলাজ্ঞ। সেট! দ্বারাই 
ব্যক্তি চালিত হন্ত ন। অনেক সমর দেখ। যাবে 
আপাতগ্ৃষ্টিতে যেটা প্রবলত্তর আসা, ব্যক্তি তার 
বিরুদ্ধেই বরং. কাজ কর্‌ছে। তার কারণ 'অঅ 
নিজেকে সংযুক্ধ করেছে দুর্বল আকাক্ষ।র সঙ্গে। 
তাতেই দূর্বল আলাক্ষ। প্রবল হয়ে আদী হোল। 
বাস্তবিক পক্ষে প্রবল ন| দুর্বল হয় অহ এর সমর্থনে 
ব| অননৰ্থনের ফলে। তাই ১ যায ছৈন আদিম 
তাড়নার থেকে সঙ্য নাহৃযের কাছে উচ্চতর সামাজিক 
অবস্থার মূল্য বেশী । ১৮ 
(আগামীবারে সলাপা ) 














দিস্ত মলোতোহ ক্রমেই অসম্ভব রম গীর 


লা । বাদী রইল বে, এ 





বুক তে 
লিমার কাছ থেকে 


মূল কেদোয়? ভজ! ঘৰ 











দির সে) চাহ রে পরেন পাতা 
করিতাটা পান্থ তার উপজুজ 

Eg ১৫ . চিন্তাও দিলাম ॥ 
ছাপাখ।নাহ মাাগাঞজিনের পাুলিপিউলো দিয়ে 


কাটা আর গুনেহ ছিটে 
1ঙগের কবিতাউ। এবারে আছ; সবার 
ছালো। 





আপিনাকে বল্লাম, 
দিও লা শে 
আশে তালা কাবে চারপাশে ববির দিছে 
সনু একটা পিকে সান্তনা থাকবে বনোতোধের | 

ঠোট নিম লা, ‘তুমি দেখি 
পম নও হুল্‌তে পারোনি। 








চেপে bi 





কিন্তু আমর 
ও ফৰিত) চাপা চর ম্যাপাজিলে।' 
ার ভোক. 
কলেডের ছাত্র বালে তাদো 
বে ও লালী ক’রতে পারে হৈকি ? এগানে তোমার 
সা আনান সাকিগত প্রহটাই বড সন্।' 
এখান এবারে কথা লা সালে কেনন একই 
রি 
অপিলা | কিন্তু এখানে শুলিনার অভিমানটাই বড় নগর, 
কার চাটতেও বাড লম্পাপনা-কাধের দাঢ়িত্ব-বোধ। 
পরতো কবি! চেপে হাসলে সেই দায়িত্বেই 


চে 








লেখক 





লেই দুষ্ট কুলে ধারপো আনার বুশের দিকে 





হনোতেৰ ত্যলে। লেখে 


ঙ] [ পূৰ্বাগ্ৰববৃত্তি ] 
সে; ঝড়ের ঝাপ্টা এসে আলুথালু ক'রে দিত আমাদের । 
অপিযার নেয়েলী বাবস্থার, উপর এইটুকুই য| পুরুঘ।লী 
চতক্ষেপ্র প্রয়োজন। অনিমা অভিমান ক'রলে! সত্যি, 
কিন্তু তাই ব'লে রাগ ক'রলে। না। রাগ করলো 
তঙন_ঘখন এবারে একেবারে নিঃলঙগ তাবে গিয়ে 
অধ্যাপক সিদ্ধান্তের কাছ থেকে" হাতে-হাতে ওর 
পাখুলিপলি নিয়ে আসতে হ'লো। তাড়া খেয়ে 
আর একটা দিনও দেরী ফরেন নি অধ্যাপক, কিন্ত 
একটা নন্তবড় ক্ষোডকে মনে ননে চেপে ঘেতে 
হয়েছে তাকে। কথ! 'ছিল--গ্রবন্ট! শেষ হ'লে 
আমরা নীরব 'ত্রোতা হ'য়ে আছোলান্ত শুনে তবেই 
রচনার কলি নিয়ে প্রেসে.দেবে।। কিন্তু এতবড় ধৈর্য 
বাধলে থে পরীক্ষার পাতায়. অনেক আগেই ভালে! 
_নখ্বয় তুলতে পারডুষ, একবাটা জান| ছিল না অধ্যাপক 
: দিদ্ধান্তের। নিজে তাই আড়ালে খেকে এবারে এক- 
রকম জোর ক'রেই ঠেলে পাঠিরে দিলাম অপিখাকে 
সার দরভাত। লে সঙ্গে কাছ হ'লে।। 
কিন্ত হ'লে কি হবে, ফিরে এসে বখন সামূনে 
দাড়ালো অশিনা, সার। মুখের আদল তখন তার 
বদলে গেছে, রাহা *লাশের মতে। একটা পুত আভায 
সার। ৰুখথানি স্যার টল্চল্‌ ক'রছে। যুদ্ধ জম ক'রে এলে 
মাহুবের য। হয়। বল্লাম, “এবারে ভুমি একেবারে 
মিদ্ধকাম। এরপর তাগ্যচক্রে নিজেকে যদি কেনো 
অপরচিত বরপক্ষের সাস্নে তুলে ধরতে হয়, তবে 
তোনার সিওর াকুসেস্‌ ।' 
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এবারে মুখের সেই, রক্ত আতর উপর দিচ্ছে ধীরে 
হবীরে ফেমন একটা নীলের স্পর্শ নেনে এলো। অপিমার। 
কুপিত আবেশ। বাললা, তোমার সব কিছু 
বয়দান্ত করতে পারি মস্ত, তু এট দরণের ঠাটাগুলে। 
ছাড়া। গাবিশ্াতে এমনি ক'রে তুমি আর কখনও 
বোলে! ন। 1” রি 

কখ। ঘুরিয়ে নিয়ে বান্লায, "এই আমি উইথ 
কার্চি, দোহাই, রাগ কোরে না লঙগীটি।" 

কিন্ত তখনও অনিনার ঠোঁট ছুটি কেন একটা 
রুদ্ধ আবেগে কাপছে । কে ব'ল্বে বিংশ শতাকীর 
মেয়ে ! উনবিংশ শতাব্বীর লক্জ! নিয়ে আর সার 
সে আতিন।ল চেপে এ যুপেওড যে কোনে মেয়ে এক! 
ঘর থেকে বেরিয়ে কলেন্ছে আস্তে পাবে, তা অপিমাকে 
না দেখলে বে।কাই হা ৭}। আমলে এইটেই ওর 
চরিত্রের নৈশিষ্ট্য। কিন্তু সেই বৈবিষ্টোর মধ্যে আমর 
মম্পর্ষে কেনন ক'রে যে ওর এতখানি বৈচিত্য' ঘটলে! 
মাঝে মাঝে সেইটুকু তেবেই আশ্চয্য ছয়ে যাট। 

বংশ শতান্থীর প্রতিবাদী ঘূবক হ'রেও আমি কিন্ত 

ওর ওঁ বৈশিষ্টোর জালেই উ্ণনাভের মতো। জুড়িয়ে 
গেলাম । অধিন! যাদি আরশ্পাচজন মেগের মতে৷ 
কাদে ভ্যানিটী ব্যাগ নিছে কখনও কোনে। চ্যারিটি-শোর 
উদ। আদ।রে বেৱোতো, কিনব! ছিল তোল! দুতোছ 
রাস্তার পাথরকে সচকিত ক রে দৃথপদে পুরুষবন্ধাদের 
সহগামিবী হা'তো। কোনে। রেন্তোরায় অথবা ফেলে 
লিনেঘার প্রেক্ষাগৃছে, তাহ'লে হত দূর থেকেই আনিম[কে 
দেখে দনে মনে কোনো আধুনিক অভিনেত্রীর সঙ্গে মিলিয়ে 
সাঝন! পাওয়া যেতো, কিন্ত এমন ক'রে ডালবাম! ঘেতে। 
নামে ভালোবাসা, যে প্রেম আছ নিবিড় থেকে 
নিৰিভৃতম হ'তে উঠেছে ওর স্ে। 

বথাসমঘেই ম।/গ/ছিন প্রকাশিত হ'লে|। অধ্যাপক 
দিদ্ধাত্েয় প্রবন্ধটাতেই বইয়ের পরা অধেকিট। ভারে 
গেদ। “এই নিয়ে অধ্যাপক মহলে যে কিছু উত্থীর 
কারণ না ঘটলো, এমন নঘ্র। ছাত্ররাও কেউ কেউ 


দ্বৈত-সজ্ত 
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আলোড়ন তুপলে। এই নির়ে। ম্যাগাজিনের একটা 
যায়গা! নাকি লিতাগ্রই "বুদ্ধ বাদকের তিম্রতি' দিয়ে 
সম্পাদকীহ বিভাগের ছেলেখেলায় সাজিয়ে দেওয়া 
হয়েছে; নইলে আরও অগ্তত: তিনডন অন্যাপকের 
চিন্তাশীল প্রবন্ধ এবং চাবছন ছাত্র-ছাত্রীর শিগিতন 
রচনার সংশ্যাপানি শোছদ ও সঢদ্ধ জাতে পারতো। 
কিন্ধ কি থে হতে দ্বার কি যে ছতে পারতে! ন। 
_এই নিযে অন্ততঃ মলোতোধ হ'লে তার সাথে তর্ক 
করতে পারতুষ, কিন্তু এবারে দলোতোষের গল! 
একেবারেই লিশ্রত। বৃদ্ধি ক্ব'রে তার কবিতা শুবাশ 
করেছিলাম, এইটুকুই যা রক্ষ।। নইলে কনে হত 
নে কমার আর "লিমার নামের উপর এফট। কুৎসিত 
ইজিত কারে ব্ল্যাক বোর্ডে পড়িনাটির 'অপব/বচার 
কারে অধ্যাপক সিদ্ধাস্মকেই পরোক্ষ কিছু অপমান 
কারে বাস্তে।। সাশ্চণ নয় কিছু, থে ছেলে বল।" 
নেই কওয়া নেই ছঠাৎকিছু একটা উদ্দেশ্যনূলক 
করিত। লিখে অপিনানে সোড। এসে প্রেম গার্থনা ক'র্তে 
পারে সে থে বাকা পথে অধাপকের গায়ে একটা সমান্ক 
ঝঁচড় দিতে পারবে না, এ ফণা বিশ্বাস কর! হার ৭11 

ছুটির পর সেদিন একথার হে নিয়েই কিছুক্ষণ কাটলে। 
অনিমার সঙে। 

দ্রিভ্েস করলা, 
খেকে? 

বনে আবার ক'রহে কি 
যত গর্জান, তত বর্ষায় ন!।' বেছে অপিমা বল্ল, 
“দেখলাম অধ্যাপক মহলের আলে৷ড়নটাই এবারে 
বেশী। ভাইল্‌ ত্ৰিন্দিপাল নাকি বলেছেন, ম্যাগাজিন 
সম্পর্কে নিয়ন করা উচিত্_কারুর কোল! লেগাই 
চার, ছ' পৃষ্ঠার বেশী ছাপা চ'ল্বে না। গুদে আবছি 
অধ্যাপক শি্ান্্ লজ্জায় একেবারে মরে আচ্ছেল) অথচ 
আমর) চেপে না ধ'রলে সত্য তো তিনি লিখ (তেন 
লা যাই বলো, অধ্যাপক মহলের বাড়াবাডিট! 'কন্ধ টিক 
সহ কৃণ্রবার মতো নয়! 





জানে তো মেঘ 








ঈদৎ ঠাট্রার হাব বললাম, 'মদে তবে রং 





বলো? অস্যাপক চিঙ্ধাস্বের তবে আর তন্ন নে 
লোফেলারদের হরফ থেকে কিছু মন্তব্য ঞ্কশে পেলে 
ভালের আন্তঃ এটুকু তত দাকবে ঘে, প্রতিবাদ 
উপস্থিত করবার মতো গ্যুক সিদ্ধান্তের পক্ষেও কেউ 
আছে।'-কিন্ক কথাটা চঠাৎ বালে ফেলে নিজের 
জিতেই হিজে কামড় পেলাম । এ জাতীয় ঠাট্টা খে 
আল আন্নার সঙ্গে চল্বে লা, সে সম্বন্ধে ইতিপুর্যেই 
আনিমা আমাকে খেই ছোরের সঙ্গে সাবধান করে 
কিন্তু দিলে হবে কি. স্বরণে থাল্ধালে তে। 
সেট সাবধানতা | আসলে স'সারে ঠাটা কারবার 
লতা মাগ্রনের একেবারেই অতাব। কলেছ-বন্ছু আর 
ক্লাসফ্রেও, বাল যাদের মাছ বাসে সারাছিন 
কাকা, তাদের একরঝন ভয় করেই চ'ল তে চর এখদ। 

কচু ভালোবাসার ক্ষেত্র, বা কিছু ঠাটার ক্ষেত্র 
ভা একনাত্র অপিসা। মাঝে মাঝে ভাবি -যদি 
কে।-এডুলেশন-ক্লাস লা. থাকৃতো, ঘদি না খটতো 
আলিমার সঙ্গে পরিচয়, তবে অধ্যহল-তপস্তার মধ্য 
দিয়ে কী স্িজীতাবেট না দিনগণ্ত পাপক্ষত্র করতে হতো! 
স্পিনার পে রসিকতা করতে তাই এনন উ্দুপ জে 
হি! 

ভগবানকে হঙ্গবাল যে, কথাটার উপব এবারে আদৌ 
ধরুত্ব সারোপ করলো ন! সে। বরং কথা ঘুরিয়ে নিতে 
বললে. 'জালে| দমস্ব, লাষাহ ইণানীং বাস করা বড় 
ছঃসচ ছয়ে উঠেছে।” 

অধীর উৎন্ুকো] ভিজ্তেস করলাম, 'কারণ ?' 

সঙ্কোচ তাপ ক'রে অপিদ। বললো, 'কারণ 
লতুন (কিছু নং আমার এই বন্বসের ভর তরী আয় 
সংসারের দারিক্্রা) হয় বিয়ে, না হয় চাকৃরী। ও 
কখা আগেও তোমাকে লুকোই দি। অথচ 'ঁটোই 
আপাতত আমার পক্ষে অসন্সব। একদিকে আসল 
পরীক্ষা, অন্রদিকে তেস্নি চাকুরীর অভাব। অথচ 
আলি। পাশ করে বেরিয়ে চাকুরি সংগ্রহ লা ক'রলে 








লিচেছে। 


ছল! 





অগ্রচাহছণ 





হাবৃডুযু ঘাবেল নাকা। আমাকে আছ পরের ধরে ঠেলে 
দিলেই কি বাবার সংসার নিশ্চিন্ত হ'তে পারবে? 
পারবে =| । অথচ এই নিয়েই মার সঙ্গে বিয়েধ ।' 

বাথাহতকণে ভিজেলু করলাম, 'ম। কি তবে 
ঘূঝতে রাজি নান্‌ যে, পাশ করাট।ই আগে প্রন্োজন! 
সাদ্নে টে. এত দূর এগিরে এসে এ সময়ে কেউ তর|- 
ডুবি করে? 

_'কা্থ/সিদ্ধি হ'লে ছরত ভোবাতে মা'র আপত্তি 
নেই।' বলতে গিয়ে অপিনার ভে।ঙ্গের পত। ছুটে। 
অলক্ষ্যে একবার লাফিয়ে উঠ লে।। 

বললান, 'তোমার মা এতখামি অবুঝ ছবেন, ত 
ধারণার অর্ত।ত ।' 

শাস্তকষ্ঠে অশিষা বললো, 'সংল।রে এমন কত 
বসন্তই তে। মানবের ধারণার অন্তরালে থেকে যায়। 
আদলে আমার মাকে ঘা মনে করেছ, ঠক তালয়। 
বাইরে থেকে মার অস্তরের কগাকে যুক্বার উপায় 
নেই। পরীক্ষার থে এশিয়ার হচ্ছি, ফিসের টাক) 
আস্বে কোথেকে এতবড় সমস্ত! ঘেসংলারে, লে” 
সংগারে নার অবুঝ ছব/র কারণ আছে বৈকি! তাই 
নিচেই তে! ঝগড়।! 

কিছুটা ইতস্তত: ক'রে ব'ল লাম, 'ফিলেয় ট।ক। হরে! 
শেষ পরাস্ত ঘোপাডই হ'লো, কিন্তু তুমি যা ব’ল ছে।--ত! 
ছে রীতিমত বিপদের কথা ।' 

ম্লান হেসে কি বেন একবার চিন্ত ক'রলে। অপিমা। 
ৰোধ করি নিজের গেট ভবিদ্যৎটার উপর দিয়ে 
মুহূর্তের মদে একবার ছুটি বুলিয়ে আম্লে! ! তারপর 
ৰ’ল[লো, ‘বিয়ের তয় ক’রছে|, এই তে]? বিয়ে 
আসি করবো ন; এই আমি তোমার গা ছকে 
বলছি লবন, আদ্র ইচ্ছে ভিন্ন বিরে আমাকে কেউ 
দিতে পারবে না।' 

ৰ’ল লাম, আর সনেযও তে| নাব-আছহাদ আছে! 
শত হ’লেও মারের প্রাণ । লেখাপড়া শিখে শেখ পর্যন্ত 
কি মায়ের মলে এতব্ড একটা আঘাত দেও! তোমার 


উচিত হবে? 





১৩১১] 





লেখাপড়ার গর্ব আমার নেই, কিন্তু ইচ্ছে 
কারে ঘদি মা আহত পান তে। আমি কি করতে 
পারি।' পেৰে শিশুর নতো গল। কারে, এবারে 
অণিমা বাল লো, "আমি কি পাশ করতে পারবো ন। 
সমস্ত, পায়নে! ন। কি অনাসদিদ্বে এই যন্রণ। থেকে মুক্তি 
পেতে!" 
উৎলাধ দিয়ে ব’ল লাদ, হ্যা হঠাৎ মলের এই 
প্স্ব।ভাবিক দীনতা কেন? একদিন তুনিই তো দৃঢকষ্ঠে 
* বলেছিলে £ অনা আমাকে পেতেই হাবে। সংশয় 
আসবে কেন অনিমা, সাকৃশৈস, তোমার হ্নিশ্চিত । এমন 
এগজআমিলার নেই--যে তোমার পথ রোধ করতে 
পারে 
এবারে বোধ করি মনে মনে ফিহুট। উৎসাহিত 
হ'য়েই থাক্বে অলিদ৷। আর গিরুক্তি না ক'রে 
কিছুক্ষণ কেমন একট! অর্থপূর্ণ চুরিতে আমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে থেকে ধীরে দীরে চোখ নামিয়ে নিল’ সে। 
মদট। থে আজ ওর হঠাৎ বড় আঘাতনর্জর 
হ'য়ে উঠেছে, একৰ! বুঝতে বাকী ছিল না। সন্ধ্যা 
প্রান্থ গড়িয়ে আস.ছিল। ওর মনের উপর খানিকটা 
সুস্থতা আনসার অগ্টেই বললাম. 'চলে না. খানিকটা 
হাও গেয়ে তনে বাড়ী ফিরবে) ।' 
ব্সপথি না ক'রে এক কথাতেই রাদী হ'য়ে 
_ গেল অপিম। ; কোনদিনই কোনে! কথাতে আমার অপি 
হন সে; আজও তাই মলে কোনে| দ্বিধ! ন| রেখেই 
বল্লো, ‘চলে৷ ।' 
কিন্ব আত আর সেই প্রথম দিনের মতে শুক্লা 
তিৰি নহ । লামনেই অসাবস্তা। ক্ষ্চপক্ষের ঘন অন্ধক।র 
আকাশ জুডে। ছাটুতে হাটতে আবার এসে সেইখানটার 
ব'সলাম--বেগান থেকে সামনে দৃঠি প্রসারিত করে 
লেদিএ ক্রক্চুড়ার মাগার উপর দিয়ে দেখেছিলাম 
সন্ধয/কাশে দি মধুমঘ চাদের আনির্ভাবকে। আজও 
এলেই একই ভাবে দাড়িয়ে আছে কি্যিশার কুকচুড়া, 
কিন্তু মাজ আর তার শাখান শাখাত ফুলের সমারোহ 


স্বৈত-লল্গীত 


> 





নেই, ভাষা ভাসু। অদ্ধকাৱে সেও আজ দুর হ'য়ে 


উঠেছে। আহভৃত্ির এও একট অধুত লক্ষণ। 
ভ্যোংস্থা আলে মাহুলে লাহে, দেশ-স্ধাল-পাত্রে 
নাবধানেত একটা দুস্ম রেখা টেনে; অন্ধকার আলে 


সর কিছুকে এক কারে দিয়ে। স্পূর্ব একট। অগ্নভূতি 
লুকিয়ে রয়েছে এই অগ্চকাছুকে কে কারে। মনে 
জলো-__অন্জকার তিশ্র খুকি সান্যবাদ আদৌ সম্ভব 
নয; বেখানেই অন্ধকার পাচ হ'য়ে উঠেছে, সেখানে 
সনাওতস্থধাণী সংগ্রামে সাম্যবাদ এগিয়ে এসেছে জ্রত 
পাল্ে। 

নিজের অলক্ষোই বঠশ্বরকে একবার উদগ্র কারে 
তুল্লাম £ রানে অণিম।, এতদিনে একট! ইজ মের 
সল্যুশন খু তে পেদাৰ ।' 

"কি সেট।ঠ' অন্ধকারের নধোটই চোখ ছুটোকে 
একবার গাঢ় ক'রে আমার দুখের দিকে তাকালো 
অশিষা। 

বল্লাম, ‘সার। দেশ আও লামাবাদের নীতিতে 
ক্ষেপে উঠেছে, এর কারণ কি জানে৷ ।' 

"কি ব'লে! ?? 

কারণ অমাহস্ক/।। দীপ্ত ভা উদ্বকাশে তার 
পর প্রদর্শন করে দীাড়িতেছে, ফলে জ্ড়-"কৃতিত্র $ফে 
এসন। হারেছে ছান্ছাপথ | এই ছায়াপ!ত ঘটেছে বলেই 
দেশে আজ এমন ক'রে সাম্যবাদী প্রয়াস গড়ে 
উঠেছে । আসলে অন্ধক(র হচ্ছে সমতার আধার, 
দৰ একাকার সেখানে ॥ সেই সমতা থেকেই সাম্যবাদ |” 

শুনে খিল খিল করে হেসে উঠপে। আঅশিমা। 
অগ্তকারে ওর মুখের আদল স্পষ্ট হে না উঠলেও 
হ!সির ঝলক স্পষ্টই অহুতব ক'রতে লারলুম। খেল 
কো'ন্‌-গিরি ভুদা থেকে অকন্মাৎ উঠে আসা উদিত 
কাত্রবণ। বণ্ার মত হামি অচিমার মুখ । বাজলো, 
“ভুবি ফি হঠাৎ পাগল ছয়ে গেলে নাকি 1 

ভিজেস ক'রলাম, 'কেন, লক্ষণ কিছু বুঝতে পারছো 
নাকি? 








তেদনি করেই হাপির বেশ তেলে, 
শ্যরছি কোছার কা সামাবাছ 
কোথায় বা অন্ধকার, যেনন তুমি, তেমনি তোমার 
দেখি, এবেবারে খ্যাপ। ফিলজণার ছয়ে 





আহার 


খিছোরী। 
চাড়ালে তুমি ।' 

অলিনার দুখে যে ঠিক এম্‌নি একউ। কথাই প্রকাশ 
তা আবার আগেই জানা ছিল। আসলে 
ওকে ছানা তেই যে এখানে এই অন্ধকারে টেনে নিয়ে 
এলাম ! অলিন। আমার সামাবাদের বিচ্বোরীকে স্বীকার 

করুক. এই অন্ধকারের বিলুধ পরিবেশে তার 
আর আমার একান্নতাকে তো স্বীকার ক'রবে বটেই। 
হা হ’লেই খুলী। 

আসলে ধিযোরী কপডাতে যে এখানে আলিনি, 
লে তো আবিও জানি। বল্লান, "আসলে কি নো, 
তোমাকে কাছে পেলেই আমার নলের শিশু অকন্যাৎ 
উলঙ্গ ছুয়ে সেরিয়ে আসে বছরে । তাকে রোব করতে 
প্রকৃতির কোলে ঘে বাড়ে, তাকে যান্তে 


লৰ 


মাওয়া পাপ । 
লাev 

কপ। ক।টলে৷ অনিৰ। ।--'বাড়তে দিতে দিতে হঠাৎ 
ঘলি বড় বেশী বাড়াবাড়ি হাছে বার, তাকেও যে বরদাস্ত 
ক্র যুন্থল।' 

বল্ণ৷ন, কিছ্ধ, বুক্কিল নেই । মুস্কিল আলানের জঙ্েই 
তের এই নয়দানের বআত্রা নেও] 

_ কথার তোলায় সঙ্গে পারে কার সাধ)! বলে 
করিম গাপ্ভীখের তান ক'রুলো। অিম।। 

সঙগজকঠেই বল্লান, 'কণ। দিয়ে দরকারটাই ব। 
কি: তার চাইতে এস, আরও কিছুট। এগিছে এসে 
আনার গ৷ ঘেঁষে বলো, ছু জলের এক অনুভুতি দিয়ে 
ভপলন্ধি করি এই অন্ধকারকে।' প্রন দিনের মতই 
আজও দক্ষিণ ছাতখনিকে প্রসারিত কারে দিলাম 
আনিদার দিকে । দেপলন_এবারও (চুদা দ্বিধা 
করলে! না অনিনা, অতাগ্ধ সহজেই আসার হাতে ধরা 
দিয়ে কাছে এগিরে এলে! । বল্লো, তোমাকে আজ 





সংসার-ধর্ঘ খাড়া 


[অগ্রচাহণ 





হঠাৎ এমন কাব্যে পেলো কি ক'রে কুবন্ত 

জবাব দেবার (কছুই হিল না, তবু ব'লল।ঘ, 
‘জানোতো, যেদদ।র সঙ্গে হেদলা যেখানে এসে ঝ।স্য বাবে, 
সেখানেই চয় সত্যিকারের জাবের লি?" 

অণিমার চোখে এখারে বিশ্বর়। আন অন্ধকারের 
মণ্েও স-বিশ্বয় স্পষ্ট ছ'য়ে উঠলে, তার গঙ্গে ছোট 
একটা ভিঙ্জ'স।: কেন. তোমারও আবার ব্যথা বোধ 
ব'লে কিছু আছে লাকি?" 

শালেই আবার!” ছু'হ/তের বন্ধনের মধ্য 
অপিমাকে আবদ্ধ করে ব'ললাম, নিজেদের সংলারটা- 
কেই তো তুমি কেবল বড় কারে দেখেছ, আমাদের 
সংলারটার দিকে তে। তাকাও নি! আমার পড়ার 
ঘরের বাইরে খেশানে মা আর বাবার প্রোতাছিক 
চেকির অতো উচিগ্রে রয়েছে, 
সেখানে আমার স্থান কতখানি সীমাবন্ধ, ভাবতে পারে? 
আমি ন) হ'য়ে বদি সেখানে তুমি হ'তে, তৰে আজকের 
এই কলেজিয়া-{ একেবারেই এর্বাদ্‌ ছয়ে যেতে! । 
দিদির জীবনে এ ছুঃঘ লক্ষ্য করেছি। চেষ্ট। ক'রে 
ম্য/উকউাও পাশ করতে পারেনি দিদি, তার আগেই 
তাকে বিগ্নে দিলেন বাব1।-" 








বাধা দিয়ে অণিম। ডিজ্ঞেস ক'রলে৷, 'মেয়েগের 
বেশী শ্ো-পড়! তৰে তোম৷দের সংসারে অচল?” 

ৰ’ল্লাম, ‘অচল ন হ’লেও কোনোদিন চালু 
দেখিনি। দিদিয় পরেই জাগ্রত কাত্ডিক তে। একমাত্র 
আমি, অতএব তেমন ক'রে দেখবার হযোগই বা 
পেলাম কোথায়! কিন্ত সমাকে দিয়েই বুঝতে 
পারি- শিক্ষার কি অন্ুত বন্দী দশা আমাদের ঘরে!” 

মনে হলে, চোখ ত্বটো বেদ একবার কেঁপে 
উঠ্‌লো। অনিমার 1--:একঘ) তো এমন ক'রে কোনোদিন 
ৰপোনি তুমি ৮ 

ৰ ল্বার তো! মনে করিনি বলেই বলিনি।' 
ৰেনে ব’ল্লাম. 'ব্যাপার কি জানো, তগ্ন জমিদারীর 
এতিবে বাব! মাসুদ । কাণ্ডতলীর বিল অঞ্চল থেকে 


৮০৯১] 





এখনও আমাদের ঈমিদারীর কিছু আছ আছে, নিঃশেছিত 
'আ্রমিদারীর তাঁবধ্যৎ বংশীয়দের জীবনে কিছু-একটা 
বাণিঞ্েের পথ বেছে নিতে হ'লেও সেই বাঞ্জনার 
টাক। তাদের কিছু-৩ওফটা অবলগ্ন তো সটেই। 
পেড়। সনাতনধর্মী ছিন্ু-রক্তে মানুষ বাবা, লেখা- 
পড়ার ব্যাপারট। খুব বেশী গ্রা্ধ করেন ন! কোনে|ছিন। 
কিছ এযুগের মানুঘ হ'য়ে আমি কেন বাকৃবো সেই অন্ধ 
কুনংস্কারকে আঁকড়ে? তোর ক'রে তাই পড়ে চলেছি। 
জীবনে ষ্টাডি আর গান তিশ্ন সব কিছুই মিথ্যে ৷" 

অনেকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে অপিন! ব’ল্লো. ‘কিন্ত 
ক্ষিপ্ত অতিবড় বিস্যেবাগিশ ছ'য়েই ব| তুবি কি 
কবে? আসলে বিস্যেটাকেই হয়ত তোমার ঝাধ। ওয় 
পান! 

বল্লাম, 'বাব। ভগ্ন পেলেও আমারও তো জীবন 
বোধ বলে কিছু আছে! নিজের শিক্ষ। দিয়ে শর্কি 
দিশ্রে যা অর্জন ক'রতে পারলুম ন!, তাকে আমি 
নিজের ব'লে তাবতে পায়িন।। আমি অন্ততঃ সাদ 
ছায়ে মাহুষের মধ্যে মাথ। তুলে দীড়াতে চাই । সেখানে 
স্ষেছ হ'য়ে তালোবাসা হ'য়ে চিরকাল আমাকে ছড়িয়ে 
খাবে তোদার এই হাত ছু'খানি।* 

কিছুটা! বিবার লঙ্গে অণিমা বললো, “তরসার পণ যে 
তুষিই বদ্ধ ক'রে দিচ্ছ সুমন্ত -' 

আঁতকে উঠ লাম কথা শুনে ফেল? 

_ফেনরও পবাব চাই ?' অনিম! বল্লো, ভেবে- 
ছিলাম তুদি কিছু বুদ্ধিমান, এখন দে' 
হাবা তুমি৷! 

হাৰ| হ'লেও নিৰ্বোধ নই।"' বল্লাম, 'দর্লকার 
নেই, সংসাৱের কথা দ্রিছে। স্বার ভাইতে এই ঘে 
লিষিড় ক'রে সমস্ত অহুভূতি দিয়ে তোমাকে পাচ্ছি, এই 
দর্তটাকে অন্ততঃ কিছুক্ষণের জগ্তেও তোগ করতে দাও 
আমাকে লব্্মীটি।' 

_'বাকী আছে কি কিছু?’ ব'লে আড়ালে ছালি 
চেপে নিল অনিম।। 

. 





দ্বৈত-সজী ত 


ave 


ৰ'ল্লান, ‘সে কি আনার চাইতে তুমিই তালে! 
জানোল। ? আনলে শেলের মবো অশেগ আছে ব'দেই 
না বামুযের আকাঙ্। কোথাও একঘেত হয়ে ওঠে 
না! তাকীটুক আগামী দিনের আস্তে তোলা ঘা, 
নগদ মূল্যে স্যার তাকে আগামীকালের ভঙ্গে পুরনো 
কারে তুল তে চাইন|।” 

এবারে আর শেন যেন কপ! বলতে পারলে! না 
অনিদা। আলম্তড়িত অসশ দেহ্থানিকে গুদু আরও 
সহৱতানে ছেড়ে দিল আবার ছুই বাহ্‌ বন্ধনের মধ্যে । 
নীরবে তার কুস্বূল এল|ছ্িত কপোলে অনরের ছোট 
একট। স্পর্শ বুলিয়ে দিবে ব'ল লান: ‘জানিল, এটুকু 
কতণানি সতা হ'য়ে থাকবে ভীবনে, তবু এব একটা 
বিশেষ মূল্যের সাক্ষী হ'য়ে বুইল আজকের দিগন্বপ্রাবী 
অন্ধকার । জানি, কোনে।দিন হুল বুঝলেও কখনো দুল 
কা'রাবে না তৃমি।' 

এবারও অপিমার মুখে কিছু-একউ। কপ প্রকাশ 
পেলো ন।1 তারার জগৎ ছাড়িয়ে £স একেবারে 
অনুভুতির রাজ্যে গিয়ে ঢুৰ দিয়েছে কিন. ফে বলবে! 
একটুকাল নীরব থেকে বললান. "গান গাইতে ব'লে 
তোমাকে অপমান ক'রনো না. কিন্ত খুসী হনে 
যদি আছ একট! আকুতি পোন তুমি। এফৰ। 
বালে অন্তত; নিজেকে প্রতারণা ক রতে পারবে না বে 
লো কবিতা কিছু তোনার দুখ নেই)" 

দেখলাম আজম কাটিযে উঠতে এবারে একটুও 
বেগ পেতে হ’লো লা অধিমাক | বললো, গুণী হ'তে 
তো আমিও, আলি! তুলিই বরং কিছু একট। আযুত্তি 
করো, আমি শুনি।' 

ফথ| ফেটে বললাম, আছ আর আমি লই. 
আছ শুধু তুমি! তোমার কাছ থেকেই আজ দবটুকু 
পেতে চাই, নইলে আমার এই তানস-তপন্ত। বার্থ হয়ে 
হাৰে!’ 

-ভীবণ দুষ্ট, তুমি, তোমাকে নিয়ে আর পারিনা 
বালে কিছুক্ষণের দন্ত আবার থাম্‌লে। অণিমা. তারপর 








দিহে অনিযা ব’ল দে|. ‘আজকের 
রা কি বইয়ের সঙ্গে সল্পক একেবারেই কেটে দিতে 
Ss! 


একেবারেই নিদ ক্ষ হ'য়ে ব'ল দাম, 'বউ পেলে 





বইছের পাতা জাপনিছ বুঞ্ে যাঘ। তারে অপরাধ 





হাক হএঈলে। ন্ট 
_'ভালগার | কেমন একটা অন্ত সরে 
কে ধিতিঘে উঠলো. “আর যাই হও, তুমি 
আটি& ভাতে পারবে ন। কোনোদিন শ্বমত্ত। বড্ড 


একস প্রই, তুলি) 
ৰ ললান, 'এক্সপ্রেশন থেকেই থে ইম্শ্রেশল | কিছু 
বাললে কিছু ধারণা হে কোথেকে। তোমরা 
আঙ্াভব করে|, আর আমরা অন্তর করাই, তাই তো 
আনর। পুরু । প্রকৃতির মধ্যে তাইতে। আমাদের 
পরুন আনন্দ । নারী হচ্ছে আনা।দর সেই আননের 








। এবারে তোমার বক্তৃতা 
১ ওঠা | আমি আর দেরী করতে পারছি |, বড্ড 





কাড়ে এগিয়ে আানলান। ছিলে পেষেছে।' 
শেহ অস্থ নিক্ষেপ ক’রদে! এবারে অনিম!॥ বাধ্য 
চাৱে তাই উঠতে হ'লো। তারপর অন্ধকারের বুক 
চিরে পাধেহাটা পথে সোজা! ছু'গলে ছু দিকে_ একেবারে 
বাড়ীনুখো । 
[ ক্ৰমশঃ ) 








খাওয়! দাওয়া সেয়ে রমযপতি সিড়ি নিয়ে নীচে 
নেমে আসলছিলেন। দশ-বিশ পাপ নেনেছেন কি পিছন 
থেকে মাধুরী বললে, খেয়েই অমনি বাইরে চললে! 

মিড়ির মাঝখানে রমাপতি থনকে দীড়ালেন, 
নাতনীর আবার কি ছকুম হয়? 

সিডির মাথার ওপর এলে মাধুরী বললে, পোনে 
না! বিছানা করেচি ! 

চোখ তুলে চেরে রমাপতি ছেসে বললেন ছি, ছি 
লোকে শুনলে কি বলবে! দিন দুপুরে! 

মাধৃতী কপট ক্রোধ প্রকাশ করলে, তারি অসত্য! 
না, সুমি ঘেতে পারবে না-উঠে এস বলটি! খানিক 
জিরিয়ে তারপর যেখানে খুশী যেও__ 

কেন? তোর কথার! বুঝি নাতনীর শাসন আর 
মানতে চান না রযাপতি । অবাধ্যত! করতে চান। 

যার কথাছ হোক, এই ঠিক ছপুরে তুনি কোথাও 
ঘেতে পারবে না, বলে দিচ্ছি - মাধুরী শাসনের স্তরে 
বললে । 


রমাপতিও তেমনি নেজাছ দেখিয়ে বল্লেন, বললেই 
অমনি শুলচি ! ফেন, ছেলেম[হুল পেয়েচিন্‌ আমাকে? 

মাধুরী হেসে ফেল্লে. লা, তুমি যুব বুড়ে| মাহুৰ 
এখন দত্। করে উঠে এস-তাদাক পুড়ে যাচ্ছে। 
বি্বান। করা আছে-কানে আঙ্গুল দেন রমাপতি, 
বিছ্বান।, বিছান! করিসনি বেহ।ঘার মত! 

কেন! বিছানায় কি দোষ করলে! লিঁড়ির মুখে তেড়ে 
এসেছে মাধুরী ৷ হঠাৎ বুঝি তামাকের গন্ধট। পান আমোদ 
কর। নল মাতাল, যুদ্ধ কর।। ছাভনের কেউ কৃত? 
কর ন| কিছুক্ষণ অনুর তামাকের খোসবাই-এ কোথার 


প্রন্তাত (দেবসরকার 


উপস্কাদ ] পারি ] 


“খেন অন-বোঝাধুঝির ইজিত ররে গেছে । 

হনে নলে খুসী হয়েও নিদরাভী গলার রনাপতি 
খ্ললেন, চল তাম|কটা পেয়েই যাই । 

ন, তোমাকে যেতে হ'লে লা! খেলে উদ্ধার করচেল! 
সিঁড়ির সাবনে নাধুবী দাড়িয়ে 





পাকে । 

খোসানোদ করেন রমাপতি, তোর মত কেউ তাম।কই 
সাজতে পারে লা! রেট চুনী তানাকের সঙ্গে লক্ষ! 
বিটি মেশায় আজকাল -কেশে কেশে নম বন্ধ হ'য়ে যায়। 





তাই খাবার জরে রাতদিন বাইরের ঘরে 
পড়ে দাক! ৰূপেই কেবল-অতিমানক্ষুদ্ধ ক নাধুরীর। 

তা বলে তে'কে দিলে তালাক সাজার রাতদিন? 
আমার দিলি কিন ভালা সাজনে ৷ আরশাতে দেখে 
আতে! কি রকম চারে গেছে মুখের রওটা_ফেন 
কলকেতে ক দিতে গেলি! তানাকট। নাইরে খেতে 
দোষ কি! রেলিং দরে রমাপাতি উদবনুখে উঠ তে থাকেন। 





চুনীদাকে বলেডি ছু'বে”। ঢু'কন্কের পেশি ছেল তামাক 
না সাজে! বেশ কবে লঙ্কার বিচি দেয়! রাতদিন 
তামাক-- 

তাই বলি. ঘরের শক্র বিতীলণ! সেই আন্সেই 
লোকগুলে। আর মানতে চায় ন।। মাঘ ওঠে 
রমাপতি মাধুরীর হাত হরে নাড়া তাই জন্টে 
বেটার আস্পং। আল! তালাক চেয়ে পাওয়া 
যাল্স না, ডেকে ডেকে গলা ফাটাদেও লাডা মেলে লা। 
কেমন যেন উড, উড়, দেখতে পাই। 

মাৰুরী চুপ করে তাকে । মনেই হয় না ঠাকুদার 
কথাগুলো! তার কানে খ্যুয়। 


কৌতুক বোধ করে। 





ভেতরে তবে 


মন্দির। 








চুলি 1 ভারামছালা চুনী আবার দাগা হলে 
কোথেকে । চোটইলৌকের নাল বাড়ান! এসব আসার 
কার কাছে শেখা হা ছে? ডাক্তার বুঝি? রাগই 
করেন রমাপতি। 

হঠাত দু'জনেই চকিত হছে ওঠেন। লিডির 
পলাহ একটি নারীহুতি দেখা আছ ।  অবত্ঠনবতী 


হলেও মাধুৰী চিলতে পারে_ওঝাডীর ফুলিকাকীমা, 
ডাকার কাকার স্ী॥ 

ব্যাপ্তি সরে দীডান।  শ্রাতুপ্ুতবধূর জঠাৎ 
আগমনে (কেমন যেন বিচলিত বোধ করলেন। যানে 
উনি কদলে। আসেন না এব[ডিতে । 

চাধুটী বললে, তুনি যাও লাছু মাঝের ঘরে গিলে 
বসা ছাহাক দেও আছে_নলউ। খাটের ছত্রীতে 
স্েলন আছে! 

বহাপতি পাবার উপক্রন ক'রতে নীচের মাটি 
স্পট গলায় বললে, না, উনি খাকুন॥ ওঁর কাছেই 
এলেটি_ 

হঠাৎ? দুজনেই দিন্যয় বোধ করে। সম্পর্ক হাই 
গোল. সচতে আসবার লোক ওঁর! নন। 

রমাপস্তি এগিয়ে এলেন। বিন্দিত কঠে বললেন, 
আমাক কিছু বলবেন ন)? বলুন। 

সিডির নীচে দীডিত্রেই ছুলকাকীমা গলবস্ত্র হ'য়ে 
প্রণাম বরলে। রমাপতিও ছাত তুললেন। 

বিডি বেয়ে মাধুরী নেনে এসে কাকীকে সঙ্গে করে 
উপনে উঠে এল । মানী অতিপির মান রাখার মত। 

নাকের ঘরে খাটের ওপর এসে রমাপতি বসলেন 
কেনন খেল তার সব লিশ্মরণ জলে) হঠাৎ ওঝ/ড়ির 
বৌমা আবার কি উদ্দেশ্য নিয়ে এলেন? মনে হচ্ছে 
খবরই তক্ৰিনতী বৌটি, বিক্নের পর ফট। বছরই বা 
দেখেঙেন--তথন খুবই ছেলেমাগ্ষ. কি-ই বা বোকা যাহ ! 
তার: পর এ একওরে আতু্পুর£ তন্ন ভাতে আর 
কোন সম্বন্ধ রাপেলি ! 


মাধুরী দোর গোড়ার দাড়িয়ে. খরের বাইরে 


[ অগ্রহায়ণ 





দরজার এপাশে দাড়িয়ে ইন্দু, কুডুকাফীস! ! অন্ধ প্রহর 
অধিকতর শুদ্ধ মনে হয়। কেবল গডগড়া শব্দটা 
অধিকতর উচ্চফিত হ'য়ে ওঠে। 

মাধুরী দাহ্‌কে শুনিয়ে শুনিয়ে বললে..কি ক!কীম!। 
কি বলবে বল | ঘোমটাট। ইন্দুমতী! কপ!লের ওপর 
উঠে গেছে. সিঁখিয় সিন্থর কিছুটা উত্তাসিত! খেন 
এই অতীত বিপ্রহরে সঙ্গে কোথায় তার মিল আছে 
বনে, তাকে, সৌদ্ছর্ষে । 

ইন্দুমতী থানিক ইততত করলে, ছয়তে!। ভাবলে 
লত্যিকারের কিছু তার বলবার নেই। আলাটা তার 
উচিতই হণ্ডনি। স্বামীকে যে কথ! ভিজ্েস করে 
উত্তর পায়নি, এখানে তার প্রত্যাশ। শুধু বৃখ।ই নয় 
অহেতুক । ফি হযে জিজ্ঞেস করে, কি ছবে দরবার 
করে! বদি গিয়েই থাকে তাকে ফিরে পাবার সাব 
ভ/তির সঙ্গে তার! রাখেনি । 

স্হকণ্ে ইন্দুমতী বললে, আমরা কি বৈরাগী মছলের 
খাদ্রন! আর পাব সা? 

কিছু সাডাশন্ব ক’রলেন না রমাপতি । গড়গড়াও 
ত্তন্ধ। ছাদের আলসেঘ রোদ ছেলে গেছে। 

মাধুরী বললে. কি দা! কাকীন| (ভেম ধরচেন ? 

রমাপতি বললেন, ফেন? কেন? খাজল! দেবে 
না কেন! 

মাবখানে মাধুরী না থাকলে মুখোনুখি দেখাত 
ঠন্ৰুমতী কে, বললে আপনার নিলাম খরিদ বলে লোক 
ফিরিতে দিয়েছে মহলের প্রজার! ! 

বেন ধরা পড়ে গেছেন য়মাপতি, আসত! আমতা 
করলেন, নিলাম খরিদ তো অমন কত আছে, খাজনা 
না দেবার ফচ্ছি ঘত সৰ বেটাদের ! কে গিয়েছিল? 

ইন্দুমতী বললে, গুরুপদকে পাঠিয়েছিলুদ। 

ও গুরপদ দুরুপদর সাধ্য নয়! যে যোবে-গোকে 


তাকে পাঠিও : আছি বলে গেব_-রস!লতি বললেন 

যদি আমাদের স্বস্থ ন| থাকে তা হ'লে দিছি 
মিছি-ইন্দুদ্তীর স্পষ্ট ৰদতে যেন কেমন ৰাষে। 
হয়তো ক্ষোতে অভিমানে কঠ রুদ্ধ হছে আসে । 


১৩৬১ } 


থাকবে না কেনা আমি তে সুহোবকে সে-কছ। 
অমেকদিনই বলেচি. আদায় পত্বর আগে যেনন চন্ছিল 
এপনে। তেদনি চলবে, এর মধ্যে আবার এসব কছ। 
কনা তেতরে আমাদের ঘাই ছোক, বাইরের লোক 
জানবে কেন! হৃবে/ধের ঘেদ্ন কাও, আবার তোমাকে 
পাঠিয়েছে, দিছে আসতে পারেনি_বিষয়ের গুরুত্ব 
হালকা ক'রতে রদাপতি বললেন । 

মুখটা যেন ছঠ।ৎ বড় কঠিন মনে হ'লে! ইন্ডুনতীর। 
রাক্ষকঠে বললে. তিনি আমাকে পাঠাননি ; এসৰ ব/াপার 
মিগ্লে তিনি কোনদিন আসনেনও না, বিষের জনত ভার 
কোন বলা নেই 

তাই তুমি ভাবে! বুঝি প্লেষ করে ছাসলেন 
রমাপতি, বেশ! ওর দ্বার! ফিছুতো জলে! না! 

চুপ কয়ে রইল ইনুমতী। বড় সামলে নিল 
নিজেকে । গুরুজন! 

আমি কালই পাইক পাঠিছে দেব, বেটাদের সমঝে 
দিয়ে আসবে! কার হকুদে তার! খাজন) বন্ধ করে! 
তন্বি করেন রমাপতি । 

না। বেশ স্পই শোলায় ইন্মুনতীর বষ্শ্বর, তার 
দরকার ছ'বে না। থ! আমাদের আইনে নেই তা 
আমর। চাই না। আর কোনদিন লোক পাঠাব না 
ওখানে। দেই কথ। আপনাকে জানাতে এসেচি। 

মাধুরী বললে, কি বলচেন কাকীমা। গুদু শুধু 
খাজন] নেবেন ন। কেন) দাছুতো৷ আপনাদের ন! দেবার 
কথ! বলেন নি। 

লা, থাক । ইন্দুমতী করবার উপক্রম করলে। মিদ্ধি 
মিছি গণ্ডগো'লের স্বষটি । 

এর মধ্যে গন্ডগেলট! আৰার কি দেখলে । বিষ 
বুদ্ধি তো দেখচি তোবার খুবু হয়েচে বৌন!। যাৰ 
শ্ববোধের একজন তবু- 

শেষ করতে পারলেন না রমাপতি, ইন্ছুমতী কোন 
উত্তর ন! দিয়ে সমস্ত লজ্জা আবরণ ঘুচিঘ্বে খানিক 
জড়িয়ে রইল, তারপর দৃপ্ত পদক্ষেপে সামনে থেকে সরে 


দ্রিন-কাল 


গেল । স্পষ্ট অবন্র)র ভাব? 

চোখের দৃষ্টি যেন শুগ্ত ছয়ে গেল রমাপতির-_ 
পাথরের চোখের নত দ্ির। তিনি বিশ্বাসই করতে 
পারছেন না, গার জতুম্প হ্রবদুর এ ছেন ব্যবন্ধার় কেন! 
কেন! 

হঠাৎ যেন কেমন হয়, বাইরের উদ্ধত হ।ওগ্রাট। 
তেতরেও কখন গ্রাবশ করেছে। 

ছানাহ।সি, সন্মান-শ্বপস্থাল, বড়-ছোটর ভেদ খুচে 


গেছে কোন ফাকে কেউ কাউকে অপমান করাত 
পারছে ছাড়ে ন! আজকাল। শ্বশুর, ভাম্বর বলে আর 
পার পাবে না। 

এ নাহল, এত বড় সাছস এলে! কোথেফে? 


স্ৰোধের বউ কিন! সিধর সিহে শ্বশুরের সামনে কথ। 
বলতে সাহস করে। স্বঝোধ নিভে বলে রমাপতি 
ঘুষি এতট। মিষূড়। শুদ্ধ হ'তেন লা। সেইটেই তিনি 
আশ! করেছিলেন__নৈরাগী মহলের খালা বাচ্ধের 
ব্যাপার নিযে সুবোদ তর কাছে আসবে, একটা লীদা- 
হঙ্গার কথ! বলবে । বুকবে তখন-কিসে কি ছয়। 

ভয় নয়, এইটে তিনি হনে েয়েছিলেন। 
এদেমনী কে তেমন। দেখবে লা শুনবে. কেবল চাবাদের 
নিয়ে নাচার ফল বেরবে। অমনি সব মহল তিনি 
বেহাত করে দেবেন। সেই যে কথায় বলে না, পেটে 
নই ভাত, নামের ঘটা আছে খুব। 

তিনি তের দেখেছেন, এও তিনি দেখবেন 
স্বোধই যদি নিজের স্বার্থের ছম্ে তার কাছে ছুটে না 
আসে তো তিনি কি বলেছেন। 

কিন্তু কৈ, একি হলো! 1- সুবোধের স্ত্রী ইন্দুমতী 
এসে ডাকে গে দান্র থেকে অব্যাহতি দিয়ে গেল। 
ঘ| তাদের নয়, ত! তারা স্বচ্ছন্ছে ত/াগ করতে পারে 
অন্ান্থ অপহরণ তার। সন করতে পারে? এলাম 
খরিদের গোপন 'অস্্ে কিছুমাত্র তয় নেই তাদের । 

স্ববোধের তো কথাই নেই। এত তুচ্ছ ব্যাপার 
নিযে লে মাথাই থালা লা। হয়তে। মনে মনে দবণাই 
করে এই বৈহগ্জিক মনোযৃত্বিকে । 








৬৮৮ 


অন্দিরা 


{ অগ্রহায়ণ 





শড়গডার  শন্ব অনেকঙ্ল খেলে গিহেছিল। 
হতো নিভে গিয়েছিল | তেজ মর! 
রোলের আলোর আত মৌন দেখাচ্ছিল রমাপতিকে। 
এত বড় সাহস, এত বড় স্পর্ণা বাড়ির সানান্ত 
একটা বৌ.এর ৷ মুথ বেঁকি'ছে বলে গেল চাই দঃ 
সুদের ওপর শ্রতাদ্যান করলে ঙঁ(র মহান্থবতা ! 
এ অর্থ অবন্ঞা ছাড়। আর কি! যেন 
চোরকে সবহ্গ তুলে দেওয়। ও নাও. ছার কত 
চাও. আরও কত নেবে নাও! তিক্ষ। খাদের করা উচিত 
চেল, তারাই কিনা দান করবার অহস্ক!র নিয়ে চলে গেল! 

আনুন নিতে গেলে অঙ্গারের থে সৃতি রমাশতি 
এখন তার চেয়ে বেশী ক্রিছু নম! সারানুখে কু 
আহা কিনানেই ক্ষণ কতৃতের ক্রি রেছ। সমাচ্ছতর। 

মাধুরীও কহ অবাক হয়নি ইন্দু কাকীদার এই 
আক্ন্মিক আগমনে) ভারি পান্ত, নগর. দীর ক্ষির, 
তাত্রি তাল টদ্ছ কাকীমা--সাডির সেরা বউ! তার 
বুধ দিবে কোন কথা যে বেরোবে ধাযপাতীত ! পিশেষ 
করে’ গাহুর আনে 

কাছে এলে মাধুরী ডাকলে. গাছ? 

রমাপতি চমকে উঠলেন ॥ যুগ লুঝতে পারলে দেন 
তিনি গেছে যেতেন । রমাপতি কোন উত্তর করলেন না। 
বেন শুনত্তে পাননি, টুপ করে রইলেন! 

লাগুরী ডাকলে, দাছু! ফুলকালীনা ঘা বললে 


কলিকাহছ আভন 











দদাপতি আছত মাদার অন্ত কঠে বল্লেন, ফি 
বললে? বলাবলির ফি আছে। পায়ে নাপ্থার সব সান 
চতে চাও তোনর। ? 

নানুরী চমকে যায়। টিকক দাছুর সদে এ আলোচনা 
সে করতে চাননি ৷ বিন্ধ কুল কাকীনার কথায় কোথায় 
শেন খেঁ।চা আছে। 

কাছে এসে মাদুরী বদলে, এতে রাগের কিছু আছে? 
স্বনি তে। বলগে। ওদের বলে দেবে! তুমি জানই ন! 
ব্যাপারটা ৷ 

ব্রমাপপ্তি বলতে 





তাই কি যৌ। বিশ্বাস কম্লেন ! 





a» 


মনে করলেন আমি সব মেরে থাচ্চি ? 

দাছুর পক্ষ নিতে মাধুরী বললে. নিশ্বাস করলে আর কি 
করা যাব! তুষি তে। নও নি সত্যি! 

লা নিইনি; একটু বেশী থর দিয়েই যেন কথ।টা 
রযাপতি বললেন। বুঝক কত ধানে বত চাল! বয়ে 
গেচে ওদের ছ'ঘে ডানা আগলে থাকবার আমার! 
আর লা। এককালে অনেক করেচি। চিরকাল ঘার। 
শক্ত) করবে তাদের জে আমার অত মাত! বাথ! 
কেন! কথাগুলে! শুমলি তো বোধের বউ-এর- চাই 
না। পাকলে তে)চ1ইবি, রাখবার যোগ্যতা থাকলে তো 
রাঙৰি ॥ চাই ন।। 

ব্যাপারই! কিচ্ছু ন! বলে ঘেন ছেসে উড়িয়ে 
দিতে চাইলেন রনাপতি অতঃপর। হঠাৎ ম/ধুয়ীকে 
সাক্ষী নানলেন, গুলি তো তুই নিজের কালে। 
ঝাড়ির বৌ-কিও মান রেখে কথ! হলে ন।--কে।থেফে 
তাদের এত সাহস হয ?-কে এত লাংস যোগাম? 
দিনকাল কি হচ্ছে, কি শিক্ষা সব পাচ্ছেন! 

মাধুরী চুপ করে ঘা। যা বলবার তার ইচ্ছ। 
ছিল, বিষটার প্রতিক্রিয়া ছিসেবে তাও যেন গোলমাল 
ছয়ে যাগু। ছুলফাবীমার পরোক্ষ প্রতিবাদটী লক্ষণীয় । 
তার মত কেউ বুঝি এমন করে' দাছকে ধাকা দিতে 
পারতো না) দাছুকে তাই সে জিতেস ক'রতে 
চায়, কুলফাকীযার কথাগুলে) সত্যি ন| নিখ্যে ? দাদুর 
উদ্দেশ্য কি। 

মৃত্কণে মাধুরী বললে, ফুলকাবীমা হয়তে ঠিক ও 
তেবে বলেন নি। জানি তে। আজ কতদিন ধরে ও দের 
খুব টানাটানি যাচ্ছে 

প্রমাপতি সাড়া করলেন না? চুল করে কি বেন 
জ(বছেল গভীর তাবে. 

»খাধুরী বললে, কোথাও কিছু তে! আর আদান" 
পত্তর হচ্ছে ন!॥ তার ওপর কাকা তো এ, ডাক্তারী 
করে" এক পলস! আনেন ন।1 উনিই বা কি করে' চালান 
একা নেরেমাহুব---খেতে তে। কম নয় সংসারে । 


১৩৯১] 


দিন-কাল 


৪৮৯ 





রমাপততি স্কুৎকার দিলেন, বিষ নেই কুলোপান| চন্তর ৷ 

মাধুরী বললে, উনি বলে তাই চালাচ্ছেন, অন্ত 
কেউ ছলে আর" 

রমাপতি বললেন, মেয়ে কর্ডা। কালে কালে শেষ 
বগলে আরে! কত কি দেখতে হবে । সবে তে| স্বর 

মাধুনী বদলে, কাক কিছু দেখেন না। 

এদিকে বিশ্বত্হ্মাণ্ড তো দেখে সেড়াচ্ছেন। পাতি 
নচ্ছ!র কোথ|কার। ঘর শাসন করতে পারে না! হতো 
আমীর বউ, আ]াগ্ত কবর দিতুম। 

মাধুরী শিউরে ওঠে। দাছুর দুখের দিকে সাহস 
করে চাইতে পারে না। এত তাল দাত কি নিদারুণ 
নিষ্ঠুর নিখরুপ। কোন মাহা দা, বিবেচন। ভার দেই 
যেন ধূণ। চেষ্টা তার সহান্থড়তি লাতে। 

ঘদি ইপ্গকাকীন। ভার নিচের বৌ ছ'ত, তা হ'লে 

এ বাড়ির বধু নির্ধাতনের অনেক কাহিনী মাধুরীর 
শোনা আছে। খুব, বেশী দিনের কথাও তো নন্তর। 
পুড়ে-মর। তো আকৃ্ছার । বিধি পানও কম গু। 
আগুন আর বিধ একদিন ছিল এবাড়ির অন্তঃপুরিকাদের 
মিতা সহার_খচার পোষা পানী সোনার শিকলে 
হঠাৎ একদিন দেহ পির তণাগ করে চলে যেত। 
অন্দর মহলের বাইরে সে-মংবাদ কচিৎ কখনে! পৌছলে 
বিশেষ আলোড়ন উঠতে। না। এত সুখ যদি সহ 
না হয় ঘোধবব্র। কি করবেন? তা বলে তাদের 
তো দারী কর! বায় ন|। অভায কিছু রাখেননি সহ- 
ধমিনীদের। 

ওবাড়ির ছোট ঠাহুমা যুড়ী বলেছিলেন, তোরা 
তো। এখন আনেক কিছুই করছিস_ুতো। পরছিদ্‌ 
ইচ্ছেদত ছেটে ইত্টিশান পর্যন্ত যাচ্ছিস, স্ব গর প।সুরকে 
দেখে থোনটাটা পর্যস্ত টানিল না। চিক ছাড়াও 
আরে পুরুষদের সঙ্গে বস্চিস. লাউক-লতেল পডচিস্‌, 
হাসাহাসি করচিস্‌ রঙ্গরসে চলে পড়চিস্। আমাদের 
কাদে ওসব করবার হুকুমই ছিল ৭, ছানতুম না 
এত-ও 1 ঘে বরকে তোর| টোকে-গজে রাখিস: এখন, 


আছর! তার পা ছুটি ছাডা মুখের দিকে তাকাতে 
সাছসই করতুন্‌ ন)॥ কি বললি, বাঘ ন! ভালুক? 
তারও বাড়া। নেই কখন রাতের বেদ। একবার দেখা 
হবে_তাও কি যে গেখবে! কে জানে--বর না যদ 7 
আমার তো তোর ঠাকুল্লদার মুখট! এখন গাল করে 
মনেই পড়ে না। দেখবো কি, সব সনধ তয়ে জড়সড়, 
কাঠ- গৌফ জোড়া দেখলেই আন্দেক প্রাণ শুকিয়ে 
যেত! সে তুলনাঞ্জ তোরা চুড়ির৷ তে! লগগে বাস 
করচিস। 


একালের কোন এক বধূর আধুনিকতা-নিয়ে ঘোষ” 
হাডির অন্দর মহলে আন্ছেলন উঠেছিল, লিন্দে্ বুকি 
কান পাতা দার হাতে পড়েছিল। শেষ পান্ত সে 
বউ আর তার “মেনীমুখে স্বামীকে দেশ ছেড়ে চলে 
যেতে হয়। শুধু. কি জুতো! পরে, এড়|-ফাপাডে 
চায়ের বাটিতে চুমুক দেব-_চুল-টান| বিবি-আন! আরে! 
কত ৷ বউটা প্রাপাইকের সঙ্গে মাথার কাপড় দুল 
ছলগল করে' কথাবার্ডা কইতে।! 


তখন এত বৃদ্ধ হচনি মাধুরীর, কিন্ত লেই প্রসঙ্গে 
এবাড়ির বউদের সহবৎ শিক্ষ। সগ্ধে গল সে গুনেছিল। 
ও ছোটঠাফম! বুডি বলেছিলেন? তখনকার কাল 
হলে ও বৌকে আর বাচতে হতো লা। দেয়েমাইযের 
ন্ছানী এ বাংল। কনে! সহ করেনি। এই তো! 
দেদিনের কথা, নতুন ঘর করতে এসেছি, থোমটার 
ঢাকায় হোঁচট খেয়ে ছেয়ে পায়ের আঙুলের নখগুলো 
উঠে গেছে, খুঁভিয়ে চলি। "বাতির সেজ কর্তার 
ছেলের বউ নাকি একদিন সর ঘরে চৈ-ছৈ শুনে 
চটে এসেড়িল। বউটা একটু বউকো। ছিল, ঘোমটা 
দিতে ধখন-তৎন ভুলে দেত-কিল খেতে! স্বাগুডির, 
তার প্র কন শুললুহ. বউটার খুব অন্ধ তার 
কছিন পরে গুনি মরে গেছে। কি ব্যাপার ? এমনি নাকি 
শান্তি করেছিল স্বনুর-স্বানী । না হ'লে রোগ নেই ঘোগ 


"নেষ্, ষরবে কেন! 





কেন তোর ঠাকুরদর বাবা করেন 
ছিল সেকালের সব কর্ডােরর_লাতি ৫ 
দেকে সৌকে ফেলে দিহেছিল1 একটু এদিক ওচ্কি 


হবার তখন উপার ছিল! মেছেমাহুব নেয়েদাহুষের 
হত প্রাফবে ' 
সেই রক্তের কাজ স্থাছে রনাপতির দেছে। 


নিজের কি পাহর কি. বৌ নাগুবের কোন কথা তিনি সহ 
করতে পারেন ন) 1 

দাধুহী চেয়ে ভেছে অবাক হত, এই দাদু তাকে কত 
হালবাদেন। তার কত উঁচু-নীচু কথ। অম্লান বললে সঙ্থ 
করেন। 
যাকে লেখে 
কি ভয়ানক 


এতদিন 


পায়। 
এসেছে নন-_আর কেউ। 
প্রন্ততিংসাপরারণ, আজ যদি তার ম। বেছে থাকতো 
তা ছল কোন পাতিকুল নাবারে দাছ কি সত্যিই 


আলনি মিষ্ট চায়ে উঠচেন_আমনি ক্ুর, নিষ্ঠুর 


লেখা 
নীরবে অনেকগণ কেটে যায়। একট! হন্বত্তিকর 
আবছাওখর স্থঠি হয়েছে! রনাপতির মনে হয়, মাধুরী 
সুক্চি নিশ্বাগ করেছে সুবোধের বিষ তিনি ফাক 
। দোল তার দাছুরহই এ বাপারে সম্পূর্ণ । 
নাধুতরী ভাবছে, স্কুলকাকীম। এমন কি ওষ্ধতা 
করলেন হার জন্য দাদু এনন স্তীত্র ছয়ে 


এর নে গকুপ্রনকে অপমান করান অপরাধ 


দিলে 





কোথায় ? 
আরো হেন কি বুঝতে পারে মাগুরী ' তার স্থানে 


কোপা দেন আথাত পেস্সেছে সে। কতদিন সে মনে 
মনে ও কুলকাকীনাদের আদশ তেবেছে। এ 2বোধ 
করাব্কার নত একটি নাগ্ষের কল্পনা আছে তার হদলের 





অন্দির। 


গোপন কন্পরে॥ হ'তে পারে তার দাছ প্রত! শ্রতি- 
পণ্ডিতে আর সকলের চে অনেক বড, বিন্ধ হুবোদধ 
কাকার তুলনায় কিছু নল)? ছুবোধ কাকা অনেক অনেক 
ৰড়-এত বড় বার অন্থতবই হু, স্পষ্ট বারে। মজে 
মালার লা । আর দুলকাকীম! ? অত বর্তমানে খুতে 
ঞ্োডা মিলবে =] । 

দাতুর রাগের কে।ন আনে ছয় না। কোল অপরাধ 
করেননি ছুলকাকীদা_স্ব/ীপুতেরর সুখে অল্প যোগাতে 
না পারলে এর চেষে আরে! অনেক বেশি কিছু করতে 
সেলিছ্রে। অনেক শ্রন্মান রেখেছেন ফুলকাকীম। ! 

দরজার বাটরে থেকে মাধুরী চলে যাচ্ছি। 
রম/পতি ছার! লক্ষ! করে ডাকলেন, মধু শোন! 

মাধুৱী দাড়িয়ে থাকে। যেন এ ব্যাপারের সমন 
তিক্ততা তারই স্ষ্ট। অপরাধ তারই । 

সহ স্বরে রমাপতি বললেন, তুই তে। কিছু সাহাথ্য 
করতে পারিস । আমি কি বারণ করেচি_ 

যার তার কাছে সাহায্য নেবার পাত্র ধরল: 
শুনলে তে! একটু আগে ফুলকাকীনার কথ।। বাধুরীর 
কণ্ঠ বিচলিত পোন।য়। 

রমাপতি চুপ করে' খার্কেল। পত্যাপ্যান করলে 
তিনি আর কি করতে পায়েন। এত দন্ত দয্লার পত্রের 
তিনি সহ করেন কি করে! তবে মরুক ওরু!। 

রমাপতি চীৎকার করে ওঠেন, পাত্র নর! পাত্র 
নর! যত দ্বার পাত্র আমর! | দেখা যাবে কে কাষে 
কত দয়া করতে পারে। আমারই পাবে, আমারই 
পরবে, আবার আমারই বুকের ওপর বলে দড়ি ওপড়াবে 
চালাকি পেয়েছে সব। চালাকি তাঙবো। 

তয়ে লজ্জার মাধুরী আর দাড়াছ ন1। 





[ ক্ৰমশঃ ] 








সমাজ ও জাতীয় জীবন 


[ 1 
| 


[বকছে ] 





| 





জীবনের অগ্রগতির অর্থ এই নয় যে. পশ্চাৎকে 
অন্বীকার ক'রে কেবলই সামনের পথে এগিছে চল।? 
পশ্চাত আছে বলেই নশ্গুখ আছে, পশ্চাৎই সঙ্গুখাকে 
বেগবান ক'রে তুল্ছে। আমি আও ঘে শক্তি, সাঙ্গ 
ও মেধার অধিকারী, তার সঞ্চয় পল্গাতের প্রাণরস 
থেকে । তিলে তিলে দীর্ঘকাল ঘ'রে আমার মধ্যে হে 
আীবনীশক্ষি সঞ্চিত হ'য়েছে, তারই অমিত বীর্দে জানি 
আমার আগামী কালকে ফলবান্‌ ক'রে তুলতে পারচি। 
আমার অতীতের কাছে তাইতো আমার ভিতরের ণ 
কেবলই বেড়ে বেড়ে চ'লেছে। আমি যতই এগিজে 
চল ছি, ঘতই প্রগতিশীল হচ্ছি, অভ্ীতের প্রতি রন্ধ[ও 


আমার ততই বেড়ে বাচ্ছে। অতীতকে যে মুতে 


অস্বীকার করি, সেই মুছতে আমার প্রগতিশীলতার 
মত্ত দন্ত তার নিজের মধো কুঁড়ে কুঁড়ে ওদ্ধতোর বিনে 
জরিত হচ্ছে। 

এগিয়ে চলার পথে মানুষের চিন্তে যতক্ষণ ন! এই 
বোধ জাগছে, ততক্ষণ তার চলা সার্থক হচ্ছে লা। 
অতিরিক্ত অহবিকার অগ্দকারে লে কেবলই উপ্তত্যের 
শাণিত পাথরে ছোচট খেয়ে খেয়ে বিক্ষত হুচ্ছে। একঘ। 
বালবে। ন। যে অতীতকেই আমরা কেবল নানারূপে 
রূপান্নিত ক'রে চ'ল[ব) ৷ নধ্যরাত্রে ব'সে ঘড়ির কীাটাকে 
যদি আমর। ঘণ্টা বারে। পিছনে সরিয়ে দিই, তা ছলেই 
যেদদ যাচ্ক্রিন্বার মতে! মধারাত্রি কখনও মধাদিনে 
পর্যবশিত হয় না, তেনতি অতীতকে কোথাও তার 
স্বকীয়রূপে প্রতিষ্ঠিত ক'রতে চাইলেই সে প্রতিষ্ঠা পার 
ন!। নন দিন নতুন গান নিয়ে আসে, নতুন যুগ আনে 


নতুন স্থর। পুরাতনের ্রতিহ্কে তার নিজের কালের 
মধ্যে বে চাকা পড়ে যেতে হু, ত! নন, নতুনদিনের 


* 


নধো সে পীরে কালকের 
সকালের কাছে আডক্কের সকাল নতুন সন্দেহ নেই, কিন্ধ 
রাহির কাছে ছাটে। সকালের আবেদন এক) দু'টো 
সকালই বেড়ে বেডে এক সময় রাত ছায়ে নৈসগিক 
সতাকে রক্ষা করছে । সকাল থেকে দে পিক স্যার 
দিকে থাত। কহে, সে প্রগতির পরেই যাহা ক'রে. 
প্রগতি অর্পে গতি, কিন্ক প্রতিটি নুড.চেতনার ম্যে 
সকালের প্রতি ভ্রহ্ধা কি সব্যুই সে চারাতে 

সকাল যে তাকে একটু একটু ক'রে সক্ষ/র কে দিয়ে 
যাচ্ছে! সাল আছে বলেই তে। তার স্যার দিকে 
পদসঞ্চার সার্থক চাচ্ছে । 

কের বিশ্ববঠাপী প্রগতিবাদ্রে পুগে পিক্ষিত 
জনসাধারণের একটা কথা স্মরণে কতব্যি যে, 
াতিধানিক শব্দ ছিসেনে প্রগতি কদাট। আদৌ নতুন 
নয় বা মাহুষের উপর তাকে ধ্রনিমাজাহ্থ্য আরোপ 
করবার (শেল কোনে। কারণ নেট । এতবড় যে দিশ্ব- 
হি সে নিকেই গগতিনীল। সহি কোপা পেনে লেই 
৭1 তার অচল রথথানিকে মান্থদ কোথাও নে এগিয়ে 
[নিচ্ছে ন|। নদী চিরকাল ঘেমন আপন গতিতে প্রদারিত 
তক্ষে, বাতাস ঘেনন তার লির লীলা বয়ে যাচ্ছে, 
আগুন বেলন তার কছিক।শকি পরার! দীপক হচ্ধে, এই 
বিশবসবতির প্রতিটি বাট তেল্লি আপন গতিতে ক্রমাগত 
ওখিয়ে চলেছে । এই এগিয়ে চলাই প্রশণ্তি। ঘলি 
তার মধ্যে কোথাও কোনে! বস্তু অলক্ষো কোথ!ও দেবে 
পড়ছে. ভার অক্ষমতার গতি অন্ধ! রেখেই বিশ্ব ভার 


নিজের অগ্রযাত্রার পথে ক্রমাগত এগিছে চালছে। 
আসলে ধার হতবেশী জীবনীশক্তি, সে ততবেছী 
প্রগতিশীল । মানুষকে আমর চিরকাল সেই অমিত 





তে ছাচ্চহ্র চলে যায। 








বাখা 





আন্দিরা 


[ অগ্রহ।রণ 





তেই উচ্চীরিত লেখতে চেয়েছি । এই দেখাই 
খ্া। বিন্ধ তাই বলে কি সংসারে ছুধল 
মাহুম নেই? আছে | ছুবলতাই যে সব সন ?তি- 





কিল্লা বা লক্ষণ-শীলতার প্রতীক. তা নগ্গ। একটি মানুষ 
চর্বল বলেই ঘে মনে দুর্বল. এমন কপ! জোর 
যেখানে কেনে! মানুষের সতি!- 


ল্জে 
কতক বলা ঘায় লা। 
কারের দুললতা, সেখালে প্ধোজন সকলের অঙ্কাসটীল ও 
সঙাগ্রকৃতিস্থক সাহা দান) রেলের বগি" গাডী গুলো 
মেহন উচ্ছিনের সংঘোগ ভির দুর্বল, অমিতশক্তি ইঞ্জিন 
এনে সংযুক্ত হ’লেই তবে বগিগুলোর প্রাণশক্তি ছার 
চং, মানবের বেলায়ও তেনুনি। আসলে প্রগতিবাদ্র 
গিতার গ্রহটি বড। জগৎকে সহ-অগতৃতির 
থে ইান্তে ছ'লে চাই দেই সঙগষোগিত1॥ আমার 
কোনো নিকট যেনন রকাৎত। রোগে তুগলে 
আনার গভীর দেচ থেকে রক্র চিয়ে তাকে বলীয়ান কারে 
তুলি. ত্েছনি সমাজের কোনে! মাহুৰ দি দুর্বল মস্তি 
ভাত প্রতিক্রিযাপিলতার বাহিতে আক্রান্ত হয়, তৰে 
সবল নাগ্দল্রে প্রয়োজন তাদের অঙ্ছাঈীল নীতির আদর্শ 
দিছে সেই চর্বল মাহুমটিকে নকুল আলোর পদে টেনে 
আন।। যেগ্বানে তার সন্তারনা নেই, সেখানেও শ্রদ্ধা 
রাবার কিছু দেই । “হে নাগুষটি বহু মাগ্রমের নীতিগত 
আদর্নের পর্থ। হথসাণ, কারাতে পারছে না, তার নিজেরও 
একটি পরিকল্পিত আদর্শ আছে বটেই। আনি যদি 
নেদেনীর পু্গাকে  পরতিজিরাশীলতার লক্ষণ ব'লে 
অভিহিত করি, তবে আমি যতখানি প্রগতিশীলতার 
অধিকারী বলে নিজেকে গাতিপত্র করতে চাই, ছিলি 
দেব-দেনীর পৃছার সহ্য দিয়ে প্রাধিত শক্তির হার) এসিরে 
চল বার পথ বেছে নিয়েছেন, তিনিও তেমনি ঠিক 
তখনি, শ্রতিক্রিয়ানীদতার অন্ধ যুপকা্ঠে বলি হ'তে 
নেই । শুধু নীতিগত পদ্থ! ও দৃষ্টিতঙীর পার্থক্য । 


মূলে সঙ 








এই পদ্থাগত পার্থকা নিয়েই সমাজে অমর} সচরাচর 
বিরোগ লক্ষ্য করি। ওর সনচারতে বড় প্রতিষেধক 
হচ্চে সমদ্বিতকরণ । এখানে '০০।০৮৷5৫'-এর প্রশ্ন 


ওঠে লা. প্রহু ওঠে 45১70076515 স্যহির । ছুটি স্বতকে 
একত্রে গেঁথে দিলেই তৰে 5১৮৫১১ হল ॥ তার দ্বারা 
তখাকবিত প্রগতিব/দেক্৯ ব্যতযর ঘটে না, যরং 5)॥- 
র উচু পুল পেরিয়ে ব:গতিবাদের 
দুধ পদক্ষেপ আরও দৃঢ়, অগ্রগ।মী ও সুখকর হয়। সমুথকর 
এই ভন যে, সনম্বঘ়ের ধারা মানুষের যোগের অন্ধ গুণের 
অন্তে বেডে যায়। 











অথচ অত্যন্ত হ£খের বিষয় যে, আমাদের দেশের 
জনসাধারণ স্বতাবতঃই এই জ্ঞানকে বান করে 
চলেছেন॥ আমি যে পথে চলছি, সেইটেই খাঁটি পথ, 
সেইটেই প্রগতির সদর রাস্তা, বাকী যে পথ-তা 
অর্থহীন, তা রক্ষণশীলতায় রচ্ষুতে আবদ্ধ_এই 
মতবাদের বশবতী। হ'ঘেই আমাদের ওলসাধারণের 
অনেকেই ক্রমেই একটা শ্রেমীগত চেতনার নটি করতে 
চাচ্ছেন। তার ফলে বহ ক্ষেত্রেই বিপথয় দেখ। দিচ্ছে। 
এবং নান৷ভানেই এই [বিপর্যয় এসে আজ আমাদের 
লমাছদেছে তর করছে ॥ ছেলে তার পিতার অন্ুলাসন 
মেনে চলছে না. ছাত্র তার শিক্ষক বা বিগ্ঞালরের 
নিযমাহবতিতাকে গ্রান্থ ক'রছে না, আঘুলিব-আগুনিকার। 
প্রবীণ-প্রবীণাদের প্রতি শ্রন্তা রাখছে না। এইগাবের 
নান! "বীতশ্রন্ধ' ঘটল! কখনও সংবাদপত্রের মাধ্যমে, 
কধনও ৰ! চোরাবালির মতো সমাজের আলাচ কানাচ 
কে প্রকাশ পেয়ে জৃতীর ভীবনের উত্বলাটে অতঃ- 
পাতের চিছু একে দিচ্ছে। অথচ এদেশের ছেলের! 
একদিন “পিত] স্বর্গ পিতা ধর্ম” ব'লে পিতৃত্ডোত্র উচ্চারণ 
কারে মহাজ্ঞানী সহাজনদের পছ্থাহসরণের মধা দিয়ে 
"জ্বীনের অগ্রগামী গতিকে নহনীর ক'রে তুলেছিল। 
ছাত্ররা ভরুদৃছে পিছে মন্ধ্যত্বের আদর্শে উদ্ধদ্ধ হ'য়ে 
তপস্তার মূল্যে জ্ঞান লা কারে মহৎ হ'য়েছিল / গুরু 
ৰা শিক্ষককে লিন মর্যাদ! দিয়ে বিদ্যালয়কে তপপ্তার 
মন্দির বলে মনে করতে। তার! । নৰীনগের কাছে 
প্রবীণেরা ছিলেন পথপ্রদর্শক । আজকের মতে। তৎল 
পৃথিবীব্যাপী প্রগতিবাদের ঢেউ এদন উত্তাল_ছয়ে না 


১৩৬১] 








উঠলেও তারও একটা স্থির বিন্দু থেকে ক্রমে প্রগন্তির 
পথেই যাত্র। ক'রেছিল। প্রগতি 





শন্ঘটা তল 
আজকের মতে। এনন শ্রেষ্টীজেতনার উদর হারে 
ওঠেনি? আগ্র প্রগতিব/দের অতি-চেতনার যুগে 


এদেশের লেই প্রাচীন ইতিহাস মাহবের মন পেকে 
বিদজিত হ'য়েছে। আজ প্রাচীনতাকে স্বীকার কণা 
মানেই রক্ষণসীলতা। এধুগ কা6। ও ডাসার যুগ; 
পাক! নিয়ে, বরস্বত।র জল ও অভিন্রতা নিয়ে চলা 
এহুগে প্রায় অচল । লনীনদের আহ্বান কারে থে 
রবীম্রনাথ বললেন £ য়ে নবীন, আদরে আমার 
কাচা”, সেই রবীন্্রলাকেও এনুগে প্রতিক্রিয়াণীল 
বলে অচল আধুলির মতে! বর্জন ক'রবার একটা 
খুদ্ধতা মাকে মানেই মাৰ! চাড়া দিয়ে উঠছে। 
তেমনি দেখা দিয়েছে প্রবীণদের সম্পর্কে নবীনদের 
অশ্রদ্ধা। এমন কি বর্তমানে শিল্প-সাহিত্য ক্ষেত্রেও 
এই অশ্রপ্ধ৷ এসে তর কারেছে।-প্রবীণের! কি 
করেছেন, কি দিয়েছেন, আমিই যা কিছু করেছি, 
যা কিছু দিয়েছি'_এদনি একট। মানমিকতাই আজকের 
তরুণসমগাজকে পেয়ে বলেছে । আদলে প্রবীপেরাও যে 
এককালে এবুগের নবীনদের মতই তরুণ ছিলেন, 
তার।ও যে একদিন তাঁদের তাবচেতনাকে শ/ং্তিক 
জয়বাত্রার অগ্রগামী পথে এগিল্সে দিয়ে প্রগতির 
বল্গ।ঘোড়া চুটিয়ে দিচেছিলেন, একথ! আজকের 
নবীনদের মধ্যে অনেকেই ভাবতে পারেন ন}। আৰ 
পারেন লা ব'লেই একটা দারুণ অপন্তোধ ও সাংক্তিক 
ছঃঃত। পন্ধের মতো সমাজে ঝেড়ে উঠছে। এককালে 
ক্ুশদেশেও এমনই একটা ষলোম্বত্ধিকে ভিত্তি করে 
'নিছিলিট' আন্দোলন ছুরু হ’চেছিল। ছেলে বাপকে 
সদীহ ক'রলে। না, যাকিচু নিরমান্তুবতিতা-__তার বিরুদ্ধেই 
দাঙ্ণ একট! অনিয়ন ও বিদ্বেষ ঘনিয়ে উঠলে!। 
সেদিন মনে হ’য়েছিল--এতবড় একটা প্রগতিশীল 
আআম্মোলন পৃথিবীতে বিরল। কিন্তু অধিককাল টিকলো 
লা এই আন্বোলন। কখনও কোনো জাতি তার 
শ্বকুমার বৃত্তির উপর সংগঠিত হরেন! উঠলে দে 
আতি বড় হ'য়ে উঠতে পারে না। প্রেম, ভালবাল।, 
শ্রদ্ধা, সহবে।সিতা-_এগলো হচ্ছে সেই ম্বকুমার বুত্তি। 
এনিছিলি্' আন্দোলনে তৎকালীন তকরুণ-সহাজের মন 
থেকে এই বৃত্তি জপন্ত হয়েছিল বলেই দৃ'দিনেই এই 
আন্দোলন কুপূরের মতো উড়ে গেল। ফলে প্রগতি- 





সমাজ ও জাতীয় জীবন 
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বাদের নাদে যে শুষ্কতা জাতীর আীনলকে দুলিয়ে 
তুল্‌ছিল. সেই ঠদ্ধতেযের কাদের অপস্থত ছ' 
দিল প্রগতির নবীন ভাস্বর বৃতি। দেশ ওগিরে 
গেল । আমাদের দেশের নদীন সমাজকে আজ এবথা 
ডেরে জাদের ইতিকর্তধা নিদারিণ কর। প্রহোছিন। 
আসলে হত্যেকটি যুগেহট একটি নিজন্ব গতি, নিজদ্ষ 
বীতি-পদ্ধতি ও টেকনিক আছে। খুগে ঘুগে সেউ গতি 
সেই রীতি-পদ্চতি ও টেকনিক পাণ্টায়। কিন্ত পাল্টার 
বালেই অতীত বুগউ। নবীন যুগের কাছে নসা1।ৎ হয়ে 
যাবে, একথা! ক্ন। করা নূর্যত! । ঈশ্বর5্ বিন্তাসাগরের 
সময় তিনি চিলেন সব চাইতে প্রগঠ্নাটী মাধ্রদ। 
আগুকের নসীনকালে ধনি ডাকে দুক্ষণশীলতাত সংজ্ঞার 
ফেলে কোনে। অতি-প্রগন্তিবাদী লোক আশ্কালন করে, 
তৰে সেই আস্ফালন তার উগ্র চরিরের দুর্লন্ষপ 
প্রতীরনান ছবে। আমরা যদি শ্রন্ধ। নিয়ে মাহে 
বিগর ক'রে দেখি, তৰে দেখবো দাকে অত্যন্ত 
প্রতিক্রিয়াশীল ব'লে দূর থেকেই জান ক'রে এসেছি, 
প্রন্কতপক্ষে তার বছিরাবরপের অন্তরালে এমন একটি 
'চরৈবেতি'র হর অনবরত অঙথরপিত চক্ষে, যে শ্যরের 
সঙ্গে তবলার সঙ্গতর মতে! তথাকথিত প্রগতি তাপীঃদের 
সঙ্গত’ বেশালে এক অন্ত উক্যতান ব। অর্কেষ্টার স্থটি 
হত্ব। এজক্স চাই শ্রদ্ধা, চাট সহহোগিত1 1 মগদ তার 
জন্মমুদুর্ত থেকেই প্রগতিনীল। শিশু তার সীমার বন্ধন 
ছাঁডিরে অসীমকে ধ'র”ত চায়; যাকিচু হুঃল1ধয, যা কিছু 
ছুরধিগম্য, য। কিছু শুক্র ও স্র্শোভন_-তার প্রতিই 
মাঘ চিরকাল প্রধারিত চলর । এট প্রধাবনষ্ট প্রগতি । 
কিন্ত পারিপাশিকের প্রতাব ও তার স্ব স্ব সমাভবাবন্থা 
তাকে স্বীকার ন! ক'রে নিয়ে উপায় নেটে । সেই স্বীরুত 
পদ্থার মৰো একদল দাগ অগ্রযাত্রার অসীম শক্তি নিয়ে 
বন্ধনহীন নতুন পথ্য রচল। কারে নিজের! ঘেদন এগিয়ে 
চলেন, তেমনি নিজেদের সহযোগিত! দ্বার এগন্ছে 
লেন নিবিশেষকে। তার আপ সেই নিবিশেষের পতি 
তাদের শ্রদ্ধা জন্মে না. বরং শ্রস্ধার দ্বারা ভার! দনটিকে 
নিয়ে ভৱবাতার শধ র5ল! ক'রে চলেন। সবরেশের 
প্রগতিবাদী সমাদরকমীদের এই একই ইতিহ।স। আমাদের 
দেশের নবীন সমানে ঘতক্ষণ ন সেই ইতিহাসের দার্থক 
কষপারন দেখা দিচ্ছে, ততক্ষণ এদেশের তথাকথিত 
শ্রগতিবাদ ভূয়োদশনের ন্বপ নিয়েই বিরাজ ক"রবে, 
আমাদের জাতীয় জীবনে তা কার্থকরী হ'রে দাড়াবে ল|। 


দেখ 














অংশুপতি দাসগুপ্ত 
পুণ্বী যেগানে শেল ছাছে গেছে) দিগসুরেগা 








সদ চুটেছে উদ্ধার বেগে অসীহ গগনে মীন 3 
হোমার চুলের ব্ধার মতে! হ্দেলানিহিড অন্ধকার 
দুরে দুরে নারে ডো’তির পুচ কাগলানীপ্র কোটি তারার ; 
শেখানে কোথায় বাসনার মনি তৃপ্তিহীন ? 
সেখানে কোথায় বন্ধী হৃদন্ব দীপ্চিচীন 
শরণ বাছে পলে পদে কোথা সে আকাশে এই 
মৃঢ কারার? 
সদ্দাম নটা চটে চলে বেগে কূলে কুলে জাগে দলোচ্ছাস, 
তেজ (তে পড়ে মাটির নমতা ঝড়ের বাতাসে দীর্ঘশ্বাস 
ভাঙে আর গড়ে, ওঠে আর পড়ে, জাগে আর টুটে . 
পলকে প্রাণ, 
কে বাধে কাতারে, বুদ! সে চেষ্টা, নেই এর কোন 
অতিনিধান। 
এখানে তোমার নিষেধের বেড! নিমেসে লীন, 
এখানে তোনার প্রবীণ ভ্রকুটি অর্থহীন; 
জীণ ও-ডোরে ব(ধা পড়ে কহু মহ/ভীবনের এ অভিযান? 
পুচ্ছ মাটির ভীবন পেহল৷.--এতে তো মেটেন। 
তৃষ। আমার, 
অমতের ক্ষুধা মিটাতে কি পারে প্রাচীরেতে ধের? 
এ-কারাগার ? 
তবে চলে এসো দিগন্তে যেখ! আকাশ মাটিকে 
বুকে ছড়া, 
যেখানে সাঙ্জিবাসনাণীপ্তি অবারিত তার আলো ছড়ার 
চলে এসে; তুমি ঘেখানে আবেগ নহে মলিন, 
চিরকাল ধ'রে ঘেখালে তৃপ্তি সীমালাহীন ) 
যেখানে ধরার মূঢবন্ধন অসীম ছুহাত দুরে সরাহ্থ। 





সজল শিশিরের জেরে 
পরিনলকুমার ঘোব 
হি 6 is 21512351090 
And place is always and only place 
Aud what is actual is actual for one 
time 
And only for one place (T. S. Eliot) 


যদিও ক্লান্তি জানি অসবেই এ-তালে|বালায় 
কি সব ধরা পাড়ে যাৰে 

কাল কি পর্শু-বিদ্ব। আজই 

দুপুর ঘনালে হাসি পাবে 

অনেক বোকামি মনে কারে। 

তবু এই শালিকের নরম ডানায় কপ ভোরে 
একবারে ছু হরে যেতে স্বপ্না, ছবেন। তুমি রাজি, 
বিশেষ, যখন রোদ ঠোট রাগে অশোক পাতার 


যদিও স্বথ। তুমি স্বপ্রই জানি, কোনদিনও 
ছিলেন| এখনে কিনব! সেই ছেলে আসা 
শ্রাবন্তী কি [বিদিশায়। তবু এও জানি 
ঠেলে ঠেলে স্থান আর কালের কুয়াশা 
তোমাকে পেয়েছি এই মহুয়ার প্রান্তরের তোরে 
মহেঞ্োদড়োর চেয়ে অনেক, অনেক বেশি ক'ং 


তবুও হারাবো জানি স্বপ্রা, তোমার-এ ছাতছা 
দুপুরে ঘাসের ঘুকে তোনের এশিলিরের 
থাকবেন! এতোটুকু গাও ॥ 


ভাঙনের কুলে 


আমাশুতোষ সান্তাল 

জি বিশ্বব্যাপী এই ভাঙনের কূলে মাহুবের মর্দীতটে ? বালব বাধ, 

স্কির, অচক্ষল শুধু তুনি আর আনি. এ ভীৰ বাছা কিছু লম্ছর, নগুর, 
সবগ্রাসী মহামিদ)। আধারের বুকে শনছান'! এসো লখি. ধরে! মোর হাতে ; 
ওঁ স্তন্ধ ড্রিযামার তাত্রাদল যখ।! পদতলে চোর/ঝালি শুধু যায় সরি' 

দিকে দিকে সর্বনাশ !--গুনিতে কি পাও অবিশ্রাস। কোথা! পানে আত্মার আশ্রয়? 
কল্লোলিয়। আসে ছুটে উত্তল, নাসিল, তেসে যদি যার সব--কোসে! ক্ষতি নাই,__ 
*ফেমিল সংশরক্রোত--পড়িতে উচ্গসি' প্রেদ শুধু রেগে থাক গুকতার! প্রায়! 


শীত 


প্রশান্ত কুছার চট্টোপাধ্যায় 
সেদিন হারালো তে! দে গানের, সে তালোলাপার, 
মে-ভালোবাসার দিন! নেখ-মেরে £ চোখ ছুটি বৃজে 
নিরিবিলি নির্জনে ভুল দেওয়া শ্বগের সবৃভে, 
রন্ীন-রৌতরের রসে নালর ফলস তরাবার 
অলস-দু্র্ভ শেষ! শরতের স্ব্িল-হৃপুর, 
ভারা স্তর। মায়া-র।ত, নীল-তোর, সবার সমাধি 
ছয়েছে। এবার তবে দরের তারে তারে সারি 
আরেক গালের ফলি ; সময়ের অন্ত এক শ্বর । 
এখন ছাওয়াহ কার কারাতে | স্বর ভেসে আলে। 
হিম কুৱাশার কারসাজি : তাই দূষ্ আকাশ 
মৃতত-পাতাদের প্রেত উড়ে ধার £ গাছের কথ্ধাল 
নিশ্তক্ধ নির্বাক । শুধু শ্শিরে মাটির ঘাসে ঘালে 
করে কার অশ্র্জল ' হ:চ| তার আর্ত দীর্ঘশ্বাস 
যুদ্ধে নেৰে একদিন কুল-ফোটা বসন্তের ঝাল 





আছেন! পর 





অগেজ দ্বত্ত 
আন আছে কাল লেই, ঘোল! চোখে বার ছুই চাল, 
পরগুর তাবনা। ঢলে লা চরশ। 
হুশ্চিন্বাহ ঝাপি, মেছল! আকাশ ওর! বিধ শ্রাবণ । 
পূৰ্ণ করা কেউটের ফণা । 
+ চ্বস্ত স্বতির নাও. 
তিমির বাতির পথে শ্বর্ণ্যের শর! ব্বিস্থতির গুলে, স্বপ্ন আঁকাবাকা। 
প্রভাতের পর্দা চিডে আসে, মান্তলের ভগ! যান দেখ, 
জেগে ওঠে উৎকষ্ঠার নৃতল পছর । কা চিল উড়ে এসে বগে, 
+ কমলার কোধাগুলে। খসে, 
স্বারে কড়া নাড়ে, গেরিমাটি দ্বীপ । 
শঙ্কর কাল, অচেল। পরহ্ব । এয়োতির কপালের টিপ, 
আদালতি-তকৃম।তপরা দিন, অন্ধকার সীমান্তে দূতল প্রদীপ 
বকেয়া আদার করে, আলে ওঠে। সস! আকাশ অটটহালে। 
মনের রাজত্ব! অকস্মাৎ অচেনা পরশ্ব দ্বারে আসে। 
+ + 
দিনটা ত যাই-যাট করে। ভ্বপ নেই, গুণ নেট 
তবু বেন, আশার ফাপ্রর। 
পুরোনো পাপীর নত, চেন কি তাহারে তুমি, 
পরিচিত কারাকক্ষ ঘিরে, পৃথিবীর প্রথম মাহুঘ। 


লে আসে, সে আসে যেন বহু 
দূর ছ'তে পণ বেয়ে বেছে, 
অনেক নূতন দেশ দেকে 
ব্জানা আব্বাদে বন ছেছ্ছে। 
মালতী, করবী. ফেতফীর 

পু পু সমারোছে তার 


পুনৱরাবিও$াব 
বিবেককুছায় রায় 


অকৃপণ মোছ দিকে দিকে 
ছড়ায়ে তে! পড়েছে আবার । 


আমি গান গাই, গান গাই, 
পাখী গাধ ফুল ছুটে ওঠে, 
আনন্দে কি নেগনাছ, আহা, 
আকাশে মেঘের ডেকে ওঠে ৪ 





নৃত্তদ চিনির কারখানা ও শোধনাগার 

দেশের চিনির উৎপাদন বাড়ব।র উদ্দেশ্যে কেন 
সরকার সংশ্রতি ২১টি চিনির কারখান। এবং ২টি চিনির 
শোধনাগার শ্বাপনের জঙ্গ লাইসেন্স মজুর করেছেন! 
কেন্ত্রীয় কষি-মত্রীভাঃ পাঞ্জাব রাও দেশনুখের মতে উ 
চিনির কারখানাগুলির ১টি ১৯৬৪ ৫& সালে, ৩টি ১৯৬৬- 
*৬ জালে এবং অবশিষ্টগুলি ১৯৬৬-৫৭ সালের মধো 
উৎপাদনক্ষম হযে উঠবে। কারখানাজপির ১১টি 
স্থগিত হবে বোস্বাইতে, এবং হায়দযাব।দ, অন্ধ, পেলন্থ 
এবং পাঞ্জাবের প্রত্যেকটিতে ২টি করে, আর মাত্র 
ও মহীপৃূরেয় প্রত্যেকটিতে ১টি করে কারখানা স্থাপিত 
হবে। শোদনাগারের মধ্যে একটি স্থাপিত ছবে 
বোস্থাইহে এবং অপরটি সৌরাট্রে। এই নৃতন কারখানা" 
গলির সামগ্রিক উৎপ/দনক্ষমত। তিন লক্ষ উন হবে বলে 
অনুমান কর! ছয়েছে। 


নৃতন শোধনাগার স্থাপনে সরকার সম্মতি দেওয়ায় 
বাবসা মছলে বেশ বিতর্ক দেখ! দিয়েছে। বিতর্ক 
এই নিধনে .যে এই সমতে শোধনাগার স্থাপনের 
প্রকৃতই কারণ ছিল কিন । যারা শোধনাগার 
স্থাপনের বিপক্ষে তাদের মতে বর্তমানের চিনির 
অতাধ কেবলমাত্র ক্ষপন্থান্রী এবং এদেশে আখ 
থেকে সাদ! চিনি উৎপাদন করবার কারখানার মনেই 
থে ব্যবস্থা আছে তাতে নূতন ক!রখানান্ডলি স্থাপিত হলে 
দেশের চিনির অভাব অবশ্যই মিটে ঝাবে । তখন এই 
বহু অর্থে নিমিত শোধনাগার সরকার এবং শিল্পের কাছে 
একটা লমন্ক। ছয়ে দীড়াবে। 


অপরপক্ষে ঘার! 


করেছেন তীর বলেছেন যে ঘেশে চিনির বর্তমান চাঙিদ। 
প্রায় ২৭ লক্ষ উনের নত এবং লেপানে উৎপাদনের 


শোধনাগার প্থাপনকে সমর্থন 


পরিমাণ ১১ লক্ষ টন। ফারখানাগুলির উৎপাদন 


ক্ষমতার পুর্ণবারহার করলেও চিলির উৎপাদন ১২:১৩ 
দক্ষ টনের বেনী হবে না, ফলে আম!প্রে বিদেশ থেকে 
আরও ৭ লক্ষ টলেরও বেণী চিনি আমলাশী করবার 
প্রয়োজন থেকে ঘাচ্ছে। তা? ছাড় ভনসংগ্য| মির 
মজে সঙ্গেও চিনির ডাঙিদা সেডে ঘেতে বাধ্য) কাজেই 
চিনিতে স্বয়ংসম্পূর্ণ আসর এখুনি হতে পারছি না। 
আর একটি দিকও দেখবার অংছে যে, ওষুধ তৈরী 
কিন্বা সিরাপ প্রতৃপ্তি উৎপাদন করবার পরও পুব তাল 
করে পরিশোধিত চিনির চাঙিদ। সর্বদাই াফবে। 
শোধনাগার স্থাপনের সমর্থকেরাই অবশ্য দুকির 
লড়াইয়ে শেষ পদস্থ জিতেছেন অশ্বত: সরকারের 
স্হাহতুতি পাবার খাপার। বিন্ধ আসল সমন্তা 
হচ্ছে আমাদের আথ উৎপাদনের | আমাদের দেশের 
আখের একর প্রতি উৎপাদনও ঘেমনি অত্যন্ত কম, 
আখের মধ্যে চিনির অংশও তেমনি পৃথিবীর মধ্যে সব 
থেকে কম। এই তুইয়ের উন্নতি বিধান করতে না 
পারলে ঞ্রানাদের স্থল সমচ্ছার সমাধান ছবে লা) 
নুন কারখানাগুলি স্থাপিত ছলে আখের চাহিদা এখন 
থেকে অনেক বেশী বেডে যাবে। এবিপয়ে সহকারী 
শীতি কতট। সাঞ্লোর পণে ত!’ তেবে দেখ! দরকার। 
অভিযোগ খুব শোন। যাচ্ছে যে, কতিপয় র!তসরক!র, 
বিশেষ কারে উত্তর প্রদেশ ও বিছার -ইক্ষুকর' বাবদ 


২৯৬ 


হস্ছিরা 


অধচাহপ 





প্রচুর অপ সংঘ অপ আখের উদ্তবনের জজ 


সংহত এই অর্থের অতি অল অংশ তার। লেই উদ্দেশ্যে 





ব্যন্ত করেন। 
পাট তছন্ত কমিশনের রিপোর্ট আংশিকভাবে 
গৃহীত 

হার লরকার পাই তদস্ক কমিশনের স্বপারিশ 
পরের কিছু কিছু গ্রহণ করেছেল। ঝাঠাপট ও 
পটেিতোর উৎপাদন লিজ এবং ফাটকা'বাজারের 
প্রহ্ৃতি এবং বাবলায়ের উপর তার ফলাফল সম্বন্ধে 
তদন্ত এবং পাট-চাবী ও শাউশিজকে শ্রাযা দুলা দেওয়া 

সাবস:হ-বাণ্ডোর স্বার্থহিরোটী ন্গকল প্রকার 
অসু"চরণ বন্ধ করবার ভক এই কমিশন গত ১৯৪৩ 
গেস্ট মাসে সিহুক ছয়েছিল। দেশের পাট” 
শির উৎপাদন ক্ষমতার পূর্ণ স্যনঙার যেখানে সম্মৰ 
চচ্ছে লা, সেখানে নৃতন পাটের কারছান। স্বাপনে সম্মতি 
নাল্বোর জগ্র কনিশন যে স্পারিশ্ করেছিলেন, 
সরকার তা প্রচণ কতরেছেল। কাঁচাপাটের রপ্তানী 
সম্প্তাৰে নি্িদ্ধ করা এবং ইস্ট ইণ্ডিচ। কটন এলো- 
সিচেশন আব বনের মত একটি ছসংজত সংস্থা গড়ে 
তোলা এবং স্বিশ্যাতে পাট উৎপাদনে 'শ্রে্র' উপর 
বিশে নজর দেওয়া সন্থন্ধে কমিশন যে সনশ্থ সুপারিশ 
করছিলেন. সরকার তাও প্রচণ করেছেন। কিন্ত 
পাইচ'দীনদের আাষা হৃলা দেওয়া সম্বন্ধে কদিশনের 
সুপাদুশ সকার গ্রহণ করেন নাই । কদিশল সুপারিশ 
করেছিলেন যে, সুফার কতৃক নিধুন্ত একজন পাট- 
কমিশনার, নিল-য/লিক এবং সমন্ত' ব্যবলার, ব্যাংকিং 
এবং ফাইক্াঙ্স এবং চাবীদের প্রতিনিধি এবং ব্াছা- 
লরকারগুলির প্রতিনিধিদের নিয়ে গঠিত এক বোর্ডের 
সঙ্গে পর:মর্শ করে চলতি পাট-ত্রনোর সৃল্যাহুযারী কাচা 
পাটের লা নিহারণ করে দেবেন। অবস্ত কমিশন 
একথাও বলেছিলেন সে. এসম্পর্কে নিপুণ ব্যবস্থাও 
বাছুনীর নর । বা" ছোক সরকার মনে করেন যে কমিশন 
যে ব্যবস্থার ইঙ্গিত দির্লেছেন তা, বাস্তব ক্ষেত্রে কোন 








কাজ ছেবে না। সরকার অবশ্য তার কারণ বিশ্লেষণ 
করে৷ দেখিরেছেন। নিল্নঃণ চলতে পারে না এই জঙ্গ 
হে পাটশিলপ তার বেশীর ত!গ নাল ক।টতির জঙ্ট বিদেশের 
বাজারের ওপর নির্ভর করে পাকে। পাট কমিশনার 
কাচ। পাটের পম বেধে দিলেন কিন্তু নিযগ্রণ ঘদি না 
খাকত তা চলে স্বাভাবিক ধারের শক্তিগুলির ধরাই 
এই দামটা ঠিক নিপারিত ছে।ত। সরকারের মতে 
কাচ! পাটের ক্যা মূল্য নিধারণ করা একটি দীর্ঘ-মেয়াদী 
সমস্কা এবং পাটের উৎপাদন ও শিল্পের প্রতিযোগিত। 
মূলক শক্তি বুদ্ধির উপরই তা নির্তর করে। একটি' 
হু-বিদিবন্ধ ফাটক| বাজার স্থাপন, আরও তাল পরিবহণ 
ব্যবস্থা, ফেলা-ক্চার ম্থবিধা এবং অন্ন্প বাবস্বাও 
এবিধণ্টে অলেকট। সাহাঘ। করবে। 

এসগল ছাড় আরও কতকগুলি সুপারিশ সরক|রের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে ॥ কিন্তু প।টচাধীদের ত।গা সম্পর্কে 
সকলেই যেন একটু 'অবছেলার নীতি নিতেক্টেন বলে মনে 
ছয় । সরকার কি কথার মার-প্যাচ দিয়ে অ।সল প্রহটিকে 
এড়িয়ে গেলেন ন। 
আনদানী ও রপ্তানী পরিষদদ্ধয়ের বৈঠক 

সম্রতি আমদানী ও রপ্তানী, পরিষদ্য়ের থাগ্মামিক 
বৈঠক সনাপ্ত হয়ে গিয়াছে। রপ্তানী উপণে&) পরিষদের 
বৈঠকে গারতে রগ্ানী বাণিজে। অবিচল উন্নতির 
লক্ষণকে স্বাগত কর। হয়েছে! বিশেদ ক'রে চায়ের 
সস্বন্ধে বিল্লেষ করলেই দেখ। যায় এ বৎসরের প্রথম ন” 
মাসের গত বৎসরের অহুরূপ সনয় থেকে ৯ কোটি টাকার 
বিদেশী মুত্র! পেশী আর হ'য়েছে। যুদ্ধোতর যুগে এ 
ৰৎসরই তারতের চাতের বিদেশের বাজারে সব চেয়ে বেশী 
কাটতি হয়েছে। তারতবর্স বঙগন আন্সর্জাতিক চ। 
সদিতির অশ্ব ক্র ছিল তখন বিদেশের বাজারে তার 
শ্বার্থ বিশেষতানে ক্ষতিগ্রস্ত হয়। চা সমিতির গভী 
খেকে বেরিজে এলে শ্বদীনভ।বে বিদেশের বারে প্রচার 
কার্দ চদাবার ফলে, ভারতবর্ষ আবার তার হারালে 
বাছারগুলে। ফিরিয়ে পেতে লাগল । তারতের এই স্বাধীন 


১৩৯১] 


লীতির কধ্কারিতা সম্বন্ধে আজ আর কারো সন্দেচের 
কারণ সেই | প্রচার লিভাগ এসং সুসংহত ক্র সংস্ক! 
বিদেশের বাডার অটুট রা; এবং ' প্রসারিত করনার 
পল্দে অপরিহাধ। এ সম্পর্ষে যাতে কোন প্রকার 
শৈধিলা ন। ঘটে সেদিকে সকলের বি রাখ! একাশ্ব 
প্রঘোছন। 

অংমদানী ঝ/ণিজোর 
অনাবপ্রক স্রবোের আনগানী কমি 
কয়ে আনস্টিক আনদানীর লে 
বিদেশী মুদ্রার সাহায্য পাওয়া যেতে পরে । 

রপ্তানী বাণিজাকে জোরদার করবার জন সরকার 
রঙ্তানীগুতের যথাযথ সনম বিধান এবং বিদেশে রগ্তানীর 
বাজ।র প্রসারিত করবার জগ সআনদানী শুদ্ধ হাস এবং 
রপ্তানী হবে উপাদান ছিসাবে কাচামাদের জামদানী 
নিঃসরণ দিদি-নিষেধের কঠোরতা তাস করন।র নীহ 
শ্ছণ করেছিলেন । কিন্ত দুঃখের বিল ঘে শিল্স্রুক্যের 
মধ্যে ফেবলনাআ পাট এবং তূলাজ!ত ভ্রধ্য ছাড়া অন্ত 
ফোন দ্রব্যের রপ্তানী লক্ষঈীরতাবে বুদ্ধি পাতন নাই। 
সামুদ্রিক শুল্ত-পোতের উন্নয়ন 

দামুত্রিক বাদিজযকে মে|টাদুটী তিনতাগে ভাগ কর! 
যেতে পারে, যখ।. উপকূল বণিছ্য. স্গিকট বালিজ্য এবং 


দিকে ওারতবর্দ ক্রমাগত 
দিয়ে আসছে, হাতে 
'দেলের ভঙ্গ ঘথেই 








আর্থিক প্রসঙ্গ 


সুদুর বাণিজ্য তারত সরকারের যাণিজা পোতের 
লীতি অহুলারে সম্পূর্ণ উপকূল বাণিজ্য ভাহতীয় পোতের 
আন্ত সংরক্ষিত প্রাকরে। উপকূল বাণিজ্যকে সফল 
দেশই জাতীয় বাণিজের স্থান্য ক্ষেত্র বলে ধ'রে থাকে 
এবং ভারত সরকারের নীতি ঘথাথই নটে। কিন্ত এই 
নীতির ফলে যে একটি বিশে অসুবিধা লেখা দিয়েছে, 
তা দিশেব লক্ষে) কিছু সংগাক বুহব্বর বাধিজাপোত 
্থদূর বাণিজা ছেড়ে দেয়ে সংরক্ষিত উপকূল বাণিক্ি 
যোগ দিছেছে। 
গুলি তাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতাত পে 
শ্রচুহ বাণিজোর প্রায় শতকরা ১৬ ভাগ বিদেশ শুদ্ধ 
প্েভগুলির দ্বার। পরিচালিত হচ্ছে? 
সানুছিক বাণিৎ্য পোতের পরি৷ 
বুটিপ সরকারের অনীলে দাকাকালে দেশে সামুছিক 
পোত নির্মাণের প্রতি ঘেটিই নজর দেও] চয় নাই । 
স্বাদীনতা জঙ্গলে পর 1/ঠী? সরকার এ[সিধ:তে দৃঠি 
পিছেছেল বটে কিন্ত উত্রতি নোটেই সঙ্তোদজতক নয্। 
বেলরকারী শ্লিমচল থেকে তবিহয়ে পতিত এরচণ কার 
এগিয়ে আলা কেম যাত হিতীর 
পঞ্চনাধিক পরিফটন'ঘ এইটি গুরত্বপূর্ণ স্থান পায় তার 
ডগ আমর। সরকারের দি বিসেসত!বে আবর্ধণ করি । 





তাতে ছোট শুদ্ব পোত কোম্পানী” 





ঠেলা এবং 


আমাদের লেপের 





দরকার 








গ 


প্রাণীদেহে পাইররেড হরমোনের প্রভাব 


চান্ধল এবং অঙ্গা পর! 









হকি লব! জনুগ্রচণ কবে, সে 
একই পনের থাকে না বজোতুন্ছির 
কে । চাগজের 


অপার পাগকা অনেক | হারিপক বাহ যৌন নোল্গামের 
সঙ্গে সঙ্গেট অস্ত নৈছিক লক্ষিত চঙ্গ। 
হক্র করিবার পর পাদক্য পথান্থ আনার 


পলিসর্দন ছটিতে থাকে । নোটের 
বাছুরের শৈল, পৌকন, জৌঢ়. বাছক্যি 
প্র বন্যার আজতিগত গুকাতর পার্থক্য 
এনন কি. নদীত চষ্টাতে গাড় উৎপন্ন 





ত স্থাক্কতের সড়িত পরিণত অবস্থার 
টের 
প্রচোোকটি উদ্ভিৎ জন্য চইতে 





সাশ্য লক্ষিত চহ 





£ স্ব ক্রনাগত আকৃতি-প্রচতি 
করির। চলিয়াছে) এট পরিবর্তনের কোথাও 
উদ্ভিদ ও গ্লাণীর পরিণত অবস্থার 
আঙ্গতিকে্ আমকা ভাঙাদের জাতীয় পরিগরজাপক 
নানলণ চিসাবে ব্যবহার করিয়! থাকি। কিন্তু প্রকৃত 
প্রস্তাবে তাহ তাছানের একটি বিশিষ্ট অবস্থার পরিচর 
সা; সিতিএ অসন্রাত্র সমগ্র পরিচয় নছে ॥ এইগুলি ছইল 
সাঙারণ পরিবর্তন এবং এট সাদারণ পরিবর্তনের মনে 
একটা দাণাবাছিকত! লক্ষিত হয়। কিন্ত কতকগুলি 
ক্ষেত্রে এই পরিবর্তনের নিরবদ্ছিশ্ব ধারাবাচিকতা দেখ। 





নাই। 


বিরাদ 





চ. ভ 
থান না; মলে ভয়, থামিয়া থামিঘ! দফাত দফার 
পরিবর্তন সাদিত ছহ। মাকডল।, কাকড়া-বিছ।, 


ফ্াকডা, চিংড়ি, প্রেইস, টারবউ, ছ্যালিবাট প্রস্তুতি 
প্রাণীদের কথ! উল্লেখ বরা যাইতে পারে। শৈশব 
অনস্থা হইতে পরিণত অবস্থার উপনীত জইবার বিভিন্ন 
সময়ে ইহারা কয়েক দার এমন অস্থৃত রাপাত্তর 
প্রি করে যে. ভিঙ্ন ভিন্ন ছবস্থার মধ্যে ফোন সামঞ্চন্ত 
বাহির করা ছৃষ্কর। 


প্লেস, টারবউ, স্বালিবাট প্রস্ততি মাছের ডিম 


হইতে বাচ্চা নিত হইবার পর তাছারা সাধারণ 
মাছের মতই সাতার কাচিরা সেড়ার। তখন বাচ্চা" 
গুলিকে সাধারণ মাঠের মতই দেখার । কিন্ক বল 


বুদ্ধি: সঙ্গে সঙ্গেই উপর হতে নীচের দিকে খাডাতাবে 
ক্রনশ; চ্যাপ্টা তইতে থাকে । তারপর জাতীয় বৈশি্য 
অগ্যারী ডান দিকেই চউক কিংবা] বাম দিকেই ছউক, 
ক্রমশঃ কাৎ হইতে থাকে। কাজেই একটি চোখ 
পাকে নীচের দিকে, আর একটি চোগ থাকে উপরের 
দিকে। কিন্তু এই অবস্থা বেশী দিন থাফে লা 
নীচের চোগটি ক্রমশঃ ঘুরিঘ্া উপরের দিকে একপাশে 
সপ্রি্া আসে; সুগটি কিন্তু নীচের দিফে এক প্রান্তে 
ছেসির। থাকে । মোটের উপর পরিপত অবস্থার ইহারা 
এমনই ‘এক অদ্ভূত আফ্ুুতি পরিগ্রহণ করে ঘে. ইছদের 
চোখ, শু এবং আন্ঠান্ঞ অজনংস্বাদের' কোন একা 
বা সমতা লক্ষিত হয় লা। ব্যাঙেৱে ডিন হইতে 
ব্যাঠাচি জঙ্থার | ব্যাস্তাচির হাত-প। কিছুই নাই_ একটা 


১৩৬১ ] 


ভিস্বাকার পদার্থের শিছনের দিকে আাকে একটা লা 
লেজ । কিছুকাল পরে জলের মধ্য বিচরণ করিবার 
সময়েই তাঙাদের পা গজায়। প! বাচির চইবার 
পর ব্]াঙাচি ভাঙ্গার উঠিয়। আসে এবং করেছ দিনের 
মধোই দীরে ধীরে লেদটি অপুস্ত হইছা যায় । 

কিন্ত ফড়িং, প্রজাপতি, মশা, মাছি প্রভৃতি 
প্রাণীদের আকুতি পরিবর্তন সর্বাপেক্ষা বিস্য়নক। 
প্রদ্াপতি, ফড়িং, নশা-মাছির সহিত তাহাদের বাচ্চার 
কোনই সাদ নাই । একমাত্র ফড়িং ছাড়। বাচ্চা 
অবস্থায় ইহায়। প্রত্যেকেই থ/কে হাত-প| ও ভালা শৃপ্ঠ 
এফ একটি সাধান্ণ কীট। এই বাচ্চা কীটগুলি 
কিছুদিন পরে অকন্থাৎ পুস্তলী অর্থাৎ টিতে রূপাস্রিত 
ছয়। কিছুকাল পুণ্তলী অবগ্নার় নিশ্চেষ্ট তাবে 
কাটাইব।র পর সহস। একদিন কেক মিনিটের নাধ!ই 
পূর্ব পতদক্ূপে আন্মপ্রক।শ করে। ফড়িতের বাচ্চ।" 
গুলি জলের নীচেই বিচরণ করে। ইচ্ছার! পুণুপির 
রূপ ধারণ করে না। উপযুক্ত সময় হইলেই ডল 
হইতে বাহির হইব! ফড়িগ্তের বাচ্চা লতাপাতার 
উপর বসি্থা শরীরটাকে গুকাইয়া লয়। তারপর 
বাচ্চাটার পিঠ ফাটি যা৷ এনং সেই ফাটলেয় মঃ) 
দি পূৰ্ণাঙ্গ ফড়িং বাহির হইত। আসে। ইছাদের 
বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন কূপ পরিগ্রহণের বাাপারগুলি 
এমনই অস্তৃত,যে, রূপকথার ঘটনাও তাহার কাছে 
ছুচ্ছ মনে ছয়। 





করেক জাতীর পিপড়ে-ম/কড়সার মবোও অস্কৃত 
রকমের ক্ূপ-পরিবর্তনের ব্যাপার দেখা যায়। শেষ 
বায়ের খোলস বদলাইবার পূর্বপর্যন্ত স্ত্রী ও পুরুষের 
যধ্যে কোনই পার্থকা দেখা যায় না। তারপর হঠাৎ 
একদিন শেষ বারের মত খোলল পরিত্যাগ করিবার 
লন স্তবী-aাকড়দার রূপ পরিবর্তন করিল প্রান 
দ্বিওপ লঘ। বিকট-দর্পন পুরুষ মাকড়সার আকুতি পরি- 
পর্ণ করে। 

এই সকল স্বাভাবিক নিয়মিত ঘটল! ছাড়াও সম 


বিজ্ঞান জগৎ 








সমন্ধ এমন কত+গপি আকন্িক কলপশা 
যায়, যেওুলিকে সাধারণতঃ গতির দেয়াল 
বশিরাই গ্রচপালি মুরগী কিছুকাল 
ডিম পাড়িবার পর প্কন্ছাৎ মোরগে রূপাস্থর্নিত ৮৩% 
অপব। নোরগের নুরগীতে ক্বপ৷স্বরের "নার কদেকটি 
বিশ্বাসযোগ্য নজির আছে। তাছাড়া নাহলের মধ্যেও 
সন সন স্ত্রী পূরুদে এবং পুরুষ হাতে রূপ।স্বরিত ছার 
বচ সবর জ:না [গিছ!ছে। 


দেখা 


হনে চহ। 


উল্লিখিত দু্।ছগুলি হইতে ছীব-জগতের রুপ” 
পরিবর্তন সম্পিত নিবিধ বিষের মোউামুটি আভাস 
পাওয়া যাইবে । কিন্তু কথা চট্ট-তছে, কি উপালে 
ওকপ স্বনিচস্থিততাবে ভীবগতের কুপ-পরিসর্তন 
খটিতেছে ? লেচাভাম্ররে উৎপন্ন তরামান নামে এক 
প্রকার রসায়নিক পদাথথই ঘে ক্ষপ-পরিবর্ডনে যাথে্ট 
প্রজার বিস্তার করিয়। থাকে, বহুবিধ পরীক্ষার ফলে 
তাত। নিঃদন্বিন্তাবে প্রমাণিত হইয়াছে । দাইরকেড 
হুরযোনই বিপেধতাবে আকুতি পরিংতন এইং দেহের বৃদ্ধি 
সনিয়ন্ত্রপ করিয়া দ্বাকে। 

মাহষ এবং অঙ্গার প্রাধদ্রে দেচাভ্/ন্তরে বিভিন্ন 
স্থানে কতকগুলি অদুত মাও, অথাৎ গ্রন্থি দেখিতে 
পাওয়া বায়। ইহারা এপ্ডেক্রুঃইন, অর্থাৎ নালীশৃস্ক 
গড নামে পরিচিত । এই ধরণের বিচিত্র গ্রন্থি হইতে 
বিতিত্ন প্রকারের রস নির্গত ছট্ঘ। সোদান্থজি 
রক্তের সহিত মিশ্রিত হয় এবং দেছ-যতের সিভিপ্র ক্রিয়া 
নিজ করিয়া থাকে। এই লালীশৃঙ্ত এছ্ি-নিংস্বত 
রসই হরমোন নামে পরিচিত। প্রাণিদেছের আক্চতি 
পরিবর্তনে প্রত্াক্ষতাবে থাইরয়েড এবং পরোক্ষভাবে 
শিটুইটারী গ্রন্থি-নিঃস্থত হরবোনই অংশ গ্রহণ করে। 
আমাদের গলদেশের অত্যন্থরে ৬-অক্ষরের মত বাকালো। 
একটি স্কীত পদাখ দেখিতে পাওয়। ঘাঘ্। এই স্বীত 
পদাখটর দুই বু জ্যারিংস্-এর উতন্ন পার্শ্বে অবধিত। 
ইহাকেই থাইরয়েড অরন্থি বলা হয। ইহার মধ্যে 
হল্দে রঙের তরল পদার্থনুর্ঘ মুধবন্ধ কতকগুলি কু ক্ষুদ্র 





মন্দিরা 


[ অগ্রহাহণ 





পলি আছে । চলে বের এট তরল পদার্থ ই খাই রেড 


চবনোন । হাহাহা দিলেও হরমোন অপরিবতিতি 
অবস্থার ছাঙনালীর ভিতর দিয়া জেল সতিত নিশিতে 
তাঙ্গার চূর্ণ 
শরীরের উপর প্রতাগ্ধ ফলাফল প্রতাক্ষ কর! 
সঙ্গব | হিতির খ্রদ্থিসক্ধাত সিতিশ্র হরমোনের উপাদান 


ত তওহার ফলে আন্রকাল হরমোন স্কেল সম্ভব 


কাছেই গ্রন্থি শুদ্ধ করির। 











ইহ শরস্থি-চিবস্ভ রস প্রাণীদের আরতি 
পৰিব এলে কিরূপ প্রভাব [িস্তার করিহ। থাকে তাজ।র 
একটি পষ্টান্থ দিতেছি । নেস্িকোর কোন কোন উদের 
লো কছেক ই লঙ্গা পাঙগাল মাছের মত এক রকমের 

পো পাওহা ঘায়। ৩৮ প্রাণীগুলি আক্রোশ 
চিত । জন্ম 5ইতে দতা পদস্থ একমাত্র 
চাড়া ইচাদের সারান্তিগত কোনই পরিরর্ডন 


11 কিন্তু এক দাহ দাউরয়েড গছ্থিচুর্ণ 
চিনি 











তার বল পাজধাহা দিলে দিল করেকের 
দেই সেট জল সান্থোলোটল স্বলচর গিরিশিটিতে 
পাতত চচ। চত পরীক্ষিত ঘটনা । পরীক্ষার কলে 
he 


ডে-জলচর আক্মোলোট(লের পাউরছেড গ্রন্থি 
দাকিলেও কোন কারণে তাছাদের রস-শলুল ক্ষ চর 

কাছেট স্বাভাবিকভাবে তাঙাদের রূপাস্তর ঘটা 
সদর চয়না। কাজেই কাছারা তাহের শৈশবাহ ষ্টার 
আরতি জইসাট হাঠিহা পাকে এবং লেট অবস্থার বংশ- 
বৃদ্ধি করে। সেই ক্ল বাহির হইতে অতিরিক্ত থা রয়ে 
চরমোন দিলে তাচাদের দৈছিল আকৃতির পরিবর্তন ঘটে। 





স্বাতাদিক অবস্থা পাটরতেড গ্রস্থি-নিঃস্থত রসের 
ভাস-বৃস্ধিতে শারীরববত্তি ছাড়াও বান্ধিক এবং '্াভনস্তরীণ 
ব্বঙ্গলতাদের উপর বিশেষ প্রভাব লক্ষিত হ্র। পরিপত 
বন্ধ নানের প্/াইরবেড নিঃশ্রাৰ কম হইলে যাইক্রোডিম! 
নামে একপ্রকার রোগ জন্মে । ইহার ফলে শরীরের 
িতরকার রালায়নিক ক্রিয়ার গতি মন্বর হইয়া যায। 
ধৎস্পন্ছনের গতি হাস পার, শরীরের উত্প, কৰিতে 


থাকে, গলার স্বর কর্কশ হইয়। পড়ে, ক্ষুধার উদ্রেক ছয় 
না এবং মানসিক স্ুত্তি পৈশাচিকতা পূর্ণ হইতে থাকে । 
ত্বকের নীচে সংঘোগ রক্ষাকারী তত্তসসৃচ স্রীত হইবার 
ফলে শরীর এবং চোখে-মুখে অস্বাভাবিক শ্বীতি সেখ 
দের। শরীরের মেদ বুদ্ধি পায় এবং চুন উটিতে থাকে। 
উপযুক্ত প'রমাণে খাইরন্িন প্রয়োগে এই সকল লক্ষণ 
ক্রমশঃ দূরীভূত হুই৷ যার । ছেলেদের ঘ।ইরমেড রনির 
এস্থপ গোলযোগ ঘটিলে উদ্দিখিত লক্ষণ্ুলি তে প্রকাশ 
পাই, অহিকন্ধ বঙ্কাল এবং নত্তিক্ষের ঘুদ্ধিও বন্ধ হুইয় 
যাধ। এই অবস্থায় একটি ছেলে অনেককাল বাচিয়া 
থাকিতে পারে, কিন্তু ত্রিশ বৎসর বয়সের সময়েও তাহার 
আক্ততি বালকের মতই প্রতীয়মান হইবে এবং বৃড্ধিযুত্তিও 
ঢার-পাচ বৎসর বয়স্ক বালক অপেক্ষ। বেশী ছইনে লা। 
এই অবস্থাকে বলা হয়--ক্রেচিনিজন। খাচ্ছের সে নির্দিষ্ট 
হাতার নিয়মিততাবে থা$রক্মিন (অংল্লেহিত থাইরয়েড 
হরমোন ) সেবনে এই ভীষণ অবস্থা হইতে পরিতাণ 
পাওয়া ঘায়। সাধ।রণতঃ অনেকেরই মদ্যবয়রী বোধ খর 
অতি সাহাস্ক নাত থাইরয়েড নিঃশ্রাব কম উই থাকে 
মং]বংসী অনেক লোকেরই থাইরয়েড প্রয়োগে চুল 
গাইতে এবং দৈহিক স্বীতি কৰিতে দেপ| গিয়াছে । 
আবার অধিক পরিমাণ থাইরয়েড রস নির্গত হইবার 
ফলে এক্সোপপ্া।লমিক গয়টার নামে একপ্রকার রগ 
জস্থিতে দেখ! হা। ইহার ফলে ভদল্পন্দদ বাড়িয়। 
হা, থংলিণ্ডের দৌর্বল্যের দরুণ ছৎকম্পণ সুরু হয় এবং 
চোখ দুইটি যেন ঠেলিয়! বাহির হইয়) আসে | কাজেই 
উপঘুক্ত চিকিৎসকের অভিমত ছাড়! খাইয়রেড ব্যবহার 
বিপজ্জনক হইতে পারে। 

সুস্থ শরীরে এক্ক দিলিও্যান পরিমিত খাইরন্চিন 
প্রবেশ করাইছ! ছিলে দেহের সংগঠন-ক্রিয়া আশ্চর্যক্কপে 
বাড়ি! যায়? অর্থাৎ স্বাভাবিক অবস্থায় দেহ-সংগঠল 
প্রক্রিয়ার যতটা অস্মিজেন প্রয্রোতন, হরমোন প্রয়োণের 
পর সেই ক্ষেত্রে শতকরা ছুই ভাগ বেশী অন্মিঞ্েনের 
দরকার ছইবে। খাইরক্সিনের যাত্রা অধিক হইলে 








শ্দ্রঘা ডা ছাগ্েহ হোগান লা পাউলে দেচতস্তুর উপালনে- 
নত সেই ঘাটতি পুরণ করিবার ক্লে শরীর অতি বম 
ভাহিয়া পড়ো তাছাভা অতিরিক্ত মাতায় পাইবস্ডিন 
পানে মেজাজ বিগডাটই। যার, উত্বেজনা প্রথণহা 
বুদ্ধি পা এবং স্থাছবিক গৌৰলা আঙ্পকাশ করে 
কতকগুলি বিয়ে অত্যাবস্কী্ হটলেও হাচিছা 
খাকিবার পক্ষে পার হু 
প্রয়োগে পাইবয়েছ গ্রন্থি অপসারণ করিলেও ডীবনীশক্র 
(ফি) চলিতে পাকেো_অনন্ত অতি মন্ত্র 


ড গান্থি অপরিষার্দ নছে। 








গতিতে । 


বিজ্ঞান জগৎ 


স্বাুৰিক অবস্থার শরীরের পক্ষে যতটা! অক্চিডেন দরকার, 
খ্বন্থি অপসারণের পর শ্তকর। তাছার প্রা ৪০ ভাগ 
ক্তনিহা যাস, লেছের উ্ধাপ স্বাভানিক চাইতে অনেক নীচে 
নামিয়া আসে । নোটের উপর থাইরয়েড হরহোল যেন 
ছ্বীবনন্প অগ্িশিখার উপর, প্রবল বামুপ্রবরাছের মত 
শিগাকে ডজ্ছলরূপে হাথিতে 
সবল বাহুপ্রহাহের প্রয়ো অন্য আগুন নিরিবে 





কাঞ্জ বরে। হসিত 





ইহা অল থাকিবে। 


ভীবহীশ্তির শেক্ধণ  অন্্াই 






ডের অভাবে 








টিপ... 


me. রি 
৪০ 


০১ 








কলিকাতা 2০! 





অনুসক্ষিৎসাস ফলে এতে সত্দ্ধ হসবিগার এবং বু 
+= সনারেশ হয়েছে) 'অরসতরণিকা'র ভরা সাঙালী 
না জয়ে, শরংসাডি:ত। তাল প্রতি 








সমাজের সঙ্গে শরৎসাছিতর ঘলি 


ক ও পারিবারিক জীবনের 





খত চৰি নর! স্থার কবও কাচ 
শতৰুদী দারা অভাহ- 


গেসে 





৷ শ্বেচ-প্ৰেমের যে গৃহীত 
স্বলটনের্র মধ্যেও অনাদের সংসাহকে সরস নধুত কাছে 
সেই ক 





রোছেছে পার সন্ধা দিয়েছেন পরত । 
ন্সিনি তত প্রি । সাহিত্য প্রদানতঃ 
জদ্যের ভিশিষ, তাই বুদ্ধিবানীত দ্বি। সঙ্গেও সদা 
গলে শরৎ্লাছিত্য লেশবানীত মল জয় করে' লিষেছে। 
লেই গুপটির কথা সণ রেপেই র5টিতৃহ্বর এ ধহইয়ে তার 
সহালোচনা করেছেন 


বাছালীর 


একথাও ভারা তুলে ধাননি বে ঘত বড় সাজিতিিকই 


— 


চউল লা বেন, ভার আবির্ভাবের পশ্চাতে জ1তীত 
সাহিততার একটি এতিহ আছে। পূ্বগ 
কালেই নবীনের। আগর ভন, 





দর অশ্থদরণ 
হহতো লহুন আলোর 
নতুন দৃন্ডাবণী সারা দেখতে পান । এক্ষেত্রে বন্ধিম ও 
রবীঞ্নাপের নান উঠল্লেখ করে ত।রা শগৎচপ্রের নৈশিষ্ঠা 





নিণায়ে প্রন ন। 
তিল অংশে গ্রন্থখানি সিভি: আনতরূপিক), 
উদ্বোধন পর্ব, নবঞজাগরণ পর। আপেক্ষাঘত অঙ্গ- 


পরিচিত গ্পগুলিকেও খ্রস্থকারের। তোলেননি। খেল, 
'বোকা', অহপলার প্রেম, 'আলো! ও ছায়া' বাল)- 
স্থতি, 'ছরিচরপ প্রভৃতি । তাদের মতে রানের ছুরমতি! 
থেকে ক হয়েছে নবজাগরণ পর্ব, পুর্বযতী রচনাসমূহ 
উাদ্বোধন পর্বের অস্থগত ॥ 

জানবার ও ভাব্বার কথ! বইখালিতে লেক আছে 
তবু ছি একটি (আমদের মতে ক্রটি। বিষয়ে লেখক- 
লেখিকার দুটি আকর্ষণ করতে চাই। যন পড়িঃ 
“তান কথনও মিটি হতে পারেন।। বিষ্টি হয ভাব । 
+--তাই শরংচন্তের তাণাই নিষ্ট" (অ, ৩৪-৩৪), তখন 
খটক। লাগেনা? আসার “একটার পর একটা! চিত্র 
সঙ্দিত করে চিত্রপ্রদর্শনীর ঘ্বারা কাছনী বণিত 
হযেছে বলেই শরৎচণ্রের গল্পগুলির Coneসাএর 
দরকার ছত্রন/-ছেকেল স্থান পেকে পড়। ঘায়। 
আাততীর সাভিতোরই এই প্রক্কতি বৈশিই) সম্পর্কে 


৯৬১] 


ou 





পুবীশ্রনাথ কাদস্ববরী' কবজ দে ছলিত দিঘ্েছেন. 
শরৎচপ্রের সাচিত্যে তারই রাপাৱন দেখেছি বললে কি 
অত্যুক্তি করা তবে? এ উন্ষিও কি বিস্ুনঞ্জক 
নয? চিত স্থিতিত্সী, ভালে! গল্প গতিধ্নী ; কাদদ্বহী 
ব্ধপ-সর্ণন/-প্রধান, শরৎচন্দ্র গল্প চরিত্রব“নাপ্রসান । 
একটিতে অলঙ্কারের পাচ, অগ্ধুটিতে বিরত; 
প্রথমটিতে ঘটনা এগোছ =! স্বিভীঘটিতে জ্রতবেগে 
এগিয়ে চলে ;-এবন অবস্থার ছুইছের সাছুশ্ত কি 
ছনিরীক্ষা নয়? 

অবশ্য, অনেক গণের মধধো এ ক্রটি উপেক্ষণীয়। 
পৃস্তকপানি বাংলা-নমালোচনা-সাছিত্যের একটি বিশিষ্ট 
অত]ব পূরণ করেছে। 

মুখ (শারদীয়) £ দিতীশ্র বর্ষ, প্রথম সংখা ; 
তান বস্গিন। দান আট আনা) সম্পাদক £ জগদিত্র 
মণ্ডল, সনর চক্রসতী । ২৩।১, চক্রবেডিয় রোড (সাউথ) 
কলকাত। ২২ । 

এই কৰিত৷-পত্ডিকাখানি ইতিনপ্যে অনেকের দৃঠি 
আকৰ্ণ করেছে। বর্তমান সংখ্যার লর্বপ্রদন দৃইি আকর্ষণ 
করে রুচিপশ্মত সহি:সজ্জা। ভিতরের একর! ছশি 
ছু'খনিও অনাডঙ্ছর অথচ সুন্ব়। 

প্রথম কসিত! দীবন৷ানদ্৷ দাশের "রাতদিন? 
দীবনানন্রের মৃত্যুর পর এর একটি বিশেষ মূল্য আনঃ। 
অগ্নতব করি। ত! ছাড়! আছে, প্রেনেন্ত্র মির, 
হৃণালকান্তি, সঙ্গত তট্টাচার্দ, ৰিদলচন্র ঘোষ, আশরা”ঃ 
সিদ্দিকী, বিশ বব্ধ্যাপাধ্যায়, জগন্নাথ চক্রবতী, 
ম্বেছাকর তট্টাচার্, তুমেঞ্ গুচ, অসিসেব সেন প্রস্তৃতিব 
ফধিভ। ; দীৱেহ্ৰলাপ মুখোপাধ্যাতের “জাপানী কৰিত।', 
সঙ্জয় তট্টাচার্দোর রৰীন্নোত্তর বাংল! ছদ্ছ' এবং 
চিত্তরঞ্জন বক্োপাধ্যারের 'আদুলিক কবিতা” বিষহক 
প্রশন্ধ; আর, অমল দত. দিলীপ দত্ত, সরিৎ 
তোচ্কৃদার ও ভূনাগ রায়-ছত চা"রটি বিদেশী. কবিতার 
অনুসাদ॥ এ সংখ্যাখানিকে হদৃশা ও পাঠ্য বরে তুলতে 
্পাগক- চেষ্টার আট কছেননি। 


রক্তের অক্ষরে $ কনল। দাশগ্তপ্ত। নাভ[৭1; ৪৭ 
গপেশচস্্র স্ভিনিউ, কলিকাতা! ৮০1 দান ৩৮ । 
বাংলার বিল্লব-কাচিনী অবলস্বনে আনেক বই 
বেরিয়েছে ॥ বিভিত্র লেখক লিখেছেন হিস গুঠিতঙী 
নিছে। কেউ দিয়েছেন ওঁতিছাসিক তপ্য, কেউ দিয়েছেন 
বিপ্সৰী চত্বাধারার সন্ধান. কেউবা করতে চেয়েছেন 
[মতের ব! দলের প্রচার । বর্তনান গ্রন্থ পুরে।পুঠিটাবে 
এর কোনও শ্রেণীতে প্ডে না। বিল্লবের__বিশেখ করে 
১৯৩০-৩২ আষ্টাঙ্ছের সিপ্লপের বহু তথ! উল্লিখিত হয়েছে 
এতে. তবু তগা পরিবেগণ এর প্রধান বৈশিষ্ট! নয়। 
ছিংসহান্দোদন শেকে অভিংস সংগ্রামে চলে আস! এবং 
নছান্জাজীর অদীনে নোযাহালিতে কাছ করার বপাও 
লেখিক| বলেছেন, বিন্ধ দার্শনিক গঠি নিয়ে ছিংসা- 
অহিংসার তুলনামূলক বিচারে তিনি প্রবৃস্ধ হলনি। 
আর নিজের না দলের গুণবীর্ডনের অহাস ওঁর আদৌ 
নেই। নরং সে বিদপ্তে শর সংযনই বেশী চোখে 
পড়ে। এতে মে গুণটি লবপ্রধান বলে মনে চত সে হচ্ছে 
আপন ভুগহের আশ! আকাক্ষা হনব সংগ্রানের অনাডব্বর 
প্রকাশ । এ গ্রশ্ন কনল| দাশগুপ্র বিপ্রব-কাহিরী নয়, 
বিপনী কমল। দাশগুধুর ব্যকি-মলের ছলি। বিপ্লবের 
তুনিৰার আকর্ষণ ডাকে বাধ্য করেছে মা-বাপের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে. অন্তরের নিরুত্ধ জালা দ্ধ 
হয়েছেন তিনি, অত এ ছাড়া উপায় ছিল নাঙার। 
ছুবলত! ব! অস্থশোচনার চিন্ন এতে নেই কোথাও ৷ 
গুল করেছি এ মলোভাৰ তার নয়। খতোর 
সাহনায় উৎসর্গ করতে হয়েছে মিজেকে. আহুতি দিতে 
হয়েছে সকল প্রিয়বস্ত. সে তপস্যার স্মতি উজ্জল ছয়ে 
আছে মানসপঠে । কত শালম্দের, কত প্রেদ্নার। 
হিশেষ করে বেদনার শ্বৃতি। স্রেছ-প্রবথণ উদার-ছদয় 
পিতার অঞ্জনর, মানের উৎকঠা_কতদিন দাগ বেটে 
গেছে বুকের মধো, তবু সব নীরবে সটতে হয়েছে, 
পাছে সাধনার বিশ্ব ঘটে। উৎসগ পত্রে পড়ি: “বে 
“ক্ৰ: রাফাকে "পরাধীন ভারতের 
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নিযবন্ধিত্র ছুঃখের আগুনে কলসে দিহ্রেছিলেন, তাদের 
সকলকে স্মরণ করে আমার নাক্রে স্বৃতিতে ্রদ্ধাঙ্ছলি 
দিযে মাকে উৎসগ করলাম)” বুঝতে পারি অস্তরে 
কতখানি বেদনা গোপনে সঞ্চিত ছতে আছে। 

বিশ্লব-কালের কোন কোন ঘটলা এতে সমিস্তারে 
বণিত চাইছে: ওঁ সবের এমন বিশদ বিতরণ আগ্ত্র 
ছল খেল, চট্টগ্রাম অহ্থাগার লু$নের রয্রান্ত। 
ও সমগ্র বছ ছুংসাহসীর কথ! এ বইয়ে উলিছিত 
ছয়েছে। গুপ্ত বঠাছাম সমিতি, মেছেদের হষ্টেলে বাসস 
ভতি দোহা লুকোনো, পুলিশের হাদামা, 'জেলভীবন, 
লোহাহালির ব্বরগ- প্রত্যেকটি অংশ উপস্থাসের মত 
চিন্তাকগক আর সব চেয়ে হদয্রাহী লেনিকার আপন 
মলের উন্মোচন, সুথ-তুঃখের নিপুণ রেখাচিত । রচলাছ 
সাছিতাক গুণ পচুর। 'মচ্িরা'র সম্পানিক। দ্ধপে 
কিনি একদিন খে যমোগাত্যর পরিচর পিঘেছিলেন, সে-কথা 
আজ প্রীতিতরে "মরণ করি। 


বাংল। বর্ষলিপি : সম্পাদক প্রীশিশিরকৃষার আচার 
চৌধুরী, বি,এ। সংস্কতি বৈঠক, ১৭, পণ্ডিতিন্না!প্ৰেস, 


কলিকাতা--১৯ 


গত ১১ বৎসর ধরে পুপ্তকখনির পরিচালকগণ তপ্াপূর্ণ 
বিষসমূহ পরিবেশন করে আসছেন। বাংল। ভাষ/(য এমন 
একখানি বর্ধ লপির নিশেষ প্রয়েজজন। আগ্রকাল ছাত্র- 
মাছে দেশরিদেশের সংবাদে আগ্রহের অভাব পরিদৃষ্ট ছয়। 
পারিতোবিক (ছসাবে এই ধরণের পুদ্তক দিলে তাল ছয়। 
আমরা দেখে আনন্দিত হয়েছি গে এই পুন্ত কথন শিক্ষা" 


মন্দির। 


[ অগ্রচারণ 


বিভাগের,ডিরেক্টর কতৃক প্রাইক্ বই ছিসাবে অস্থমোদিত 
হয়েছে। বইখাসির বহুল প্রচার কামনা করি। 

রাজকন্যা : গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় । প্রকাশক 
উুবিমল সেন। ৩৩. কাদীঘাট রেড, | সলিকাত। ২৪ 
মুলা ১০০। 

মাঝে কিছুদিন বাংল! কবিতায় একটা রুক্ষতা 
এলেছিলো ! অনেক কৰি প্রচারংমী হয়ে পড়েছিলেন। 
সে কোকটা এখন কেটে গেছে। কান্যে ই ফিরে এসেছে । 
'রাজকছ।' সেই কথাই মনে করিয়ে দিলো 

গুপম কবিত।-বসম্ম £ শালবনী | বসন্ের আমেজ 
কবিতা টিতে লেগেছে ; ছবিতে স্বপ্রমাধুরী ॥ 

“ফাৰ্মলে শালের বন-_যেন কোন কুমারীর মন-__ 

চেয়ে থাকে--প।তার জ/ফরী-বে।ন। রো!দ-জ।নালায়, 

গুন্‌ ওন্‌ মৌনাছির স্বর ভোলে । সময় তখন 

আনমন। রাখালের দত ক্লান্ত কী থাশী বাঞ্জার।” 

শান্ত নিস্বৃত কত দূরের দেশ--তারই কনা কবির 
মন বিভোর ॥ "লাঙ্গাপপুরী এ কলকাত!. কোখাছ রাখি 
মন!” কগ্নও তাবেন, “তালের শাদ। টোপর ঢাক! 
প্রাস্তরের ড়, কপনও “ব্যাচের ডাক, ভিজে ঘাসে দল 
খই থই.” কখনও ব। মলে পড়ে 2১ 

“ডালিমের ডালে 

কচিপাতাদের ঠোঁটে ব্ূপ|পি সকালে 

আসেনি সোনার রঙ," 

বে লাবণ্য কুটীরসাসিনীও %াদকপ্তার শেড! নিয়ে 
সেই লাবণ্য নিয়েই গোবিন্ববাবুর 








দেখ| দে: 





কাৰ্যলক্ী আনিভূত|। 








কিরণ্দ। - 
জাতির সেবার নিজেকে একান্ুভাবে বিলিছে লেবার 
লগ নিয়ে ধর! একদিন এই শতাস্বীর গোড়ার কর্ষকষেতরে 
নেমেছিলেন, তাদের আর একজনকে হারালদ। নান 
নৱ, ঘশ নয়, নিজের বিন্দুবাত্র সখ ব| স্বার্থ নত, শুধু 
দেশকে গড়ে তোসব!ব লাধল। ছিল-এ দের ডীবন.ত্রত। 
তাই কিরপদ/কে চিনত অনেকে, কিন্তু ভাত বাঁক্তিগত 
ভীবানের কথা কম লোকেই জানত; ভার ব্যক্তিগত না 
সাংসারিক ভীবন পলে কোনকালে কিছু ছিল. এই কথাই 
বোদ ছয় কারও মনে হয়নি সে নিকট! তিনি চিরদিন 
আড়াল কবেই রেখেছিলেন । কাগজে কাগজেও তর 
খাতির প্রচার হয়নি। অথচ সার অতো! সাহসী, সচিকু, 
একাপ্র কর্মী বোধ ছয় কোন দেশেই বেশি মেলে না । 
চুদার বদর উর বস হয়েছিল কিন্তু উৎসাহ ও কর্মশ্কি 
ছিল অঙ্চুরস্ত। শরীর তালে! ন। থাকলেও ননের হল 
কমেনি। এমন কি, শরীর খারাপ একখ! তিনি সহভে 
স্বীকার করতে চাননি। 
মৃত্খাধারের ক্যান্সারে তিনি ফিছুদিল 
ত্বগছিলেন। পথমটা অন্ুধকে গ্রা্থ ফরেননি, কাউকে 
বালেনওনি | বাড়াবাড়ি হবার পর সঙকমমী বন্ধুবাক্চবের! 
ডাকে মেডিক|।ল কলেজ হাসপাতালে ততি ক'রে দেন; 
সই ভিসেছর, ১৯৬৪, রবিবার সদ্ধা!বেলায় সেইখানে 
তিনি শেহনিঃস্বাল ত্যাগ সরেন। সোমবার সকালবেলায় 
শোকযাত! বাছির হন্গ এবং নিনতল! খাটে তার শরবত) 
সম্পন্ন হয়। 
মত ও পথ সবচেরে বড নয়, বড় সনুতস্থ । তাই 
বিতিত্র মতের কর্মী অনেকেই কিরপদা কে শ্রদ্ধা করতেন 
৮ 





খানুৎ 


তিনি ছিলেন সার্বজনীন কিরণলা। দেশেম, নিষ্ঠা, 
লিষ্বাথ কাল_এই তিনি স্দের কাছে চা্টত্েন। 
ভার সন্্েছে কিলচড় এনং গালাগালি খাল্পনি, এমন 
পৰিচিত লোক আগে লিন। দল্চে। ঘাকে দেখতেন 
পাকে ছএকদিনে স্চিনি এনন আপন করে নিতেন, 
আহুষ্ঠানিক শিইাঠায়ের কথা কারও কোনছিল মলেট 
উঠত লা। 

এত দীর্ঘকাল প্রতাক্ষতাসে বাডনৈতিক কাছে লিগু 
পেকেছেন ধুর কম লোক । ১৯০৫ এর আন্কোলন পেকে 
১৯৪২ এর আক্ষোলন. কোনটা থেকেই চিনি বিজ্ছি্ 
খাকেননি। অরদিক্দ সম্পাদিত প্রপম 'যুগাস্বর' পত্তিক। 
প্রকাশ থেকে তিনি সর্বসিৎ নিব” 
সআহোঞনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ তাবে সংশিষ্ট চিদেন। লিরালন্ব 
স্বামী, উপাধার বরহ্বাক্ষন, প্রল্াল|নন্দ স্বামী, যতীন 
বখোপাধ্যাপ্স__ এদের সকলেরই তিনি ছিলেন সহী । 

শুধু বিপ্লব লহ, পলী সংগঠলেও ওঁর উৎসাহ ছিল 
অপরিসীদ। খুলনা__গৌলতপুর-সত্যস্রম প্রধানত: তারই 
চেষ্টার গ'ডে উঠেছিল, আর যে কর বচর ছিল. তিনিই 
ছিলেন তার গ্রাপ। সামাগ্ত গোলপাতার ঘর থেকে 
প্রশস্ত স্থানে হুচ্র বাড়ীঘর, পাঠগৃছ, ব্যামাগার, উ(ত- 
শাল! ক্রনে ক্রমে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল: স্কুল-কলেজের 
ছেলেরা আসত পড়তে, খেলাধুলা! করতে, চিন্দুমুললনান 
্ানবানী আসত ওধুধ পর নিতে। প্রাহুই দুপুরবেলাত 
লেখা যেত কিরশদ। ভার হোমিওপ্যাথিক ওধুছের বাটি 
নিপ্রে হেটে হেটে চাহাতূষা ব| গরীব লোকনের বাড়ীতে 
চলেছেন। শিক্ষিত অশিক্ষত আতিবর্ণ নিধিশেবে 
সবাই তার শ্বেছ ও সেবা পেয়েছেন। 


তার সঙ্গে এবং 
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নৈতিক চৰিত সবল না চলে দেশের কাকু করা যায 
মাএ ছিল ভাবছ বিশ্বাস) তা নিয়ে লঘায়ে সময়ে 
তিনি একটু আংটু পোডামিভ প্রকাশ করতেন! 
অন্গবতীরা। ডাকে বুঝত এবং তার কথার তঙীতে মনে 
হনে এলীতুক বোধ করলেও অন্তরে অস্বরে শক্তি করত 
চিরনিন। 

পরের ছখে গভীর সহাহুভুতি বোধ করলেও হিদ্ধেন 
দুদকে তিনি কখনও আমাল দেলনি। তার ননেবলের 
কাছে সব নাহ। ৩নং লব প্রন্কার দিশ্ীড়ন হয়েছে ব্য 
ৰতুসৎসর তাকে কারাগারেই কাটাতে হয়েছে; ধে-কঙগিন 
নাঞ্ছবে (পোকেছেন, ছাতপায়ের আংশিক অসাডতা সন্ত 
টাচুটি এবং পরি শ্রথ করেছেন । 

বিশ্বপগ্কালয়ের ছাপ তার ছিল না বিদ্ধ জান ছিল 
পন্তীর- দিশেধতঃ ইতিছাল ও মাজনীতিশ্যহে | ভারত 
ও পার্বতী দেশসনূষ্ের তৌগে।লিক অবস্থান এবং থেোগ।- 
যোগের পথ তিদি মনশ্চ.ক্ষ প্রত্যক্ষ ফরতেন। 

শশিবাভী গুরু তাবলাস স্বামী! ও চন্ছগুপরওর চাপা 
লালে টার খানি বই আছে। তাতে তিনি নদোগত 
আদেশ কাতফট। ব্যক্ত বরেছেন। দ্রদনী চিৰা 
অঙ্ঠাহকে দননের আর্ক সর্বপ্রকার কৃটযৃদ্ধি প্রয়োগ 
করেছেন, বিশ্ব বাকিগত ভীবলদে তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ 
৪ আগ্রাসী সঙ্যাসী। চহ্ুভ:প্রর সাম্রাজ্য 
ভারট ছলতে চলেছে অথচ হিলি অনাসক্ত, নির্ল তি) 
কিরখদার মতে, এননি হওয়া উচিত ছাজলৈতিক সেতার 
ভীবন। 

সত্ৰতে কয়েক বৎসর কিরণদা গোলদীখির কাছে 
শ্রক্ানাদন্ষ পাঠগৃহ স্বাপদ করে তার কাজ নিগ়েই 
ঘাঞ্চতেদ। বিশেষ ঝরে ছাত্রদের ডেকে আনতেস, 
পড়তে বলতেন. তাদের দেশপ্রেম ও নৈতিক চেতনা. 
জ্রাগাবার চেষ্ট। করতেন চঞ্চল মতিগতি নিরে বিপখে 
দ! খুদে তারা আত্মস্থ ছোক, বড আদর্শ অসুকরণ হকি, 
এই-ছিল তার আকাজ্ষা। বুবশফিই দেশের তনিশ্যথকে 
গড়বে, তাই তরুণদের কথা স্বিনি এত ভাবতেন 

















মন্দিরা 


[ অগ্রচ্ান্ণ 





পাঠগৃছের মারফতে যারা তার সংস্লপণে এসেছিল, দেখা 
শিছেছে, ত(দেত্ আলেকেছুই অ(চরণে খলেকটা দ।চিন্বৰোধ 
কাশ পেরেছে ; শ্রোতে ভেসে যাওয়া সাৰাংল ঘূৰকলদের 
খ্েক্ষে তারা একটু সমতা 

তর আফাজ! সার্থক ছোক। বিউবনন্াচ্ষোলনের 
ছতিহাসে কফিরণচশ্র মুখোপাধ্যায়ের নাম নিশ্চয় লেখা 
খাকবে। তার চেঞ্ে উচ্মলতর অক্ষরে লেখ! থাফুক 
ভার অগণিত তাইছের অশ্বরে, তার অমিত 
অনির্বাল শিপা জলুক অনুগানীদের কর্-তপপ্তায় ৷ 


ব্যাঙ্ক ধৰ্মঘট :_ 

১*ই ডিসেম্বর. সর্বচারতীত্র ব্যান্ধ ধর্মঘটের যে 
আরোনভ্তন হয়েছিল, ত। আপাততঃ স্থগিত হওয়ায় 
সকলেই তুশী হয়েছেন। সরকার $তিপূর্বে কর্মচারীদের 
দাৰি সম্বন্ধে বিচারের তার ধাদের উপর দিয়েছিলেন 
তদের নির্দেশ পুরোপুরি নেনে নিতে পারেন নি; 
ত। নিয়ে কর্মচারী লমিতি অমস্বোধ প্রকাশ করেছেন। 
সরকার পুনবিচারের তার দিয়েছেন প্রবুক্ত রাজাধযাক্ষের 
উপর । পুনবিচারের ফলাফল প্রকাশ না ছওয়। প্স্ত উভয় 
পক্ষেরই ধৈর্ঘধারণ বাছনীয় । কর্মচারী সমিতির অভিযোগ, 
তারাঘে স্থধোগ-স্থবিধা আপাততঃ অস্থাদীতাবে ভোগ 
করছিলেন, তার ক।টছাটের হকুন দেওর। সরকারের দিক 
পেকে ঠিস ছয় নি। সরফারপক্ষ আংস্বাস দিছেছেন, হুতন 
বিচারকের নির্দেশ খোপার পূর্বপর্ধত্র এ লব থেকে 
কাউকে সঞ্চিত কর! হবে ন)। 

আত্তকাল অনৈতিক সমস্ত কাঞকর্স একাস্তভাবে 
ৰান্ধের উপর নির্ভরশীল । নুতর।ং ব্যাঙ্চর্মঘট অর্থ 
সম্পূৰ্ণ অচল অবস্থার সি) ব্যাদ্-কচারীদের অবস্থার 
উহ্থতি নিশ্চয়ই কাম্য, কিন্ক ধর্মঘটের বারাস্তবক পরিণানের 
কথা চিন্ত৷ করে’ দেশবাসী উদ্ধিগ ন। হরে পারেল না। 


কলকাতা ও হাওড়। পুলিসের অনশন ধস ঘট 
অবস্থায় উন্নতি দাৰি ক'রে ক্ষলঙ্ধাতার একদল সশন্ত 
পুলিস ১১৪, ভিৰেম্বর অদদন হর্নঘট পক কয়ে। পরে 


তেজ 


১৩৯১ } 


অঞশ্রেদির পুলিলেরাও কেউ কেউ হর্মদটে যোগ দেহ। 
পঞ্জিনবঙ্গের সরকার 





তাদের দানি সন্বন্ধে বিচনা 
করবেন, আশ্বাস দেওয়ার ত।র। পরদিন সক্ষ্যার ধম এট 
প্রতাযাছার করে। 

»২ই ডিসেম্বর থেকে ছাওড! এবং পাশ্ববর্তী অঞ্চলের 
খুিসসাচিতীর একাংশ অনুল্পপ কারণে অনশন দন 
আরম্ভ করেছে। কতৃপক্ষ তানের সম্বন্ধে বিবেচনা 
করবেন জানায়ে। সন্তেও তারা 
ছদ্রনি। সরকারী বিল্পপ্রিতে প্রকাশ, জরনসতক পুলি(সর 
ধিক্ষান্ধ গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত হয়েছিল, তালা 
বিচারাদীন। তারাই অপর সকলকে উয়েজিত করে 
স্বার্থসিদ্ধির চেষ্টা করছে। পশ্চিমসঙ্গের পুলিদ-কমঠালী 
সমিতি চ। ওড| পুলের আচরণের তীত্র নিল করোছেন। 

নালস্থানে ধম বিটের ছিডিক দেখে একট| কথা প্রত 
মলে আসে। অভাব-ভিঘোগ আযানের আনেকেরট 


ধন থেকে বিরত 


কালের যাত্রা 





আছে সন্েঙ্গ নেট ॥ কিন্তু প্রাপ্য সম্বন্ধে আম 


সচেতন, দাহিক সঙ্গে অল 








ই ততই নই । 
1 যান ন, এটা প্ৰতঃলিন্ধ 
অপ দেশের সম্পলনুদ্ধিতে আগকুলা করবার আগরচ বা 
চেই। কম লোকেরই আছে। নিয়েগকাহীর দিক থেকে 
কোগাও জোন ক্রটি নেই, এ কণা! আমাদের বক্তব্য নয়, 
কিন্ত লিহোছিতেহাও সর্বচ নির্দোষ 
কত ব্যপালনে অনেকেট উদ্ামীন। 
লা হ’লে কোন দিহোৰি 
লেশের উ্তি হবে ন, এ কথ! আমাদের শরণ রাঙা 
উচিত ৷ 

বতমানক্ষযে, এ হমঘিট 
কারণ যাদের উপর শৃখলারশ্!র গাল তারা সি 
পপে চললে তাপের ও রিড 


করা কঠিন৷ 


জোগান 





না খাকলে চাদ] নেনে 








নৱ। সততার সঙ্গে 


ব্যক্কিগত 5ঠিতের 





ইত্তাচাল হা গবাবাভিতে 


বিশেল্লাণে সা 








হু সপ পা 


চা 








শ্রী ত্েদ লিমিটেড, ৩২লং আপার সাকুপার রোড হইতে জীবনরনাথ চক্রবতী কতৃক দু্রিত 
এবং 'সন্বিরা' কার্দালয্ন ৩২নং আপার সাকুলার রোড, ফসিকাত! হইতে তখ্কতূ ক প্রকাশিত 


মন্তৰ বিভ্ঞাখ 


কককককককEকEকককককHককS 


শ্রী টাইপ 


আধুলিকতম ভিজ্ঞ/ইনের 
এবং 
বর্ডার পভুতি ভক হইছে 


সন্তাৰিব 


জে, সি, হই 
৩ৎবি, নেতাজী 
কলিকাতা 


কিকীকীকী উকীকীকীকীকীকীকী কক 








LI: প্যাক ৫৩৮৯ 
দি 
বঙ্গলক্ষমী ইনসিওরৱেন্স লিঃ fl 
(95 নঃ নেতাজী সুভাষ ডু 
কজিকাতা-ত 
ভারতের সর্বত্র শাখা, চীফ এ 








হাওভা অফ্িস--২ লিন 


অন্দিরার সিদ্াপন-- অগ্রচাতণ, ১৩৬১ ৬১১ 


_ব্বাংলাব্ম হিপ্রবসুচেক্ষ অপুর্ব ইতিহাস-_ 


€ 

শন্বিজী্েন্ল স্দভিলহ-০__ভ্রীভূপেন্দ্রকুমার দত্ত 
বইখানি একবার পড়তে আরম্ভ করলেস্ ন! করে উঠাতে পারা যার ন।। 
আডই একখান! কিনে পডুন এবং ধরে ঘরে পড়বার জঘোগ দিন। বইখানা আপনার গ্রন্থাগারের 


পা sii -হইখানি সম্ভব্ধ কয়েকটি অভিমত 
বস্তুতঃ বইখাদি পড়তে পড়তে শুধু ভূপে্ুবুমারকে নর. সনগ্র নিপ্রদীদলকে পাওয়া! যায় ঘারা 
অনেক ক্রি বিচ্যুতি এবং পর্বত! সন্ত্েও মহৎ । তাদের কর্মসাংলা, তাদের চিন্তাধার| যেন মাটির গভীরে সমগ্র 
জাতির তপন্ত/-_মুক্রির পরস্তে, এবং তারও চেয়ে বড়, আলোর জগ্ভে। এরই সঙ্গে স্বাদীন তারতের তরণ- 
তক্ুলীদের পরিচছ ঘ!ক। শুধু আবন্তুক নত, অপরিছারধ। 
( তরুণের স্বপন )-শরসরোজ্কুমার রায় চৌধুরী 
-৮-৮১শ/সকশকির সঙ্গে শুত্যক্ষ সংগ্রামের বিবরণ কারাগারের অন্থাভ/বিক পরিবেশের নো স্থিত মাগ্রধের 
মনের ক্রিয়া" ইতিক্রিযার কাছিনী নাল। প্রতিকূল পরিবেশের মাত1ও মাহুবের আহার প্রাভঘ স্বীকার ন! করবার 
অপূর্ব চিত ।--::-.---প্ার চারশত পৃষ্ঠার এই বইয়ে ভুপেনদাবু শুধু নিজের কথাই বলেন নাই পহরমীদের কথা 
পৃলিশ কর্মচারী ছেল কর্মচারী, সরকারী বড় কর্মচারীদের কথা, হিভিন্র জেলের বাবস্থা, অবস্থা, তা সংশোধনে 
জঙ্গ প্রাণপণ সংগ্রাম, জেলে পড়াশোনা, আদর্শ বিচার দলাদলি, আনোদ-৫মেদ-_ষব কাই অতঃস্ত সরল তাবে 
বর্ণনা করেছেন।-.----- " 
“বই খানার ঘটনাবিন্যাস উপলাযসের চেয়েও চিন্বাকর্ণক. লিদনভষ্ী ন' ও সরস) একবার 
আবুস্ত করলে শেল না করে উঠা যাত ন|| সমস্ত বইয়ের স্যে একটা সবল সতহেড সদ্য ব্যক্তিত্বের ছাপ রছেছে। 
তা পাঠকনাত্রকেই বুদ্ধ করবে। আমর! সকলকে বটখান। পড়তে অহুযোদ করি । 
= _আনন্দবাজার পত্রিকা 


“Those who want to know about the immortal youths of Bengal in all their giory 
and.of whom Ravindranath song nnd gave wulequnte expression will do well to go Uhrough 
hook. This look will also help futuie historias who may undertake the task of 
ing a (ull and authentic account of Bengals revolut movement. We know how 
he Bengali youths, forgetful of thelr personal safety and promises of earihily riches mowed 
gallows in such a cheerful way that even their executioners were surprised. Only in the 
Fuster Revolution in Ireland we can search {or parallels of such acis of individual heroism. 
{Ve should kuow lle Listory of this 60০৫ of Bengal. Jet the world also know 
about them. 
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—Aaurila Bazar Patrika— 
সনহ্ব্বভতী লাইলী 
ও লহ বন্তিমচ্যাটাজীডীট, 


কলিকতা_-১২ 
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সিএস সিসি সতের এসসি ১54 24840542055 সস সসেসিবেসএসসসসসিসস 


পুজার অভিনয়ে নুতনত্ব চাহিলে 
মন্মখ ব্রায়ের লটক 


কারাগার মুক্তির ডাক মহুয়া 


সুপখাংত নাটকজয় এক খণ্ডে প্রকাশিত ২ মূলা ৩২ 


জীবনট।ই নাটক 


নিলা ধিয়েটাবে অভিনীত একাধাবে পৌরাণিক ও সামাজিক নাটক 2 ২॥০ 


মহাভাৱতী 
১৯০৫ হতে ১৯৪৬ সাল পর্যপ্ সৃক্তি-আন্দোলনের ঘাত প্রতিঘাতে উদ্বেগ একটি 
চাষী-পরিবানের পাচ্ছ জাবন"নাটক একটিমাত্র দৃগ্তপটে রূপায়িত। মূল্য ২৫০ 
গুরুদ।াস চট্টোপাপ্যায় আযাণ সদ্দ : ২৩১1১, কনওয়লিস ট্রাট, কাল:-_-৬ 
ASHNARANNAANA ANNAN সস সস সস িরসসেসর রস সস সি সসরএএরসর 
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কাধ্যকারিতায়, স্থায়িড়ে ও গুণে 
এল্বক্রভল তলণ্তিত 
ও 
তন্ন হাসল 


অতুলনীর 
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(ফাল সিট ১৯৭১ ১২৪৫২ 


কয়েকখানি পড়িবার মত বই 


শঅকুপচজ গুহ 
জীবনের বসন্ত ২৭০ 


ভাবার, কনা ও লৌন্দনা-সৃিতে উচ্চা্ গল্ল- 
লাহিতোর আসবে স্থান লাইবাহ ঘেগঃ। 
_স্বানন্দৰাজার 


রূপকথা ২২ 


বাৰিলোনীয় উপৰ দেব দেবীদের নিৰে রচিত 
করেকটী পরল গণ্র। কমলার আতিলবন্ধে ও 
মৌলিকাত্ব প্লুতিটি গল অকুলনীচ। লাইলো 
টাইপে ভাপ! এৱ প্রস্থ বখানি আনন্দোৎসবে 
প্রিঘজনকে দেবার পক্ষে একপানি আরশ 
উপহার । আ্বনীসমাঞে একট পুণ্ডাকের সমাদর 
অংগ্ুদ্ভ।নী"_ বসুমতী । 


সৃষ্টি ও দভ্যতা ২০ 
[শোন দ্বিতীয় লংখণে ] 

রামানন্দ চটপাধান্ মহাশয়ের তূমিকাল। 
শির আদি তততে লতার উদ্মেষ, বিকাশ ও 
পরিণতির প্াজণ ইতিতাস) সং উচ্চ প্রশংলিত। 
দৰি 9 ভোটথের আগা লিগ্িত, তবু বড়দের জব) 
জপ(9 অনেক মাছে। বিষবন্ততে, ছাতার সর- 
সার, চবিতে ও প্রছদপটের পারিপাটে। পুতকখ।নি 
অপূর্ব ও মনোত। 











সম্নযালী বিদ্রোহ ২২ 
-নব্রেন রায় 
বাঙলার ভুলে যাও যুগে এক অন্য কাছিশী 
পাতেন এই উপগ্রাসটিতে। বঞ্কিমচন্র বলিত 
আনন্দদঠোং সস্থান লৈস্তদের সাকার ইতিছাস। 


_গোপাল তৌমিক_ 
কয়েকটি বিদেশী গল্প ২৪০ 
পল ছিলানে সব কল্ছটিই উৎকর্ষতা দানী করতে 
পারে। _ স্বষ়্াড 

_মনোমোহন চক্রবন্তী_ 

ভ্রেলেনেনেদের শ্রেট বই 
রাশিয়ার রাজদূত ২॥০ 
ডাক্তারের দিথ্িজয় ২০ 


This Europe 
Girija Mookerjee Re. 7. 
বির মংালড্ধের কালে ইউবোপে নেপ্তাজ)র 
কাধ।বলীল পথম প্ামালা াল। সত্য 
খটনা উপকার চেছও উপতোগা করে লেপ 
বলেডেন এট বউটিতে « 





শুনলম্ন্গভ্ভী হলাইই্ঞ্রে ন্লী৪ ৬নং বঞ্জিম চ্যাটাজ্জ্রী ট্রাট, কলিকাতা_-১২ 


কৰি গ্রীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের তিনখানি বইঃ 
কুটীরের গান_১৫ 
রনীগ্ুনাথ সম্পাদিত “কাব্যপঞিচয়েঃ এই পরনের ' কৰি *! *রাণ্চডিশিরী' স্বান পেয়েছিল । (েঁহালি নয়, 
মতবাদের, উদ্্‌গীরণ নয. প্রক্ঠতি আর ভীবনের বিচির সাধুরী জপ নিয়েছে করিতাগুপিতে। পূর্ববঙ্গের 
খাল, বিল, নদী, বন্দরের এমন ছি আর কোথাও আন্ত অশ্রল শঙ্কর রায় ব “কুটীরের গাল যে 
বাংল! দেশের লালায় ভরপুর, সে বাংলাদেশ আর অংনাদের দেখা ছবে না বলে ॥০৮৷৭ধiaর ভাব আনে। 
আপনি তার লৌন্দর্পকে নিজের লেখনীর ফাদ পেতে £রে রেখেছেন।" 
নিশান নাও_১দ* 
৯২২-'৪ ৮এর মধ্যে রচিত স্বদেশী কবিতার সম? । “শেবের ঘে কৰিতাগুলি গান্ধীস্তীকে নিয়ে লিবিত 
দেইগুলি বুকে দেোল। দিয়ে বান্ধে ।--"নীঅব্দাশঙর রাব। 
[ প্রাধিস্থান : ভবানপুর বুক)বুরো॥ ২।বি, রলারোড. ভবানীপুর, কলিকাভা।] 
সাহিত্য প্রবাহ_-৩২ 
সাছিত/সমলোচনার অপূর্ব গ্রন্থ । রৰবীশ্রলাদের -এফের।:, মানী, ‘রক্তকবরী', সোবিন্বচন্ দাস, 
সত্যেন্থনাথ দঝ, ইকৃবাল, হলি; জাপানী কবিতা, ঝ্যাপ্টন চেখ ৩, দিলান্প!--দেশঃদেশান্তরের ভ্রেষ্ঠসাছিত্যের 
বিচিত্র সম্ভার উদ্‌ঘাটিত। সর্বত্র প্রশংসিত ॥ 





৬১৪ অন্দিরা"র বিজ্ঞাপন অগ্রহান্রণ, ১৩৬১ 





“ন্দিরা'র নিয়মাবলী 


মন্দিরা বৎসর বৈশাখ ছ'তে আরম্ভ । 

২. প্রতিক লংখার দাম আট আলা? 
বাষিক লক লাডে ছু টাকা ১ সাশ্ব।সিক তিন 
বক চার আনা বং্পরে দুইবার গ্রাহক হওয়। 
দার, বৈশাখে বা কাতিকে। অন্ত কোন সনয়ে 
গ্রাহক হলে বৈশাখ বা কাতিক থেকে বৎসর সুর 
চবে। খ্রিকালা পরিবর্তন হলে সময়ে জ।নাবেন। 
পর লেখবার সমর গ্রাহক নম্বর দেখেন। 'নশ্দির!' 
প্রত্যেক মালের শেষ সপ্তাহে প্রকাশিত হর । সময় 
হত কাগজ লা পেলে ডাকঘরের জিপোট লঙ 


গ্রাছক লগয় উল্লেখ করে আমাদের জ্ানাবেন। 


০লখকচদব্ প্রতি 
যখাসশ্বৰ লতুন বানান খ্যবছায় করবেল। 
নকল ঠেখে রচন! পাঠাষেল॥। ডাকটিকিট লা 
দেওয়া খ্যকলে অ. নোনীত রচনা ন& করা হয়। 
কবিতা ফেরৎ পাঠান হয় না) 


প্রকাশিত প্রবন্ধাহির মতামতের জন্তু সম্পাদক 
দায়ী নহেন। নাম ও ঠিকান! লা দেওয়া ৰাকলে 
কোন প্রবন্ধাদি প্রকাশ করা হল না। 


ব্বিস্তাপনদাতাদেব্র প্রতি_ 
বিজ্ঞাপনের হার: মাসিক: 
সাধারণ পূর্ণ পৃষ্ঠা_৫০২ 
অর্থ পৃষ্ঠা_২৮২ 
সিকি পৃষ্ঠা-_১৬২ 


কতার ও বিশেষ পৃষ্ঠার হার 
পত্রন্বারা জ্ঞাতব্য। 
আমাদের যর নেওয়। সত্বেও ফোন বিল্লাপলের 
সক নষ্ট হ'লে আর তঙ্জয় দাদী নই । কাদ শে 
হবার পর যত সত্তর সন্তব অক ফেরৎ নেবেন। 
বাবন্ধাঘি, চিঠিপত্র, টাক? ও বিজ্ঞাপন ইত্যাদি 


নিয় ঠিকানায় পাঠ।বেন। 


+ মানেছায়_“মন্দিস্মা” 
০২ আপংর সায়কুলার রোড. কলিকাতা । 
ফোন £-_বি- বি. ২৬৬০ 





মন্দ 
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০পীষ--১৩৬৯ 


নবম সংখ্যা 


লু 













অধ্যাপক বিভুবগ্জন ওহ 


আগ্রহ স্ষ্টির বাহু উপায় হচ্ছে পুরস্কার ও 
তিরস্কার । আগ্রহের একট। বস্তু (106676৩) খাক; 
চাই। পুরস্কার পেলে মল ধুসী ছা_-আগ্রহ নিবিডভর 
হয়। তিরক্কারও কখনো কখনে। আগ্রছকে উত্তেজিত 
করতে পারে। কিন্তু সাদারপতঃ তিরস্কার আগ্রহ! 
স্তিমিত করে। পুরম্থারের আধিক মূল্য সানান! হতে 
পারে। কিন্তু তার মানসিক মূল! (15০919215৭1 
Value) কম নয়। শিক্ষক বা প্রিনলঙ্জনের একটু প্রশংসা 
ব। লিচ্ঘ, একটু যুগের হাসি ব। জকুটি পুরস্কার 
তিরস্কার হিসাবে ঘথেষ্ট হতে পারে শিক্ষকের এ কথাটা 
জান ধুব দরকার পুরস্কার আগ্রহকে উত্তেজিত করে 
তার কারণ পুহস্থার ধারা আসাদের অহং তৃথি লতি 
ক্করে। এট! শিক্ষকের মন্ত সহ] ॥ 

একট উদাহরণ দেও গাস্া। 
অমিতার বিছ্বেতে তোমাকে নিহমণ করেছে। 
খাওছাদা ওয়! হবে, তাই তুমি না যেয়ে গেছ বেশ 
ক্ধার্ত। চনৎকার রাহার শ্র্াণ হালছে। কিস্ত অপর" 
চিত আন্রীর স্বরে বাড়ী ভভি। অনিত্ঞার মা বোন্‌ ভার) 





“প্রাণের বহু” 
তাবে! 


গরজ-আগঞ্হ-প্রেরণা 
MOTIVATION 


==] 


পৃধাহতু্থ 

সব বড়লোক আহীঘা ব। বাদনীলের আশা কও 
তোমাকে কেউ বসে বল্‌: অমিতাকে যেখানে 
সাছাচ্ছে সেখানে গিয়ে ভুমি মিতার চুলট। হেবে দি 
হঠাৎ আর একজন লোেটোর বহু এসে বলে--"একি 
হচ্ছে বিশ চুল বা! সঙ পে ছিল? 
অমিতাও বাধ। দিলো না। নুন বিলি দাংজে চুল 
হাধাছোল। কমি বিধম রেগে না ছেহেই চলে এলে। 
বাড়ীতে এসেও লক্ষাদ বলে ন 
বাত উপবাসেই কাটলো । এখানে জৈন হান শ্রধার 
ড়ী 


মার অচনিক'ধ প্রচণ্ড 


বা ল।। 














ধেয়ে এমেছে।--সে 
চেয়ে অনেক বেশী বড় তোমার অভিমান । অ 
খেলে লা, সেখানেও কারণ তোল তে 
নিজ বাড়ী এসে নিজের অপমানের 
য়েছে জগত 










আঘাত দেগেছে। 
কথ 
অহমিকা । 

এ কথা! হুশিক্ষকের খুন ভালো বর জান! চাই । 
ছাত্রকে উৎসাচী করে তুলতে গেলে হার অহাবোছকে 
কাছে লাগাতে ছব। এর একট মন্ত উপাদ প্রশসঃ। 
তার উদ্ভমের এট। শ্রেষ্ত পুরস্থার। তার অহংবুদ্ধি এতে 





বললে ন, সেঘানেও 


গু১৬ 


তৃপ্তি পায়। শাস্তি চিষে, লঙ্ঞ। দিয়েও হতে! তার আছত 
পৌকরুষকে উদ্ভম করে ভোলা যেতে পারে কিন্তু দে 
ব্যতিজ্ঞ 
বশংলার কলাম বেশী । 


তাই বর্তলান শিক্ষানীতিতে শাসনের চেছে 
উষলিঘাম জেস্প ঠিকই বলেছেন 
নাহদের পুক্ুতিতে সকলের থেকে বড আকাজ্া হচ্ছে 





অক্ষ আমার গুণের আদর করুক_-+10)2 deepest 
Principle in human nature is the craving 
to be appreciated" এই কথাটাই ডিউইও প্রায় 
একতাসেই, বলেছেন নশ্স্যপ্রহ্ৃতির গভীরতম নাবী হচ্ছে 
এট ইচ্ছ। থে আমি বড হৰে৷ “The deepest urge in 
humm uature is the desire lo be important” I 
৩টা পূব সাধারণ কথা, কিন্তু খুন নৃদ্যবান কথ।। 
একপগাটি ঘদি আমরা অঙ্গের সঙ্গে নাবচারের বেল! 
শরণ রাগ তাম ত! ছলে সংসারে অনেকখানি হুদ বাডতো 
অনেকখানি বেশী সাত পাওয়| যেতো। সংসারে স্বামী 
শরীর কাছে চায় একটুখানি স্বীকৃতি দে তার দাম 
আছে সুদ্ধিনতী শী স্বামীর এই ছুর্বলতাকে ইশ 
দিবে সলেদিগানি বিহা আনায় করে নিযে থ্যকেন। 
তেমনি নুগ্ধিনান শ্বাধী স্ত্রীকে সময়ে একটুখানি £শংসা 
করলে (তার চেছার। তার রুচি তার বুদ্ধির) তাকে অনেক 
বেনী খাটিয়ে নিতে পারেন। এটা ব্যবসাদারীর নতো 
শোনাতে পারে। কিন্ধ এট! গভীরতাবে সত) । 
খাস নানেই তে। পরস্পরের মূলোর স্বস্তি ॥ খখন বলি 
"তোমায় আহি ভাদবাসি” তখন এ কথাটিই জানাতে 
চাই তুমি আমার কাছে দামী। এতে আনার অহংএরও 
গভীরতম তৃপ্তি কারণ তখন এ প্রত্যয় রইলো! তুমি 
আহারুই' | তাই যেখানে ভালবাস! সেখানেই আছে শ্রেষ্ঠ 
উদ্ভন ॥ যেখানে নিতের নৃল্য পাই সেখানেই নিজেকে দিতে 
পারি সব চেয়ে বেশী । যেখানে প্রেস-পেখানে জীবনের 
প্রসার, দেখালে স্থতি, যেগালে পৃণা--সেখানে জীবনের 
সক্কোচন, দেখানে বন্ধ্যাত্ব । নীতিশিক্ষার শ্রেষ্ঠ কথা তাই 
ভালোবাসো. হিংস! কোরে! ন!। স্কার পাসিনান চমৎকার 
করে এ কথাটি বলেছেন “প্রেম ছচ্ছে বিক!শ ও বিস্তারের 


ভাল- 


মন্দির। 


[ পৌধ 


মূলনীতি, কারণ. ভালবাসার বস্তুর সঙ্গে মিষিডতর পরি- 
চল্রের বহা দিয়ে তার ওশ্বধকে আদর। আবিষ্কার করি, 
বিকশিত করি, কিন্তু পণ! হচ্ছে মৃত্যু ও সক্ধযাত্বের নীতি, 
কারণ এতে করে রুণার ক্জকে আমর! দূরে রাখি ছার 
সঙ্গে গন্ধ ছিন্ব করি ।”১৮ 

আছ্নতৃপ্তির আকাঙ্ষ। আদিত আগ্রহের মূল উৎস । 
কিন্ত অহং তে! বিচ্ছিহ বিন্দু নয় সমছের পরিপ্রেক্ষতেই 
ব্যক্তি সত্য সেই পরিপ্রেক্ষিত বিচ্ছিন্ন করে তার আগ্রহের 
কোন মূল্য নেই। যখন বাক্তি অ।পন মূল্যের শ্বীকৃতি 
খোজে-সে স্বীকৃতি কার কাছে খোজে? স্বীকৃতি তার 
সমাজের কাছে, তার দলের কাছে_-গোীর কাছে! তাই 
সমাজ মলোবিজ্ানীর! বলেন মানবের আগ্রহের আলো- 
চনায়-_এই সামাজিক স্বীকৃতির কথ| দ্ুললে চলবে না. 
আদিম তাড়লাগুলি হচ্ছে ছৈব-প্রয়োজন-সঞ্জাত 
৬1০8৩1৩০০) ও দৈহিক 05590) কিন্তু পরিণত স্ন 
মাহবের কামন। বলনা আহ সবাদের মতামত প্রশংসা 
অগশংস। দ্বারা প্রতাবাঞ্ধিত । তাই এই অগ্রিত আগ্রহুলি 
সমাজ-প্রয়োজল-সঙ্জাভ-_১০০1০০7০:5 এবং মানসিক 
(Psychological) | মানুষের সাযাকিক জীব হিসাবে 
আগ্রহ নিজ সম|(জে একটি উল্লেখখোগ্য স্বান | 
তার বহু বর্ধের প্রেরণ! এটখানে খুজতে হবে। সে 
তাই প্রতিযোগিতায় রত হর--দশজ্জনের আগে সে 
খেতে চার। দুঞ্জাফর দেরিঞ্চ তাট বলছেন “আমরা 
দেখি মাহুষ চেষ্টিত হর লিগ গোষ্ঠীর মধ্যে উচুস্বান 
অধিকার করতে--সে গোষ্ঠী যাই হোল্কু ন! কেন। 
ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে প্রভেদ সত্বেও আমর! দেখি সে চেষ্টা 
করে দলের মধ্যে প্রধান ছতে---” ১৯ 

সুস্থ পরিণতির অশ্য শিশুর জীবনে প্রধান প্ররোজন 
হচ্ছে নিরাপতস্তাবোধ,_প্রেহ, ভ্রীতি, প্রশংসা এবং 


১৮ Sir Percy Nunn—Education, ts data 








রণ! 








& principle. 
2৯1 Muzaffar Sherif—An Outline of Social 
Psychology 


৯৩৬১] 


গরজ-ছসাগ্ছ-প্রেরণ! 





নূতন অভিন্ঞতা লাত করবার জস্তে উৎসহ। বিশুর 
এট! সামাজিক অধিকার । গোপ্জীর খারা পৃষ্ঠীত ছং 
প্রশংসিত হওয়ার আগ্রহ করোন্থমের একটি শ্রে্ উত্স । 
লি এন ফ্লেমিং বলেছেন “মাহৃবের জীবনের প্রধান 
প্রয়োজন কি? সম্ভবৃতঃ প্রথম হচ্ছে নিরাপত্ত।। এর 
জঙ্গে প্রয়োদন শুধু আপিক অভাব থেকে দুক্তি নম, 
গোষ্ বার] গৃহীত হওয়!, (acceptance by the group) 
তার সুস্থ ও সম্পূর্ণ বিকাশের জক্ছে দরকার সনাজের 
শ্বেছ, স্বীকৃতি ও প্রশংস।----"নিরাপত্তার পরে আসে 
নুতনের ক্ষেত্রে জীবনের অগ্রসরণ নূতন কমের আগ 
উদ্তম। নূতন আগ্রহ স্বষ্টি, নূতন জানের আকাক্ষা। 
আবনের পরিণতি ও বিকাশের বিভিন্ন গুরেই এই 
বিস্তারের আন্যে স্রযোগ দানের প্যধেজন অনুভূত 
ছয়।” ২৯ 
সিওক!লে নিশ্লাপত্বা বোধের অতাব ও অভিজ্ঞতার 
ধিপ্তারের স্থযোগের অভ/ৰ আনেক সমদ্ গুনিগ্যৎ জীবনে 
বহু বিকৃতির জন্যে দাযী। কিশোরদের 'অপরাধ- 
পরাহ্ণতার প্রধান কারণগুলির মধ্যে এগুলি উল্লেগহোগ।। 
বর্তমান কালে রাশিক্নাতে শিক্ষার আমাছিক পরি- 
শ্রেক্ষিতের দিকে বিশেষ জোর দেওয়া হচ্ছে। ব্যাজ 
আগ্রহকে শুধু মাত্র তার নিজস্ব উন্নতির কাছে লাগার 
নমল, একট! লামাদিক উদ্দেশ্য ও আদর্শ লাতের কাঞ্চে 
লাগানো হচ্ছে। গোড়ার থেকেই শিশু এ শিক্ষা 
পাচ্ছে যে বিচ্ছি্রতাবে সে সত্য নয়, গো্ির মধ্যেই সে 
সত্য। 
“সকলের তরে সকলে আমর! 
প্রতোকে আমর! পরের তরে” 
অধ্যাপক কান্বরও ১৯৪* সালে কম্যুনিষ্ট শিক্ষার 
আদর্শ সম্বন্ধে লিখেছিলেন “কম্যুনি্ শিক্ষার উদ্দেশ্য 
হচ্ছে সাম)ঝ(দী সম।জের প্রতোকটি যাহুবের সর্বান্ছক 
বি)শ। এই পর্বা্থক বিকাশের শিক্ষার অর্থ হচ্ছে_ 
510. M, Fleming—Thea Social Psychology 
of Education. 





বৃদ্ধি, দৈঠিক নীতি, শৌন্ছগলের, ও দেছ- 
চর্চা সম্বদ্ধে সিঙ্গানসহ্ধত শিক্ষা 1২১ বাজির এই 





রতন. 


আগ্রকে সক্রিহ ও সাখ্ক করে তুলবার জক রাশিয়া 
জোর দিয়েছে--লাযাডিক ও অথনৈতিক সামোর উপর 
বিরেটিস্‌ কিং লিপছেল--“কাজেট এটাই আশা ফর 


যায়. যে সেখানে শ্রেণীদ্ন সনের "আদর্শকে সফল 
করে তুলবার ঞল্লে, শিক্ষার সকল ক্ষেত্রেই আয়ুরিক 
চেষ্ট। হবে। এট! কর! হচ্ছে লমপ্ত শিশুর জক্কে 
শিক্ষার সমান গুযোগ দিয়ে। এতে জাতি, ধর্ম, পিতা" 
মাতার সামাজিক ব। আধিক অবস্থ।. ব। তৌগোলিক 
অবস্থান ইত্যাদি কিছুই বিচার কর। হজ্জে ন!। ২২ 
আমেরিকাতে ডিউই শিক্ষাকে সমাজ জীবনের লগ 
বলেই মনে করেছেন। তাই শিক্ষার ক্ষেত্রে ছাত্রদের 
আগ্রহাকে বাহন সনাজ-প্ররোজন-ছতিমুগী করার কথা 
তিনি বিশেষ জোরের সঙ্গেই বলেন | পুরোন *রপের 
প্রচলিত শিক্ষান্থ শিশুর শান্তর আগ্রচের দিকে কোন 
চৃষ্টি দেওয়া হয় লা। কতগুলি নিদিষ্ট নিগর পু'থি- 
মাফিক ছাত্রদের দুখ করিয়ে দেও ছয় নাত। 
ওভাবে শিক্ষার ছারনের উৎসাহ সহি হওয়। প্রায় 
অসম্ভব এবং তাদের শিক্ষা দিভাস্বই প্রাণহীন হতে 
বাধ্য। প্রাচীন শিক্ষা বানস্থার সঙ্গে নৃতন ব্যবস্থার 
প্রতেদ আলোচন! করে তিনি বলছেন “উপর থেকে 
চাপান শাসনের পরিবর্তে এখাদে আছে ব্যক্তিত্বের 
চর্চ। ও প্রকাশে উৎলাহ দান, স্বাভাবিক গবতচঞ্চলতা 
রুদ্ধ করার পরিষতে এখানে আছে স্বাধীন কর্দোস্তম। 
শুস্তক ও শিক্ষকের কাছ থেকে শিক্ষার পরিবর্তে 
এখানে আছে ব্যক্তিগত চেষ্ট। দ্বারা অদ্বিত অডিভতা, 
প্রাণহীন অত্যাসের দ্বার ঝি্ছত্র কতগুলি তথা বা 
কৌশল আয়ত্ত করার পরিবর্তে আছে--এহন সংঘ 
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bd সাইন যাকে ছাদের প্রতাক্ষ ও 
একই] দক ডলিশ্যতের 


হত, 


জবস উদ্দেশ 
স্বাভাবিক আগ্রহ কাজে লাগবে 
শিরিবার্ডেত 


কতকগুলি অন্ড, অচল শ্প্রিব্ 


ভঙ্গে অন্বতির কর্তনান অহশ্যার 


যোগ গ্রচল । 
উদ্দেশ ও আদেশের পরিবর্তে আছে_সলা পরিবর্ডলশীল 


=: 
য় 








ভগৎ ও অৱস্থার সঙ্গে প্রাণপণ পরিচিতি ॥? ২০ 

আনাদের দেশের শিক্ষার বিফলতার একটি মূল 
কারণ চক্ষে এ তিক্ষা সামাজিক জীবন ও বাকি 
দ্বাতাদিক আযছ থেকে সম্পূণ বিদ্ছিশ্। এ শিক্ষা 
লিতাত্ব পু'থেশত-ম্যাবটযারী। এ কথা রবীব্রনাথও 
বুৰ ভ:ল বরে বুঝে ছিলেন তাই শাস্বিনিকেতনে 
তিনি ধরণের শিক্ষার আবরোজন করেছিলেন_ 
জানে ছাতলের আগ্রহ রুচি ও স্বাধীনতা ব্যবহারের 
বুছং গয় সি করে শিশুকে সফল ও আলন্ছমর 
করছে তিনি চেয়েছিলেন। তিনি পিখেছেন “দীর্ঘকাল 
সম্বন্ধে আমার মনের মধ্যে যে মতটি 
সক্কি্ চিল সেটি হচ্ছে এই যে, শিক্ষা হবে প্রতি- 
নের ভীবনযাত্ার নিকট অঙ্গ, চলবে তার সঙ্গে 
এক তালে, এক হলে, সেটা ফ্লাস নামধারী খাচার 
চরে =।। আর থে নিশ্বপ্রকৃতি প্রতিনিপ্নত 
পরস্াক্ক ও অপ্রত্যক্ষ্ভাসে আমাদের দেছে বনে শিক্ষা 
সিনা করে সেও এর সঙ্গে হবে মিলিত। প্রক্কতির 
এট শিক্ষালব়ের একটা অঙ্গ পরবেক্ষণ আর একটা 
পরীক্ষা. এবং সকলের চেয়ে বড়ো তার কাছ প্রাণের 
পয আনন সঞ্চার ।? (২৪) শিক্ষার একটা উদ্দেশ্য 
হনে সমাজ জীবনের সঙ্গে পরিচিতি, দেশের ওঁতিছের 
প্রতি কৌচ্ছল ও শ্রদ্ধা এবং সনদ ও দেশের উন্নয়নে 
সআত্রচ ক্রি এটাও তিনি বুকেছিলেন। 

বাকির 'আগ্রহকে সানাজিক প্রয়োজনের সঙ্গে যুক্ত 
করে কার্যকরী করে তুলতে গেলে সহয্গিত) ও 





হরে শিক্ষা 





২৩) John Dewey—Experience, Education & 
Traditional vs, Progressive Education 
রবীকনাশ ঠাকুর--আলনের রূপ ও বিকাশ পৃঃ ৪৪ 


অন্দর [পৌষ 





প্রতিযোগিতা ছুই প্রাত্োছন আছে। প্রতিযোগিতার 
নংা দিয়ে পপৌরুন জাগ্রত - হন. আত্বশক্কির উদ্বোধন 
ঘটে আর সচযোগিতার মধ্য দিহে কর্তব্য ও সেবাবৃদ্ধি 
জাগ্রত হঘ--লংগঠলে উৎসাহ বাডে। 

শিক্ষার ক্ষেত্রে এই ছুটিরই প্রয়োজন আদ্ে। 
আমেরিকান লিক্ষাহাবস্াত্ প্রতিযোগিতার ঘ্বায়। বাক্রির 
উৎকর্ষ সাংনের উপর বেশী জোর আর রাশিয়ার 
শিক্ষা ব্যবস্থার সংঘবদ্ধত| ও পহযোগিতার উপর বেশী 
জোর দেওয়া হয়। স্বশিক্ষক জানেন ছাত্রের আ।গ্রহফে 
এই তুই পথেই চালন। করে একটি সৃষ্ট, সামঞ্জস্তবিধান 
কমুতে হবে । 

যেখানে আগ্রহ তার উপঘুক্ত বিষয় লাতে সমর্থ 
ছয় সেখানে- আশে তৃপ্তি। এট| নানলিক দুস্বতার 
পক্ষে গ্ররোজন। বিন্ধ কঠিন প্রেতিযোগিতা পুর্ণ বর্তমান 
অসম্পূর্ণ সমাজবাবস্থারর আদাদের বহু আগ্রহই পরিপূর্ণ 
ত্বপ্ত হর না। সুস্থ সাধারণ মাহ্য জানে যে আমাদের 
প্যত সাধ ছিল সাধ্য ছিল =!" এই পৃথিবীর নিয়ন 
তাই এ ক্ষোত হঘ|সভ্ভব সহজতাবেই সে নিতে চেষ্ট। 
ফরে। কখনো ব| সে আগ্রহকে সে স্তিমিত করে 
দ্ধের সাধ খোলে মেটা (substitution)। মানুষের 
অভিযান যেখানে আহত হয় দেখানে সে উপায় 
খোদ্ধে সে আঘাতে সান্বন/র প্রলেপ দিতে। এর 
হুফল কৃষ্ণ ছুইই আছে । থে ছেলে লেখক ছিসাবে 
স্বীকৃতি পেলো না সে হত্রকো ভাল গেলোদ্না্ড হয়েই 
নাম কিনলে।_তার আগ্রহকে লে স্থানান্তরিত করলে! ॥ 
এ একধরণের ক্ষতিপূরণ (০০7757338107)1 তার 
মন বললে! “নাকের বদলে নরুন পেলুম টা ডুমা ভূম্‌ 
দম কিন্তু এমনও হতে পারে যে পত্রিকার সম্পাদক 
তার লেশা ফেরৎ পাঠিয়েছেন সে তার শোধ তুলল 
ছোট তাইএর অঙ্কের খাত! ছি'ড়ে ফেলে, বেহেতু সে 
অংক ভুল করেছে )-খব| সম্পাদক! দিভাতাই 
পক্ষপাত দোষে দুষ্ট এ রকম কুৎসা রটনা করে। 
বেখানে কোন ছেলে ব! মেয়ের স্বাওাবিক ক্ষাধ্য বছ 
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অগ্রচ পরিতৃপ্ত হওয়ার পপে বাধা আছে তার 
ক্ষমতার মলো অত্ৰা সমাজের অসান্যসর বাবষ্যার 
ছন্ত-_-সেগালে তার ননে হতাশার (frustration) = 
হব, পুনঃ পুনঃ পরাছপের ল্লানি তাকে শ্ষিপ্ত করে 
“তোলে-৩ৰং তা গঠনারফ পরে চালিত ন। ছয়ে 
যমাজবিজোদী ঘবংসাপ্থক কাজে নিকুদ্ধ শক্তির মুক্তি 
খেতে । কলকাতায় ট্রাম বস্‌ পোড়ানো, নানা 
ছানার ছেলের দল বারে বারে দিপ্ত হচ্ছে এটা 
সদাছের পক্ষে বিধৰ দুলক্ণ। যেখালে দেখা! দাত 
শিক্ষকেরা পণয় পরীক্ষায় প্রশ্ন কাটন হয়েছে এই 
অজুছাতে আবযদত্ডি করে পরীক্ষ! বন্ধ করতে উদ্মত 
সেখানে বুঝতে হবে দেশের যুর সম্প্রনায়ের স্বাতাৰিক 
আগ্রহ পন্থ স্বাভাবিক পরিতৃপ্তির পথ পাচ্ছে ন।। 
এবং এ [রোগ বিস্তারলাত করেছে_যুবকদের ধারা 
গড়ে তুলবেন গুদেরও মধ্যে। পধু শাস্টি দিয়ে এ 
রোগের চিকিৎল। হবে ন/। দেশের শিক্ষা কতৃপক্ষ 
ও সরকারের বাবস্থা করতে হবে ঘাতে দেশের যুবকদের 
স্বাভাবিক আগ্রহের স্মস্থ পরিকৃণ্তি ঘটতে পারে, যাতে 
তাদের উদ্ধ খেল আগ্রহ কল্যাণ উদ্দেশ্যে ফেব্রীতৃত 
হতে পরে। 


আমাদের অতিম।ন প্রচণ্ড তাই হার মানতে আর পরাজয় 
নিজের কাছে স্ব: কার করতেও লক্ষ পাই । তাই ঘখন 
আমাদের আগ্রহের সফল পরিণতি ঘটলন! তখন আদ" 
অধাদ। রক্ষার ছ্ডে নান! উপায় তুঁছি। একে ইংরাত্রীতে 
বলে defense mechanism | কখনে! বা! বাস্তব” 
জীবনের পরাজয়ের দুঃখ তুলি জগতের কল্পনার রাজ্যে 
(৭8১ ৫৮307) । এই পলাঘনী যুত্তি (০০৪1977) বাস্তব 
রাজকে অস্বীকার করবার একটা পথ। কখনো বা 
নিছের পরাআয়ের নান! ছল ছতা আবিষ্কার করি, পরকে 
দোষী করি 04০15০601).1 কখনে! বলি “আঙুর ফল টক’ 
(sour grape mechanism) | আগ্রহ ছিল আই এ এস্‌ 
ছেলে লঙ্গে বিশ্নে হবে, বিয়ে ছোল ডাক্তারের সঙ্গে, তখন 
এই সাফাই তুমি গাও থে ছঙ ম্যাছিষ্টেট, ভিপুটি এর! 


গরজ-আগ্রহ-প্রেরণ। 
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তো চাকর। এ সব দাসমনোবুক্তিসম্পন্র লোককে তুমি 
আস্থরিকতাবে জশ্রক্ক। কর (Sweet pear mechanism) 
ডাক্তার স্ব/মীন বাৰঙ্গারী, দেশচিতে ব্রতী, এসন বিয়েই 
তুমি চেগ্জেছিলে । অপর! চোরের উপর রাগ করে মাটিতে 
তাত শেলে. এতে করে চোর যে ক্ষতিট। করেছে সেটাকে 
যেন তুমি অন্বীকার করলে । গতীয় আএছ যখন বাধাপ্রাপ্ত 
হয়, অব! যখন তাকে অবদমন করতে বাধা হই তখন 
হান! মানলগিক বিঝারের শি ছতে পারে লে কণা) 
"অবচেতন মন ও অলঃসমীক্ষণ অধ্যারে আলে।চন! করেছি। 
এ বিকারের একট! ফল হতে পারে, আগ্রহের থে বন্ত 
আন্ত ছোল না তার প্রতি একট! অহেতুক তপন ব। তীত্র 
স্বপার সঞ্চার । বিবম বিকারের ক্ষেত্রে ছয়তে| সে ঘটনার 
স্বতিলোপ ঘটে ॥ 


শিক্ষকের পক্ষে তাই সমস্য! শুধু ছাত্রদের আংগ্রহনফি 
মন্থ আগ্রহের স্বাঙাবিক পরিতৃপ্তি এবং নিচ্ছিপ্ন আগ্রহকে 
কল্যাণকর উদ্দেস্তে কেশ্রীকরণ। ভৈরব আদিম আগ্রহকে 
সংঘত করার প্রযোজন আগে তার জে দ্রকার বিচার 
বুদ্ধির বিকাশ। সেই ওগ্লেই উপদেশ ছ্ঠকারী ছয়ে 
প্রবল ইন্তির গ্রামের ক্ষণিক আগ্রহের বশবতী ন। হয়ে 
কিছুকালের ক্ষ কর্ম ক্টগিত রাখ। (postponement of 
॥cli০n)। শিক্ষার শ্রেষ্ট আদর্শ চাছ সৃষ্ট. শান্ত অথচ 
উৎসাহশীল ব্যকিত্বের সষ্টি। শ্রেষ্ট সুপ ও যুছস্তম কর্ণ" 
ক্ষনত! তথ্নই আসতে পারে যখন ব)কি আরথন্দে দুর্বল 
লন্ত, যখন তার আ' হী ইচ্ছা আকাক্ষার দ্বারা সে বহুধা- 
বিজক নন্ু। ফ্রহেডও তাই বলেছেন মানসিক বিকারের 
চিকিৎসা তখনই সগল হবে, বখন ব|কি তার লিচ্চিন্ 
কামনাগুলির মুখোমুখি দীড়িয়ে তাদের মধে! মীমাংস। ও 
মানগ্রস স্থাপন করতে পারবে ॥ ভারতীয় দর্শনে এই 
আত্রসংহতিকে বল! হলত যোগ । অউমন্থাগৰত বলেছেন 
যোগই হচ্ছে *কর্ণহ্থ কৌশলম্”। আদর্শ শিক্ষককে এই 
কৌশলটি আনতে হবে। পৃথিবীতে সকলের চেয়ে কঠিন 
আর সকলের চেয়ে দরকারী কাজ সুন্থ সম্পূর্ণ ব্যক্রিত্বস্থরি 
লে কটন কাজির ভার আছে শিক্ষকের উপরে। 
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চিভী 


শ্রীফ্িজ্েন্রন/থ শুহচোধুরী 


ES ao 








চিঈ শন্ঘটি বৈল্শিক। পর অর্থে চিট শব্দের 
প্রয়োগ  বাজলা ভাবত, খুব প্রচলিত । অথচ শব্ধটি 
বাঙ্গালা = বাঙ্গালা তালা প্রবেশ করিহা বাঙ্গালান্ক 


কিন্ত সুৎপস্তি তানাশ্ুহ হইতে 
ছা“ত-ঢিন; 'চিউডরী' চিউউ হতে সিট, তাছ। 
হইতে চি, (ভিউ (08007701088 Ul); 0001 
081 (3100) 7 0101 (Karn ) —See 





প্রান্ত ছয় 









175, "Glossary". Enlarged ecditior 


1940. P. 175: 01700671711. Rev. if 


(নাং 
Craven's, “New Royal Dictionary" 
চিট পক্ষের সম পর্যায় 


Part Two. 


Lackaow. 59185 p. 61) 


পতা এক্ছ। “হট সারত। সংগত অহিধান হইতে 
আই করিঘ্া লৌকিক সাচিতোর প্রায় সকত উদার 
প্রচলন খায়| "লেখনা শঙ্গটিও পণ অৰ্থে 
সাবঙ্ত চত । নচাকবি কালিগালের অচিজ্ঞানপকুস্তলে 


আছ 'অলৱিচিতানি পুনর্লেশন সাধনা" (Ed. wih 
লিপিকরঃ', 'লিরিকরঃ।' £ “ননুদা$ ত্যো 

“অনিক্ষত্য কৃতে অ্রস্থে '' ঘেৰন, 
দিকহতা কতে। গ্ৰন্থঃ, সৌতজঃ। *কতে খ্রন্থো 
ছেক্ুপালে শর: । 

« পিউক্ক—Ihe Buddbist scriptures consist 
of Uhree great divisions, each of which is called 
Pitakam, ‘a Baskel’’ They are Vindya- 
Aitakam, Suttapitakam, Abhidhammapitakam. 
Ab. 523 gives pitako and piakam, “2 
basket. ”—Robert Caesar Childers, A Diction- 
ary of the Pali Language. London, 1675. 


P.506, col 2; 
নিৰায়—The name Nikaya or Collection 











ihe comm, of  Raghavabhatta. Ninth 
ed., N. 5. Press, Bombay, 1926, p. 1c0)1 
প্রাঠীন ভারতে অক্ষরবিস্কামের, চিত্রীকরণের কথা 
(পলিখাধিলীলাগৃষ্ছভিত্বি কাবপি”-_নৈষধচরিতে ১৬৮৪ 
অ্ত!শ্চিত্রদর্শনেন শ্বযে/গ্যতানির্থহমাছ। ছুদবতে।হ" 
(ভালখ্য রতিপতিব্যপদেশেনাপহ তঃপ- রন্বাৰলী ২1৮৮) 
পাশিনীর হাতৃপ।ঠে লিখ» ধাতু হইতে পাই। পাণিনির 
পূর্ববতী বৈয়াকরণ শ£কটাঘলের (Vide Dr. ০. 
Boehtlingk’s, Vanini. Vol. Il, p. ললি’ 
শব্দের বুৎপত্তি হইতেও পরিজ্ঞাত হওয়। থায়। পাপিনির 
শসটাধ্যাী স্থজপাঠা অথব। “‘অষ্টক!ঃ পাপিনীয়|ঃ” পরম্বের 
হত্রাচ্চ কোপধাৎ_পাঃ ৪1২৩৬) ৩৷২।২১ স্তে দিলি, 
এপিবি" শব্ব একই পায়ের তাছার সময়ে লিখিত 
পুস্তকের কথাও বিদিত ছিল, তাছাও গুহার ১/৩৭৭ 
৪1৩৮৭; ৪/৩/১১৬ স্তরের দ্বারাই ভাত হই ($ পালি 
ভাসা 'পিউক', 'লিকার', 'আতক'* শব্দের দার 
is given to certain divisions of the Tipitaks 
or Buddbist Scriptures. The five nikaya: 
are the five ons of the Sutta Pitaka, eact 


ov) 














containing a certnin number of the discourse: 
of Buddha and his apostles ( E. Mon, 165. 
169, 172; Alw. 1. 63);—Do., Do., Do., Do. 
P- 232, COL. 0; 

জাতক 1309, or story of one of thi 
former births of Hudahs আতক)- Jatakam i 
806 tenih book of’ Khuddakanikaya, ane 
contains five hundred ancl 80707005855 
tales of the former births of Buddha.— De 
Do., Do.. Do., pp. 166-167, cols. 2817 


৯৬১] 





চিহী 


=> 








“লেধনী', ‘লেখা' এবং অক্ষ প্রাচীনকালে যে বিস্বমান 
ছিল, তাঙাও ঘূকা ঘায়। আধ্যদের প্রাচীনতম ধর্মগ্রন্থ 
প্রশ্বেদের মধ্যে 'দরক্ষর' অর্থে ‘পরিমিত বাকা? বা ‘বণের! 
কথাই প্রতীতি চব? পপিশণ কতৃক “বেদ” অলছরণ 
এবং দেবতাদের প্রা তাহা! সমাগুদ্ধ।র, হর দ্বারা 
স্পষ্ঠতঃ বোধগনা হয় যে আৰ্দ্যদের নিকটে দিব স্বচিত 
ছিল লা। আ্যের বদি লিপ! সম্বন্ধে অপরিজ্ঞাত 
খাফিতেন, তাছ হইলে পপিগণ কৃ "বেদ" কখন 
অপছরণ হইত না ।£ এ কার্দোর প্রারাই আর্ঘাদের লিখা 
আনের উৎকর্ষই সাহিত চইতেছে! পরবর্তীকালেও 
লেখার যে প্রচলন ছিল, উ্ারও আত্তান অভিজ্ঞান- 
*শরুষলে নিষ্িত-_“অন্দিন্‌ গুকোদরস্বিদ্ধে নদিনীপত্রে 
নগৈ: নিক্ষিপ্তবৰ্ণং ভুরু (/০) 111) এসানে “পত্র 
শব্দের প্রয়োগ অতি রমণীপ্ন, সান্দহ দাই ! লেগ" শব্বের 
অর্থও পত্র", কিন্ত প্রচার বিরল" সংস্কতের অভিধানে 


+Rv. 1, 164, 45; Av. 9.25,27,29.t; See 
Yaska's commentary thereon (নৈকুত্তে পরিশিষ্টে 
১৩৷১।৯ ); অধৈধাক্ষপ্ত স্তুতি: তাবৎ Rv. 1,164.39; 
Av, 9.28,8 ; Tait. Ar. 10,131 পুনঃ Rv, 10, 75,8; 
নৈক্বক্তে পরিশিষ্টে চ ১৩1১1১০-১৬ ; Durgacharya's 
comm, thercon.; Chha. Upa. (of Samaveda) 
2, 23, 3; Sankaracharya’s comm. hereon ; Pan. 
ওত 3; অত এব অত্র গতি তেতাধুগস্ক ইস্ডচন্্রভূতেশাঃ 
আদিতোংক্ষরেোৎপাদন কর্তার এবেতি সম্যগ, বোধ্যম্‌ 
(See mine article on “দেক্তাযা-দেবনাগরাক্ষরয়ে- 
ক্ুৎপত্তিঃ '__-সংস্ৃত-সাচছিত্য-পরিধৎ. অষ্টাদশাব্বস্ত ২য়- 
সংখা, ১৮৬৭ শকীয়ে হ্যৈষ্ঠে, পত্রানি ৪১-৪৩। 

চে 
watching over treasures, Rv. (5p. x, 193 0১ 
Av.; SBr.;—Monier-Willians, A Sanskrit- 
English Dictionary. Oxford, 1899, P. 580, 
490, 2. 


i—Name of a class of envious demons 


এমন অনেক শন্ব আছে দে তাছার পক্ষোগ নাই, যদি বা 
পাকে তাছা হইলে বিরল। ‘লেখ’ অর্থে ‘পত্ত' উ পর্যায় 
কক বটে! লৌকিক সা্গিত্যের শ্রেষ্ঠ অভিধান ( ফোশ) 
তের “নামলিজাযুশাসন'" গ্রন্থে 'লেখ' অর্থে 
পা পাওয়া যাক ন|। প্রায় শুষ্ট শতান্বীর “শাস্বাত- 
কোলে”  _পলেখাদেবতয়োলেখোলেগারাজিকদাজতা” 
(Ed. বে. N. Kulkarni. Poona. 1929, P. 49), 
শৌঁষ্ধ অন্তপালের “নানার্থসংগ্রহে'-- লেখ: স্তাদৈবতে 
লেখে। লেখান্তাড্রডিরেখয়েোঃ” (Ed. Sanskrit— 
Sahitya—Parishat, Vol. XVI, No. I, p.352), 
৪৭৬১ কলিঘুগের "(Corresponding lo Samvat 
1716 and A.C, 1660), কেশলের “কল্রভাকোশে 
“তিৰু জন্যে লিখলং লেগদং লেখ ইতাপি” (50. 
08687485018 Oriental Series, No, 30111, 1928, 
1১97): লেখ” letter, an 6031৩ (IU. চা 
Wilson's, A Dictionary in Sanskrit & English. 
Third Edition, Calculta, 1874, P. 620) লেখা 
শন্ব পাওয়া হার। কৌড়ূছল পাঠক-পাঠিক। প্রসিদ্ধ 
জাপান পণ্ডিত Th. Zacharineg Dic Indischen 
1897, গ্রদ্থ পাঠ 
করিলে উপকৃত হইতে পারিবেন। কোলে ছঘত বা 
অর্থ রিলে, কিন্তু প্রনোগ পাছির কর! কটসাধা! 
অপচ প্রয়োগ ন! থাকিলে অর্থ সম্পষ্ট হয না। 'পজ' 
অর্থে লেখ’ শন্ধের প্রয়োগ একূপ-_“উত্তরোহয়ং লেখার্থঃ 
পূর্বাঃ কথমন্ত” (দুডু।রাক্ষস, Act 1, হণ, wilh the 
of Dhundiraja by K, T. Telang. 
Seventh ed., Rombay. 1928, P. 85), also “লেখ- 
প্রালৃক্কার্থং" (AV. ৭০., P. 238)। অর্থপ্রকাশনে ধৃাৎপস্তি 
ধড়ই সছারক, ভাই 'লেখ' শব্দের যাৎপত্তি এই 
লখ্যতে লিখ_ ভাবে ঘঞ, লেখনে । কর্ণুনি ঘঞ,। গেব্যে 
আধারে ঘঞ্। লেগনাধারে পত্রে *নির্ধারিতেহথে 
লেখেন” Epislle, 1.৫0৫৮ £ বঙগার্থে 'লেখা লিপি 


‘লেখ্য’, ‘লেখদ’ অপেক্ষা সৃষ্ট, এবং তাব- 





IWorterbucher, Strassburg, 


comm. 





মন্দিরা 


চ্োতহ বরাবিক্কাসে আছালচীন,  সুখোচ্চার্দ লঘু 
শের রচল পরডারে ক্ষতি কি? 

শিক্ষিত বাকি লেখবলী ইতিহাস কৃপেও হৃল্ঃবান্‌। 
ইংরাজি তালায় 01716717710) 
Horace Walpole (1717—1797). Edmund 00016 
(1729— 1707, Vols, 
18143 Wiiliam Cowper (1731 1800), Oliver 
Cromwell's Leuers (1846): Gavdhiji’s (1369— 
194°], Conrespondence with the Government 
— 1942.944 5 Sri Jawaharlal Nehru— Letters 
from a Father to his Daughter. Glimpses 
of World History (Being 
daughter containing a rambling account of 
history for young people between Ociober 
1910 and August 1933. Published 
volumes, t934—a work unique in character, 
retaining the  leuer-forin written for n 
growing child), Etcetera; ফণী তাবাহ "স্তর 
লিবিয়ান”, প্রশ্থতি, লেখাবলি ও উক্তির পরাকাষ্ঠ।! 
প্রাচীন যুগে "প্রাক্তৃত-প্রকাশের", পাণিনীয় ব্যাকরণের 
রবিকার বররচি কাত্যাযন (ওঃ শু শতাষ্বী । ৰ্যাকরণ- 
শাস্তে বিশেষ বুঠৎপন্ন এবং শ্রেষ্ঠ বিষরে কচি, তহ্রিনিস্ত 
“রহক্রচি” আখ্যা প্রান্ত । সৈনকবি হেসচশুস্থরি 
বিরচিত "শরিরাবলীভরিতে" বররুচির বিশ্বৃত জীবনী 
জষ্টব্য) প্রণীত “পত্রকৌমুদী"  (সংঙ্ত), উনবিংশ 
শতান্বীর প্রারস্ডে বাঙাল! ভাষার গঠন সময়ে রামরাম 
ক Epie—0O, Fe L. epistola-Gr. গল 
lo send. A literary or poetical 
work composed in jhe form of a letter. Lenter— 
from O. Fr. lettre from Lat. littera 1. of alpha- 
bet, (9].) epistle, missive (\hat which is sent, 


Thomas Gray 


Correspondence—4 





letters to his 


in ৮৬০ 








% stellein, 


as a lever). 
»"প্রসাসী”, পৌষ, ১৩৪৯, পৃঃ ৩৭৪ উষ্টব্য। 


[ পৌৰ 


বহর “লিপিমালা” (১৮০২ রঃ), মধ্য ও আধুনিক 
সমে দেবেশ্ুনাধ ঠাকুরের (১৮১৭ ১৯:৫) “পতাহলি”, 

*পতকোমুনী 
(১৮৬৩-১৯০২) 


রাঞ্েন্ডলাল নিত্রের (১৮১২-১৮2১) 
(বাছাদ|৷, স্বামী বিবেকানচ্ছের 
শপতাবল”,  রনীশ্রনাপের (১৮৬১-১৯৪১) “যাত্রী”, 
পছিত্রপত্র, হত]াদি, লেপ’ নীর্ঘক আগ্ব-হুরুচিলল্পন। 
সুচিন্তিত, স্সংযত, হুলিছিত! ইছ।র। গছিত্র 
নিদর্শন! সতঃদ্র্, পথগ্রদশক পুর্কপুরুঘগণের ডদ্দেস্টে 
অদ্ধাঞ্জলি_ 
“ইদং নম খহিত্য; পূর্কজেত্যঃ পূর্বেডযঃ পথিক” 
-_খতেদ ১০/১৪১৪ 
তত্তবক্গানকানীদের পরিতৃণ্ডির ডঙ্গ পত্রে তথ্য উদবাটন- 


করণ_* 


My dear Sures, 
1 hasten to give you another 
I is the story of 'ছানহ্রতি' and রৈক' (০10 
৪8) 07৩ “ছান্োগে|পনিধৎ, ৪ অধ্যায়, ১-৩ খণ্ড", 
the story of 
told the 
the 418. and following 


reference, 


1 have already given you 
“সতাকাম আ।বাল' 

প্ছান্দোগ্যোপনিবৎণ 5 
Khandas of the same sth Adhyaya. 
ask you to read these stories in the English 
translation of that Upanisad in the “Sacred 
Books of the East”. Both these stories are 
referred to in that topic of lhe Vedanta 
which is known as the ‘অপশূত্বাধিকরণ' (Vide 


প্রন্স্থত, ১ অধ্যায়, ৩ পাদ, ৩৪--৩৮ হত”) and in 
the 


likewise in 


] would 


which “is answered in the negative 
question whether 


1he acquisition of the knowledge of Hrabma 
৯ 


a Sudra is entitled 1c 


১৩৯১] 


through the mediuin of the Vedas. Sankata"s 
uf the ভানশ্রতি' 1569৫ 

undoubtedly supported by the 34th Sura 
uf that Adhikarana It i 
that the word দ্র which occurs twice in 
thal legend, 


imerpretation 


therefore, clear 





was (aken even by the author 
himsel(, 
have preceded his great commentalor ৮৮ 


of the Hrahma-sulras who must 


very: many centuries, as not 


meaning a 
শা by caste, Standing, however, on the 
Upanisad text alone and apart the Brahma 
sutras amd their commentaries (Ramanvja 
too, I dare say, is in full agreement with 
Sankara here), one may be permitted 
enquire what the real meaning of the word 
that legend for, despite the 
interpretation which it has 
aforesaid, the question is by uo means free 
from difficulty. 1 may tell you 64001) that 
1 have my own doubts, and here lies your 
T should certainly ৮৩ 01501 
{ could give you some more refereces fiom 
the Vedic 


there cann't be many more there, and what 


1 





received নং 


loophole too. 
literature though { suspect that 


is actually there, will go mostly against 


your thesis, But ail this will entail a 
great deal of research which [ am unable 


to undertake at present. 


By the bye, the story of the ‘হুর’, 

নটর 

enlightenment from (প্রজাপতি, is really, as + 

told you when you came to my place the 

other day, in Uhe “ছান্ৰোগ্যোপনিধৎ, ৮ অধ্যাহ, 
KR 


who along with sought divine 








The name of the “অস্তুর' ডি 'বিরে|চন!. 
1 hope you are a!l right. 

Yours Sincerely, 

Avinas.t 

M.A BL, 

Advocate, High Court, Calcutta ৪ 
ছিন্দু-আইনের “নিলু শস্বের বিবুতি। শব্থটি বড়ই 

ডটিল, তাহাই সরল তাবে বক চইয়াছে এক্সপে £ 
সর্ধবিধ হস্তান্তর করণের অধিকার সহিত সঙ্গবিধ 
হণেজ্ক উপতোগের স্বত্ব, এই ছইল শিব স্বত্ধের 
অর্থ। দায়ভাগ বচনে “গথেই বিলনিঘোগাহক্ শব্ধ 
দ্বারা সেই অর্থ ই পচিত হইদ্রাছে। ও বচনে দুইটি 
স্বস্বের পার্থক্য দেখাল হটতেছে-(১) একটা পতি 
বা পুত্র হইতে দ'যরূপে নারী যে স্বত্ব লাভ করে ও 
(২) আর একটি, স্বরী-ধনস্তপে নারী যে স্বত্ব লাভ 
করে। ওঁ বগলে দাঘতাগকার সলিতেছেল যে. দ্বিতীয় 
শ্টি নিবুঢ়, কিন্ত প্রপমটি নিবূচ লক্ষে, কেননা 
তাচাতে নারীর শ্যবেইবিনিরোগাহ? শব অর্থাৎ 
যেমন দানবিক্রপ্াদি চন্তাস্বর করের আদিকার নাই। 


Sures Chandra Chakravarti, 


। অনেধশা্ত্ানলম্পপ্রপ্রতী যচ} দেনীয়ণানাভাষ।- 
বিশারদপ্রক্কটশন্ব তন্ববিৎপ্রত্বতাযিক গচ হ্ডকলিকত।- 
প্রবীণধর্ম্মধিকরপশ্থহ/নচারাডিতশাস্বি এম্‌. এবি-এল্বিরুন- 
বিমণ্ডিতনহাননীদ।বিতৃূবিতবিষণ্বীহীরবর স্বগত অসহিনাল 
চশ্রপুহচতুধুরীপদছোদ়ানান্_সংস্হসাছিত্য-পরগিব 
পত্রিকা” অষ্টাদশাব্বসঃ ওদসংপ1| ১৯৩পত্রস্যপাপ্টাকাগাম্‌। 

“্ৰম্কির", লৌধ, 
প্তক্তি ২। 

® Author of “Law of Grants in টুনা 
“Studies Jurisprudence anc 
Internationa! “Philosophy of the 
Upanisads”. “Daughter of Hindusthan", “বের 
লাখ", প্লজ্ছাদেবী”, “বাসী”, “পরিতাল”, “ভর 
ছেলে", “আস্ধুজীবনী"', etc. ৩1০. 





১৩৬০, পৃঃ ৭9৪, পাদ্টাক।, 


tenance,” 


Law", 


[নিকেঃ 


মন্দির। 


শ্রেদিত মুদাবেতায় "শিবা শ্ব ছিল, 


[ছ1 পরিস্কার করিছ! দিন্াছি মতি। তোমার 
চোঘাঘ উদ্ভৃত লায়্জাগ বাক্যের সছিত তছার 
সম্পূর্ণ মিল রহিছাছে | মিতাক্ষরা হলদিয়া আর থে 
একটা বচন দিঘাছ, তাছ। মিতাক্ষরায় নাই। মিতাক্ষরার 
সচিত আমাদের কোনও সংশ্রবও নাই |৯ 

সাচিত্য-ক্ষেয়ে যাহার যে বিষয়ের ভান নাই, 
তাহার সেট বিদায়ে চন্তক্ষেপ কর সমীচীন নহে 

শব্ধ রচলাই তে কঠিন কর্স্ম। কিন্ত গ্রন্থের নাম 
বচন ততোধিক কঠিন। স্টার ওয়ালটার্‌ স্কটও তাহার 
এক প্রশিদ্ধ উপগ্কাসের নামকরণ প্রলজে এইরূপ একটা 
নপ করি] গিয়াছেন। আমি গ্রন্থকার ল্ি, গ্রন্থের 
ও কখনও রচল। করি নাই । বন্ধ গ্রন্থকার হেই 
জানেন, কাট! বড় সত্য । লিশেষতঃ এই দেশে, ঘেখানে 
নামের মোছ বড় মোহ! 1 

কিছু কাল হইল এই নবাতারতে”ই আমি 
*মুীর দোকান! * * লামক এক পুস্তকের সমালে।চনায় 
এক প্রকারের বেদ ব্যাখ।াহ আপত্তি করিয়াচিলাম। 


অঅ 











[লৌহ 





সে প্রণালী বঙ্গের সাহিত্য হইতে নির্কাসিত না হইলে 
ঝাঙালায় বেদবিষ্। কেন, কোনও বিস্তাহই যথার্থ লরি- 
পির সম্ভাবনা নাই। বন্ধিনচঙ্গের উক্তি সত্যই 
প্রনিধান যোগ্য £ 
যে, যে গ্রন্থ পড়ে নাই, খাছু।তে হার বিজ্ঞ 
নাই, সেই গ্রন্থ ও সেই বিস্তার সিগ্াবস্ত। দেখাল 
বাঙ্গালী লেখকদিগের মধ্যে একটি সংক্রামক রোগের 
স্বন্ূপ হইয়াছে । যিনি এফ ছত্র সংঙ্ত কখন পড়েন 
লাই, তিনি ঝড়ি ঝুড়ি সংস্কৃত কবিতা তুলিয়! স্বীয় 
প্রবন্ধ উজ্জল করিতে চাছেন। যিনি এক বণণইংরেজি 
জানেন না. তিনি ইংরেজি সাহিতোর বিচার লই 
হুলঙ্কুল বাধাই! দেল। যিনি জু গ্রন্থ তিহ পড়েন 
নাই, তিনি বড় বড় গ্রন্থ হইতে অসংলগ্ন কোটেম্বন 
করিয়া ছাড় জ/লান। এ সকল নিতান্ত কুরুচির ফল। 
= বন্ধিমচা্তের গ্রস্থাবলী, পৃঃ ২১৭, পাদটীক।, 
বহমণ্তী সংস্করণ, কলিক।তা, 5. ৬, ফিবিধ 
প্রবন্__বাঙ্গালা ভাষা । 





* লেখকের পিতৃদেব অবিনাশচন্্রের লেখকের নিকটে 
লিখিত পত্রাংশ। 

+ লেগকের পিতৃদেবের রচনা “এখার নামকরণ" 
(সমাদে।চনীর) পাগ্ড,লিপির মুখপত্র । এ সমালোচনী 


শনবাতারত", মালিকপত্র ও সমালোচন, কলিকাতা, 
তৈঠ, আলা, ১৩২৬, পৃঃ ১১১০৩) চৈত্র, ১৩২৫, 
পৃঃ 0৭৪৪-৬৬৪ স্বষ্টব্য । 

* = "নধ্যতারত”, মাঘ. ১৩১৭, পৃঃ ৬২৫-৬৩৪ 
জ্টবা। 

£ “এলার লামকরণণ (সমালেচনীর) পাশুলিপির 
প্রথমার্ধের ২র অনুচ্ছেদ জইব্য। 





7 খয়ার লেখ/বলি, তিনি ছিলেন বয়িশাল নগরের 
অন্তর্গত রামচত্্গুর নিবাসী আজীবন জাতীর মহা- 
সভাবলম্থী, স্বদেশী-যুগের ক্্মী--দেশপৃজ্য অস্গিনী- 
কুমার দত্তের প্রিয় সহযোগী এবং গ্রেহত|আন সঙ্জন। 
যিনি ছিলেন কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের কতিতাশালী 
ছাত্র, লঙ্কপ্রতিষ্ঠ বাবছারাজীব এবং হিন্দু আইনের 
প্রামাণিক ব্যক্তি। ধীছার প্রগাঢ় যিস্তাবন্তা, পুত 
স্বভাব, চরিত্র-মাধুরধ্য সফলের দৃষ্টি নিবদ্ধ করিত--যিনি 
শিক্ষিত সংশ্রদায্ের বরণীর এবং আদ স্থল, জাতীয়তার 
এবং স্বাদেশিকতার নৃখ প্রতীক ছিলেন! 














(প্রথম অগ্যায়) 


শ্রীহরপ্রসাদ বিশ্বাস 


হুদুর অতীতকাল হইতে ভারতবর্ষে” সংঙতের 
প্রভাব অব্যাহত গতিতে চলিয়া আসিতেছে। সংচ্ত 
সাধারণের নিকট সহজবোধ্য দহে, ইহার নগৃতত। 
আহে: বটে, এবং নীতি ও ধর্মসদ্বদ্ধীর গ্রন্থ বাতীতও 
এই ভাষায় রচিত ফাঁব্য-নাউঝাদির অভান নাই, 
তথালি ইছাতে পাণ্ডিত্য অর্জন ন। করিলে তাহ। 
কিছুই উপতোগ কর। ঘায় না, আর এইন্রপ পাণ্ডিত্য 
লাত করাও স্মযোগ ও শক্তি অতাবে সকলের পক্ষে 
সম্ভবপর নহে। অতএব সাধারণ লোকের ইহার প্রতি 
খআকঘর্ণের কারণ ন! থাকিলেও প্ররোজ্জনবো%ধে ইহাত 
প্রতিপত্তি ফ্লাস হইতে পারে নাই । ভারতবর্দ এক 
বিদ্তীর্ণ মহথাদেশব্বন্ণ। বিতিহ্র অংশে বিতক ইহার 
বিভিন্ন প্রদেশসমূহে লান| প্রকার ভাষা নিজদ্দ 
বিশিষ্টতার দরুণ বিভিন্ন সংজ্ঞায় পরিচিত হট! 
খাকে। এইজন্য এক প্রদেশের ভাবা অপর প্রদেশের 
অধিবাসীদের পক্ষে সহজবোধা হয় না। ইছা ব্যতীত 
লিপির বিতিতশ্রত!ও লক্ষণীয় । বাঙ্গলা ভাষার রচিত এবং 
বঙ্গলিপিতে লিখিত কোন গ্রন্থ দাক্ষিপাতে] প্রুগলিত 
কোন ভান। ও লিপিতে পরিবতিত না হইলে তক্দেশ- 
বাসীগণের পক্ষে ইহ! পাঠ করাই সম্ভবপর নছে। অঙ্গ 
কোন প্রাদেশিক ভাবায় লিখিত গ্স্থও সেইরূপ বাঙ্গালা 
পরিবর্তিত না হইলে ঝাঙ্গালীগণ তাহা পাঠ করিতে 
পারেন না। এইপ্রস্ত ভারতবর্ষে বছ পূর্বকালেই 
লকল প্রদেশের ব্যবহারযোগ্য এক ভাষ! ও লিপির 
প্রচলনের প্ররোদনীঙ্গতা অন্তত হইহাছিল। বর্তমান 
কালেও লংঙ্কত তাষ! অপ্রচলিত ছুইয়! যাওয়ার দরুণ 
আমরা অছুন্গপ এক আহ! ও লিলির প্রচলনের 


অঙ্গোছনীরত! অগ্তর করিতেছি। জাতী ও রাষ্রক 
উক্য বিধানের ক্ষেত্রে দেশব্যাপী ' এক তালা ও লিপির 
প্রান স্বদূর প্রসায়ী। 

সাধারণতঃ এখন আনরা ইংরাজীতেই কাণ সম্পন্ন 
করিয়। থাৰি। কিন্তু অতীত যুগেও সাধারণের 
প্রয়োজন নির্বাছার্থে ভারাতীয় মনীলিগণ এট সমস্তার 
সশ্গুীন হইয়া বিশেদ বিদ্ঞতার সঙগিতই উছার সমাধান 
করিয়াছিলেন। আঘর্গশ মথন প্রপম ভারতবনে" 
আসিয়া প্রবেশ লাত করেন তগন ভাঙার যে তামা 
মে লইয়া আসিয়াছিলেন, তাচাই ক্রমিক পরিবর্তনে 
সংড়ত হুইপ সংঙ্কত তাসার সবহি করিয়াছিল, এবং 
ইহা আর্যগপের জাতীয় ভাষার পরিণত হইঘাছিল। 
ঘুগে যুগে তারতের প্রাঠীন সত্যতার ধারক বিতিহ 
চিন্তাশীল ননীদিগণ এই গাধা নলোডা!ৰ বস করিয় 
ইছাকে তাবসহন্ধ ও প্রত ওশ্বযণালিনী করিয়' 
তুলি!ছেন। লতার সঙ্গি 
ইহার অফিচ্ছেন্ত সঙ্ন্ধ গঠিত হইয়া উঠিয়াছে ॥ তত 
ইছা সহজেই ঘারণ) কর! যাইতে পারে যে, আয 
বংশধরেরা যেখানে যেভাবেই বর্তমান থাকুক না কে 
স্বীর রুহি রক্ষাকলে তাহারা সংস্কৃতকে পরিত॥* 
করিতে পারেন =!। মার ভাহাদের কণ্যস্ধানার শব্দ 
গুলি বেঙাবেই. পরিবতিত হউক না কেন, তত 
পর্যাযেই তাহার! অবস্থান করে। ম্ুতরাং দেঃ 
যাইতেছে বে, সংস্কৃত তাবার সহিত হিন্দুগণের প্রাত্যছি 
জীবন জইতে আর্ত করি! কি ও সত্যতার ঘি 
সদ্বন্ধ বিভ্তবানা। ফলে সংস্কৃত ভাষার সচিত সং 


চর্চাকারী ত্রাক্মণগণও স্বাভাবিকভাবেই সমাজের শর 
স্থানীয় হইন্লা উঠেন । 


আমদের কুতি ও 


মন্দিরা 


(পৌষ 





কাল হইতে এদেশে ব্রাহ্মণের মাহা? 
প্রচারিত চহা অসিতচে ৷ ক্ষত্রিহ বিশ্বামিত্ৰ ব্রাহ্মণ 
বশির সিকউ পরাজিত চষ্টচাছিলেদ, আবার ব্রহ্থধি 
দিদ্বামিযের পরিওহি সাধনের ভক্ত হরিণ পত্রী পুত্র 
বিক্রুঘ ফৰিতেও হিহ। 





স্মরণ 





বোধ করেন লাট। স্বয়ং 
নারাহত ত্রাক্ষণেত পদচিন্ন সানন্দে বক্ষে ধারণ করিত" 
প্রচারিত চইসার পরে 
ধূসদিত যাহ্ষণের পদ্রজঃ মন্তকে ধারণ করিয়া যে 
সৃতার্থ বোধ করিতেন তাহাতে সচ্ছেছের 
| ক্স, মত্রী ও উপদেষ্টাকণে ত্রাস্থণগণ 
[ন হংডসভায শপ্রতিগ্রিত ছিলেন । বস্তুতঃ বিদ্ঞাবঝা, 
শিক্ষা « সৃত্ির বুল ভারা দে সমাজের শী্স্থান অপিষ্ঠিত 
পাকিয়। বাছলত্র পরিচালনা করিতে লাঙগায্য করিবার 
হল|ই বাহল্য। 
ততিচাসিকক যুগেও আমরা দেখিতে পাই, এক নিঃদ্ব 
ব্রাহ্মণ নচারাজ চগ্রগুগ্রকে নটি করি গিয়াছেন। 

কিন্ত নুগললান বরাতের সময় তাহাদের এই পথ 
অব্যাহত থাকিতে পারে নাই । এই নবাগত শাসকগণ 
চিকেনের স্বার্থ রক্ষার আগত যে তাছাদের স্বভাতীযর় 
লোকগণের প্রতি বিশেল সছাগ্নভূতিসন্পশ্র হটনেল তাজা 
সহজে বুদ্ধা যাইতে পারে। অতএব তখন ব্রাহ্মণের 
পরিবর্তে নবাব দরবারে মৌলবীগণের প্রাহাগ্নই প্রতিষ্ঠিত 
থাকা স্বাঠাবিক । 


ৰিশেসত:ঃ এই দ্বইটি জাতির কহির বিতিপ্নতার 
দরুদ পব্রাতন পরিস্থিতি সম্পূর্ণন্ূপে পরিবর্তিত ছইয়া 
গি়াছিল। হুগ্পলযানের ধর্ম, সামাজিক রীতিনীতি ও 
ভাস। পুথক ছওয়াতে হিন্দুর সনাতন আছপের প্রতি 
ভাছার। সচাদ্বতৃতিসম্পত্ব ছিলেন লা। অতএ ব্রাহ্মণ 
ও সংঙ্কতের প্রভার রাছদরনারে অঙ্কুর পাকিতে পারে 
ন|। তপালি ভোগেল শাহের জার কোন কোন 
নবাবের দরবারে' যে কপ সনাতনের জায় ব্রাহ্মপগণের 
অবস্থিততির উল্লেখ দেখ) খা, তাহ! ব্রাহ্মণ বলিয়া লগ, 
বাক্তিগত কার্ধপক্ষতার জন্চ ॥ ত্রাহ্মণেতর ভাহীঙ লোক- 





, এইন্্প আধা/হিকা 








দক্ষতা অর্জন করিয়াছিলেন তাঙা 


গণও এইতাবে তাদের প্রভাব বিপ্তার করিবার 
শ্যোগ লাত বকরিয়াছিলেন। মোগল লেনাপতি 
মাননিংহ ও রাজন্ব-সচিব তোডরম্ল ইঠাদ্রে প্রধান 
দৃষটাতত্থাশীহ | আবার পরাগল খাদের স্তর কেন ফোন 
প্রাদেশিক শাসলকর্ডাকে হিন্দুর কির প্রতি কিছু কিছু 
সহথাছভুতিসম্পন্্ দেখিতে পাওয়া ঘায়। ইহাতে 
প্রীতির পরিবর্তে উৎস্থক্যেরই পরিচয় পাওয়া যায়। 
সংঙ্কতিসম্পঙ্গ আকবর ও দারার প্রা মুক্টমেয় ব্যক্তি” 
গণকে বাদ দিলে সংগ্কত ভাষা যে এই সমে উপঘৃতত 
জপ রাজানুগ্রহ লাত করিতে পারে নাই, ইহ! নিসচ্ছেছে 
বল। যাইতে পারে। 

ওইরূপে মুসলমানগণের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে রাড 
দরবারে তাক্ষপা প্রতাব খর্ব হইতে আরস্ভ ছইয়াছিল। 
হিশ্গুরাতত্বে রাজ ছিলেন রা্রণারক এবং আরস্মণগণ 
সমাত্রপতি । তীহার। বিধি-ব্যবস্থা প্রণয়ন করিতেন 
আর রাজ! ব| রাদপুরুষগণ তদহুযায়ী শাসন-কাধ- 
নির্বাহ করিতেন । অতএব রাষ্ট্রে শাস্তি ও শৃঙ্খল 
রক্ষার আন্ত সর্বদাই রাজাকে ব্রান্বণের উপদেশ 
অগ্রযায়ী কার্খ ফরিতে ছইত। মুগলমান রাজত্বে 
স্রাক্ষণগণের ব্রাঙ্গার উপর প্রভুত্ব লেপ পাইলেও 
সামাজিক প্রতিপত্বি অপুয়া্রও গু হয় দাই, বরং 
কিছু বধিত হইয়া! পড়িয়াছিল। বিভিত সন্প্রগায়ে 
বিততক্ত এই বিরাট ছিন্দুসমাজের রক্ষা বর্তা ছিলেন রাজা। 
এখন ভীাহার ছপ্ত হইতে রাজদণ্ড বিদ্যুত হওয়াতে 
জনসাধারণকে এই দুদিনে আ্রাহ্ষণের উপদেশের উপরই 
নির্ভর ফরিতে হইয়াছিল, কারণ বি্াধৃদ্ধি ও শিক্ষা! 
তাহ।রাই ছিলেন সম।ছের শীর্মস্থানীয়। অতএব সমাজে 
শাসন, রক্ষণ ও পরিচালনের দায়িত্ব এখন তাহাদিগকে 
প্রহণ করিতে হইয়াছিল । , এই সরে ব্রাক্মলগণ নিতাং 
কঠোর বাবস্থা অবলগ্বন করাতে সমাণ্জের অহা 
হইয়াছে বলিছ। স্াছাদের উপর দোযারেপ ফর! হাই 
থাকে ॥ কিন্তু ইছ।ও বিবেচনার বিদ্ধ যে, প্র 
পত্ক্তান্ত রাজশক্তির সহিত প্রতিদ্বন্িতার অপ্রস 


১৩৬১] 


বাঙ্গাল! অনুব/দ-মাহিত্যের ভূমিকা! 





ছইয়। তাহাদিগকে কঠোরতর উপায় আঅবলগ্থন করিতে 
বাধ্য হইতে হইছিল । এইজ চিঘ্াশীল ব্যক্ি নাত্রেৱই 
তাহা দিগের প্রতি তত থাক। উচিত । 

লে খাহাই হোক, বিদ্থয সকল অবস্থাতেই শ্লাঘনীর় 
কিন্ত অর্থকরী হইলেই ইহার উপার্দনে লেকে আগ্রহান্বিত 
ছইয়। ঘাকে। বিদেশী শাসনের" আমলে বিজাতীয় 
ভাষার সমাদরই বধিত ধর! মুপলমান রাজক্কে সংক্কত 
বিগ্াপ্ৰ র/জন্বারে অর্থাগনের সন্তাবনা যতই ক্ষীণ হইতে 
ক্ষীণতর হইতে লাগিল, ততই ইহ!র প্রসার সীমাবদ্ধ 
হইত পড়িতেছিল। তৎপরিবর্তে যখন বিদেশী তাষ।র 
প্রতার বন্তি হইতে লাগিল, ৬খন নেই বিজ্ঞাতী 
তাধার চর্চ! আর সমশ্রদান্ুবিশেষের মহ লীববন্ধ 
থাকিতে পারে নাই। থে শর্তিশাদী লে ইছা 
আর করিয়| বীর উদ্দেশ্য সাধনের স্বাদীনত। উপভোগ 
করিতে লাগিল ॥ আতিবধনিবিশেধে কলের পক্ষেই 
এই স্বযোগ সংঘটিত হইস্াছিল। এইতাবে অভীতের 
কঠোরত। অতিক্রম করিয়! দেশবাসিগণ মুক্তির আবাদ 
লাভ করিধাছিল। এই সময়ে বঙত!ঘ স্বীর আধিপত্য 
বিদ্বৃত করিবার সুযোগ দান্ত করে। 

প্রতিষ্ঠা অর্জন করিবার জ্ড লোকে বিদেশীতাধার 
চর্চা আরগ করিয়াছিল বটে. কিন্তু তাহাতে তাহাদের 
সর্ববিন প্রয়োজন সুমিদ্ধ হইতে পারে নাই । আধ্যার্রিকত! 
তারতবাসিগণের একটা স্বাতাৰিক বিশেষদ্ব। ছিগ্ু- 
গণের ঘাবতীয় ধর্মগ্রন্থ সং্ত তাষার লিখিত রছিরাছে। 
ছার! অষ্টাদশ পুরাণ এবং রামের চরিতানি ভাষায় 
শ্রবণকারীগণের জন্য বৌরব-নরকের বাবস্থা করিঘ্াছিলেন, 
এখন রাতদরব!রে উহাদের প্রভাব সুর হইয়া পড়িয়া- 
ছিল। এরিকে বিদেশী শাসন প্রতিষ্ঠিত হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে লোকে যতই এই নূতন পরিস্থিতিতে অভ্যন্ড হুইযা 
পড়িতেস্থিল, ততই তাহাদের স্বাভাবিক স্বাধীন প্রচেইা 
আন্প্রকাশ করিতেছিল। অতএব বৈহছিক বাবস্থা 
লঙ্গে সঙ্গে তাছার। অস্ণবিধ অকাব স্বাহীনতাবে মে|চনের 
ভন্চও অগ্প্রেরণ। লাভ করিদ্থাছিল। তাহারা দেদিতে 


প্ইতেছিল যে, সংক্ষত ব্যতীতও অগ্ত এক বিদেশী 
তাহার যাবতীয় রাজকার্ধ ভুসম্পন্ন হইরা খাইতেছে । 
বিশেষত; নুসলমানগণ রাজরকা্য“নির্বাহের ছন্ত সহকারী 
তাবান্রপে সংস্কতের পরিবর্তে বাল! ভালই গ্রহণ 
করিফ্াছিলেন। প্রাচীন দপিলাদিতে ফামীয় সহিত 
বাঙ্গাল! অনুবাদও লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, দেখিতে প1ওঘু! 
খা। এই ঢৃষ্টা্বের অনুকরণে হিন্দুসপের মনে নাতৃ" 
তাষার প্রবর্তনের আকাঙ্ছ! ছাগরিত হওয়া স্বাতাবিক 
ইছারই ফলে পুরাণাদির অহ্ধাদের প্রেরণ! প্রথনতঃ 
তাছার! লাত করিয়া থাকিবে! 

কিন্ত ইহার পূর্বেই নানাতাবে অগ্নবাদের কারা আর 
হইয়। নিয়াছিল। আদ্ষণেতর জাতির বেদে অমিকার 
ছিল ন! ঝটে, কিন্তু নিত্য-নৈমিত্তিক ক্রিয়াকলাপ হিন্দু" 
দিগকে সংঙ্কত শোক আবৃত্তি করিয়াই সম্পন্ন করিতে 
ছইত। বিবাহ শ্রাদ্ধ/দিতে নেবতাবা প্রয়োগের বারস্বা 
রহিয়াছে। অনেক সময় পুরোহিত মহাশয় ক্োফের 
ব্যাখা! করিয়া তাহার মর্মার্থ যুকাইর! দিতিন। কবিরা 
মহাশয় আনিয়| রোগীকে পরীক্ষ। করিবার সঙ্গে নক 
সংস্কত ব্লোক আ।বুকি ও তাহার ব্যাখ্যা কৰিয়। ব্যবসা 
কার যাইতেন। এইভাবে সাধারণ লোকেও লংডত 
ও তাহার অষ্বাদের সহিত একেবারে অপরিচিত ছিল 
না॥ কিন্ত যখন বৈদেশিক শাস্‌নকালে নান ভয়ে দেশের 
পূর্ব অবস্থার পরিবর্তন সাধিত হুইল, তখন বাজালা 
অনুবাদে এই লকল বিষয়ে সনাক্‌ আ/নলাতের ও প্রবৃত্তি 
লোকের দনে জ!গরিত ছইক্সছিল। ইহার ঘলে লোকের 
আকাজ্ঞা নিবুত্তির জক প্রথমে আধিভুতি হইল কথকতা) 
ইছ। প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গাল! অনুবাদের সর্বপ্রথন অতিব্যক্তি। 
ভাগবতাদি পুরাণ পত্তিতগণ পাঠ করিহা দতস ভাষা 
ব্যাখ্যা করিয়! শুনাইতে লাগিলেন ॥ লোকে পরিতৃপ্ধির 
লছিত ইছার রসাস্বাদন করিতে লাগিল ॥ কিন্তু ইতাতে 
তাহাদের কৌতূহল বাত হইয়া এমন অবস্থা আসিয়া 
উপনীত হইয়াছিল, যখন তাছার। আর সুখে ব্যাখা! 
শুনিলা পরিতৃপ্ত হইতে পারিতেছিল ল!॥ ইচাএই ফলে 
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রানায়ণাদি পুরাপের বিষয় অনুবাদের প্রেরণার সবি 
হইয়াছিল । ব্রাহ্মণ ক্বমিবাস রামাহণের অন্থবাদক 
বেন, কিন্ক বঙাতারতের আদি অনুবাদক সঞ্জয়, কবীন্র 
পরমেশ্বর, জীকর নন্দী বোধ হয় ব্রাহ্মণ ছিলেন না; আর 
তাগবতের আনি অনুবাদক নালাধর বহু ছিলেন কাতস্। 
এইন্পে ব্রাস্মণ ও অত্রান্থণ একযোগে কার্ঘক্ষেত্রে অতীব 
হইহাছিলেন । ইছা বিদেশী শালনের ফলে সংঘটিত 
হট্টহাছিল। ত্রয়োদশ শত্ান্ধীর প্রথনতাগেই বঙ্গদেশে 
বিদেশী শাসন প্রবর্তিত হইতে আরম্ভ করে, আর 
অন্ুধাদ আরভ হয় পঞ্চদশ শতাম্বীর 
| অর্থাৎ মুসলমান শাসনের প্রারস্ত চইতে 
অস্তুরন্রে যুগে পৌছিতে প্রার তিনশত বৎসর অতি- 
বাতিত চটয়া পিহাছিল। বিদেশট শাসলের প্রথম যুগে 
লেশের অনস্থা কিরূপ হইয়াছিল, তাহ! ইহা ছইতে ধারণা 
করা হাতে পারে। 

অন্থুবাদ-সাছিত্যের শুর রিতাগ লক্ষিত হয়। 
পৌরাণিক আশ্যারিকাগুলি নাদের সামগ্রিক ও নৈতিক 
ভান গঠিত করির। তুলিয়াছে। অতএব চছার প্রতিই 
লোকের আকর্ষণ প্রথনতঃ পতিত ছুওয়। স্বাভাবিক ।, 
এইজক্ক এই যুগের প্রারস্ভে রামাদণ, নছাভারত ও 
ঝাগপত্টের অনুবাদের প্রতিই লোকের দৃহি আক হইয়া 
পড়িছাছিল। এই সফল অন্বাদও আবার নিশিষ্টত! 
সহদ্িত। তখন পুরাণের গলাংশ শ্রবণ করিতে পারিলেই 
লোকের আাকাক্রার পরিতৃপ্তি হইত। অতএব এই 
প্রাথমিক যুগে পাণ্তিতাপূর্ণ আক্ষরিক অ্ববাদের কোনই 
প্রয়োজন ছিল ন|। এইজন্ত প্রাচীন কথকতার আদর্শে 
তখন গল্পাংশের  অহ্বাদেরই প্রচলন হইয়াছিল। 
ব্যন্্রীকির রামায়ণ ব! ব্যাসদেবের মছাতারত ও তাগবাতের 





ভাগৰত! 






শরেছত। 


ভার এক একটি গ্রদ্থকে আদর্শস্বরূপ গ্রহণ কতিয়াই 
কবিগণ অনুবাদে প্রবৃত্ত হুইয়।ছিক্েনে। কারণ সেই 
কথমিক যুগে ইনার বেশী লোকের পক্ষে আবশ্ক 
হয় নাই। 

আবার দেখা যাইতেছে যে, পুরাণের অচবাদের পরে 
কাবাগ্রস্থাদির অছ্যানে ফবিগণ হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, 
কারণ মালাধর বহু বা কুত্তিবাসের সদসামদ্বিক কোন 
কাৰির রচিত এই জাতীর ত্স্থ এ পযন্ত আবিষ্কৃত ছয় নাই। 
ইহাই বুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয়, কারণ অতাহিক 
লে৷কপ্রিয়ত! হেতু আদ্ব্শস্থানীয় রামাধণ, মহাত!রতাদির 
অনুবাদের পরেই কল্পনাবিলাসের প্রতীকম্বদ্ধপ ক।ব)াদির 
প্রতি লোকের গুষ্টি পতিত হওয়া স্বাভাবিক । সাধারণতঃ 
নিত্য প্রয়োছনীর জব্যের লস্কান করিবার পরই 
বিলাসিতার প্রতি লোকের আফাজ্ঞ। বধ্তি ছয়? বিদ্ধ 
আংশ্চযে'র বিপয় এই যে, যণুবংশ, কুমারসম্ভযের ক্ষান্ত 
গ্রন্থের অহুৰাদে ফোন প্রাচীন কবিই আশ্মমিযোগ কয়েল 
নাই। বাঙ্গালীগণ অতাধিক ভাবপ্রবণ বলির! প্রলিদ্ধি 
রহিয়াছে, তথাপি কোন প্রাচীন কৰি লেখদুতের স্ব 
গরশ্থের অনুবাদে হওক্ষেপ করেল নাই । সাধারণতঃ দেখ 
যার, আ্দেষের গীতগোবিদ্দব হইতে আর করিয়া 
রানানম্ব রাছ্ের আগহাথবললত নাটক, রূপদনাউনের 
বিদদ্ধমাধব। ললিতম1হবাদি গ্রন্থের অন্থবাদেই পরবতী 
কালে সাহিত্যের এই শাখ। পরিপুষ্টি লাত করিয়াছে । 
চৈতন্তদের প্রচারিত গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাবে 
কবিগণ এই অহুপ্রেরণ! লাত করিয়াছিলেন। অতএব 
ইহ! যোড়শ শতান্বীর পূর্বে আরন্ড হইতে পারে নাই। 
সে খাহাই ছোক, এই জাতীয় অনুবাদপ্তন্থ দ্বার! যে 
বাজালা সাহিত্য বিশেষদ্ধপে ওশ্বর্ঘণালী হইয়াছে, তাহা 
নিঃসন্দেহে বল) যাইতে পারে। 





ব্রতভ্ঞউ 
গুইনা দেবী 








শ্বপ্র দেখছে মধুময় । 

ভবিধ্যৎ যার নেই, বর্তমান যার থেমে গেছে 
অতীত ছাড়। তার আর কি উপায় আছে? জাত্রতও 
লন ম্ববুত্তিও লেই__দিবারাত্র অন্তহীন অন্ধকারের 
যবনিকা ছুল্ছে সমুখে । তাই দ্বপ্পের মধ্যে নিছেকে ডুবিয়ে 
দিয়েই ত বেঁচে আছে মধুময়। 

অনেক দুরের ছবি; ঝাপস। লাগছে চোখে! 
অকারণেই অন্ধ চোখ ছুটো আর একবার রগড়ে নিল 
সে। দূরে কোথা একট! পাখী ভাকৃছে সুরের রেশট। 
কানে লাগছে অনেক দিন আগে পোন। একটা পরিচিত 
পাৰীর কের মতন। কি যেন একট! মদির স্কুলের 
গন্ধ অস্ছে- গদ্ধটাও ঘেন চেন।। রৌছে বড় ঝাঁক, 
মাঝে মাঝে এক এক ঝলক দমকা বাতাস হঠাৎ 
বেগে ধেরে এসে দ্িদ্ধ করম্পর্শে চমকে দিয়ে আবার 
পলকে হারিয়ে খাচ্ছে। বিদ্ধানান আবশো ওয়] অবস্থায় 
স্ব দেখছে মধুযদ্র। i 

এমনি এক তপ্ত মধ্যাঙন্জ। মন্ত বড় উঠানের 
চারদিক ঘিরে ঘর তৈরী হচ্চে। একদিকে কর়েকখানা 
খর তৈরী, ছয়ে গেছে, বর্তমান গৃহস্থ বসবাল করছে_ 
অপর দিকে মিস্ত্রী কা্দ করে চলেছে। মিশ্রী মজুরের 
আনাগোনায় ছাদ পিটুলীর বিচিত্র কলরবে পরিদর্শনরত 
কাকার &।কডাকে. চায়দিক মুখরিত। এদিকের 
বারাম্বাযন বসে অন্ধ ঠাকুরম]) এক বিশ্ময়-সিষূচ বালক 
দাড়িয়ে মাঝখানে । কর্মব্যস্ত মন্দুরদের চাক্ষল্যে য্জুয়াপী- 
দের অছেতুক হাস্তুরোলে কাকার সেই সাফলোর 
শরবগরা হাসিতে উদ্তাগিভ মুখখানিকে, ঠাকুমার 
মুখের নেদনার্ড তবু তৃধিপূর্ণ হাষির মধো অবোধ 
বালক অর্থ খুঁজে খুঁজে ব্যাকুল হচ্ছিল । 


মধু পায়ে পায়ে এসে নিচের ঘরে দীঢ়াশ্ন। এক" 
কালি সরু একটু ঘর, সে বাড়ীর বড় ছেলে তারই 
বেন নর্ধাদ!। মধুসপ্র নিজের ছাতে ঘর লাজিয়েছে_- 
ঘরের একপাশে তক্কপোযের উপর তার বিছানা, তারই 
একপাশে তার পড়ার টেবিল। দেওযালে বিবেকানন্দের 
ছবি একখানা নতুন মাল্যশোভিত হয়ে গৃহস্বামীর অ্রন্ধার 
পরিচয় দিচ্ছে । 

কে বৃঝবে হে গত্যেফ কালের একটা তাষ। আছে 
আছে, প্রত্যেক যুগের একটী বাঞি। যুগ তার বাণী 
আকাশে বাতাসে ধরণীর বুলিতে, মাহযে মানুষে 
এমন করে ছড়িয়ে দেয় যে যারই অনুভুতির হস্তে 
তার বাধা থাকে তার মনেই এর মর এলে বাছে 
সেই স্বয়ংস্থ্ট ধ্বনিতে কাণ না দিয়ে তার উপাহ বি? 
দূরের শব্বকে কান বন্ধ করে বাধ! নেওয়া ধায় কিন্ত 
প্রাণের মধ্যে যার উৎপত্তি তাকে এড়ানে| ঘাবে কি 
করে? আগ্রকের দিনে সে কথা বলতে গেলে হয়তে। 
ঠিক যুকিয়ে বল! যাবেন! কিন্তু সে যুগের বাতাসে 
শ্বামীডীর অর বাণী আর বঙ্ষিবের বক্নোতরম্‌ মন্ত্র 
কেঁপে কেঁপে বেডাত। বাবা কাকা ছিলেন অ 
ভগতের ভীব। আধিক উপ্রতি করাটাই গাদের 
জীবনের চরম লক্ষ্য ছিল! অ দিকে দৃষ্টি দেবার 
মত মনও ছিল দাতাদের 'জগতে পৃথিবীর আর 
কিছুর অত্রিত্বও ছিলনা) হয়তো উ/দের পক্ষে এইটাই 
ছিল স্বাভাবিক ৷ 

সোজা হে উঠে বসলে! নধুময। একটী দীর্ঘনি:শ্বাস 
পড়লে।। হুয়তে] মা থাকলে বুঝতে! । 

কিন্তু কেই বা ভাববে এত কথা? শীণ মুখখালায় 
একট! উঙ্জল্যের আত! এল । বুহতো__বুঝতে? মেছ দি- 

কত দিনের কথা. তযু স্পষ্ট মনে পড়ে । 


চারদিক খমপম করছে। 
কড়ি থেকে একট| হারিকেন স্থলছে তার 
আলো আধা 


অনেক রাত কডগাজালে 






পথে শিহাস্ব অকিন্চিৎকর। 
হুনীভূত শজত। ! কুদ্রপদে পায়চারী করছেন ছোউকাকা। 
কোণের দিকে বাবার দিদি চেয়ারে স্তম্ভ চতে বলে 
রয়েছেন বাহ! । ঘরের ছৃয্লোরে উৎকঠিত হয়ে জপের 
হাতে বুদ রযেছেন ঠাকুরমা । শীতের রাত, 
আর কেউ কোপাও জেগে 


মাল। 
ঘরে ঘরে ছার দেওছা। 
নেই। 
টিক টিক শব্ব বড় বেশী ছেরে এসে কানে বাজছে। 
উঠানের অক্ষকার কোণে সেই শীতের রাতেও দীডিয়ে 
আছ 

অস্বর্পণে পিড়কী দরদ দিযে উঠালের ঘাসে পা 
রাখলে। মনধুনয আশ্চর্য তবু শুনতে পেরেছে মেজদি, 
ফিসফিস করে কাদ কাদ গলার বলে, ওত বেরী বরলি 
ভাই, বাব। কাক! বড় রাগ করছেন থে রে. 

খমকে পড়লে মপুমপ্র-_জেগে আছেন? ঘুমোল নি? 

ছো্ক্কাকা নেত লিরে দড়িয়ে আছে সু 

কি হবে} উৎকণ্ঠা আশন্কায় তেঙে পড়ছে ছেন 
বেতদি। 

দান একটু ছাসলো নধুহর ॥ উত্তর দিল ন|। এগিরে 
এনে দ।লানে লাডালে।। 


ঘন লিন্তভ্ভতার মধ্যে দালানের বড় ঘডিটার 





জদি । 





[ক ? 

পর্জন ক'রে ওঠেন ছোটকাক|। কোথায় ছিলি 
এত রাত পর্গন্ত, বড় তোর বাড বেড়েছে, ৭1 
ছাত বাড়িয়ে তার চুলের মুটি চেপে ধরতে ঘাবেন। 
ছু পা পিছিয়ে ঘা মধুনয়। 

আমান ছোবেন ল। কাকা 

স্পধধার ভাষণ সন্দেহ করে উত্তেজিত ছয়ে ওঠেন 
কাকা ত্রনুক্চিত করে বলেন “তার মানে ?'--দীলেট। 
ছি এর ? 

আমি রসিদের কাছে ছিলাম 1__আমাথ স্বান করতে 
ছবে। 


দন্দির। [পৌর 


ত্বমকে পড়েন কাকা._ চকে ওঠেন বশ রমিদের 
কাছে? তারল!-পাল-বসন্ত হচছেছে? 

_হঁযা। বেচারীকে দেখবার কেউ নেট ত; বড 
ক/তরাচ্ছিস। 

শুভিত গাবট। কাটিরে ওঠেন কাক!-তাই দয়ার 
সাগর তুমি গিছেছিলে তার সেন। করতে? 

মুখ নীচু করে দীড়িয়ে থাকে মনুম-লিকষত্তর, তবু 
বা । 

বাব। ফি দেখলেন লেখানে কে জানে? বেদ য।ও 
স্বান কর গে--কাল সকালে আমার কাছে এসে। 
একবার । 

ঠাকুরন! চেঁচিল্লে ওঠেন এই শীতের রাতে এত 
রাস্তিরে চান করবি কি নধু? চান ফরতে হবে লা। 
যা, কাপড় হেডে ছাত প। ধুয়ে আয। 

কিন্ত ততক্ষণে ফুপ্থাতলা৷ মাথায় জল ঢালছে মধু। 

ক! তাকিয়ে ত/কিয়ে বঙ্গেন, পরেও ছে।ডাট।! 

বাব! শ্বগোতক্তি করেন অস্মথ, ন। করে - 

কাপড় গানহ। নিপ্ে কৃপ্াতলার মেজদি নীরবে দাড়িয়ে 
খআছে। পরদিন সকালে আদ উঠতে পারেনি মধুময় 
একটি মাল গিগেছিল সে ধক! সামলাতে । শেরে উঠে 
অহরহ গুরুজনের উপদেশাবলী গুনতে শুনতে তিক হয়ে 
উঠেছিল নন। কি করে সে বোঝাবে থে রুপ রসিদের 
নআর্ডন/দকে উপেক্ষ। করে চলে আয়া তার পক্ষে সম্ভব 
নয় ॥ তার লীবনদেবতার সে আদেশ নয, তার যুগের 
তাবাণীনয়। 

ভাল ছয়ে 'বঙ্ছেমাতরম' বলে শোআ।য।হ1 করার 
অপরাধে পুলিশের হাতে পড়লো মধুর । হৈ হৈ 
ব্যাপার পড়ে গেল চার্িিকে | নিধিরোধী লোক 
বাবা-_পুলিসের নামে ভার বুক কেপে উঠতে!. তাছাড়াও 
ব্যবসায়ীর পক্ষে পুলিসের বক্রদৃি অত্যন্ত ক্ষতিজনক। 
অনেক চেষ্টা করে তাকে খালা করে আন| হ'ল বটে 
কিন্ত বাড়ীর সকলে তাকে বিপদ্বাহী হিসেবেই যেন 
নতুন করে দেখতে লাগলে! টেষ্ট পরীক্গ! ছিল সামনে, 


১৩৬১] 


ত্রতজষ্ট 
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দেওর। হ'ল মা_একটা বছর লই ছল। নানা কঠোর 
কণ্ঠে নিষেধ করে গেলেন রাছনীতিতে যোগ দিতে সন্ত 
পঠিবরকে বিপন্ন করনে শে, এ তিনি সহ্য করবেন না । 
সরকারের তৎকালীন দমননীতির তহানছ কূপের সামনে 
দাড়িয়ে বিচলিত ছওয়! তার পক্ষে অবশ্ঠ শবন্কায় হয়েছে 
বলা চলে ন1। এ নীতির শ্বক্ূপ সধুমচেরণ্ড অজান! 
নয়। লে প্রাণপপে ননস্বির ক'রে বই নিশ্নে বসে থাকতে 


চেষ্ট। কয়ে। 
ছোট ভাইটি এসে চুপি চুশি একদিন খবর ছিল. জান 
দাগ|, সমীরণদার নাকি কলেরা হয়েছে! 
কলের! হয়েছে সমীরপের ? চমকে উঠলো মধুমন্্। 
শে যে বোডিং এ থাকে এখানে ত তার কেউ নেই কে 
তাকে দেখছে? 
কি জানি?- 
আর রাখ। গেল ন! মধুমগ্যক | স্থামীভীর ছবিকে 
একবার প্রণ।ম করে খিড়বী দরছ। দিয়ে এসে দীড়ালো 
গোজ। সমীরণের কু শয্যার পাশে । 
সমীয়ণ চোখ তুলে বললে মধু, এসেছিস? আমি 
- জানতাম তুই আসবি । .এত দেবী করলি কেন রে? 
মধু অক্লান্ত সেবা করলে! _মায়ের নত অকুঠ দরদ 
দিয়ে তবু সার্থক ছোল ল1। সণ যখন শেষ হয়ে গেল 
ভিন দিন পরে বাড়ী ফিরলো মধুময় । তার শোকর্ড 
ক্লান্ত উদ্‌স্রাণ্ত চেহারা দেখে বাড়ীর সকলে নির্বাক ছয়ে 
হয়ে রইলে। । ৪ ফিচুই বল! হোল ন1-না উপদেশ ন! 
তিরদ্কার। 
কয়েকপ্রিন মধু নিজের ঘরে বুইলো। গ্তন্ধ. চিন্তা 
(ধ। মেজদি এনে পাবার দিয়ে যায়। বুঝিয়ে বালে, 
মণু, যাব| কাকা রাগ করেন, নাই ৰ! গেলি এসবের 
মধ্যে । 
আরক চোখ তুলে মধু প্রন ফরে--কেন? একি 
মটু বাছ ? 
ধাতব ছয়ে ওঠে নেওরদি__না. ন! মম্ব কাছ কেন ছবে? 
লে কখ। বলছি না--তবে এসব কাছে নামলে পড়ানুলোষ 
ত প্ৰতি হবে -তোকে ত নিজের দিকটাও দেখতে ছবে_ 
মান্য হতে ছবে। 
মানব হতে কি লাগে শুনি? ফি করলে মাহ্ব হয় ? 
নিত্রত হরে ওঠে মেঞ্রদি-_লেখাপড়! কর তাল করে, 
বিদ্বান হও তালে উপার্জন কর তবেই ত নান হবে। 


৩ 


দপজনে তাল বলবে । 
কি লাভ ছবে? 

মধুময় উদ্বর দেহ না । 

নেজদি মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছে, রাগ করিস ন! 
অধু, বান: কাক। রাগায়াগি করেন_বড় খারাপ লাগে। 

মধুময় নিরুত্বর। সার! রাত জেগে কাটলে! মধু- 
ময়ের। সনপ্তার আর সমাধান ছয় না। সঞ্চয় করবে? 
না দান করবে} পিতা ন। গুরু? কোনটা পথ আর 
কোনট। নয়? উত্তর আর্‌ পাওয়। আছ ন!। কানে 
আসে ঠাকুরমার কাকি বল বৌম1? ক'টি ছেলে 

মধুর মত হয়। 

কঙ্গেকট। দিন বিজ্ঞাপন দেখে আবেদনপত্র পাঠিয়ে 
ছিল সে. তার উত্তর আসতে ঘা বিলম্ব! তারপয় এক 
রাত্রি নিত্রিত বাবার পদের কাছে একটি বাগাম রেখে 
ক্রন্দনরত! যেদিকে পিছনে ফেলে বাড়ী ছাড়ল মধুময়) 
সে আজ কত দিনের কখ!। 

মধ্য ভারতের এক অৱশণ্যাবৃত ভূগণ্ড। কত দূর 
দেশ থেকে _শান বাংলার শ্লেহের ছা তছ।নি থেকে শ্েকে 
ডাক দেয়_বড় মন কেমন করে। বিপুলনি্তার ব্রহ্মপুত্রের 
কুলে বসে পুিন। সন্ধার খে দিনগুলো৷ কেটেছে ভার 
মাবূ্ধের কি তুলনা ছয্ন। সেই নহাদেরের উদন্তগপ্ঠীর 
ধ্বনি কি ভুলতে পার! ঘায় ? আন কাঠাল পুরীর ছায়ার 
ডাক! বাংলার পলীর টানকেই কি উপেক্ষ। কর্। গান? 
পিতার গল্ভীর সুখ, ঠাকুরমার ব্যাকুলতা, মেঞ্জদির গভীর 
শ্বেছ, পহচন্রদের ভালবাস. সব মিলে যে চমৎকার সদীত 
তার জীবন তরে রেখেছিল তাকে গ্রাণপণ্ডে মুছে ফেলতে 
চাইল মধুময় সে থে কি সংগ্রাম. কাকে ধোঝ।বে+ 

ঝেকের মাথায় নিজেকে যেখানে উৎপগ করেছে 
মধুময়, সে একটা কুষ্ঠ ব্রম । 

আশান্থীন প্বজনবাদ্ধবহীন অসহায় জীবন্মত কতক 
গুলি নিৰ্বাসিত মানবের আশ্রছ্ছ। হততাগ্দের ও'না 
মনে করুণা জাগে বটে, কিন্ত রোগের তত়ঙ্করত।ত আতে 
প্রাণ শুকিয়ে ওঠে। এমনি একদল মানঘের অপদ্রংশের 
মধ্যে অতি সুকুমার বয়সে মধূমক্স এসে স্থান নিল। 

এক ইতালিঝান মিশনার; হালপাতাদ। প্রতিষ্ঠা! 
ফাদার আয় তার স্ত্রীকে দেখে সম্মে বিশ্মপ্নে মাথা নত 
করেছিল নধুময় । কত দূরদেশ থেকে এই ব্য রোগা- 
ক্রান্ত ছতভাগ্যদের সেবাত্রত নিরে তার! এসে ঠঈ(ডির়েছেন 


ত! না. এসব করে বেড়িয়ে আর 





অরে কি শাস্থরিকতার সুই যে সে কা সম্পশ্র 
বিলেশী-উৎসাসনব্রততহারী 
তালের প্রপান করতে সাহ ছোত। প্রথম 
সাক্ষাতেই তার পিঠ চাপতে পাকানডী নেডে ফাদার 
উদ্সিত কণ্ঠে বলেন, তুমি এত ইয়ং, তুমি আসছ এই 
কাছে 2: ইন্ংমান, আমি যে কি ধৃমী হয়েছি কি 
। এ কাজের পারিশ্রনিক আনি ত তোনাছ দেব 
ল।, দেৱল ভ্রগল1ন It 

বাটী চে প্রন সন্পূর্ণ অজানা দেশে অশানা 
কাজে অগ্রসর &গহার যে ভীন্তিউ! তার মন ছুড়ে চেপে 
বসেছিল সেট! খেন লিনেবের মধ্যে কেটে গেল । ওতানৎ 
একাছে নেমে সে ধার সকলের অশ্রীতিতাছলই হয়েছে, 
সে শ্লানিও তার নিঃশেৰে মুছে গেল। এতদিনে বুঝি সে 
এসে পৌছেছে। 

বোশীলের দেখে প্রথন প্রথম বড তত করতে|; কিন্ত 
তালের শোচনীয় অবস্থা লেখে ক্রমে সমক্ননোর় আর 
ক্ষুণার মল ভরে উঠতে লাগলে।_নবশেদে হাস 
পাতালের প্রদান সহায় ছয়ে উঠলো সে। তার মন 
বোকে জনে ক্রমে বাংলার ছবি মুছে দিলি শাল সআমলকীয় 
বল। খাপ-ক(কার সন্বেচ সক্কত। ধবসিত ছোল বিষ্টার 
পলের ক:$_ঠকুইন। নেজদির কথার যেন আনল প/ওয়| 
গেল স্লেমনী মিসেস পলের ব্যবছারে। 

সার্থকত। পেয়েছে নধুনর। পেয়েছে তার ব্রত খুছে। 

মনের মধো ছাতডে হাতড়ে সেই হারানো ছবি 
কে বেডাচ্ে মধুময়। ছবির নত লাল ইটের 
1 ফাগারের-_গা। বেয়ে আইভিলতা ভড়িরে 
উঠেছে | দুয়ের দুপাশে পুশ্পিত ফুলের গাচ লাল 
কাকরের রানা! গোজ চলে গেছে টালির শেড দেওয়া 
দোচাল। চালপা!লটার দিকে । চারদিকে বিস্তৃত মাঠ 
শাল আমলনী দেবদাক আর বন্য গাছের বেষ্টনী । তার 
কোপ গেসে ছোট চোট সবুজ কাঠের কুঁড়ে ঘর ; লাল 
টালির ছাউনী। সাৰান্ একটু বাগান সামনে__ছ'ঢারটে 
পাতাবাছর আর রছীন ক্ষুলের সমারোহ ।_রোপীর মুখের 
ছাসির নত ছাপপাতালের স্রিন্নমাপতাকে একটু খজ্দল্য 
দান করেছে ॥ বুধনী. নুরী র্ূপলাল এরা সন স্থন্থ রোগী, 
এরাই সেবার কাছে প্রদান অংশ গ্রহণ করে। এদের 
সঙ্গে সঙ্গে চঞ্চল পদে এক্কান্ত উৎলাছে পরিচর্যা] করে 
বেড়াচ্ছে নধুবর ॥ সারাদিন আক্রান্ত পরিশ্রমের প্র রাত্রে 
বসতো চিঠি লিখতে সারা পৃথিবীর শ্য!তনামা ভাতপারদের 
কাছে) পৃথিবীর কোন প্রান্তে বসে ফোন ডাকার বদি 
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মদ্দিরা [ পৌৰ 


এব রোগ যন্ত্রণ। এতটুকু উপশনের কোন ওষুধ বার 
করে ঘাকেন ভাই জানবার ভক্ত অসীম আগ্রছে পথ চেয়ে 
বসে আছেন ফাদার আর ভার সুবোগা সহচর মধুময় । 
রোগীর ভাণ! মন্দের লে তারাও যেন আল! নিরাশার 
মান্যে দুলতে থকতে। নিজে রোপিত গাছে ্ুলফোট। 
দেখবার জঙ্ত থে আগ্রহ নিজে মালী চেয়ে থাকে তেমনি 
আগ্রচ নিয়ে রোগীর সুস্বতার আস! করতে। মধুমন্্। 
এও এক নেশ।। এই নেশার মধ্যে দিয়েই করেকটা। 


বছর একটানা অতি ভ্রত্ব কেটে গেল। 
তারপর-_ 
ধুর সোছ। হলে বসছে।। ব্যাণ্ডেজ খ।ধা ছ।ত 


দিছে অন্ধ চোখের পাতাট। একবার ঘুছে নিল। হ!তড়িযে 
হাতডিছে টেবিল থেকে জলের লাস তুলে নিয়ে বহুকটে 
ব্যান্ডেক্র বাধ! হাত দিয়েই মুখের কাছে তুলে ধরে এফটু 
ছল খেল। তারপর আবার বালিশে হেলান দিয়ে 
বসলো ॥ সুখের খোল আানলাট! দিয়ে এক বলক 
রৌদ্রতপ্ত বাতাস বয়ে এলে/- জানলার বাইরে দেবদারু 
গাছটার একট! ডাল ঝাপটে উঠলো--কে।থ/র একটা 
যাছুড ডাকছে, বাইরে ব্যস্ত মালীয় কঠশ্বর। মধুময়ের 
দৃষ্টিতে রূপ নেই, তায় ধ্বনির ভগৎ । একটা দীখনিবশ্বাস 
নিশলে। ত্য বাতাসের সঙ্গে । 


সেদিনের স্বৃতিট। যদি মুছে ফেলা যেত। ফাদার, 
এট। কি চরেছে বলতে পারেন? 

পন্ভীর হরে গেল ফাদারের মূখ । এগিয়ে এসে 
কানের পাতায় চিম্টি কাটলেন। আশ্চন; কোন 
অগুতহৃতিই যেন নেই ৷ তবে একটা গভীর আতঙ্ক 
মুছর্ডে খাস করলে! মধুময়কে | সমস্ত পৃথিবী চোখের 
সামনে যেন প্রচণ্ড ৰেগে ঘুরে উঠলো-_মধুযয়ের 
বেপথুনান দেহটি জড়বস্তুর মত সশব্দে মাটিতে পড়ে গেল। 

উঃকফী সে অসহ মর্সঘাতন!। ছোটবেলার বিশ্ময়- 
বিস্কারিত চোখে ঠাঙুরমার ঘরে যমরাজার বিচারের ছবি 
দেখত নধুবপ্ই। পাপীর” লরকভোগের থে বিভীষিকাময় 
ছবিগুলো আতঙ্ষে কম্পিত দেহে সে বাল্যকালে দেখেছে 
তার মনে হোত তার আগ্রকের হস্রণার কাছে সেগুলো 
নিভাহই সামাক্প--তুলনায় নিতান্তই লঙ্ষু। খদৃষ্টদেবত। 
তাকে নিয়ে যেন কঠিন রঙ্গতরে পরিহাস করলেন নে যে 
খর ছেড়েছে, আত্মীর-বন্ধু ছেড়েছে, ভোগবাসন! ত্যাগ 
করেছে, ভবিষ্যৎ বলে কিছু নিজের হাতে রাখেনি তার ফি 
এই পুরস্কার? এতদিন ধরে লে কি করে পায়ে দিয়ে 
এল ছল? is 


১৩৪১] 


শ্বামীজীর একটি ছবিও সামনে ছিল না ঘে পহটা 
একবার ছিজাস! করে। চারদিকে শুধু লাবল|ছ। 
কোথাও শাস্তির শ্বিন্ধত। নেই_ল। নিঞ্জের ননে, না 
অপরের কাছে। 

ফাদার ও মিগেল পলও এত মর্মাৃত হয়েছিলেন যে 
তাকে লাস্বন| দেবার তা! তাদের ছিল না। এই 
শোচনীয় অপমৃত্যু তাদেরও নীরবে দেখে যেতে হোল। 
ক্লপলাল এসে মাঝে নাকে নিকটে ঈী/ড়াঘ, বুংনী এসে 
গায়ন হাত দেয_সধুময় চমকে ওঠে । হা।, আর সন্তরমেয় 
বাবধানের ত প্রয়োজন নেই। রেগযে টিকা একে 
দিয়ে তাকে এদের দলেই নামিছে দিয়েছে--তাই সম- 


বেছন। আনাতে এল এতকাল যার! ছিল দাদ আয় লে 
দেবতা, তারাই 

হ!হ। করে চীংকর করে কেঁদে উঠলে! নদুষর। 
সস্তিত্ বিশ্মন্ছে বিগলিত জমবেদন/র ছল ছল চোখে 
তাকিয়ে রইলে। সরল এাম্য লোকগুলি। 

তারপর | ক্রমে সনের সর্বব্ঠ/ধিহর প্রলেপে শান 
পরিমিত হয়ে এল এই নর্মদহ। 

আর কাদেন) মধুযর__কিন্ত রত রোগ বেড়ে চলেছে, 
হাতের আঙ্গুল্ডপো তার চোখের সাননেই প্রতিদিন 
বিকৃত হতে লাগলে৷--নবাবিদ্ধ'ত আমেরিকান একটা 
ওষুধের গুণে সেট! একটু কমে গেলে অকম্মাৎ আক্রমণ 
হোল চোখে। দূর্বল মন,-কোনই প্রতিরোধ করতে 
পারল না-_একটু একটু করে পৃথিবীর আলোর শেষ 
রশ্মিটুকুও তার চোখে নিভে গেল। হাসপাতালের একটি 
কটেজে দিবারাত্রের শব্যান্র এতদিনের অশান্ত নধুহত্র শান 
হয়ে শযা। নিয়েছে। বৃধনী আর ভ্রপলাল পরিচর্থ। করে। 

খবর পেয়ে কাক! এসেছিলেন। অক্রুতর! ছুই চোখে 
দাড়িয়ে দীড়িয়ে দেখলেন স্বাবিলামী আদর্শবাদী মধুযয়ের 
প্রতিযুতি। দেশেরই একটা আশ্রমে রাখবেন বলে 
আনতে চাইলেন তাকে কিন্তু রানী হোল ন! মধুমন্র । 

কাক! চলে গেলেন। মধুময় শুষে শুয়ে মৃত্ু!ুর পদ- 
ধ্বনি গুনতে লাগল । দৃষ্টি তার নেই তাই শব্দের জগৎ 
তার কাছে মুক্ত ছয়ে গেছে। ক্রুত ত নয়, বড় ধীরে 
ধীরে বাছছে মৃত্যুর মঞীর। 

বাহুদেবানন্ষম এসেছিলেন এ অঞ্চলে আশ্রম খ্াতিষট। 
করতে। কুূপলাল গিয়ে কাছে দাঁড়ালে | তার বিশেষ 
অন্থরোধ হাসপাতালের ফুটতে এক বাঙ্গালী রোগী 


ত্রতত্রষ্ট নি 
আছে, তাকে একবার দেখে আসতে হবে! 

নিথ্য। নপ_দেশের ভন নাড়াতে নাতে টান ধরেছে 
বড় উতলা আকুল চতেছে মন ।- জীবনের পাকে পাকে 
যে আকর্ষণ তা যেন বড় প্রচণ্ড তীত্ত হয়ে বাছছে। 

এখানে বাঙালী রোগী । বিন্দিত হলেন ্বামীদ্ী 
কৌতুছলও ছোল। 

স্কুপলালকে অনুসরণ করে এসে দাড়ালেন শঘ্য।" 
প্রান্তে। 

প্রবল অরে প্রলাপ বকছে নধুনয়_ম্লানমুখে মিষ্ঠার 
নিকটে দীড়িয়ে, ঘুধনী বাতাস করছে। 

বাবৃজী বাঙালী বধু আয়! হ)ায়-_বাধুভী, বাবুদ্ী-- 

ক্কপলালের ডাকে একটু থেন চেতন! এল । 

বাসুদেবানদদ সহ্যাসী--তবু নছারোগপ্রত্তকে স্পর্শ 
করতে এতক্ষণ হেন বং! সোধ করছিলেন__এইবার 
ললাটে করস্পর্শ করে শ্বিন্ধস্বরে বললেন-_কি কই হচ্ছে 
তাই? 

'ভাই'_কথাটা মগ্চৈতগ্লে কোপাপ্র আঘাত করলো 
ঘোলাটে চোখ প্রাণপণে বিশ্কারিত করলো মধুময়__ 
সে এক কঠিন প্রথাস। তারপর হতাশ হয়ে বললে 
আপনি বাঙালী? 

হ্যা তাই। বড় ঘগ্্রন। হচ্ছে? খুব কই হচ্ছে? 

বস্ত্র হচ্ছে, সে হবে, সে ছোক-কিন্ধ কষ্ট ত দেজ 
নন, একটি বড় কষ্ট ছু মাঝে মাঝে। একটি কথা, 
একটি কথার উত্তর আমাল দিন। বলুন ত আদশ্বাদ 
কি সংসারে সত্যিই অচল? এ শান্তি আমার কেন 
হোল? আদর্শের পিছনে ছুটে কি তবে আমি ভুল 
করেছি? একি আমার দুল? বলুন ফাদার, আপনি 
জবাব দিন_ ও, | 1015025507 উত্তেজনায় কাপতে 
কাপতে উঠে বলতে গেল মধুনর । ব্যাণ্ডেজ বাং! হাত 
বাড়িয়ে ধরতে গেল বাসুদেবানন্থকে। ব্যাণ্ডেত্র খুলে 
গিল্পেছে__বীতৎস ক্ষতা্ বিকৃত করানুলগুলি ব/রকতক 
শৃষ্ছে হাতড়িয়ে বেড়াল । দৃতিহীন ঘোলাটে চোখে ভাবা 
নেই তবু স্বীত মুখে একটা বেদন আকুল ক্ষুক্ধত1_-এক 
মিনিট মাত্র, তারপরই মুখ ভাঁড় শষ] পড়ে গেল 
মধ 

কাঠ হতে ধাড়িয্রে আছে সকলে। 
সাহায্য করতেও সকলে ভুলে গেছে যেন । 

তার শেষ কথাগুলি হা ছ। করে ঘরমর ঘুরে বেড়াছে, 
একি ভুল? আন) [ mistaken ? কে উত্তর দেবে? 


হাত বাড়িয়ে 





ঢিল 


মণিপুর প্রসঙ্গ (5১৬) 
প্রীজে।তিময় রায় 
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সনের ১৮ই সেপ্টেম্বর 
এইচ এনপ্ছুরুন্োর ঘোহণা অনুযায়ী, নারাজ! 


ভারত সরকারের 





সিংতেক দিশ্বন্ত সেশাপতি ও প্রাক্তন নচারাডা 
শর চুছা্টাদ সিংকে যখন মনিপুরের 
"সনে বঙাল চয় তখন তিনি নিতান্ত নাবালক. 
চ'ত সাবাপকন্ ছাপ চওযার পুত্র পণ্য নদিপ্রকে 
একজন উতর শাসন কর্তার ছহীনে রাঙ্গা স্থির উটল। 
চাদের আমল চটতে মনিপুবের উতিচাসে 
আধাতের চলা জয় । তখন চইতে অন্যান্য 
ভাস্ংদ সমস্থ রাষ্ট্র সঙ্গে হদিপুরের আর কোন বিসরে 
প্রত বিল না| হৈলদেলিক এবং আত/স্বরীণ 
তোলার হলিপুর রাষ্ট্রের উপর ইংরেজের সম্পূর্ণ কতৃকি 
প্রকিটিত্ চর । শবে ইংরেজ কতৃপক্ষ নিজেদের বার্থ 
শষ পকিলে আন্যস্থরীণ ব্যাপারে হণিপুরীদের ইদ্ধার 
দিরুদ্ধে কোল কাছ করিত না। অঙ্গধিকে প্রবপত্তর 
কল আশ্রয়ে পাকার নরপত্তি চুড়াচাদ বাইরিপ্রবের 
লা চৰতে দুরু থাকিস ধন এবং নানা প্রজাতিতকর 
কাণে আহ লহোগ করার যপেষ্ট শ্রযোগ পাইরাডিলেন। 
হাজপর্বারের মশো সিংহাসন লইহ। কাড়াকাড়ির আর 
কান শ্রাযোগ লা পাকার গুজাগণ এইসব স্ছেতুক 
॥সাৰলি এবং রকুপাত হইতে রেচ(ই পাইল । 
প্রাপ্ত বলে জারাজ চুড়াটাদ সিং যথেষ্ট, জনপ্রয়ত। 
অর্জন ক্রিলেও গোড়ার দিকে দেখা যার ভাঙার 
মনোনছন অনেকের =ন:পুত্ত হয় লাই । বিশেষত 
যাহানের স্বার্থে আঘাত লাপিঞ্াছিল তাহারা পরোক্ষ 
তাবে নানা বিশ্বক্ষল! সির ও চেষ্ট। করিয়াছিল । তার 
অন্রক্কারের নিকট পলিটিক্যাল এজেন্ট কতৃক প্রদস্ত 
১৮৯০ "১৩ সনের বিবরণে দেখা হায় ববিপুকের প্রপা 


অন্যায় চূড়াচাদ সিং সিংহাসনে 'আরোহছণের পর 
সস হইল হ 




















স্গ্রা 


এ শত শশা 





[পুধাহৰ্বততি] 
সেট সঙ্গে বংশ পরাল্পরাক্রমে গোবিন্চচীর পৃঙ্ছারী 
পুরাতন ব্রাহ্মণ পুরোছিত সম্প্রদায় ‘আরৈব।গণও পদচ্যুত 
হটলেন এবং তাহাদের স্কলে নৃতন রাজবংশের পুরোছিত 
সাংদোর আলোৰ!" দিগকে নিযুক্ত কর! হইল । আরৈবা- 
গণ সং্যান্ বেশী চিলেন এবং মনিপুরী সমাজের উপর 
আঃনৌবাদের চেয়ে তাহাদের প্রভাব চিল স্রগভীর। 
সেজক্স আরৈনা'দৈর প্রভাব খর্ব ফরয উদ্দেশ্যে ইস্কল 
হইতে গানে গ্রামে "আনৌব! পুরোহিত পাঠান হইল। 
নগিশুহের পারিবারিক এবং সামাজিক ভীবনে ধর্দের 
প্রভাব অত্যন্ত শুগুচ 7 জন্ম, মৃত্যু, উপনয়ন, বিনাছ, 
শুঙনির্ধাণ ইত্যাদি সমস্ত কর্দেই ত্রান্মণ পুরোহিতের 
অনস্ঠিতি অবনত প্রহোজনীয়। ফলে তৎল এই আমন 
ক্রিাকর্ষে কোন্‌ পুরোহিতকে ডাকা হইবে সে সম্বন্ধে 
অনিকাংশ ক্ষেত্রেই একই পরিবারের বিভিত্র লোকের 
মনো ঘোরতর মতানৈক্য দেগ। দিতে লাগিল। _রাআহ্‌" 
অহ হইতে বঞ্চিত হইলেও 'অরৈবা'গপ সমাজের উপর 
তাহাদের প্রতিপত্তি সহছে ছাড়িন। দিতে প্রেন্তত ছিল 
নাও স্বাদের মধ্যে এইন্প অন্তর্ব স্ব লে সষরে 
সফলের যথেষ্ট অশান্তি এবং দুর্ভোগের কারণ হইয়াছিল । 
সৌভাগ্য ক্রমে এই “আৈবা আনৌব!' বিরোধ বেশীদিন 
স্থায়ী হয় নাই। এ 

ইংরে সরকার তাতীয় রাজন্ষবর্গদের বংশধর" 
দিগকে ইংরেজী শিক্ষা এবং সভ্যতায় দীক্ষিত করিবার 
জন্ম আজমীরে দেয়ে (219১৩) কলে নামক একটি 
আব।সিক বিগ্ভালর স্থাপন করিয়াছিল। বলক চূড়া" 
চ/দকেও শিক্ষাজাতের আন্ত সেই বিগ্তালয়ে পাঠান হইল। 
লেখাপড়ার চেয়ে খেলাতেই চূড়াচদের বিশেষ আকর্ষণ 
ছিল। তিনি নানাবিধ খেলায় কৃতিত্ব দেখাইহ। অনেক 
পুরস্কার লা করিশ্রাহিলেন। সেই সমন তিনি ইম্পি- 
বিশাল ক্যাডট কোরেও ( Imperial Cadet Corps ) 


১০৬১] ২ 





শুতি হই়্াছিলেন। 
ছার নিসাছ হয়। 


১৯০৬ নে দুনমন্জুরী দেবীর সহিত 
অতঃপর সাসালকত্ব প্রাপ্ত হওয়ায় 
১৯০৮ সনের ফেব্রুছারী মালে ইষ্ট বেঙ্গল এবং আসামের 
লেক টেন্যাপ্ট গভ4র ক্ঞার ল্যান্সেলট ছেরে (51 
Lancelot Hare ১ সাহেবের উপস্থাতে তাছ!র রাজা 
ভিবেক হয়। ইতিমধ্যে ১৯০১ সনে লর্ড কার্্ন (1৩ 
Curzon এবং ১৯০৪ গলে লর্ড কিলার ( Lord Kich- 
166) মণিপুর পরিদর্শন করিল গিয়াছিলেন। 

রাজ।তিবেকের পর শামনকার্থ পরিচালনার জঙ্গ 
রাজার দভাপতিত্বে একটি দরবার গঠিত হ্। দরবারে 
৬ জন মণিপুরী সাধারণ সত্য এনং একজন ইংরেজ আই- 
নি-এস (1.0. 5.) কর্মচারী উপ-সতাপতি Vieভ- 
President) পাদ মনোনীত হইলেন । ১৯১৯ সনে 
নছারাজ। দরবারের কার্যকলাপ পরিদর্শনের তার 
(Supecvisorv Control) এছণ করার উপ-দভাপতির 
পদ তুলিলা দি) আই-সি-এস কঞচারীকেই সঙাপতির 
পদে নিধুক্ত কর। হয়। দেওয়ানি এবং কোজদারী 
নাবলার বিচারের তার থাকে ইংরেছ পলিটিক্যাল 
এজেন্টের উপর। 

মনিপুরকে ছাতে পাওচার উত্তর পূব অঞ্চলে উপ- 
ছতিদের মধো শাস্তি এবং বুটিশের প্রাবানা বজায় রাপার 
কাছে হবেই হুবিগা হইয়াছিল । ১৯০ হইতে ১৯২২ 
সনের মণে! ধিভিত্র সময়ে নণিপুরের বাছিনী বপিপুরের 
পার্বতী অঞ্চলে বিদ্রোহ দমন কার্ধে বহুবার তারত 
সরকারকে সাহায্য করিয়াছিল। ইহাদের মধ্যে ১৯১১ 
সনে আবর (Abor Expedition) ও মাকুযার 
(Makware Expedition) অত্তিযল, ১৯১২ সনে 
মিসমী অভিধান (Mishmi Expedition). ১৯১৪ ললে 
সদিয। ও পালিঘ।ই (9৫, ৪9৫ Pasi) অভিযান 
এবং অবশেষে ১৯২১-২২ সনে ছাইলাকান্দিতে চা" 
বগলের কুলিদের হালাম। ও আসান বেল 
রেলওয়ে A. 1). 1২15 ধর্মঘটের সময় বৃটিশ সরকারের 
পক্ষে মনিপুরী বাছিনী বেষ্ট কাছে অ।সিঙ্গাছিল। 


vw 


১৯১৪ সনে প্রপন মহাযুদ্ধের সময় মণিপুর সরকার 
ভারত লরকারের অশুত্রোলে ঘৃক্ধের তচবিলে ঠাদাবাবদ 
প্রায় ১ লক্ষ টাকা দান করে এবং প্রায় ১ লক্ষ ৩৪ জার 
টাকা ক্ষপ্বরূপ দের। পলিটিক্যাল এগ্রেস কর্ণেল এইচ. 
ডয়লিউ. ভি, কোল সি. এস, হাই, (Colonel H. W. 
G. 0০৬ C.5.1.)ফুদূক পরিচালিত তু হাজার 
লোকের একটি বাছিনী (3১০৬৫ (তাস নণিপুর ছইতে 
ফ্রান্স পর্যন্ত গিছ্াছিল। 

ফুদ্ধের পর বুটিশ গন্তপ্েপ্ট মণিপুরের থান ১০ 
বৎসর পর্শস্ত বাৎসরিক ও হাআার টাক! বরিয়! মকুব 
করিয়া দেয়। ভারত সরকার নিও ব্যয়ে উদ্ল হইতে 
কোহিন। পদন্ৰ গাঢী চলাচলের ডস্ব ভাল রান্ডা তৈরী 
করিয়া দেয়। ১৯১৭ সনে রাড। চুড়াচ।দ সিংকে মি. বি- 
ই (5. 3. E.) উপাধি দ্বারা! ভূমিত কর। হয়। অতঃপর 
১৯৯৮ সনে ভাইগরয় চেমস্ফোর্ড সাহের Chelmsford 
গাহাকে মহারাজ! উপানিপ্রদান করেন। 

মণিপুর সরকার মখন যুদ্ধে ইংরাডকে মাচাঘা করিতে 
্যন্ত তখন হঠাৎ ১৯১৭ সনে হণিপুরের পাচাড় অঞ্চলের 
গদকুকি সম্পদ চিংঘাম খালাচাওবা সিং নামক একজন 
নণিপুরীর এরোডনাত বিদ্রোহী হইছ। শ্বাদীনাহা ঘোষণ। 
করে। নহার!ঙ| ভাহার নাগা ও মণিপুরী বংছিনী লইয়। 
শ্বয়ং এই বিদ্রোহ দমন করিতে যাত। করেন। উপক্র 
অঞ্চলে শাস্বিতরিয় গ্রামবাসীদের ঠননগ্রাপ রক্ষার ছঞ্ 
নানাস্থানে ক্যাম্প স্বাপ্ন করা হুইল । ঘোরতরু যুদ্বর 
পর অবশেষে শাস্তি স্থাপিত হুয়। খানাচাওব। ত্রহ্ধদেশে 
পলাইরা আস্বরক্ষার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্ধ গেখান ছইতে 
তাহাকে গ্রেপ্তার করাইপ। মণিপুরে আল! হয়। ছাদ|লতের 
বিচারে তাহার গতি দীর্ঘকালের কারাদগ্ডাত। হয়। এই 
সময় মহারাজ! ঘে অঞ্চল পরিবর্শন বরিছাছিলেন তাত'র 
নাখাহসারে সেই স্থানের নাম রাখ! ছয় চূড়াচ' {= পুর । 

রাজ্যাভিযেকের পর মহারাদ্র। চুড়াচ'দ সিং প্রজাদের 
স্থখস্থবিধার গুতি লক্ষণ রাহির! শাসন এবং সামাছিক 
ব্যবস্থার নানাবিধ সংস্কার সাধন করেন। তিনি ঠিরচরিত 








মূলক বেগার প্রথা রছিত করিল 
দই হারে করদালর প্রথা প্রবর্তন 
করেন। সমস্ত বকনের লাসর্বপ্রথাও ওাছার সময় উঠি 
রের অপরাপর প্রাক্তন রাজাদের মত 


লুপ অথ ক 






তাহার পরি 








যার। 


মহারাছ চুভাচদও অতিশয় ধামিক ছিলেন। তিনি 
হিশ্রিত্র সমযে ভারতের লানাস্থালে ঘুরিহ। বৈষ্ঞৰ তীর্থগুলি 
তিনি শাহার নবনিদিত রাজপ্রাস্যদের 


পণিলখন করেন। 





সাহার প্রদান। মছ্ষী মছারাণী হলমন্জুরী দেবী নবীপে 
সোনার পাতে মোড়া এক গশ্থুজ বিশিষ্ট 'সোনার নঙ্গির' 
এটি নম্র তৈরী করান। ১৯৩৪ সনে নহারাজা 
সবার উত্ততি কমে নিখিল হিন্দু সনিপুরী 
দহাসভার আহ্বান করিয়াছিলেন। ইহাতে কাছাড়, 
প্রচ, গৌছাটা, ভোরহাট, নবহ্থীপ, বৃচ্ছাবন, ত্রদ্ধাদেশ, 
ন’ল্হ প্রশ্ঠতি স্থান হইতে মণিপুরী সমাজে প্রতিনিধিগণ 
ঘোগলান কর্রিহাছিলেন। 

চুডাসাল লারাজের রাজস্তের থাকাদাঝি সনয়ে 
অনিপুরের পাছা অঞ্চলের অধিবাসী ক।বুই-নাগা। 
সল্প দাতের মধ্য স্বাধীন রাষ্ট্র স্থাপনের জন্তু এক ব্যাপক 
গপ-সআন্োলনের স্বত্রপাত হত। মপিপুরের উপর 
ইংরেজের করৃ'ক্ প্রতিষ্ঠিত ছঃবার পর নছারাজের প্রতি 
[লেপ স্বাহ্গত্য ক্রমশ শিখিল হইয়া পড়ে। কাবুই 
আান্োলনের শর্ট নাকের নাৰ ষাদোলাং 
(Jadonanz) | ১৯২৭ সনের কিছু পূর্বে যাদোনাং এক 
নূতন দর্মনত প্রচার করিরা কাবুই সশ্পূগায়ের অপ্রতি- 
গত নেতা! বলিয়া! পরিগণিত হয়। কাবুইদের দলে 








এবং 


0১) ১৮৯১ সনের বৃদ্ধের পর হইতে পুরাতন রাজ-. 
প্রাধাঙগ এব' উচার পান্ব'বতী অক্চল, ৪নং ব্যাটেলিয়ান 
আসান রাইফেলের (40 Am Ril) ছাউনি ছিসাবে 
ব্যবজত হইয়া আিতেছে। বর্তমান প্রাসাদটি এ স্থান 
হতে প্রায় ১ আইল দূরে মহারাজ চুড়াচদের সহন্থে 
নিত ছয়॥ 


মন্দিরা [ পৌধ 


তাহার অলোঁকিক শক্তি সর্বক্ধে বন্ধন্ল পারপ। ভন্মে। 
যদোনাং নিজেকে স্বাধীন কাবুই রাষ্ট্রের রাজা বলিছ। 
ধোষন। করিছ। পাশ্ববতী অগ্রাঙ্গ নাগ! এবং কুকি 
সল্প দায়ের নিকট হইতে খাজন! আদার করিতে থাকে। 
অনেকে তাহার দৈবশক্তির প্রতি শ্রদ্ধ/বান হই! ক।দ্বিরপ 


(Kambirnn) ল/মক স্থলে তাহার প্রতিষ্ঠিত মন্দিরে 
পৃ এবং নালা উপঢৌকন পাঠাইত। অনেকে তাছার 


আক্রমণ হইতে রক্ষা পাওয়ার ভ্রন্ট তাহাকে কর দিত। 
ইছা! অল্কেউ। নারাঠ বীর শিবাজী মহারাজ কতৃক 
প্রবতিত চৌধ এবং সরদেশমুখী নামক করের অচুদ্প। 
যাদোনাংএর ক্রির/ফলাপে নাগাপাছাড়ের কমিশনার এবং 
মণিপুরের পলিটিক্যাল ‘এজেণ্ট অত্যন্ত বিচলিত হইয়া! 
পড়েন। ১৯৩১ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে ঘাদোনাংকে 
গ্রেপ্তার করার উ:দ্বশ্তে মপিগুর লরকারের একদল সৈগ্চ 
কাস্বিরণ গ্রামে পাঠান হহ। যাদে।নাং তখন কাতাড়ে। 
সেখানে যার্চ মাংস কাছাড় সরকার তাহাকে গ্রেপ্তার 
ফরে। এদিকে ঘাদোনাংকে ব্রেধার করার প্রথম চেষ্ট। 
ব্যর্থ হওয়ার পর পলিটিক্যাল এডেন্ট একওন ইংরেজ 
এবং একজন শুর্থ। অফিসারের পরিচালনাহীন আসাম 
রাইফেলের এক প্ল্যাটুন সৈগ্ বিষেপপুরের মধ্য দিয়া 
কান্ছিরণে পাঠার। সেখানে তাহার! যাদোলাংএর নাগাল 
নাপাইর| তাছার প্রবতিত নূতন ধর্মের দেব মৃতিসহ 
মন্দিরটি ধ্বংস করিগ্া গাছের ঝাল মিটায়। অতঃপর 
কাছাড় সরকার কতৃক যাদোসাংএর প্রেগ।রের খবর 
আসে। তখন তাহারা জিরিঘাট হইতে ঘাদেন/ংকে 
লে লইয়া! নণিপুরে ফিরি! আসে । যথাসময়ে পলিটি- 
ক্যল এজেন্টের আদালতে তাহাদের বিচার হয়। 
বিচারে ষাদেন।ং এবং তাহার প্রধান ৬ ভন অহচরের 
প্রাণদণ্ড হয় এবং অক্াক্স আসামীদের প্রতি খাবজ্জ্রীবল 
কারানণের আদেশ ছয়। 

ইংরেছ রাজত্বে যেখানে যখন কোন আন্দোলনের 
শুত্রপাত হইয়াছে ইংরেজ সরকার তখনই সেখানে বিপুল 
শক্তি প্রয়োগ করিয়া লঘু অপরাধে শুরুদণ্ড দান করিয়া 
একাধারে বিত্রোহীদিগপকে শারেপ্া এবং জনসাধারণের 





১০৯১] 


মনে ইংরেজের প্রতি ডল জম্মাইন্সা দিতে নিশ্দুমাত্রও 
কার্পণ! করে নাই। এত সব সহবেও বিজ্রোহ প্রশমিত 
হওয়া দূরে পাক আগুন আরও ব্যাপকাতাবে ছড়াইযা 
পড়িতে দেখ। গিল্লাছে। কাবুই আন্দোলনেও ঠিক 
তাহাই ছলু। যাদোনাংএর ফাসির পর কতৃপক্ষ আশ! 
করিয়াছিল বিদ্রোহ এবারে কমি! ঘাইবে। কিন্তু ফল 
বিপরীত ছইল। যাদোনাংএর অন্ততম প্রধান! শিল্পা 
গাইদিলু (চ৭d৷৷৩৷৷ নামক এক ফাবুই তক্রণীর নেতৃত্বে 


কাযুইগণ তাছদের সংগ্রাম চালাইশ| যাইতে লাগিল। 
১৯৩১ সনে ইশ্ফদ হইতে সৈগ্রদল খখন দিড্রোচী অঞ্চলে 
খান তখন তাচ!রা গাইদিলুর উপর ততট। গুরুত্ব দেশ 
নাই? কিছুদিন পর গাটদিলু ধরা পড়ে। বিন্ধ বুদ্ধিমতী 
পাইদিলু সরকারী লাগদুর (১) চোখে খুলা নিসা গ্রামের 
লোকের সাহাযে; পলাই্ছ। যাইতে সক্ষন হয় । ইহার পর 


মণিপুর প্রসঙ্গ 


বহরকম অত্যাচার এবং ফন্বি ফিকির কহিয়া অনেক" 
দিন পর্স্ত সরকার তাচাকে গ্রেপ্তার করিতে পারে নাই? 
হীরে দীরে এই আন্দোলন কাচ] লাগ! (Kacha Naga), 
নাগাপাছাড়. উত্তর কাছাড়ের পাচাড় ও সমতল কুমির 
নাগাদের নধ্যেও ছাইয়। পড়ে। ভারতের অশ্রাগ্র অঞ্চলে 
খন নহান্থাভী পরিচালিত আইন অনাগ্ধ আস্টোলন 
চলিতেছিল। ইহাতে কাবুইগণ আরও উৎলাতিত চইর়া 
গাকিনে (২)। গাইদিলু তখন নাগ! অঞ্চলে রাণী বলিল 
পরিচিত । রাণী গাইদিলু কতৃক পরিচালিত স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ফলে এ অঞ্চলে বুটিশ সরকার আভা সযতিব্যস্ত 
চ্ইয়া পড়ে । তথন তাছার বয়স মাত্র ১৮১৯ বৎ্দর। 


মিশনারী স্থুলে নবম অপৰ দশন শ্রেণীর (014৯৮ 1X or 


X ) বেশী বিগ তাচার ছিল না। 





0) ননিপুরের পাহাড় অঞ্চলে সরকারী চৌকিদার 
শ্রেণীর লোককে দাশ বলা হয়। 

(২) “In Sylhet also many Nagas from the 
50179901001 hills came to visit me with 6০ 
ings and gifts. And from them and others 
, | heard a story which India ought to know 
and to cherish, It was the story of a young 
woman of their tribe belonging lo the Koboi 
She was of ihe 


priestly class and she had the unique oppor- 


Clan in the Naga Hills. 


tunity among her people to receive some 





education in a mission school, where she 


Giudallo 


reached the ninth or tenth class. 





was her name 910. she was about nineteen. 
Six years ago when civil disobedience bluzed 
over the leugth and breadth of India. News 
of Gandhi and the Cungress reached her in 
her hill ০৮০৫৩ and found an echo in her 
heart. She dreamed of freedom her 


people and an ending of the galling restrictions 


for 


they suffered from, and she raised the banner 
of independence and called her people to 
rally round it.” In the surma Valley—Dec. 
9, 1937— The Unity of India—by Jawaharlal 


Nehru. 
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শ্ে-বিষয়ট। একেবারেই ঢাকাঢাকি ছিল, 
রুদ্ধ গল ভেঙ্গে এমনত(ষে যে তা বেরিয়ে 
তার জন্ত আনরা প্রত ছিলাহ লা কেউই 
জলিনাদের সাংসারিক পরিবেশের 
*পার জন্মদিলকে কেপ্ট করে যেদিন নিমান্রত 
ত প্রন গিয়ে দাডিছেছিলান, সেদিনই অগ্থতষ 
করলাম রুদ্ধ গগলের একটা ফলাও খুলে গেল। সেটা 
লে কৰাট আর বন্ধ হয়নি, 
বরা কাকা ৪ আপনি পেকে খুলে এলো) তাই বলে 
দো কহাটের আড়ালে আমার নিজের একই! বিশেষ 
নাকে ততকাল লুকিয়ে রেখেছিলাস, তাও যে এহন 
করে কোলো একটা বিশেদ মুহূর্তে এসে নিজের অলক্ষ্যে 
ক্ষত পড়বে -এর ডক্সে আছে) প্রস্তুত ছিলাম ন|। 
বন্ধ সতি কি বিশেষ কিছু প্রস্ততি নিয়ে ছপিমাঙ্কে 
ওহ নিধি করে কাছে পেতে চেহেছি | প্রচ্চ্ নন 
লিয়ে বদনও কি প্রেমের অমৃত লাভ হর? অশিবার 
নখে যে আমি দেই অমৃতঙ খুঁজেছি, বনটাকে তাই 
হুক বিহদের মতো ভান! মেলে দিতে পেরেছি তার 
আকাশে! নিজের মনকে সপ্ত,চিত করে, আমাদের 
পারিবারিক আবছা ওয়াট।কে একেবারেই ডেকে রেখে 
বদি শুধু অনিনা সম্বন্ধেই ওঘাকিবহাল হাতে যেচাৰ, 
সেট। ততো! প্রেমের প্রহসন বাত ॥ আসলে দু'জনকে 
দু'জনে জাননে!- দানবে| জনয দিয়ে, সনাছ দিয়ে, সংলার 
নিয়ে, দেশ-কাল-পাত্র সব কিছু দিয়ে। নইলে দুধ নের 
কাছে দু'জ্নে খাটি ছবে। লি কারে, সার্থক চবে! কি 








লা অনিনা। 





হ্যা = 





অণিনার, আমার নয়। 





[ প্রবাহযৃণডি ] 
কারে, ধস হবে। কি করে? ত! না ছলে যে 
শ্রেন একেবারেই মিধে)। 

আনি যেখানে নিজের কাছে নিজে অন্থথী_সেখানে 
হ্ৃৎসারতির কাছে নিজেকে নেলে ধরে আব্মন্ৃত্িই বোধ 
করছি বৈকি অনেকগানি। যেখানে অপিম! বলেছে 
'ভরসার.পদ্দ যে তুমিই বদ্ধ করে দিচ্ছ দুমন্ত 1 সে পথ 
বন্ধ থাকলেও অলিম] ফি পারবে ন! তার গড, চরণে 
লে বেড়া অতিক্রম করে বসতে, আমি হাত বাড়িতে 
খাকলেও কি পারবে না? আসলে যত নিল?জ্জর 
মতো আমাদের তথ্য ৪মিদারীর কন্টকিত লংলারঘাত্াকে 
তার অথভুত্তির আমনে তুলে ধরেছি, সে হয়তে। ঠিক 
ততখানি নিলজ্জের মতোই তাকে গ্রহণ করেনি! যদি 
করতো, তবে ছুসরাচ্ছ্ন অন্ধকার দিন্যনণ্ডলকে সচক্তি 
করে অহন মিহি কণ্ঠের স্থধ। ছড়িয়ে আদ্বৃত্তি শেলাতে 
পারতো লা তার সমন্ত মজ্জা় তেসে উঠতে! এ চুসর 
অন্ধকারের মতোই একটা নিবিড় কাযণ্য। কিন্তু তার 
পরিবর্ডে লে ছুধ। বর্ধণই করে গেল। 

ইতিনবো শীল! একাই এসে একদিন উপস্থিত 
আমাদের বাড়ীতে । কৰা ছিল-অনিমার সঙ্গে এসে 
একদিন বাড়ীট। চিনে যাবে) তা'হলে শীলার পক্ষে 
একা এক! আর বাতর।তেয় কষ্ট হবে ন। | কিন্তু এবারে 
দেখলাম_বরসে কিশোরী হলেও সেখায় সে ঘৌধনকেও 
ছড়িয়ে উঠেছে । ছিত্রেস কারুলান। “এক! একা এত 
দূত ভুমি চিনে আসতে পারিস 1" 
কেন, আমাকে কি ছোট খুকিডি ভেবেছেন না 


১৩০১] 


কি?’ উত্বরে শীলা বললো, “দিদির কাছ থেকে পপের 
নিশান। নিয়ে টিক এসে গেলাম তে! ?' 

বললাম, 'তা পৌঁছেচ বটে! কিন্তু দিদি যে বড় 
এলো না! 

_'দিদি আসতে পারলে! ন! বলেই তে! আমাকে 
পাঠালে! ॥ এই নিন্‌ চিঠি, এতেই সব লেখ; আছে।' 
ধলে হাতের দুঠো থেকে ছোট একটুকরো কাগজ এগিয়ে 
সরলো শীল। আমার দিকে । 

অপার নিঞ্রে হাতেরই লেখ। বটে হ 'নিজে আগতে 
পারলুম দ। সলে ফিছু মনে কোরো না। বইয়ের পাতায় 
কেন যেন আতর মন বসতে চাঞ্জনি। তবু চোখের 
লামনে ক্যালেণ্ডারের পাতা প্দরণ করিছে ছিচ্ছে__টেষ্টের 
আর মাত্র পনেরোটা দিনও বাকী নেই। লাগামহীন 
মনটাকে তাই জোর করে চাবুক পেটাতে হচ্চে । পার তে! 
লাইকোলদির ডাইজে্টবান| শীলার সঙ্গে পাঠিছো। 
করেকট! প্যারা প্রাক নেট করে নিয়েই তোমাকে ফেরৎ 
পাঠাবো) 

সত্যই এগিয়ে এলো টেষ্ট পরীক্ষা? এবারে কলেজ- 
‘জীবনের উপর দিছে পূর্ণছ্ছেদ টামার পাল।। অনিমার 
চিঠির অশ্ররগুলো: আরও ঘেল ছোরের সঙ্গে প্মরণ 
করিয়ে দিল তা। শীলাকে বল্লাম, 'দিদি পাঠিয়েছে 
বলেই তে। এলে, না হালে বোধ করি আস্তে ন|1" 

ফেল আসুন না! মনে নেই-_সেই থে 
বলেছিলেন, এলে আরও অনেধ চবি-ছড়ার বই দেবেন! 
কই, দিন।' কচি মুখখানি আমার দুখের দিকে তুলে 
মৃত খু হাসতে লাগে৷ শীলা । 

বব্লাম, ‘তুমি আসোদি বলেই তো বই এনে 
রাখিনি! সুষ্ঠ মি কারে যদি পালিয়ে বেড়াবে, তবে ই 
এনে রাখবো কায় আনে 

চট্টুপ চোখে পিট পিট ক’রে তাকে শীলা বললো, 
আপনি ভীহণ মিখ্যেবাদী, খুমস্তদ। । আমি ভাব.লুম 
এলেই বুঝি বই পাবো! ।” 

মনে মনে লক্জ। পেয়েই বললাম, “এর পর কবে 

Ll 





হৈত সঙ্গীত 


আসবে বলে৷ ? সেদিন এসে যদি ন! পাও তবে আডি 
কোরো) 

নিশ্চিত কিছু একটা আশ্বাস পেয়ে বোদ করি এবারে 
পুমী হ'লো শীল। ॥ বল্লো, ‘কাল প্রশু সাদ দিয়ে ঠিক 
ভরগুদিন। আস্তে একটু দেরী হু'লেযেন হুট, ক'রে 
আবহ কলেজে বেরিয়ে যাবেন ন1।" 

ৰ লৃলান, "আমাদের কলেছের সনরট! তো৷ তোমার 
অঙ্জানা নেই, দিদিকে তো রোজই লক্ষ্য করছে! 
হৃতরাং একটু আগেতাগেই ন। হয় আদ্তে চেষ্টা 
কোরে।। 

-াআচ্ছ।।' আমার মুখের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে 
ঘরের চারদিকের দলগুলো দিকে একবার দৃষ্টি ঘুরতে 
নিয়ে সোদ্দাসে শীল। ব'ল্লে, বাঃ, আগুন।র ঘরে ভারী! 
চমৎকার চমৎকার তে) ব্যালেণ্ডার রয়েছে ঈমবদা ! 
অন্নি একট। তলে! কালেণ্ডার আমাকে এনে দেবেন 
কিন্তু।' 





আঙ্গুল দিতে একট। বিশেষ ক্যালেণ্ডারকে দেখিয়ে 
দিল শীলা । বিশেষ অর্থে ছবিট।। শকুমল একটা 
হরিণ-শিশুকে কোলে জড়িয়ে বসে আছে। ছবিটা 
দেখবার মতই বটে! অশিমাও ছবিটার দিকে তাকিয়ে 
একদিন সোচ্ছাসে বলে উঠেছিল; 'তেরি স্বইটু, ভেরি 
লাতলি।’ এবারে মনে মনে তাব.লান__আনার পড়ার 
ঘরের দেয়াল থেকে ছবিটা গিয়ে যদি অলিমাদের দেয়ালে 
আশ্রয় লেন্স, তাহলে হন্বত আরও লাতবলি হবে। 
বল্লাম, ‘এটাই বরং তুমি নাও, আমি আবার কখনও 
একটা লংগ্রহ ক'রে লেবে।।" 

খুশীতে এবারে হাতে তালি বাজালে। শীলা ।-_'কি 
মা. দিদি দেখে অবাক হ'য়ে খাবে।' 

দেয়াল থেকে ব্যালেণ্ডারটাকে খুলে এনে নীলার 
হাতে দিয়ে বল্লাম, 'দিদিকে তে। নিশ্চয়ই তুমি সব 
চাইতে বেশী ভালোবাসো, ব্যালেণ্ডারটা নিয়ে দিদির 
পড়ার বাত্রগাতেই টাঙিয়ে দিয়ে।। তুনি আর ছিদি 
তু্রনেই তবে সব সমন্ন দেখতে পাবে |" 


কথা শুনে মুখখানি হঠাৎ এবারে গোন্রা ছয়ে 
উঠলে! শীলার) বল্লো, 'দিছিকে কিচ্ছু দিতে নেই, 
ভালোবাস নং ছাই ৷ চিনরাত উঠতে বস্তে আমাকে 
দু বকে দিদি) 

বল্ল, 'সে কি একটা কথ। ৷ আসলে দিদি তোমাকে 
খুব তালা ভীষণ তালোবাসে। আমাকেই তে! 
কঙহিন বালেছে_শীলার মতে। লক্ষ্মী মেরে ছ'টি হয় 
লা 

বলেছে বুঝি! গোম্র। মুখখানিতে সহসা 
এককলক খুনীর বন্ত। বাপে গেল শীলার। দেখলাম, 
এরপর আর নতুন ক'রে ক্যালেপ্ারের প্রশ্ন তোলার 
| হালে নেই । বষইঘ্বের শেল্ফ, থেকে সাইকো- 
ভষ্টথান। টোল এলে শীলার ছাতে দিয়ে 








লঙির 
বার্পাহ, 'এই। ছোলো। (চঠির জবাব । গিত দিদির 
হাতে দিলেই চলবে |" 

এবারে তা' ছালে ঘাচ্ছি।' 





এসো । বালে হ'পা এগিয়ে দিলান শীলাকে। 

ফিরে এসে ঘরের দাওয়ার পা দিতেই ম। এসে সামূনে 
গাডালেন। অনেকদিন থেকেই মার স্থাস্টা ভেঙে 
পড়েছিল। বাড়ীর উঠোনে বোধ করি মাসখানেক পরে 
এই প্রন পা দিলেন তিনি ইদানীং প্রার ঘর আর 
বারান্ছার বাষ্টরে বড় একট! ন/ঘৃতেন লা বা । রাহ্থাবাহার 
জক্স হাঢীতে সম্প্রতি এক্জন ব্রান্বপ পাচক রাশ! 
কাছেছিল। বারান্দার বসেই যা তার উপর ফাই- 
ফরুমাস খাটাতেন। আজ যখন উঠোন পেরিয়ে সহস। 
আমাত লামনে এসে দাডালেন তিনি, ওাবলাম__ নিশ্চয়ই 
এত পিচনে কোনো অর্থ আছে। কিন্তু সে-অর্থ একেবারেই 
হাতে জাতে হর! পড়াবার নত্তে। তুদ্ধি মার কোলোকাজেই 
বাটে! না । ভিক্তেস ক’রলেন, ‘মেয়েটি কে? ওকে 
তে। কোনোদিন দেখেছি ব'লে মনে পড়ে না!" 

মনে পড়বার মতো! ছ'লে নিশ্চয়ই প'ড়তো; এই 
প্রসঙ্গে আর একটি দিনের কখ। স্মরণে এলো বেদিন 
প্রথম অপিন! এসে আমার 'ধারনকক্ষে বসেছিল। 


[লৌহ 


তখনও মার দেহ এত কাতর হছনি, পাচক বহাদ। ছুয়নি 
সংলারে। দিব্যি ছেঁটে বেড়িয়ে এঘর-ওঘর ক'রতেদ 
মা। সেদিনও অপিম। চলে বাবার পর টিক এম্‌নি একটা 
প্রহই তুলে ধারেছিলেন তিনি : মেয়েটি কো? এদিকে 
তে। কখনও দেখেছি ব'লে মলে পড়ে না॥' উত্তরে সহ 
এবং স্বাভাবিক ভাবেই ঝ'লেডিলাম, আমার ক্লাস. 
ফ্রেইণ্ড, কলেজে আমর! একই সঙ্গে পড়ি।' শুনে শ্বক্ষণের 
ভন্ড একবার থেমেছিলেন না, তারপর পুদরয় সংশয়" 
ছভিত কণে প্রশ্ন ছুলে ধ'য়েছিলেন, 'মেযেটি কাছে লা 
বামুন?” নিজের! আমর বৈদিক ব্রাহ্মণ, আচার ল। 
থাকলেও মার বিচার অ।ছে পুরোপুরি; তন এহেন 
পিছলে হয়ত ফিছু উদ্দেশ্য থেকে থাকবে, কিন্তু তা' নিয়ে 
ভাবতে যাইনি বড় একটা । নিঃসক্কোচেই বলেছিলাম. 
“ওরা নিত্রবংশের, ঝযস্থদের মধ্যে ওরা কুলীন।* কিন্ত 
কুলীন হ’লেই যে কুলীনকূলসর্বগ্বতা -পর॥প্রি ঘটে ন।। 
লেইটেই বোধ করি গনে মনে একযার তেষেছিলেন মা 
তা অবিশ্কি আমার ডান্বার সাধ্য ছিল ন|। মা শুধু 
ছোট ক'রে 'ও' বলে সরে পড়েছিলেন সেদিন। 

আজও মার প্রশ্নের উত্তরে তেমনি সহজ এবং 
স্বাভাবিক কেই ব'ল্লাম, “শীল! এর আগে কখনও 
আমাদের এখানে আসেনি ব'লেই দেখনি। অগিমার 
ছেট বেল ও, অসাধারণ নেবা।' রি 

"ওদের বাড়ীতেও তবে তোর যাতায়াত আছে, 
বল?" পপ্রশ্র দৃষ্টিতে আর-একবার চোখ দুটোকে তুলে 
বারলেন ম।। 

কিন্তেস ক’রল৷ম, 'ফেন বলো তে!” 

মা ব’ল্লেন, "নইলে ওর মেধার পরিচন্ পেলি কেম 
ক'রে তুই?” 

_'এই কথ|?' ছেসে বললাম, “বাতাহাত নেই 
তবে একদিন ঘেতে ছন্পেছিল, সেটা ছিল শীলার জন্ম 
দিনের উৎসব । মেধার পরিচয় পেতে তো এফট। দিম! 
যথেষ্ট! 

‘ত! বটে । উদ্ধরে আর কিছু-একটাও বললে: 


অন্দিরা 





১৩৯১ ] 


ব্ৈত সঙ্গীত 


৬৪১ 





নামা । যেমনি কারে মন্থর পায়ে এসে আমার সামনে 
দাড়িয়েছিলেন, বীত্রে বীন্রে আবার টিক তেননি দস্থর 
পায়েই উঠেন পেরিয়ে শোবার ঘরের বারান্দার সিঁড়িতে 
শিল্পে পা রাখলেন। 

কেন যে হঠাৎ তিনি এদনি করে অত আমার দমনে 
একে দাড়ালেন, আর কেনই ব। আকঙ্সিক এমন একটা 
প্রশ্নের অবতারণা করে নীরবে আবার ধিরে গেলেন, 
কুয়াশাছহ্ব আকাশের মতই আমর কাছে তা আবু 
থেকে গেল। চেষ্টা করেও সেই আবরণ উন্মোচন করে 
আকাশের স্বচ্ছ নীপিম।র মতে! মার আসল বকপ্যের 
নীলসমুদ্র আবিষ্কার করতে পারলুম ন1| লেখ(পড়। 
শিখে জান লঞ্চ করলেও আসলে আমার সমস্ত দানের 
গ্রন্থি ঘে একদিন মার জঠরেই স্বষ্টি হয়েছিল, একপ! 
ভুলবে। কি করে? মার মনের লাগাল পাওয়! দেখলাম 
সন্তানের পক্ষে একেবারেই ছুঃসাধ্য। 

ফি ছ:সাধ্য হলেও আপাতত কিছু একট! সম্পর্কে 
লাধ্যরফম চে! করে দেখতে বাধ। কি? টেষ্ট পরীক্ষ। 
ছয়ে বাবার লঙ্গে সঙ্গেই ফিসের টাকা জম। দিতে হবে 
কলেজে । আমার নিজের সম্পর্কে আমি প্রস্তুত 
খাবলেও অনিমার অক্ষমতার কথ! আমি স্ুলিনি। 


ক্রিষিক্সাল কোর্টে সাদা মোক্তারী করে কা'টাকাই ব। 
রোজগার করতে পারেন ওর বাব! ! একটুও লুকোদ্বনি 
সে কথ! অপিমা, আমার কাছে তার কিছু লুকোচুরি 
করবার নেই বলেই লুকোলি। নিজের চোখে যদি 
লেদিন গিয়ে দেখে ন! আসতাম ওদের সাংসারিক 
পাযিবেশটাকে, তবে হয়ত অপিম।র কথাকে ঠাট্ট। করেই 
উড়িয়ে দিতাস চিরকাল। কিন্তু ওদের পারিবারিক 
অর্থনৈতিক আন_সে যে কতখানি পীড়াদায়ক. 
ভাবতেও গ! কটা দিয়ে ওঠে। ফিসের টাক! ছয়ত 
শেষপর্ন্ত সংগ্রহ করাই সম্ভব হয়ে উঠবে না ওর বাবার 
পক্ষে) আর সংগ্রহ করতে লা পারার অর্থ হচ্ছে একটা 
বছরের অন্ড-_চাই কি চির জীবনের জন্তই অনিমার পড়। 
বন্ধ হয়ে যাওয়।। আর শুধুই কি পড়। বন্ধ হযে যাওয়া, 
লেই সঙ্গে তবিধাৎ চাকরীর দ্বপ্েরও একেবারেই বিধি 
ঘটবে। টিম টিপ ক'রে যে ঝাতিট। নিতান্তই তীর চিত্তে 
আলে চলেছে, অকস্থাৎ ত) বদি কিছু-একটা দদৃকা 


হাওয়ার নির্বাপিত ছয়ে যায়, তবে যে ঘরের অঙ্ধকার 
কোনোকালেই আর খুচবে না- তাতে নিথ্য। কি! উপ- 
হাচক হ'তে তাই নিজেই এবারে হুন চিঠি লিখলাম, 
একখানি চক্রধরপুয়ে জাম।ই“াবূর কাছে আর একখানি 
কাউতলীর বিল অঞ্চলে অমাদের তনীলদার ছঢ়িমোছন 
মণ্ডলকে। হু'জনের কাছে একই বরানের চিঠি £ "সম্প্রতি 
আমার লিজের কিছু অর্থের প্রয়োজন হওয়া আপনাকে 
এই পত্র লিখিতেছি। পড্ভ পাই বিস্মিত হইবেন, 
সন্দেহ লাই; কিন্তু বোধ করি-এইটুকু অনাাসেই 
ধূকিবেন যে, একটু বস হইলে সধনিনয়ে বাপ-মার * 
কাছে আর হাত পাত। চলে না। সন্তবমতে। যত স্বর 
সম্ভব শ’বানেক টাক! আমাকে আনার কলেজের ঠিন্ধানাছ 
পাঠাই! উপকৃত করিবেন। তবিধ্যতে এ টাক! অবস্তাই 
পরিশোধ করিব। বিবয়ট! বাবা কিংব1 মার কানে না 
যাওয়াই বাঞ্ছনীয় ।---' 

একরকম নিল'জ্জের মতই চিঠি দৃ'খানি নিয়ে ডাক 
বাক্সে ফেলে দিযে এলাম। ছানভাম-_ জান৷ট্বাযু 
কিন্বা ছরিনে/ছন মণ্ডলের এমন অবস্থ। নয় যাতে এই 
সামাঙ্কু টাক! পাঠানো অসম্ভব ছতে পায়ে। ছুত্রনের 
কাছ থেকে ছ'শে।। ফিলের টাকা জম! দিয়েও অপিমার 
হাতে কিছু থেকে যাবে। থেকে ঘাওৎয়াইট দ্রকার। 
প্রয়োজনে অগ্রয্জোডনে তারও তো মুখ ফুটে সংলারের 
কাছে কিছু চাইবার পথ বন্ধ । জীবনের এত রুদ্ধ পথ 
অতিক্রন করেও কি অগ্রগতির পথে পা বাড়ালে! কারুর 
পক্ষে সম্ভব ? সেই অসম্ভবকে জয় ফরেই যে ডীবনের 
অমেয় সহদতায় পথকে বরণ করে নিতে আমর। পা 
বাড়িয়ে আছি! মনে মনে একবার উচ্চারণ করলাম £ 
‘আমাদের এই ক্ষুধার গরযত্র/র পথে তোমার আলোক. 
বতিকা তুলে হরে ঈশ্বর ।' তারপর পাঠ) বইছের মধ্যে 
মনটাকে নিবিবাদে ছেড়ে দিলাম ॥ অনিমাকে নিয়ে 
ভাৰতে বালে নিঙ্ের তাবন/টাই বা কম কি! আবারও 
থে সমস্ত শুবিষ্যৎ, সমস্ত আশ। আর স্বপ্ন নির্ভর করছে 
সেই একটিম(ত্র কথার উপর : ‘পাশ করেছি।' এ পাশ 
শুধু বিশ্ববিস্তালয়ের পরীক্ষায় পাশই নয, আীবনের 
দুরতিক্রম্য পরীক্ষার পাশও বটে। 


[ক্রমশঃ | 


মাজ ও জোভীমজীবন 


[রকু দে] 


সর চাইতে বড় বল হচ্চে উবিহাবস। 
সেই নাহঙের বৃক্চতে 
লেই । চির অবে আমরা যে কেবল সাদুতাই 
একটি মাগুষের 
হফাজীন সরি বিশ্লেষণ করি, ভন তার ন্ট ₹চত। ও 
ন কতকগুলে। মহৎ গুণের সমহি লক্ষ্য 
সে 


যেভাতি 


হ গেল বলই5 সেট জাতি 





ভান £ যপন আমরা কোলো 





তার ব্াক্তিসৱাকে উত্রীত কারে তোলে। 
উঠত চল, তেননি তার সেই নহৎ গপাশ্রী 
ছার স্পর্শে তার পারিপাঙ্গিককে সে উন্নত কারে 
সে মান্ঘটিই হো আসলে চরিত বলে 
ক্থালর শিক্ষক যন তার ছাতকে গহপত্র 
কি লিখতে বলেন: Draw the character of 
আসাদ, তপন ভাতের কাছে এপ্রত্র বড় নয় বে, বছতর 
তের মতে। আকবরুও ভার চারেমে বছ 
হাস বেগম পোষণ কারতেন কিনা, কিছ্বা ধর্যক্ষেতে 
ছু ক'রে নানা পড়তেন কিন! ! ঈরং 
ষ্ট প্হট বড়, নুসলীম সম্তাউটের "বিচ 
5 লত্রাউ সাকৰর কিকাবে এক নতুন 

এলে শুদু সা্াও্যশাসনেই গুণের 
দিলেন না, শুণের পরিচন্প দিলেন দেশের শিশু 
ও সঙ্গীত স্বষ্টিতেও ) ছিন্দু মুসলমান উত্তন্ন 
সম্প্রদায়কে হাজাশাসনের বুবর কাজে নিযুক কারে 
তিনি চেই! করলেন দেশের নৈতিক মনালার মালোহ্রছন 
ও পুনরুদ্ধার সাধন কারতে॥ এই তো মধার্থ আকবরের 
চরিয়। এই চরির শুধু সস্রাট ছিসেবেই নহ, মানুষ 
ছিলেরও ওকে বড় ক'রে তুলেছিল । 

যিনি ঝড়, ঘিলি মহত, যিনি শ্ৰেত্, তিনিই তে] যথাৰ্থ 
শক্ষিবান ও বলীয়ান | 5রিত্র ছ'চ্ছে সেই শক্তির 
প্রালকোষ। দেই কোন থেকে বিন্দু বিদ্দু প্রাপ-নির্ংস 








বলীয়ান? 





মাজত 








কহিত চারে মাহধকে তার জীবন সত্তার সুদৃঢ় কারে 
তোলে । মানুষের শ্রেঃতার সঙ্গে সঙ্গে ছজাতিও শ্রেষ্ঠত!র 
অদিকারী ছহ। পৃথিবীতে যেসব জাতির লাম ইতিহাসে 
স্বণাক্রে লিখিত হয়েছে, সেই সব জাতি তাদের স্ব 
চারিত্রিক বৈশিষ্টোর স্বারাই ইতিহাসের পাত।কে উচ্ছল 
ক্কারেছে। 

জাতিতবের বিচ(রে একদিন আমাদের এই ভারত: 
বাও উতিহ্থাসের গৌরবমন্ উচ্ছল পৃষ্টাকে আতর ক'রে 
শুধু নিজেই নিজের কাছে স্বরংসস্পূর্ণতার শ্রের-স|ধল|র 
উপ্নত হয়নি, আর্রোত্রহনের মথা দিয়ে বিশ্বের 
যৃংৱর জাতিগোষ্ঠিকেও উন্নত ক'রেছে। "ভোগবাদী 
পৃথিবী যেধানে ড়গরতির প্রটিল আববর্তের মধে] হাবুডুবু, 
খেছে ইন্ডরিষগ্রান্ততান উধ্বপ্তবে উঠতে পারেনি. ভারতবর্ষ 
সেখানে আব্মরতির বুপকাষ্টে বাল ছয়ে ন| থেকে জগতকে 
উপছ্ার সিল সমদ্বর ও ত্যাগধর্নের উদার বাহী। তার 
তাগৰতী। শক্তির পশ্চাতে দাড়িয়ে আছেন সর্বত্যাণী 
শঙ্কর। কিন্ত সস্থবাণী ৬গতে তারাতের তযগণ্ের অর্থ 
এই নয় ঘে, লব কিছু ছেড়ে ছুড়ে সর্বসে।ছবিনুক্ত হ'য়ে 
স্থলিকাধে দরবেশের মতো পথে বেরিয়ে পড়ো! । তার অর্থ 
হচ্ছে এই ঘে, ভোগকে ত্যাগের সাধনার এহণ ন! ক'রলে 
সেই ভোগ ছুর্তোগেতই স্থষ্টি ফরে। তোগের যে আগ্রহ, 
তা পশৃচিত, আর ত্যাগের যে আগ্রহ, ত! ম।নবোচিত। 
প্রাত্যহিক বস্তুবাদী জীবনের ব্যবছারিক পশুবৃত্তির সঙ্গে 
যেখানে মানবিক স্বৃত্তির সংযোগ ঘটলো! না, সেখানে 
বৃঝ তে হবে_পশুতে আর মাহৃবে পার্থক্য নেই। এই 
কারণেই তারবর্ধ সেই মানবিক সৎবুত্তির বিকাশের সঙ্গ 
চেয়েছিল সমন্বয় ধর্মের সং্রসারণ ॥ গুণের অঙ্কে বেস 
যোগফল বেডে যায়, তেম্‌নি সমন্বয়ের ঘোগফলে দেখ 
দের এক অপূর্ব মানদিক শ্রেরতার পরাচু্খ। 


5৩৬১ 1 


ষমার্জ ও জাতীর জীবন 


৬৪০ 





তং যদি প্রশ্ন করা বায়. "What are the fun- 
damenial characteristics of 1008 ৮ তবে তার 
প্রক্াত অর্থগত জবাব এই নয় যে, এখানকার কোন্‌ 
তাটিখানার় ব'সে কোন্‌ জুযারী কণ পাইট নদ গলাধ:করণ 
করলো, কিছ! কোন্‌ বাজারে কোন্‌ মেছেসী সৰ চাইতে 
সন্তাদামে রুই কিশ্ব। ইলিস নিক্রী ক'রে গেল? তার জবর 
হচ্ছে এই থে, ভারতবর্ষ কোনোকালেই সাত্রাঙা 
বিস্তারের মোছে নিজের শ্রখকে বড় ক'রে দেখেনি, 
অপরের মুখের কারণে সে তায় নিজেকে ত্যাগ 
কারেছে। এই জঙ্ুই তারতনর্ষ বার বার রাষ্ট্রবিদ্ধের 
জোয়ারে আস্মবিশ্বৃতির নতে। ভেসে গেছে; রাজদণ্ডের 
পরিবর্তে সে বেছে নিয়েছে স্গায়দণ্ড) অন্তান্ন আর 
তীরতাকে সে তার দৃণ্য চরিতের ারাচরণের দ্বারা 
কুখেছে; তার পুরুষ আর নারীয় ঈণে এহন একটি 
নীতিগত,ওীশবর়লিক সম্পর্ক আছে যা যচিরাগত আইনের 
কোনো অধুশাসন দিয়েই শিথিল করবার মতো নয় 
যুগবিবর্তনে ভারা যদি কোনে! শ্রেষ্ঠ সম্রাটের জন্ম দিয়ে 
থাকে, তবে দেই সস মন্ত্রী, সেনাপতি আর বছ সৈঙ্ত 
পরিবেষ্টিত রাঙ্গদযারের প্রর্ণসংহাসনে আসীন নন, 
তিনি বহু তিগ্ধু পরিবেষ্টিত মহাবোধি গৌঁতন যুদ্ধ, বছ 
কার্ডনীয়া পরিশোতিত শীচৈগঞ্ত এবং বিশ্বতারভীর 
নবমন্ত্র উদ্গ।ত| কবি রবীশ্রনাথ । 


এই হচ্ছে ভারতববের প্রস্কাত চরিত্র । এই ডারিজিক 
বলই হচ্ছে ভারতবর্ষের প্রকৃত বল। বিগত আড়াই 
ছাজার বন্থরেরও উপরে ভারতীয় ছ।তি এই চারিতরিফ 
ওঁতিহে৷ ওঁতিহাবান ছিল। তার ধর্মে কর্মে রানে সমাজে 
এক উদার গুদয়ের প্রকাশ সর্বত্র জঞ্চারীল থেকে সব 
কলুবকে অপনোদন করে জাতি হিসেবে নিজে বড্ড 
করে তুলেছিল | 


কিন্ত আজকের তারতবর্ষের দিকে তাকালে কি 
লেই তারতবৰকে পাওয়া! যায়? বর্তমান সামাজিক 
পরিবেশের পরিপ্রেক্ষিতে এমন প্রশ্ন স্থিতমী ব্যক্রিমাত্রেই 





করবেন? ওষ তরতববের স্বন্ধপ আজ শুধু, ইতিছালের 
পৃষ্ঠার মঙ্গোই আবদ্ধ, সেই আারতবস্ আজ কোপার 

কোথায় সেই নানবিক বিকাশ, কোপার আজ জাতির 

লেই সম্প্রসারণ? বাজক্ষের ইতিহাস জাতির বলের 

ইতিছাস। তারতের স্বাদীনতাও সেট কলঞ্কে আচ্ষ্র। 

এর একট! কারণ যদিও ভার গদীর্ঘকালের পরাদীনতা, 

কিন্তু এই পরাদীনতাই সবটা সহন । বাংলা যখন মুসলীন- 

অধিকৃত ছিল, তখনও বেছম প্রচৈতগ্টের নতে| অসাধারণ 

চরিত্রের সহি হয়েছে. ত্তেদনি ইংরেজ অসিফিত তারত তথা 
বাংলায়ও রানমোহন, বি্ু/প!গর- রবীশ্রলাণ, বিবেকানন্দ 
প্রভৃতির ক্র অপাঁাণ ঢায়ত-বিকাশ ঘটেছে । সমাজের 
আর এক অধ্যাকে অবশ্য পাপের ফণ্টকবন জন্মেছে, কিন্ত 
মাছ মালসের বুছস্বর ক্ষেত্কে তা আজাকর হত এত 
বেণী আন্দোলিত করতে পারেনি । লিগ দ্বিতীয় নছা- 
যুদ্ধের ফচল তারতীয় জাতির উপর যে কালে ছা়। বিপ্তার 
করলো, সেই ছার! যেন চঙ্ছের পৃণপ্রাস হছে জাতির 
জীবনে অন্ধকার ডেকে আললে।। উল: 
থেকেও যে ছাতিএ জীবন ছিল শ্বাতাবিক, সেই ডীবন 
সহসা দুষ্ট রিপুর সংশু ফণ! বিস্তার কারে নিগেকেট দংশন 
ক'রতে উদ্ভত হ’লে|। আদর জীবন ছেয়ে গেল 
কালোবাজারে, নণছত্যাছ, নারী লাক্কনায়, চুরি আর 
রাছাজানিতে। একটি সুরে বাধ! বীপার তারগুলি কখন 
যেন কোন্‌ এক অসভর্ক নুদুর্তে ছি'ডে তড লচ হরে গেল । 
ক্রমে আজ এমন একটা অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে থে 
খাটিছে চিন্তা করতে অথসি মাছ কুলে গেছে। যারা 
শিক্ষিত ভররশ্রেণী আর যার! অশিক্ষিত নিচুতলার লোক 
- শ্রেপীগত পার্থকেংর বেডাট। তুলে নিলে দেখা ঘাবে__ 
নীতির পার্থক্য থাকলেও জীবনের বহর কচির ন্কি 
দিযে উদ্যে আজ গার সথান স্তরে এসে দাড়িয়েছে । 
নেই একটা যুদ্ধি ও জালনিসন্িত চটুলতার জনপ্রিয় 
পরিবেশে আ[তির ঝুহত্তর জীবন আজ তেল চলেছে। 
এখানে চরিত্রের উত্ত্ শিখরে পৌছ/ব1র মহৎ প্রয়াস 
কোথায়, কোৎার নিজের উদার দ্রীবল প্রবাহের মধ্যে 











ব সেই বি মহ! একলা র। 






নক নেতৃষ্তানুছ বাতির আলামহী 







দুর, “নলের জলসা কেঁদে সত মির! কা 
আগ্রহ আক ধিপুজ বিশাল একটানা লারিড1 । এর বাইরে 
তে ভারন আছে বা ভবনের কিছ অপ আছে, তা নিজে 
কাক বড় একটা সাগর ভিন্তাসা নেই । 

আনাপের আতর ছ কনে 





) কথাছহ ক 
একই! জিনস চমৎকার এসে গিচেছে. তা হচ্ছে - কেধাও 
কারুর কিছু আ'রাত্রতি ঘটছে না, তৎন তার 
এনা কারণ লশিত চচ্ছে.সবকারের অব্যহস্থিত লীতি। 


কিন্ত সভার তো এ ক নয়, দেশকে শুছলার 














(দাহ উক্ত প্রতোক ঘু:গই সরকারী: কায চলে 
. সে দরকারের রূপ যা থাক লা কেন: কিন্ত 
নী যুব্বিকে অদদনিত করে জাতিকে 
সষোগ শোধ করি কোলো সরকার 
[দলে জাতির প্রাণ- 
ভাতা সরজার তরেট জপ নিতে সাধা ভয়ে 





নিতে পারেন না। 


স নাদের জাতীয় কু) যদি সরকারী 
সাপু ফলস্বন্তপ এসে থাকে, তবে যুক্তে 
এৰ লা কি যে. সেই নীন্তির আশ্রয় ছিল আমাদের 


কলি গিয়ে, তাদুই লারজ।রিক সচিংপ্রকাশ এই 


ছঙ্দিরা [পৌধ 


সহকারী বাবক্ষ। ' ভীত চবিযভইত।র এও যেমন <৩কট। 
বড দিক, তেমনি আর এবটি বড় দিক হচ্ছে আমাদের 
বৃদ্চিকঠ্ির অবলোপ । যা কিছু হমলাদা, চিন্তাস!পেক্ষ, 
তাকেই আমর! আক বর্জন করেছি; তার পরিবর্তে 
যা গ্রহণ করেছি-ত। অনেকাংশে পলুচিত অরধুত্তি আর 
চটুল ও লঘু প্রাণসন্ডার। ছুরির ধার কমে কমে যখন 
সে ক্রমে জোতা হবে পড়ে, তছগন তার ঘে অবস্থা, 
জাতী জীবনে আমাদের আজ দেই অবস্থ।। আমাদের 
চরিতে আছ ধার নেই বলে শক্তিও ক্ষরিত হয়েছে। 
চবিতোন্মেহের স্বার। সেই শক্তিকে ফিরিয়ে আনতে ছলে 
যে আর পস্ততি ও ভীংনম!ধনার প্রয়োজন, তার উদ্মাদন। 
নেই। আমাদের সামগ্রিক ঘীঝলে যতক্ষণ ল| সেই প্রস্তুতি 
আসচে, ততক্ষণ এই চরিতভ্রষ্টতার পাপ থেকে আমাদের 
মুক্তি নেই । আনাদের প্রাচীন চারিত্-সভ্যত!র ইতিছ।সের 
পৃষ্টাগুলির দিকে তাকিয়ে আমাদের আগকের এই 
শীনহীন পঙ্ৃতায লঙ্ছার ফি নিজেরাই আমর। অধোবদল 
ছঈল।? আদাদের জাতী জীবন নতুন করে আজ 
আবার চরিত্র পর্চিতে উচ্্ধ হয়ে উঠলে তবেই এই হীন 
নিৰীণতার দুঃক্ষ লক্ষ! ও পাপ থেকে আহহ। উদ্ভার পেতে 
পারি এবং পৃথিনীকে আবার নতুন ক'রে আমাদের হলচজ 
সমাদ্র-চেতলার দ্বার! উদ্বদ্ধ করে তুলতে পারি | আমাদের 
জাতীয় জীবনে সেই শুতবুদ্ধি জাগ্রত ঢোক । 











ছেশ ও বিছেশ 








পঃ বঙ্গ-বিহার সীমানা মতামত 

সামপ্রতিক ছটনাবলীর মধ্যে পশ্চিম-বঙ্গ-বিহার 
লীষাল! বিরোধ বেশ কুরাশার শষ করিয়াছে ॥ ভারতকে 
যদি অখণ্ড ধরিয়| লওয়! যাদ্_তাছা হইলে আমাদের 
বিযেবের মূলহত্র বিচার করিতে সথুবিং! ছইবে। কেনন। 
গোট| ভারতের অভ্যন্তরে থাকিল বিভিন্ন রাজ্য --এই 
বিভিপ্র রাজ্য শ।সনকার্ধ চালাইবায় নিমিত্ত তিশ্ত হইল 
মাজ। দক্ষিণ দেশে, সাস্র।দ নাম দি বিভিন্থ ভাষাতাধী 
অক্ষলগুলি একটি শ্রাদেশের মধ্যে গু দিয়া দেওয়া 
হইর।ছিল। বিদেনী শাসন অবগান হইবার পর এই 
অছিতক্র প্রদেশ বিভাগ বিলোপ হইবে ইহ। সবাই 
আশ! করিছাছিল। বাঙ্গলা ত্রিটিশ যুগে হানিকর 
বিভাগের লক্ষ/ল ছিল । বাঙ্গালীর উক্য ছিত্তিহ্ব হইলে 
রাঙ্গনৈতিক চেতনা ভিন্ন পথ ধরিবে তাই বুটিশ শাসক 
তাগবাটোয়ায। করিয়) অবণ্ড বাজাল!কে ছিত্রতিহর করি 
দিল। আলাম ও বিহার বাঙলার খণডছিন্ন অংশ লইয়া 
অংপন-আপন প্রদেশের সীমান| বৃদ্ধি করিল। বর্তমান 
শতাব্দীর মতোই বাঙাল! দুইবার তাগ হইল । দেশ পল্প- 
শাসন হইতে ছিন্র হইবার পর সবাই ভাবিতে শুরু 
ক্ররিয্াছে কাহ।র কতটুকু ছিল। এই পুনবিচারের মুখে 
বাঙ্গামী তাহার ভাষ্য অংশ ফিরি পাইতে চ।হিতেছে। 
ইছাতে বিহারের অধুসী হইবার কারণ দেখি সা। 


তবে কেন বিহার বিক্ষপ হইলেন? একথা 
থাজালী বাদে অঙ্ক. রাজের অদ্দিবাসীরাও তাবিবেন। 
কারণ নির্শ করিতে গেলে প্রথমেই মলে পড়ে ইহার 
অর্থনৈতিক দিক) বিহার বাঙলার যে অঞ্চল পাইছে 
তাহাতে ধন-জন সবই আছে-তাহাতে পয়সাও 
কম উপায় হইতেছে ন|। কিন্তু খনিজ মম্পদ ঘাহ। 
রছিয্াছে, তাহা ত কেন্দ্রীয় সরকারে €-_ইছাতে স্থানীয় 


সরকারের সোন হৃবিধা নাই । তবে হ্যা, শনিদসম্পদস্থতে 
আগত কর্মচারী ও সাধারণ মানুষ যাহ রোজগার করিবেন 
তাহার পরোক্ষ ফল স্থানীয় সরকার অবস্তই পাইবেন। 

তারপর থাকিল জল-ইছারা! কেছই হিম্বীভাবী 
নছেন, এবং বাঙ্গালার সংস্ক,তির সঙ্গে অঙ্গাদী তাবে 
জড়িত। প্রথমতঃ নিছারীর1 যদি মনে করেন ঘে বাঙ্গালার 
সংঙ্জতিকে ছের করির। তব! শিশাইরা লোপ করিবেন 
তাহ! ছইলে ওীহাদের [বিশ্বের ধিতিশ্র জাতির সংস্কৃতির 
পরিচয় প্রচ করিতে আমরা অঃরোধ করি। 
দ্বিতীয়, বিহায় যদি জবরদপ্ডিয় পথ গ্রপ্ণণ করেল তবে 
অন্তর প্রতিক্রি্। দেখা দিবে। শিহার কংগ্রেস 
বলিগাছেন, গাছার! হৃচাগ্র পরিমাণ আমিও ছ।ড়িং। দিবেন 
লা। বস্তত ভছার। জমি ছাড়িয়! দিবার যাঙিক কিনা 
তাহ! ভাবিদ্বা দেখিহাছেল কি? যদি বিহার সরকার তথা 
বিহার রাজ্য একটা স্বাধীন ও সার্বতৌম রাষ্ট্রের মত 
ব্যবহার করিতে চান, তবে ডাচারা ভারতের ওঁকা 
বিনাশকারী রাজ্য বলির! গণ্য ছইবেন। বিচারের কি 
সেই শক্তি আছে? রা্রের এক) বিধানের সিমি 
হেকে।ন সীমানার যখন-তখন অনল-বদ্ল সম্ভব হইতে 
পারে। তবে সেখানে ওবা, সংস্কতি এবং শাসন- 
কার্ধের স্ববিধ! বিশেষতাবে বিচার করিঘ| দেখিবার । 
পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান দাবীর পশ্চাতে ইহার মধকটির 
সমর্থন পাওয়া যাইবে । আমরা বিশ্বাস করি রাজ্য" 
সীমান! কমিশন এসব বিধয় বিবেচল! করিবেন। ইছা 
বাদে দেশেও ব্যাপক আন্দোলন হইবার প্রয়োগ নীতা 
আছে। 


দনন মুক্তি অভিযান 
পতুগীক্ সরকার আবার ভাহার ন্যস্ত বিকা 
করিবার অন্ত অবকাশ খূ'দিতেছেন। ইতিপূৰে গোযাতে 


মন্দিরা 


বাটা চইঘাছে হাতা সবাই জানেন। স্তিযান 
হইবে এই আশদ্ধাহ পরত গীত সরকার পূর্বাহেই চঞ্চল 
হুইহ। উঠিং!&েল । প্তুগীজ সরকার ত্রিটিল সরকারকে 
নাৰি জানাইয়া দিয়াছেন থে তাহারা দনন বতিঘানে 
বাধ। দিবেন। কিন্তু সেই বাধা কি জাতীয় * যাহারা 
বন অভিষালে বাহির হইবেন--পোনা যাইতেছে তাহারা 
নিবন্ত, এবং অহিংস স্বেক্ধাসেরক মাত । উহাদের ঠেকাই- 
বাধ ঢা পড়ুণীজ সরকার কী জ্ূপ বাধার স্থহি বা ব্যবহার 
ন? হাছা। প্রতিপক্ষের অগপ হওছা বানী 
সট বাছা ঘদি অচ্িংস অতিযনকারীরা অতিক্রম 
পারেন তবে বুঝির তাতাদের দাবীর সত্যতা 
হটযাছে। ইতিপৃর্ব গোয়ার বে বাঁধার সহি 
চ্টঘাছিল ঘপি তাতাই বাহার স্বরূপ হয় তবে 
দেহ বিশ্বাস লঙ্যাগ্রহীরা অনাঘাসে তাহ। অতিক্রম 
করিতে সমণ হইবেন। কারণ সচিংস বাধ যত প্রবল 
হইবে অচিংস সৈনিকরা ততই নৈতিক শকিতে অরী 
হইবেন) অহিংস ॥মন-সঅডিঘান সাফালা হইবে বলিয় 
হানরা আশা ফরি। 











বরা 





পুর্ববঙ্গ সমস্যা 

পোনা মাইতেছে, হক মন্ত্রীসতার অপসায়পের পর 
প্রধাননন্থা নহশ্দ আলী গাহাকে বিশ্বাসঘাতক বলিয়া 
অভিষিত করিয়াছেন তাহাকে আবার পুর্ব বজের নেত! 
হিসানে আপ করিতে করাটীর কেশ্রার সরকারের আপত্তি 
আছে । এই আপক্কির দুলে কি সত। নিছিত আছে আনরা 
জানি না। তবে ইহ। বোল! য/ইতেছে যে, পাকিন্রানের 
শতপ্রজেন|রেল নিক্রেও ছকসাছেবকে নেতা হলিয়। 
আপ করিতে ইচ্ছুক নহেন। যদি তাহ) ন| হইত 
তাছ! হইলে পাকিস্তান প্রধানমন্ত্রীর নিজস্ব কোন আপত্তি 
টিকিত ন|। বু্রনৈতিক প্রয়োজন যেখানে, ফেখালে 
ব্যর্জিগত পহন্ব ন! আপন্তি বড় বালাই নহে। অনস্থা- 
৪ষ্টে মনে হইতেছে হক সাছেনের বার্ধক) হেতু অঙ্ক কোন 
নূতন নেতৃত্ব পূর্ববঙ্গে দান। বাহিতেছে। অথচ সাধারণের 
মনের উপর হক সাহেবের প্রভাব অক্ষুণ্ণ রচিযাছে। এই 


[লৌব 


অবস্থান জননাহারণ্‌কে একেবারে নিরাশ করিয়া আলকোহ। 
নৃতন পেতৃত্ব পড়িয়। তোলা কা হসাইর। দেওয়া- এক 
ছজহ সমন্কা। তবে পাকিস্তান কেজীয মনত্রীমণ্ডলীতে হক 
লাছেনের নির্বাচিত ব্যক্তি গ্রহণ করাত অবস্থাটা অগ্ক্$প 
দেখাইতেছে। হচত হুক সাহেবকে শেদ্পরথস্ত নৃতন 
নেতৃত্বের ভবিদ্যৎ সম্ভাবনার কথ} বিবেচনা করি! পথ 
ছড়ি! দী চাইতে হইবে । 





নিখিল ভারত শিক্ষ। সম্মেলন 

এবারের নিখিল তারত শিক্ষা সংস্রলন পাটলা 
অধিবেশনে জাতির কাছে একটি আবেদন করিয়াছেন। 
সেই দাবী £ পচ বৎসরের মধ্যে দেশে প্রাথমিক 
শিক্ষ। অবৈতনিক কর! উচিত । আমর প্রস্তাবের মুল 
উদ্দেশ্যের সঙ্গে একমত | ভনসাধারণ যদি তাহার যয 
গণতান্ত্রিক দাবী করিবার আধক।র চার তাছাতে কাহারো 
কোন আপত্তি দেখি সা। বর্তমান শিক্ষব্যবস্থ। এইরূপ 
ৰহুদিকপ্রসারী ও ব্যয়বহুল হুইয়! পড়িঘ॥ছে ঘে, তাহা 
কোন ব্যক্তিবিশেধের পক্ষে চালান ছক্ষর। যে কোন 
কারণে হোক শিক্ষার মান উহত করিতে হইলে ছাত্রকে 
পূর্বের তুলনা বহু বিষ জানিতে ও বুঝিতে হইবে । 
বিভিগ্র বিষয়ের জ্ঞান যথাযথভাবে ল। হউক অস্ত; 
কিঞ্চিৎ পরিমাণে পরিবেশন করিতে হইলেই শিক্ষককে 
তাহার জগ অতি রক্ত ভ্রস করিয়। জ্ঞান অর্জন করিতে 
হইবে । সেই অগ্রিত জ্ঞানই ছাত্রদের পাওন।॥ কিন্ত 
সাধারণভাবে ছাত্রের অভিত।বক ও শিক্ষক আজ যে 
অবস্থার মধ্যে দিনাতিপাত করিতেছে তাহাতে কোন 
ব্যক্তিৰিশেধের ব। অনুষ্ঠান শেষের সাহাযোর অবক|দ 
নাই । তাই শিক্ষাকরের ভিত্তিতে নূতন ধরি শিক্ষা ও 
বিক্ষ কের জন্ম অর্থ সঞ্ষ্র করিতে হইবে । সম্মেলনে 
প্রস্তাবটি এই মর্নে সাধু হইয়াছে £ 

“খাহাদের বাধিষ্ক আর &* শত টাকা, বর্তনাচ 
তাহাদের উপর শিক্ষার আরোপিত ইয়া থাকে 
যাহাদের বাধিক অয় পনেরোশত টাক তাদের উপ 
পরিক্ষাকর আরোপিত করিতে হইবে। ইহ! ছাড়া বিদে 


১৩৬১] 


দেশ ও বিদেশ 





শিক্ষাপ্রতি্নের উপর (যাঙ্াদের ভারতে একনেটিহ। 
সাবসায় রহিয়াছে ) পাট, পাটজাত অব্য, চা, বস্তু এবং 
সন্তাপ বাবলারীর উপর. ঘোডদৌড়. মগ, [বিলাস দ্য 
ও [লনেম! প্রত্থাতি বাবসারীদের উপরও শিক্ষাকর বল।ইতে 
হইবে) 


মার্শাল টিটোর ভারত ভ্রমণ 

শ্মরণাতীত ঝাল হইতে ভারত বিদেশী অতিৰিকে 
সম্বল! করিয়া আসিগাছে। বর্তমান ভারত রাষ্ট্র 
তাহার গৌরবময় ওঁতিহ! হইতে বিচ হয় নাই। কিন্ত 
অতীত ছইতে বৰ্তমান একটু বিডির রূপে দেখা দিহাছে। 





মার্শাল টিটে। 


আমর! ইতিপূর্বে ভারত ইতিহাসে ঘে কটি বিদেশী 
পর্ণটকের কাছিনী পাই তার! বেশীর ভাগই সংস্কতির দূত 
ছিলাবে ভারতে আমিগ্রাহিদেন, বর্তমান. বিশ্বে সং্ধতির 


সঙ্গে রাজনীতিও যোগ ছইয়াছে। বর্তমান তারতবনে 


তুই কারণেই পধটকের। আসিতেছেন এবং আমাদের 
নিশ্বাস তাহার! আমাদের জাতিগঠনের মহৎ কর্মপ্রচেষ্ঠার 
সত্য পহিচন্র লইছ। দেশে ফিরিবেন। 

. 


আণবিক অস্ত্র ও বাজাজ 

তারতের প্রাক্তন গভর্ণর সিরাজ 
শোপালাচারী আমেরিকাকে ভুক্ত নতন জগৎ রচনার 
উদ্দেশ্যে অশ্বের 5 স্ংপেক্ষা ন। করিয়া সমস্থ আণবিক 
বোমা কুমেকুর গভীরে বিসঙ্জন দিবার ছন্দ অনুরোধ 
করিয়াছেন। ২১শে ডিলেম্বরের 'নিউউহর্ক টাইমসের 
লিখিত এক: তিনি আৰে টলাছেন। 


জেনারেল 











ক্ষমতা! অর্জন খারা পাস প্রতিটা এবং আণবিক 
র ঙ্গাুত করার অর্থ 
আণবিক বোমা সংক্রান্ত আলাপ" 





চিরকাল নরকবাস। 
অলোচনার ক্ষতিকর! পরিণাম সম্বন্ধে সতক বগী উচ্চারণ 
করি! রাজাদী লিসিঘাছেন এখনও মাহা স্ুণাধ” হইয়। 
আছে আলাপ-আোচনার দলে তাহা হই প্রচলিত 
অস্ত্রশস্তের মত চইয়। পড়িবে । আমর। এই ক্বণার ভাৰট। 
হারাইরা ফেলির এবং মাগুবের শত্রই জয়ী হইবে। 


রাজাতী বলছেন, অঙ্গের ভন্ত অপেক্ষা না করিয়া 
আমেরিক! অথব। রাশিয়া এই কাদে অখুলী জউক |” 

ভারতের নেতা, সাধারণ নাহ সবাই &চ। সমর্থন 
করিবে। 
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দেশ ও বিদেশ 


৬৪৯ 





লিনা মনে হয় না। অগ্ঠত: ওই লব ভাতিগুপির প্রতি 
তার! গুদাসীস্তের তাৰ দেখাতে সম চইবে ন{॥ ইহার 
মধো এক তুঙ্ী ছাড়া প্রা সবাই তৌগোলিক বাধা 
ভিঙ্গাটতে পারিবে না। কেননা, ভূগোলই ইহাদের 
এশিঘার দিকে টানির| রাখিবে। 


এগারোজন মাকিন বৈমানিক 

এগায়োজম মাকিন বৈদানিককে লইয়া গোটা বিশ্বে 
খুব হৈ-চৈ পড়ি৷| গিযাছে। এত হৈ-চৈ হইত ন! ঘদি 
না চৈনিক বিচারালছে ইহাদের দণ্ড ছইত | এই ঘটনাটি 
পশ্চাতে দুইটি শি ক্রিয়। করিতেছে । একটি মাকিল 
আর একটি চীন | এই দুয়ের মতবাদের বিভিত্রত। উতছের 
বৈদেশিক লীতির বাঝে প্রতিফলিত হইতেছে । এক 
পক্ষ বলিতেছেন যে, এই নৈমালিকরা গুপ্তচর বৃত্তির 
কাকে রত ছিল। আর এক পক্ষ ইহা অন্বীকার 
ধরিতেছেন। মাকিন রাষ্ট সন্মিলিত জাতিপুঞ্চের দারঞ্চৎ 
চীনকে চাপ দিতেছে। ফলে সশ্বিলিত ভতিপুঞ্জের 
সেক্রেটারী জেনারেলকে চীন অবধি দৌডাইতে ছইতেছে। 
এই গৌত্য-ফার্ধোর ফল কি ছইবে তাছা স্পষ্ট বোঝ! 
যার না. কিন্ত একটি ফল ইছা হইতে প্রকাশ পাবার 
সন্ভাবন। আছে। সেক্রেটারী জেনারেল আলাপ- 
আলোচনা করিলে বুঝিতে পারিবেন থে, চীনের রাষ্ট্র 
সঙ্গের লত্য হইবার দাবী অযৌক্তিক নহে--হুহটি কারণে 
অযৌক্তিক নছে-- প্রথম কারণ চীলের একতা, দ্বিতীপ্ 
কারস, চীনের বর্তমান নেতৃত্ব মূল কৃখণ্ডের উপর যে অর্থ- 
নৈতিক ও সামাজিক সংস্থ| প্রতিঠিত করিয়াছে তাহ। 
দেশবাসী স্বীকার করিয়া লইরাছে । ইহা এখন বাস্তব 
বলিয়া! প্রমাপিত ছইঘ়াছে।_ 

বিশ্বের এতবড় একট! বৃহৎ অংশকে বাদ দিছা কি 
আবে সস্থিলিত ছাতিপু্ সবর প্রতিনিধি হইতে 
পারে? 

রাষ্টরপুক্জের লন! মানিবার পক্ষে সঙ্গত কোন কারণ 
নাই--এতকব্বড় বিরাট দেশের, এতগুলি লোকের আশ। 
আকাক্ষা সম্মিলিত রাষ্্পূজে ধ্বনিত হইবে ন।._ইছ। 


অবান্তর । এশিয়ার রাজনীতিতে চীনের অদ্বিত্ব স্বীকার 
করিবার সবর এখন পরিণৃত হুইছাছে। 
মাকিন সমর-সাহায্য ও এনিয়। 


এতদিন পর মাকিন রাষ্ট্র এশিচার দিকে 
দুখ করিত) দীড়াইনাছেন। ২৩২ কোটি টাকার 
পরিক্ন। লই৷ প্রস্তত। কিন্তু লনর সাছাধা 


খৃছেরা গ্রহণ করিবেন ডীছার। নিজ্রেো| উত্তর কালে 
কোন সনরানলে জডাইছ| পড়িবেন কিলা তাচ! দিবেনা 
করিয়। দেখিবার বিধয়। 

ফরনোস।, জাপান, থ|ইল।[ও. ফ্ষিলিপাষটুন, ইন্দোচীন, 


পাকিগ্ডান এই সাছাঘ্য পরিকল্পনার আত! 
পড়িবে) বেশ তাল কথা, এসন দেশের লোকের! 
যদি নি্শ্ব শিল্প বাণিজ্য লা গড়িয়া র সাহার 





প্রতি হাত বাড়াইয়৷ থাকে তবে সাধারণ মানুষের 
:পের দিন কখনও দূর ইইবে না। পরের দেওছ। অর্থ 
অনক্থিত কারণে খরচ করিয়া যেই দারিগ্রা-সেই 
ছরিজ্ের নাঝেই তাহারা আবার পড়িবে। এই সনর 
সাহাযঃ অর্থনীতির দিক দির বিচার করাই ৩ঠল। কেননা 
দেশেরই প্রতিরক্ষ/ ব/বস্থার সঙ্গে জাতির অরনীতির 
একট। গুঢ় সম্বন্ধ থাকিয়া যায়। অথাৎ কোন দেশ যদি 
নিল্ৰস্ব প্রতিতা, শ্রম, অর্থ খাটাইহ! ট্যান্ধ তৈরী 
করিতে না পারে-তবে সে দেশবাসীর অ্রন জাতীয় 
অর্থনীতিতে নিয়োগ করিতে পারল =| বুঝিতে হইবে। 
হিদেশী শ্রমে সষ্ট ট্যান্ধ তাহার সাময়িকতাবে কাছে 
লাগিতে পারে কিন্ত দেশের উদ্্ত শ্রমের সমস্থার সমাধান 
তাহাতে হইবে ন!। বিদেশী শ্রন বিদেশ শ্রমিককে 
শিষ্বোগ করিবে । বিদেশর অস্ত্র যতই দেশের প্রতিরক্ষা 
ব্যবস্থায় শিথ্েভিপ্ত হুইবে, ততই দেশী শ্রমিক বেকার 
ছইবে। ফলে শিল্প বাণিওা বুদ্ধি পাইবে লা। কাভেই 
সামরিক সাছায্য মূলত নাফিন রাষ্ট্রের আহক সং্থ। 
সমাধান করিতেছে, কেনন। তাহার দেশের অনিক প্রন 
করিয়া লাভবান হইতেছে । তারপর ইহার জু অনি 
র।জনৈতিক সমস্াও জড়িত রছিয়াত্ছে। দেশের আং্াস্থনিণ 


৬৬০ 





বাবস্থা ছই ঢ%| নেতৃত্ব মাথা তুলিয়া দাড়াইবার 
সম্ভাবন। আছে। সে অবস্থাত রাজনৈতিক সঙ্ট 
অনিবাগ। উক্ত দেশগুলির জনগণের ইচ্ছার কোন 
লতি =| পাই৷) বর্তমান রাকই্নেতারা ইহ! গ্রহণ 
করিতেছেন বটে, কিন্তু ইহার অবশ্তগারী ফল রাষ্ট্রের 
ক্ণধাবদেঃ উপর বর্ডাইবে। 
ভিয়েুদান শান্ত নহে 

আ্বর্দতিক ক সভাপতি শীদেশাই হাছা 
ব্রলিহাছেল, তাজাতে মনে হয় যে তিয়েতৎনাম শান্ত নছে। 
গত কাক বছরের অশাস্ত অবস্থায় লিছেদের মধ্যে 
দুষটপগং লড়াই করিঘাছে লে আপনার ওতে আপনার 
জনক ভুল যুঠিয়াছে। ইছা বাদে বাছিরের শক্তি 
ডিযৎলামে যপেষ্ট প্রভাব হিন্তার করিছাছে। শোনা 
যাইটতে:টে মাকিন দ্রাষ্টু হাৎদাই সরকারকে সমর সাহায্য 
দান করিবে মনস্থ করায় ভিহে্নামের আত্যন্তরীণ 
পরিস্থিতিতে জটিলতার সৃষ্টি ছটরাছে। 

উুদেশাই প্রসঙ্গ্রদে উল্লেখ করেন,” About 500,000 
Persons have moved across the 173th parallel 
to the south they belong to the Red River 
Delta. where French influence was consider 
৭0৫ এট উকি প্রযাণিত করে যে গত দিনের 
পিহোধের খা এহনওড শুকার নাই । তাছাড়া আরও 
আশছ্া করা চে যে. ১৯৪৬ খষ্টান্ছের জুলাই নাসে 
যখন নির্ব।5ন ইস তথন পরিস্থিতি চত জটিলতর হইবে! 
ইটতিমধে| মি আ্র্জতিক অবস্থা গুরুতর হর তবে 
চয়ত সদ পরিকললরাই অন্ত রূপ লইতে পারে-_ইহা 
আশঙ্কার কদা। আনাদের মতে প্রাচযখণ্ডে গুরুতর 
যুদ্ধের পরিস্থিতি ঘাহাতে উদ্ধব ন! হয় তাহার ভ 
না উ/লিবর ক্স প্রাচ্য. শক্তিবর্গ সব সময় সচেতন 
থাক! উচিত। প্রাচ্যের বুৎ শক্তিবর্গের তীত্র প্রতিবাদের 
মূখে অনেকেই যুদ্ধ বাধাইতে সাহস পাইবে ৭11 ভারতের 
নৈতিক প্রতাব এখানে অনেফখানি ক্রিয়াশীল হইবে 
বালঙ্ছা আমরা আশ! করি। 








মন্দিরা 
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প্যারিস চুক্তি ফরাসী চেস্ব/র অয, ডেগ্‌টিজ মানিয়া 
লঙ নাই । তাই ইউরোপীয় রু/ছরনীতিতে থোলাটে শ্রোত 
বছিতেছে। ফরাসী বরাবরই ইয়োরোপীন্ রাজনীতির 
মধা মূকূটনণি বলিব! বিবেচিত হইবে। কেনন, বর্তমান 
শতাম্দীতে এবং ইতিপূর্বেও ইহাদের কারণে ই ছোরোপীগ 
রাজনীতি বিচিত্র ক্বপ পরিগ্রচ করিয়াছে। ফরাসী 
থেমল জার্মানীকে তয় পার জার্নালীও ফরাসীকে তরের 
চক্ষে দেখবির! পাকে। এই ছুই মহান জাতির দক 
কলহ শুধুখাত্র ইয়োরোপীর আকাশেই বিভীষিকা সৃষ্টি 
করে নাই গেট! বিশ্বকেও প্রভাবিত করিয়াছে। 

রুশ শক্তি বিস্তার লাত করিতেছে বলিয়া! ইরোরোপ 
আতঙ্কিত। আমাদের মনে হন্ত এখানে আল 
আশঙ্কার কারণ নাই । বদি প্রকুতপক্ষে শঙ্ক। করিবার 
কিছু থাকিয়া থকে তবে তাহা ফরাসী-জার্দ।ন সম্পর্ক। 
কেননা ইহাদের চিরন্তন বিরেধ ঘখনই দূতন আকারে 
দেখা দিবে তখনই গোট! ইয়োরেপ বাধ) হইর। তাহাতে 
ছড়াইর! পড়িবে । ভূগোল রাশিয়াকে তাছার কাছে রাখে 
নাই, রাখিঙাছে জার্মানীকে। সেই জার্মানী বিরুদ্ধ- 
তাখাপল্প হইলে--সে বিরোধে আহুতি দিবার জঙ্ভ বাশিয়। 
আসিতে পারে ইছা সম্ভব ৷ বিশেষত ছার্যানী অজ যখন 
ফিব।-বিতনত। কিন্তু প্রন ছইল, রাশিয়ার তরের বিরুদ্ধে 
ইরে।রোপে সাড়ে চারি ডিতিসন লৈক্ত রাধিআা ফরাসী, 
জার্নানীর পরস্পরের ও, সন্দেহ, অবিশ্বাল ঠেকানো 
যাইবে কিনা? 

ইংরেছ ফরাসীকে ধমক দিতেছে। প্রেলিডেণন্ট 
আইসেনহাওয়ার ফরাসীকে তোধণ-ী:তর সোলার 
শিকলে বিবার চেষ্টা করিতেছেদ। কিন্তু জাতির বাহা 
অস্থিমজ্ঘার রহিলাছে তাছা বাছিরের নিরাকার আস্বাসে 
প্রশমিত হইবে কিূপে? হুদফি আর ধমকের ফল 
খাহা ছোক ন! কেন, ফরাসী আতর প্রবৃত্তিগত সন্দেহকে 
একেবারে উদ্ডাইন্র। দেওয়া চলে না। হদিবা ফরাসী 
জাতীয় পরিদদ জার্মানীর পুনরন্্রসঙ্জা মানিয়া লয় তব 


দেশ ও বিদেশ 


তাহার সন্দেহ তাহাকে ক্ষন করিবে না কোন বিঙ্ষপ 
ঘটনার নগদে পড়িলে সে বাকিহা জাডাইবে ং 
বোপীন রাজুনাতির কর্তার। এই কথাটা আনিহ। কাছ 
করিবেন। কেনন।, আজ ফর।শীর কাছে আসল সমস্ত! 
স্াশিথা নহে জা্স্বানী-তার অর্দ সুসজ্জিত জার্মানী। 
জার্মানী রানিয়ার মলে লড়াই করিল দেখাচ্ছে যে, শীতের 
দেশে বুলেট বরফে আউাকিয়! ঘাষ। তার চাইতে আগ্রের 
উপর বুলেটের পরীক্ষা চলে এল । তাছাড়া পরাজিত 
জার্মানী আর একবার বে প্রতিপদ গ্রচণে প্রবৃত্ত হইবে 
ন| তার কোন প্রমাণ আছে? কিন্ত ইহাও ত সত্য যে. 
একটা জাতিকে আর কতদিন অস্তবল শৃগ্ত করিয়। 
রাখ। যায়? 
কাইটের। শহরের ইভুদি 

মিশর রাই দেখিতেছি সিবিধ য়ের সন্মুধীন 
হইয়াছেন। তাহার আত্যন্তরীণ বিরোধিত! এইরূপ 


ইযো- 





স্তপি করিয়া 


শর সরকার 





প্ৰবপ থগাহ। পেশ পগশ্ব-_জেল, ফী, 


দ্যন 





করিতে চ্টহাছে। যেঙেতু 
ইত্রাছেদের প্রতি বন্ধুতাৰ।পএ্র নদ, সেই চেতুই আবার 
সেখনে ইহুদীরা, সন্দেহের দিতে পড়িছ়াছে। 
রাষ্ট্রের সঙ্গে কাছারো সত্বাধ বা সস্তার থাকিতে পারে 
কন্ধ কোন বাকি =! তাঙ্গাদের মুহিত 
[লে ছু হইলে বিশ্বে বদের জার বাস গাল তুলিয়া 
দিতে হহ। কিস্ত বর্তনান যুগে 
তাছ। অচল বলিল! শ্বীকত ট্ট্বে। 
নিরাপস্থার প্রন্থোজনে যদি স্যক্ির এই জানায় স্বদীনত। 
হরণ করিতে হল - সেও সাচ্ছ।। 
এইরূপ ধারণার সষি না ছয়! ঘে, হমূক দ [ক ভাতির 
প্রতি রুপ! বা সন্দেছ পোলণ করে। প উছুচীদ্র 
ভিওলিই কমি আন্ছোলনকারী সন্দেচ গ্রেপ্তার কলা 


হইতেছে । 


একটা 





পাক্রিগোষ্ঠী সন্দেহ 


আস্মনতিকতার 








কিন্তু বাচির নিব যেন 


















উ্ইশক্কপ্রেলাছ শট চার্য 


সরকারী শিল্প-নীতি ও বে-সরকারী মহল 

পশ্চিম হঙ্গের দুর্গাপুরে দু'টি লৌহ এবং ইল্পাড 
কারখানা স্থাপনের আন্ত টী সি. এন নিলা কিছুদিন 
এ বিডলার এই প্রস্থান 
সহকালী অন্রনোদন লাও লা করায়, বে-সতুস্থারী শিলত 
মহলে সপকাহা পিজনীতি সম্পর্কে এক সিদ্রাশির সরি 
হং! দিলার প্রস্তাব প্র্যাখ্যানকালে একব! বল। হয়েছে 
যে ১৯৪৮ সালের ৬৯ এবিল তারিপের সরঙ্কারী শি্নীতি 
অগনারেই সংকর এক্ূপ সিক্গাস্থ নিয়েছেন। "সরকারী 
জন অগ্রসারেই নৃতন লৌছ ও উদ্পাত শিল স্থাপনের 
আছিকার এসনাত সরকারের খাকবে। কিন্তু জান্ত স্বার্থে 
“লে বে-সরস্ারী মছলের সহযোগিতাও এছ 
বে। বে সরকারী ঘছল খেকে বুর্তি দেখালে! 
চরেছিল নে. ভারতের উত্রয়ন কার্ধের জঙ্থ প্রচুর লোহ 
ও ইস্পাত প্রন্নোজন, কিন্ত বর্তমান চালু বিংগলির সঙ্গে 
পঠিকচিত কারথানাপ্ডলির উৎপাদদ ক্ষলত| একত্র 
বারলেও, লোচার অতাব নিটতে আনেক বাকী 
থেকে হালে | যা চোক, সরকার এই বুক্তির মধ 
বিশেন গুরুত্ব দেখতে পাল নাট । প্রধানমন্ত্রী শীন্চ্রে 
পত ভিলেন্বর মালে গোডার দিকে কংগ্রেস পার্লানেন্টায়ী 
পারটিগ এক বৈঠকে বলেছিলেন বে, সন্ত শ্রেণির জন 
সাধারণের লহযোগিত] নিয়ে শান্িপূর্ণ উপায়ে দেশে 
সনাজতন্ত প্রতিষ্ঠা করাই তার সরকারের উদ্দেন্ত॥ 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি একদা ও বলেছিলেন যে, সর্তনানে চালু 
শিল্পগুলিকে রাষ্ট্রায়ত্ত ক'রসার কোন অভিত্রাথ্থ ভার 
সরকার রাপেন এইট স্ব ব্যাপাকের পরে 


ক প্রস্তা্ করেছিলেন । 











না। 


বে-সরকারী নল হ্বত/বতই বিভ্রান্ত ছয়ে পড়েন এবং 
সরকারী শিল্নীতি সম্পর্কে আরও পরিষ্কা় সিবয়পের 
জু উদ্বিগ্ন হ তে পড়েন। সকলে ঘেঘন আশ! করেছিলেন, 
তারতের অর্থমন্ত্রী জীচিত্তামন দেশসুখ এসোমিঠেটেড, 
চেস্ছানঁঅফ, কনাসে'র সাংবাৎসরিক সতায় অতিভাষণ 
শ্রদানকালে বেসরকারী মহলের প্রশ্ন আলোচনা করেন। 
তিনি বলেছেন যে বে'সরকারী মহলের পতি-বিধির ভক্ত 
প্রচুর সুযোগ দেওয়) হবে। কিন্তু এই ধরণের অশ্পষ্ট 
আশ্বাসে বে-সরকারী মহল বিশেষ সন্ত্ট হ'তে পারেন 
লাই। অবশেষে ২১শে ডিসেম্বর ধোকপতান্জ শুখনীতি 
সম্পর্কে বিতর্ক কালে বে-সরকারী মহলের প্রহটি বেশ 
পরিদ্ধার হয়। স্বহৎ এবং উুরত্বপূর্ণ শিল্পগুলি স্থাপনের 
সবাছিত্ব সরকাঞ্জের হাতে জন্ম থাকলেও, দেশের উপ্ননে 
কাধ চ’লবার সঙ্গে সঙ্গে দেশের অর্থনীতিতে বে-সরফারী 
মছলের স্থান ক্রমশ:ই বেড়ে যাবে। এই দৃষটিপ্চদী নিয়ে 
দেখলে দেখা যাবে যে ১১৪৮ সালের শিল্পলীতি থেকে 
সরকারের বর্তমান নীতি মোটেই পৃথক নঘ্র। বিতর্ক 
কালে রানের বলেছেন যে. ভারতবর্ষ প্রল্ত।তগ্রের 
নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত এক ভ্রেণী-বণহীন সমাজের দিকে 
এপিজে চ'লেছে কিন্তু ক্র রাষ্ট্রায়ত্ত নীতি গ্রহণ ক'রলে 
কর্ম-সংস্থান এবং উৎপাদনের অবনতি ঘটবে। তিনি 
অনন্ত একখ। স্বীকার করেছেন থে শিল্পের রাষ্টরযবরণ 
বেড়ে চলবেই । পরিশেধে প্রধান মন্ত্রী বলেছেন যে, 
তারতবর্নের মত একটি অনুঙ্গত*দেশে সরফ।যী উদ্চঃ 
ৰাতিরেকে এবং সরকারী মহলের পরিধি সমংশ্রসারণ ও 
বে-সরকারী নহুলের যথোপযুক্ত নিয্নপ্তণ »)তত (দেশে 








উদ্ধতি সম্ভব হৰে ন।। কিন্ত ঘগনই বে-্পরবারী মহলের 
উপর কিছু ছেড়ে দেওয়া! হবে, সেই সঙ্গে এটাও দেখতে 
হবে থে. কাজ ক্রবার নত যথেষ্ট স্বাধীনতাও সেখানে 
দেওঘ| হয়েছে। কিন্তু ছুঃখের নিলর নে-সরকাদী মছল 
নেছেরুর নীড়িতে সন্ধ্ট হ'তে পারেন নাই । তারা মনে 
করেন যে এই নীতির ফলে শিল্পে বে-পরক!রী অর্থ 
ৰ্বিনিয়ে।গ মোটেই বৃদ্ধি পাৰে ন11 কারণ যতক্ষণ পর্যন্ত 
না জ৷ন। যাচ্ছে যে. যে অর্থ বিনিয়োগ কর! ছ'চ্ছে 
ত। থেকে তাল আর পাল্লা ঘাবে এবং বেশ কিছুকাল 
পর্ণস্ত, ততক্ষণে কেউ নিজের অর্থের কি নিতে স্বীকৃত 
হবেন ৭|। সন্কারী নীতিতে এরকম কোন আশ্বাস 
পাওছ। যায না। সাধাছিক '(৭চ৷৭!' মস্ববা করেছে 
খে. নেছেরুর নীতি সামাবাদ, পুঁজিবাদ এবং সনাতহ- 
বানের গণ্ডীর বাইরে এবং তাকে বল! যেতে পারে 
শনেহরুবদ”। 
with which lo face the future.” কিন্তু হবিগ্াত 
বাবসারী 8 জি, ডি. বিড়ল। সরকারের বর্তমান বিজ- 
নী/ত সম্বন্ধে কি বলেন? তিনি সম্প্রতি নরাদিললীতে 
বলেছেন যে, পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাতে বে-সরফারী 
মহলের উপর এক গুরু দান্গিত্ব দেওয়া হয়েছে এবং 
সরকাত্রী শিল্পনীতির দরুণ অর্থ-বিলিষ্োগের বাজারে 
নন্দার কোন কারণ তিনি দেখতে পান না। সরকারের 
অর্থনীতি সূলগত আদণ্র উপযুক্ত উপলন্ির অতাব্ই 
এই সব ব্যাপারের অন্ত দায়ী । 


নিখিল ভারত পল্লী খণ তদন্ত কমিটির রিপোর্ট 
রিজার্ড ব্যাংক অফ ইত্ডিথার তত্বাবধানে এই তদন্ত 
কার্ধ পরিচ/লত হয়! ছ'শ পলীগ্রয ছাড়া আরও 
অনেক পদী অঞ্চল এবং সহরাঞ্চল যেখানে কেল। বেচা 
ৰা শালনকার্ধ পরিচালিত ছয়ে থাকে, সে সকল জায়গাও 
এই তদস্কার্ধের অন্তত ছিল। এ এ. ডি. গোর- 
ওয়ালাকে সতাপতিত্পে নিযে এই তদন্ত কমিটি সরকারী 
ও বেদরকা:ী মহলেরও মতামত দংগ্রহ করেছেন। এই 
তদয্ডের ফলে দেখ! গিয়েছে ঘে পল্লী অঞ্চলে সরকার 


“It is a sirange hybrid policy 


আর্থিক প্রসঙ্গ 
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এনং সদবাহের গুণ নংখন্া নিতাই নগণ্য। চানীদের 
বর্তমান গুণের পরিনাণ সমগ্র দেশের ছিসাবে ৭৪০ কোটী 
স্টাকা কিন্ত সরকার ও সবসায়ের অবদান যথাক্রমে 
শতকর| ৩৩ এনং ৩১ আগ 1 শুধু তাই ছয়, এই খপ 
কেবলমাত্র জোত ছনিওয়াল! কৃষকগণই পেরে পাবে 
এবং অপেক্ষ/কত গরীব কলষবগণ এই গুণের কোন অংশই 
পায় লা। কডেই এখনও গ্রান্য গপসাতৃগণ এবং 
ব্যবসানীপণ পল্ীর খণের প্রায় শতকরা! ** ভাগ 
ঘেগান দিরে পাকেন। এই গণদাতৃগণ অত ্ব বড়া 
দে টাক! ধার দেন এবং কৃমকদের ফসলের কেনা বেচার 
মূল কতৃক কেড়ে নেন এবং গ্রামের অর্থনীতি 
নিরস্্রণের একক্রত্র কতৃত্ব পেয়ে বলেন। 


পল অঞ্চলকে হুন্ত ও সবল করে গড়ে তুলঝার 
আন্ত চাই সুপরিকল্পিত অর্থনীতি। যে নীতি এতদিন 
অমুন্থত হয়ে এসেছে তার মধ্যে এখন অনেক ক্রটী 
পরিষ্কার হয়ে উঠেছে। কাছেই প্রগন্িটিল দৃরিতঙী 
নিচ্ছে পরী অঞ্চলের জড় নূতন অথনীতি চলা করাতে 
হবে। আনন্দের কথ! যে গোরওয়াল। কমিটি এ বিপ্সে 
থে হুপারিশগুলি করেছেন তা বিলে প্রশিধানঘে!গ্য। 
স্বায গণ বাবস্থ। অক্কতকাথ হলেও, বর্তমান অবস্থায়, 
কমিটি বস্তব্য করেছেন যে, সমবায় উন্ননের প্রচেষ্টা 
করতে ইবে। এক্সপ্ত কমিটি একটি একএভুত পরি" 
কজনার হুপারিশ ঝরেছেন। এই পরিকঞরন। মহুধাযী 
বিভিত্স্তরের সবাহ শুতিডানে সংকর বুছৎ অংশ গ্রহণ 
করবেন। এই ব্যবগার ফলে/ রাজাসরকার সমূহ ও 
বিভা” ব্যাংকের মধে। আরও ঘনিষ্ঠ মল্ল” গড়ে উঠবে 
এবং রিজার্ড ব্যাংকের কাছ থেকে আরও আবিক 
সছাষ। পাওয়। সং ছবে। 

ওই পরিকল্পনার সঙ্গে বিশেষভাবে জড়িত আর একটি 
পরিকল্পল। আছে। সমবায় মাকেটিং কার্য ও ভ্রক্রিয়। 
(Processing) এবং গুদাম্রাত ও সংরক্ষণ বাবস্থা 
উদ্নগ্রনের জব একটি স্র।শনাল কো-অপারেটিভ ডেভেলপ: 
বেস্ট এণ্ড ওয়ার হাউসিং বোর্ড গঠন করতে হবে এবং 


অন্দিরা 


ভাতে কেস্্রীর সরকার প্রতি বৎলর ৭ কোটি টার 
বরাক্ক রাখলেন এক্ষেতেও সরকারই থাকবেন প্রধান 
আংশীলার । 

ক্তসিটি একটি State Hank of India নামে একটি 
কেই ব্যাঙ্ক স্থাপনের স্বপারিশও করেছেন. কারণ কমিটি 
নে করেন যে কনাবিহাল ব্যাংকিংএ সরকারের একটি 
ও+পৃণ প্যান থাক! উচিত | ইম্পিরিখাল ব্যাংকিং এবং 
প্মার৪ কতিপহ ব্যাংক একড্রীভূত করে সমন্ত দেশে ত্রাঞ্চের 
যো সনবাধ বাংক ও অক্তাক্স যাংকের টাকা 
আ্মলে'ন-এলানে স্ুবি। কযা স্তব ছবে। স্ধিকন্ত গুণ 
এই ছেট ব্যাংকের সাচাযো স্ব্থ 
বজায় রেখে জাতীহ নীতি জগ্ঘসরপ 











র ব্য 





কাহলাছে লীতি 


পলা সম্ভব চবে। 


কয়ল। শিল্ড কোন্‌ দিকে? 

ভারতের জমান হান শিল্পনডলি যন ক্রমশ: ক্কাহিন্ 
ও উপ্রতির পপে এগিবে চলেছে, খন কলা শিল্প 
নণ্তির দিকে চলেছে বলে খুব শোনা হাচ্ছে। 
তি সম্বর ইত্ডিযাল মাষ্ট নিং এসোসিছেসানের 
ডপ্লিউ, এন বান্ডক, নাইনি, জিও- 
লক্ক্যাল এণ্ড দেটালাজিক্যাল ইন্টিটিউট অফ. ইণ্ডিযার 
হৎসরিক তোতে তাষণ গদান কালে করল। শিঃজপর 
এ | ১৯৪৭ সালে কলার নিক্রতসূল) 
হেত দেও চছেছিল মা খরচের পরিপ্েক্ষিতে। 
তার ক্রেক বৎসর পর কয়লার বিক্রয়মূল্য আরও নিয় 
ওয় দত | স্পৃচ তারপর থেকে কয়লার 
(রে খরচ বেড়েট চলেছে । সদুরৈর গরচ 
বেডেছে। তবে এ বিষছটি বর্তমানে একটি ট্রাইবুন/লের 
বিসেচলাহীন আছে বলে তিনি এ বিয়ে বিশেষ মন্তব্য 
না করে শুধু এইটুকু বলেছেন থে, নজ্ধুরের প্রচ আরও 
বেডে গেলে করলার মূলাও বেডে যেতে বাদ্য। এ ছাড। 
ক্টোরস্‌, দ্র্যান্, ৩৭: কল-ফষকার দামও অনেক বৃদ্ধি 
পেয়েছে। এর ফলে করল! বিজ্রী করে গুব সাষাঙ্থই 
মুনাফা থাকে (অনেকে করলার শনি লোকসানে চালাতে 


ক্রনাণ আল 











[ পৌৰ 


ঝাহা হচ্ছে ) এবং সেজন্ত কহল।র উৎপাদন কমে যাচে: 
করলার খনিতে উন্রত্রলমূলক কাজ বন্ধ ছয়ে গিষেছে। 
উৎপাদন তাস হবার কাপের মধ্যে সরকারের সংরক্ষণ 
নীতি ও অ-প্রচুর শারবহন ব্যবস্থ। বহুল পরিমাণে 
দাখী। মিঃ বান্ডফের অভিযোগ ছাড়া আরও বে 
সব অভিযোগ পাৱ ঘাচ্ছে তার অধ্যে করলা 
শিল্পে নিয়ন্তণ ব্যবস্থা অশ্যতম । কছল। শিল্পে উৎপাদন 
সরবরাছ. বিতরণ এবং মূল্য এই কর প্রকারের নিয়ন্ত্রণ 
বলবৎ আছে । শিল্পপতিগণ বলেন যে. বর্তমান অবস্থায় 
ওঁ সব নিযস্তণ অর্থহীন । এক কথাত শিল্পপতিগণ মনে 
করেন যে কর্নদ। শিল্প সমণ্ড দিক থেকে নিল্েষিত হচ্ছে 
এবং এন্জ্প চলতে থাকলে অদূর তবিদ্যতে এই শি 
অতান্ত গুরুতর সঙ্কটের সন্ধুদীন হবে ॥ 


কোজ-কমিশলার হুরামধ্ানী অবশ্য শি্পপতিদিগের 
সঙ্গে একমত নন। তিনি কয়ল! শিল্গের ওবিদ্যৎ উজ্জল 
না দেখবার কোন গ্কারসঙ্গত কারণ দেখতে পান নাই। 
করলা শিল্লের বর্তমান সঙ্কটের বে ছবি তার! এ'কেছেল 
তা অনেকাংশে অতিরঞ্জিত, তা নইলে যতদিন থেকে 
তারা হৈ চৈ করছেন এতদিনে দের অনেককেই 
বাবসাছ গোউ।নার বাবস্থা করতে হোত রিজার্ভ ফাণ্ড 
গেলে এতদিন সমান ছারে ডিভিডেও দেওয়াট। মোটেই 
স্ব(তাবিক ৰলে মনে ছয় ল1 নিয্প্রণ ব)ব11 ও সংরক্ষণ 
সম্পর্কে সরকারের নীতি যথেষ্ট প্রশংসনীয় । কল্রদ। 
বিলিন করলে, দেশে মুগ্্রাস্কীতি দেগ। দেবার 
সস্তাবনা আছে, তাছাড়া! দেশের সম অংশের প্রযোজনা" 
সামী কছলার সরবরাহ বন্ধ ছয়ে যাখারও যথেষ্ট 
আশঙ্কা আছে। অপ্রপক্ষে সংরক্ষণ নীতির 
অবর্তমানে আমাদের সামাঙ্ক মেটালার্জিকাল করলার 
সঞ্ষ্ অতাক।লদপ্যে নিঃশেষিত হয়ে যাবে। কাছেই 
বর্তমান অবস্থান বিলিয়ন অসম্ভব | করলা আমাদের 
গৃহকর্ষ দেকে সয় ঝরে সদন শিল্পেই আজ অপরিহার্য। 
কাজেই এ সম্পর্কে যে কোন নীতিই গভীর চিন্তার পর 


গ্রহণ করতে ছবে। 





খোবেদের অন্দর মহলে গারে-গায়ে ছিঞ্জি গৃহ- 
নির্মাণের মধো একদ! সম্জ্রীতির গলংর-গলাঘ ভাবটা 
আছে! স্পট । পরিকানা তাগ-বাটোয়ারায় বাইরের 
ভমিনদমার সীমান। নির্দেশ কর! যত সহজ হযেছে অন্দর" 
মহলের বাড়ি-ঘর ভাগ ক'রে সেওয়। বুঝি তত সহজ 
ছয়নি। তাই আছে| এক বাড়ীতে রেধে-বেডে-খেয়ে 
আর এক বাড়ীতে শুতে যেতে ছয় কেন কোন অন্ত:- 
পুরিকাদের -একজনের তাড়ার থয়ের মধো দিযে আর 
একজনের আনাগোনা আইনত দোধদীয় হলেও 
বাবছারিক ভীবনে আজে! অচল হয়নি ঘোষবাবুদের অন্দর 
মহলে। এ বাড়ীর ছেটকাকী হদি বলেন তার রাগ্রা- 
খের চৌক/$ কেউ মাড়াবে না, তা হলে ও বাড়ীর 
রাঙাকাকী কালই ডর তাড়ার ঘরের সামনের পথটায় 
ফ্কাট। বেড়। দিয়ে দেব্নে-ন'কর্ডার কাছে ‘কমিশনের’ 
ওাগ করে দেওয়া! ছকট| এখনে। আছে_পথট। যে তাদের 
তাগেই পড়েছে! 

ভাজক তাছের প্রকৃত ফল ছিলেবে এফঘরকে সাত 
ভাগ করে, ঘে যার অংশমত ঘদি পাচিল তুলে নেওয়া 
হত ত! হলে তা আর বাষোপযোগী ঘর পাকতো না। 
তাই ভাইনে, বামে, মধ্যে বেকাদ! দাবাঝোড়ের মত 
অন্বয় মহলের ঘরগুলো! ম্থবিধে মত তাগ ক'রে নেওয়া 
হটেছে। এক জনকে ডিজিয়ে একজনকে মাড়িয়ে আর 
একগ্নকে ছু'ছে দিনে পঞ্চাশবার ঘাতাহাত ঝরতে হর। 
দেখাসাক্ষাৎ। মেলামেশ। ঘেদন দিবারাত্র, আড়।আড়িও 
তেমনি অষ্টপ্রহ্র। এর ঘরে গরম কড়ার ছ্যাক শব্ব ওর 
কানে যেদন সহা হর লা, আবার ওর ঘরের মৃতু আলাপ 
ওর ঘরে বিস্ফোরণের মত মনে ছয় ॥ মেলানেশ! আছে. 

. 


প্রভাত দেবসরকার 


{ উপস্তাস ] [ পূর্বাধ্বত্বন্তি ] 


বিচ্ছেদ আছে; সন্দেহ আছে, বিশ্বাস আছে। আবার 
সামান্ত কারণে উত্তেছনা ও আছে_এতটুম্থ সর-নড় নিয়ে 
অকারণে তুমূল কলছ বেধে খায়! বিচিত্র নয় 

ভাড়ার ঘরের পিছনে মাধুরী এসে চুপটি ক'রে 
দ্রাড়াল। ইদানিং পট! প্রোন্ছ হব্যবন্তত। নি-চ1করও 
বড় একটা এ পথটা দিয়ে টে ন1। আড়ি করার মত 
সোজা পথ ঘুরে গেছে | কেউ বাধ! দেখনি, তবু পথ 
খনকে দড়িতে কি তেবে থেকে গেছে লোনাতলার 
ইটের বল ভেদ ক'রে শিবুকাকাদের খিডকীর মধো চুকে 
আচৃন্ত ভারা । হঠাৎ সোজা পথ ছেড়ে ঝাফ। পথে চলার 
কি মানে হর ? কি ভেবেছে পথচারী কে জা 

খানিক দীড়িছে থেকে মাধুরী মনে মনে ক্ষুদ্ধ হ'য়ে 
ওঠে ॥ ফুলকাফীমার ওখান থেকে পথ পরিবর্তনের 
প্ররোচল। আসেনি তো? খরা ডেকে ডেকে জনে-জনে 
বলেননি তো11-ম্ববিধ। হলেও কেউ আর ও পথ 
মাড়িয়ে। না, ও'র। লোক ভাল নয়! 

কিন্তু ফুলকাক্টীন।_ 

না, ল। তার দুখ দিয়ে কখন অহনধার! কথা বেরোবে 

ভার কি দার পড়েছে লোকের পথ ঠিক করখার! 

লোকেদের বজ্জাতি__বড়বাবু, খেয়ে ফেলবেন! 

পায়ে ঝুকি কাটাই ফউংল! একট! পথটা বুনে। নটের 
কোপে আচ্ছন্ব । না-চল। পথে এমনি আরো কত 
আবর্জন! আছে। 

সাবধানে প। ফেলে মাধুরী এগিলে এল। হুবোধ 
কাকার বাড়ির উঠোনের ওপর এসে দাড়াল । বাভীটা 
চারদিক থেকে কাক1। বেড়া-বেড়, পাচিল বলে কিছু 
নেই, চারিদিক থেকে যেমন-তেনন পথ রাহ।ঘরটার কাছে 
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মন্দিরা 
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ৎট পাকিয়ে উঠছে। পৈতৃক দালান-কোঠাটা 
জীন, তেহাক্র। 





ক আশ্চা নিন্তদ্ভ। একটা কাক পণস্থ ডাকছে 
কাকার ছেলেশমেয়েঞলোর সাড়া শ্ব. পাওয়া 
যাচ্ছে লা! হঠাৎ কেনন একটা দুযেোগের গৃবাতাষের 
মত হনে হব) হুলক(বীন] কি বুঝতে পেরে কোথা 
চলে গেছেন? 
কিছ্ত কি এবন দ্ুধোগ যার জন্তে অন্রমছলে তীর 
মাঠের আনি মাঠে পড়ে আছে? এ 
বছর চাব হব লা_তাতে অন্তঃপুরিকাদের ভাবনার 
-কি স্বাছে ? আর কাকাই তো সন করাচ্ছেন খান! 
বলছেন! 
কে জানে এতে কাকার কি ক্রবিং! হবে! ভারা 
হা আছে বরং তাতে তারই বেশী অন্লবিধা। চাবনা 
হলে সবারই অন্থনিধ।! 
যেন রাত দপুরে শক্ত শিবিরে গেংছেক্ছাগিরি করতে” 
এসেছে নাধুরী--যেন শত্রুপক্ষের গোপন নহণা গোপনে 
সংগ্রহের আর নিয়েছে সে। রযালতির চর, ঘ্বণ্য 
গোর়েক্া । 
উঠালের একধারে দাড়িয়ে মাধুরী সাড়া খ্রলে। 
কোন লাড়। ফিরে এল না, কেবল রাগ্রাবাডির ওধার 
থেকে অশ্পই একট! আলাপ গুনতে পেল । কুলকাকীবা 
আর কে যেন কথা কইছেন। 
পুরী পা চিপে টিপে সরে এল ঝোপের নীচে, উত্কণ 
হয়ে দাড়াল । এবার স্পট শোনা যাচ্ছে আলাপটা! 
ভিতরের লোকটি বলছে, আদল নাথ] ছলেন ও 
লোকটি_-& আপনার শ্বশ্তর। ওরা তো ছোক ছোক 
করছে, কেবল উনি মাকখানে আছেন--নইলে এাাদ্দিনে 
কৰে মাত হযে যেত! 
কুলকাক:ন! কিছু বললেন । না বোর হয় চারে চিনি 
নেশাচ্ছেন" কাপের পেছালার চামচে নাড়ার শব্ব হচ্ছে 
ইং কারে? 
তিতরের লোকটি উত্তেজিত কঠে বললে, ডাক্তারগার 





একটু 'উইকনেল আছে, ন| ছলে অমি য| বলেছিলুন_ 
ভিবেকট আকশান--'বোকাবৃকির কিছু সেই, লাঙল 
আমার ডমিও আমার! হয এই নাও. নয় জমি আমরা 
গোর কারে দখল করবে! । ওমমত সেই মত তৈরী 
করতে হবে! 

কুলকাকীম। এঘার বি বেদ বললেন স্পষ্ট শেন! গেল 


লোকটি তেমনি উত্তেজিত, জলমত যংন আমার পক্ষে 
খল তঘটা কি সবাই রাজী লাঙল নিয়ে মাঠে 
নামতে 

ফুলকাকীম। বললেনু, কাত থাকলে কি হবে, মাটি 
পাখর হয়ে আছে-_লাঙ্গলের ফল! তেলে যাবে! তোমার 
ভাকারদঃ আপার সবদিক তেবে কাজ করেদ__ 

না লা, ঠাট্টা নম। এই একট) সুযোগ! কিছু 
ন1-ফেবল তয় দেখান-_ 

এখনে। মগের মুগ হয্মি! ইংরেজের চেয়ে এরা 
কম কড়া নয় ! শাসন-ব্যবস্থ। এতটুকু শিখিল করেননি । 

নাঃ, আপনিও বৌদি এদের হত। মনে লেই সে- 
লব কথা 

কি সব কখা? ফুলকাবীম। প্রশ্ব ক'রলেন। 

ততেলেজানায় কি হছে? হাঁ, পুলিশ-পাছারা ! 
চারের কাপটা। ঠক্‌ করে দাৰিয়ে রাখার শঙ্খ ছ'লে!_ 
মাটির নেদে না ছ'লে যুঝি তেজেই যেত কাপটা। 

ফূলকাকীন। ফোন কথ! বললেন না। ব্যাপারটা 
মাধূরীও বুঝলে না। তেলেদান৷, পুলিশ মানে কি? 

খানিক থেমে ভিতরের লোকটি বললে, আদি 
আপনাকে বলতে পারি এ বুড়ো ধরি না খাকতে] তা 
হ’লে এত কাণ্ডই হতো না। খুবই জেদে এসব হচ্ছে! 
ওবাড়ীর ক’লীবাবুর সঙ্গে আমার কথা ছ'য়েছে_ 

ফুলকাফীম। প্রশ্ন ক'রলেন, তিনি কি বললেন? 

লোকটি হেসে উঠলে। ; একট! বানশ্ব! করে' দিন! 
আপনি বললেই হু বে_ 

ফুলকাকীৰা কৌতুক ‘করলেন, তোমাকে তা ₹'লে 


ছিদ.কাল 
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সবাই চেনে বল! কই. তোমার দদোর কাছে তো সেউ 
আসে না! তুছি বলচে। দাদার জগ্ে সং লোকসান ছয়ে 
যাচ্ছে? হঠাৎ বড় গভীর খোসাল ফুলকাকীনার কবর £ 
তোমার দাদ। চিরকালই অদনি ৷ 

ব্যস্ত হ'য়ে লোকটি বললে, ন! ন।. কি বলছেন 1... 
দাদার সন্বন্ধে কোন হীন ধারণ! নিয়ে একপা বলিনি। 
তিনি ঘা তাল বুবচেল করচেন--উদ্দেশ্ট আমাদের এক, 
পথও এক, বাজ! সুরু কর! নিয়েই হয্রতে। কিছু হত" 
নিরোধ হ'চ্চে, ও কিছু না । গ্মঃপসি রাগ করলেন নাকি 

ল|, এতে রাগ করবার ফি আছে! তা ছাড়া 
তোমাদের ব্যাপার আমরা কি বুঝি ডাই । বাইরে 
তোমর। ফি ক’রবে না ক'রবে সে তোনরাই বোক। 

লোকটির কোন সাড়! পাও! গেল না। কিছুক্ষণের 
জে ভিতরট। নীরব হ'য়ে রইল । বাইরে নাহুরী পা 
ঘসে ইতন্ডত ক'রতে লাগল! পা লে এগোতেই 
লোকটির গলা পাওয়। গেল আব|র। 

কই কিছু চাপালেন =! উদ্বনে ? আঁচট! মরে গেল যে! 

কুলকাকীমা চুপ, করে' রইলেন বোধ হয়। 

লোকটি ভ্রিতেস ক'রলে, রান্ন। ছ'কে না আছ ? 

হেসে ছুপকা কীম! বললেন, কেন, ভয় হচ্ছে? 

না, তাই ভাবছি! বৌদি রান্াবাড়া ছেড়ে দিলেন 
লাকি! 

পারলে বেচে যেতুম। রোড রোজ আর ওল লাগে 
লা_-রাধ আর খাও, খাও আর রাধ! বেশ আছ তাই 
তোমর! ! 

আপনিও লেগে পড়ুন আমাদের কাছে! কি, অমল 
ক'রে তাকালেন ছে বড়! আমাদের পার্টিতে কত মেয়ে 
কর্মী আছে জানেন 

কতা 

শতকর! বিশঞ্জন তো নিশ্চরই | 

কি ফয়েন ভারা? 

অনেক কিছু! বেশী কাজ তাদের দিয়েই হত! 

সবাই কি আম।র মত রাধা-ধাওয্ার মেয়ে? 


কি বললেন! রাধা-খা ওয।, আ[পিস-আদ।ল্ত পর্যন্ত 
করছে তারা! 

সংসার ভাসিয়ে দিয়ে নিদেরা তেলে পড়েছে? 
কি বলছেন! 

সংসারে আত্রন্থ নেই বলে বাইরে আশ্রয় খুঁ্ছে! 
কি কাজ করে তারা বললে! 

ঠাষ্ট। করচেল বৌদি ? 

ঠাট নয়, ত/বছি কেমন মেরে ভারা! আনি তাদের 
মত হ'তে পারবে। কিন।! ছুটে! চিন্তা কি কারে এক কর। 
মার! 

যাই বলুন দাদার কাজে আপনারও দায়িত্ব আছে 
আপনারও কিছু করা উচিত। 

কি করবে, মিটিং? গৌদ্বপুরুষের গুণ কবীর্ডন! 
সেট। কি খুব ভাল কাজ তবে তাই! 

লীলাদিকে তে| আ।পনি দেখেছেন? প্রদম প্রথম 
তিনি আপনার মত বলতেন, এখন দেখুন তিনি কেমন 
কাজ ক'রচেন! কত নাম 1. 

ক্কুলকাকীযা হাসলেন, নামে দরকার নেই তা. এখন 
বেতে পারলে বীচি! আর ভাল লাগে না রোড ছুটি 
বেল! এমনি ক'রে ছা-পিতোস হ'য়ে বলে খাকতে ! 

লোকটির ঘেন খেঙ্ছাল হ'লো. কি ব্যাপার! ধূবেছি, 
আমি আসচি--.আপনি বন্ুন। 


ফুলকাকীমা পিছন থেকে মান! ক'রলেন, ডিক্ষের অন্্র 
ঘোষ বংশের বৌর! স্বামী-পুত্রের মূখে ধরে ন! আনাফে 
বলে যাও কোথার যাচ্চে ? আর বেন ঘাচ্চে।? 

ততক্ষণে লোকটি ছিউাক বাইরে বেরি এসেছে। 
ঘাধুয়ীকে সামনে একলা-একলা দেখে প্রযকে দাড়িয়ে 
পড়ল। মাযুরী তাড়াতাড়ি পাশ ফাটিয়ে দাসার ওপর 
উঠে এল। কিছু যেন কু প্রকাশ পেল তার 
ব্যবসার ) by 

জন্যন্ধু কেন যে নিজের মনে হাসলে সেই জানে। 
এই গ্রামে জ্মুসার পর এই বাড়ির অনেধ সংবাদের অঙ্গে 
এই মেয়েটির সংবাদও সে রেখেছিল। এফ নজরে চেনা 


তার বানে? 


ou 


মন্দিরা 


[পৌৰ 





যায় এমনি মেরেই ইনি-_নায ল। জানলেও বুঝেছে, ইনিই 
সেই। 

হঠাৎ সামনে ফুলকাকীয়াকে দেখে মাধুরী যেন ভেঙে 
পড়ল। 

বরা গলায় বললে, এট নাও কাকীমা, বৈত্রিগী 
বলের দাজ্না,__তু’লন ! দাদু পাঠিরে দিলেন! 

ফুলফাফীন। ছাত বাড়ালেন ={। বললেন, ওতো 
আমাদের ন! ' তুমি নিয়ে যাও, ঠাকুরকে আমার এপাম 
দিও! 

[কন্ক--টাকাউ। হাতের ওপর কাপতে লাগল। 

কিন্তু কিছু নেই না, তুমি ফিরিয়ে দিযে যাও । নিজের 
যোগাহাম ঘা পাওয়া বার না, অনুগ্রহে ত। পাবার আশা 
নিজেকেই ছোট করা-তোষার কাক! তাই বলেন! 
ফুলকাকীমা বললেন। 


কিন্ত বৈরিগীমহল এক। আমাদের নয়! দাদুর উদ্দেশ 
তান! মাধুরী কাপতে লাগল। 

ঘাই হোক তোমার কাকাকে জিজ্ঞেস 2! ফরে এটাক! 
নিতে পারি না॥ নিজেরা খান! দেব না, অথচ প্রদেয় 
কাছ থেকে হোল আনা। আদ৷য় করবো, এ হ'তে পারে 
না। 

কি হ'তে পায়ে আৰ কি হ'তে পারে সা, তার জঙ্কে 
দাহ আমাকে আপনার কাছে পাঠাননি। যা হওছু! 
উচিত, তাই তেবেই তিনি আমাকে পাঠিছেছিলেন। 
ডাকে প্রহাখ্যান কর, না-করা আপনার অভিরুচি ॥ 
বেশ জুঙ্্ কেই মাধুরী জবাব দিলে। 

ক্কুলকাবীনা বুঝি একটু থতমত খেয়ে যান মুগুর্তের 
জন্তে / বললেন, তিনি থ| তাল বুন্তেচেন করেছেন, সে 
নিয়ে তে! কোন অভিযোগ করিলি। আবার এখন তিনি 
যদি ক্রিরিরে দেন আমাদের গ্রহণ করার মুখ কোথা? 
হাত তোলা বরাদ্দ বেশী দিন চলে না। আমাদের ভুল 
বুঝো না! তবু জানবো, নেই বলে আমর! চাচ্চি না-- 
নেই অথচ পাব, এট। ট্রিক নয় । 


তাহ'লে দাছকে আপনি অপমালই করতে চান? 
চাতটা কঠিনভাবে ছুঠো। করে' মাদুরী পিছন ফেরে. 
বেশ! 

ফলকাফীমা শিউরে ওঠেন, কি বলছে)! ছি, ছি. 
তিনি নমস্ত, এতে তাকে অপমানের ফি হ'লে! 
ছি.ছি_ 

নমন্ত কেন ছ'বেন, বুড়ো ছাড় বজ্জ্মাত '...অ(পনাদের 
লবনাশ করবার জঙ্তে বেঁপে আছেন। তার জগ্লেই বত 
বিরোধ খ্রামের লোকের সঙ্গে, ন! হ'লে এ্যাদিদে কাক। 
চাষাতুধোর হাতে স্বর্গ এনে দিতেন । 

মাতুরী আর ড়া না। 

একটা উত্তরের জঙ্কে জগদীশ মুখিয়ে উঠতে সরে 
এসে ইন্দুদতী বাধ! দিয়ে বললে, থাক, এ নিয়ে আর 
কথ! বাড়িয়ে কাজ নেই। ও হদি ভূল গুনে থাকে 
আমর। কি করতে পারি? 

আগদীশ পিছন ফিরতে ইন্দুমতী বললে, ফোথার 
চললে? আনি বলছি. ও চেষ্টা তুমি কখনে! করে| না। 
সশ্মানের কথ! ছেড়ে দিলেও এতে তোমাদেরই কাজের 
ক্ষতি ছ'বে। এতখানি বেলা হ'লো ওর নিশ্চই খেয়াল 
আছে, তোমাকে তাবতে ছ'বে ন) তাই। এস বরং আর 


"এক কাপ চ1 গাও । 


আগদীশ বললে, ফিরে এসে থাওর| যাৰে। ও- 
পাড়ার আমার একটু কাদ্ আছে, সেরে আসি 1 

ইন্দুমতী কঠিন স্বরে বললে. কিন্ত যা বল্লুম যেন মনে 
খাকে। তুমি এদের নেত! হতে পার, কিন্তু আমর! এ 
গায়ের জমিদার ৷ 

নীচু স্বরে জগদীশ বল্লে, নিষেধ করে তাল ক'রলেন 

না! আমিও তে| আপনাদের একজন, আমার 
দায়িত্ব কম নয । 

যাক হ'ছেছে !'--যাও সেরে এস । চ। তৈরী থাকবে। 

ভ্রগদীশ কি তেবে ফিরে বললে, খিনি এসেছিলেন 
উনি রমাপতিবাবূর নাতনী ন|? 


১০৬১] 


ই, আমার তাস্থর-বি । 

খুব তেজ আছে। 

ছেসে ইন্ম্ী বললে, বংশটা দেখতে ছ'বে! 

উদয়পুরের ঘোষ ৷ এক সমন্ন_বাঘে-গরুতে এক 
খাটে জল খেতে! 

আপনাকে দেখেও কিছুটা মালুম হয়। সেই বংশের 
বৌ আপনি! অতগুলো! টাক। হাতের কাছে পেরেও 
ভাগ করলেন__দথচ ধরতে গেলে টাকাগুলো 
আপনারই! জগদীশ বললে । 

আমার নয়, তাই ত্যাগ করলুম। মেঘেট! নেছাৎ 


তালবাসে বলে” দেবার জক্কে ছুটে এসেছিল। ইন্দূরতী 
বললে। 


আবহাওয়া 


তালব্যলার মধাদা তো! খুব রাখলেন। 
পারতেন। জগদীশ বললে। 

নিলেই বরং বর্ধাদাটা। সুজ করা! হ'তে | যে তালবাস! 
কেন। যায় তাকে কেউ মর্গাদা দেহ ন!। ইন্দুমতী রা" 
ঘরের অধ্যে চুকে গেলেন। 

জগদীশ খানিক চুপ করে উদ্ুক্ত উঠানের ওপর 
দাড়িয়ে রইল। এ ইন্মতীকে চেনে ন]। কালী- 
প্রসাদকে দিয়ে এবংশের আবাল-ত্বদ্ধ-বপণিতার অন্ত 
পরিচয় এখনে! সে জানতে পারেনি। দুপ-বোবড়াগ 
অবস্থা এখনো ঢু্ষনি। মূলে আথাত না করলে 
পড়বে ন!। 

[ক্রদশ:] 


আবহাওয়া 
দিবাকর 


'মনিং শোস্‌ দি ডে!” 

প্রসনষ্ট রূপেই কথিত-_সকালই দিনকে 
“প্রভাতে উঠিক্বা ও-সূখ ছেরিহ_' 

আজও সেই সকাল হ'লেও সেই দিন আর হয় না, 
ৰ। লেট দিনে আর সেই সকালের কথ! হনে পড়া না। 
ম্বতয়াং কার্থ-কারণের একট! ঠিক সম্বন্ধ অশুসকন্ধানের 
আবশ্যক হ'য়ে পড়ে। দরকার হত বিশেধরূপে জানার। 
কেবল কাব্যে নম বিজ্ঞানে নেঘ-বাতাস-জল বিশেষ স্থান 
অধিকার করেছে। রামগিরির' গিরিশৃঙ্গ ছেড়ে বঙ্গো্- 
সাগরের বার,র চাপের আহিকোর ওপর আবছাড়হ।- 
বিদ্রা বিশেষগ্তাবে কোর দিয়েছেন। কলকাতার হঠাৎ 
বৃষ্টি নামলে বলোপসাগরের 'ভিপ্লেশনফেই” দায়ী করা 
হয়। 

‘মণিং শোস্ ছি ডে ৮ 


হাওয়া আপিল থেকে অনেক হুসিয়ারী দেখা বায় 
দিনের মাঝখানেই ‘বানচাল হ'য়ে যা । খদি বলা 
হয়, আজ দিনট| চকচকে ঝকঝকে তকতকে থাকবে 
তা হ’লে বিশেষ করে' মন্ধাল থেকেই দেখা! ঘাবে 
আকাশ ঘসা কাচের মত হ'দ্রে নু গোমড। কারছে । রক্ষা 
সবদিন বিপরীতট! ঘটে 711 লাখ কথার একটা 
কথাও খাটলে আমর! মেনে নিই-বলি বিল্রান! 
দিপ্তাহটা কেমন যানের' নত আবহাওয়া বিদ্রা 
বলতে পারেন দের এই ভবিশ্স্থাণী কতখানি সতি]! 


প্রকৃতি যান্থবের চেয়ে পুরাতন ॥ কিন্তু চিরযৌবনা, 
চিরন্বীন।। শ্হির প্রথম পর্বে যেমন ছিল হচ্ছ 
বোধ্হন্ন তেমনিই আছে-- রূপের বিভিপ্রতাছ 5 চেতানর 
সমক্ষে বিরাজমান। | বুদ্ধির উদ্মেদের সঙ্গে সে দাহ 


জঙ্দিরা 


ক্যাব এই লিতালতচরীকে হোকবায় চেষ্টা করছেন 
আহার পুত্যক্ষ ক'রে পুজো 
বিশ্যহ-তপ্পে ছতবুছি ₹য়ে € 
শ্ব উদারকণ্ঠে তাকে ডুয করবার অক্কুচাত 
চে 5ঞ্ৰ-সধের মত স্থির নয়, অস্থির রচস্তমদ্রী 
৯ প্রকুছি, মানবের শখ চালি-কাত্রার শঙ্গে 
রদ ধলিজ সম্বন্ধ আছে এই প্রক্ৃতির। তাই 
কোকাব্সার পেন নেই, নেট শেল জানার আত্রচের। 
রাস্ডযের উত্থান পতনে, 











কত নানার জদো, কত 
প্রকুন্তির কত দুর্যোগে নাছুষ বারবার বলেছে, তোমাত 


“তোহায় জানব - জ্ঞান বিজ্ঞানের নিগডে তোলার 





চযতে;। একন্লি প্রকৃতির এ রহস্যের ধঙাদথ 
হাব বড ষ্টেশনে ট্রেন পৌছনর নত 
সকালের কাগজে বিজ্ঞাপিত ছ'বে আবহাওয়ার সঠিক 
সাবাদটা-কতখানি নীল, কতহানি সাদা, কতখানি 
কালো থাকবে আাঙাশটা। সারাদিন, কত ইঞ্চি বৃষ্টি 
পড়বে লারা বছরে, নেৎ-.রীত্রের খেলা কতদিন চলবে 
কোন্‌ কোন্‌ স্থানে । সর্বোপরি সত্য বাহসের বক্তিগত 
বাশি ফলের সঙ্গে বলে দেওয়া! যাবে প্রকৃতির খেয়াল 


[পৌষ 


খুলীর ফলটাও ! 

আন্ব মাহুধেত লব ব্যাপারেই এই গবিশাধানীর 
এবং ভবিশ্থক্তাঙ্গের প্রাহর্ভাব দেখা ঘাচ্জে। বর্তমানের 
কার্দ-কলাপ অপেক্ষ! মান্ধুলের চেতলা-বৃদ্ধি অজ কবিধ্াতের 
দিকে মুখ করে গঙ্গাযাত্র। করে? আছে। জানিন। 
অদূরতবিয্যতে সকল সত্য-শিক্ষিত মাহ্রদের ভাবলা- 
কামন! এবং কর্মের একট! ব্যবহারিক ছক আ।বছ1ওয়। 
আপিসের মত রাষটরপ্তর থেকে উদ্ভূত, হ'য়ে আকাশ- 
বাণীতে দৈনিক সংবাদের সঙ্গে প্রচারিত ছবে ক ল।! 
ছ'লে বোধ ভছ এই বাঙালী জ/তটার তাল হয়। অনেক 
হাপাহালি, ছোটাছুটির ছাত থেকে রেছাই পায়। গৌধ- 
খেঁছুরে পরনার ছুরপলেন্্ কলঙ্কের ভঙ্গে আর বুখ 
লুফতে হবে না। 

তারও পর উদ্টো বদি কিছু করে যনে মাহ্‌ঘ 
রাষ্ট্রনারকর! জানবেন, প্রভাতের মেখডস্বরে দিবসের 
স্্ধুও কখনো! ঝল্‌কায় ! তাঁদের সন্বন্ধে কোন “প্রফিসি 
ডেঞ্জারাস’ হলেও ভীদের শাসিত মগুয্যসম(ও সন্বদ্ে 
ভাদের তবিষ্যত্ব(লী স্বত:ই খ্রানথ। 

এবং বখাযথ পালনে গু ফল দায়ক ! 









আকাশ নয়, আলোক নৱ. তায়ার ঝিকিমিকি: 
মন্ত বড় পৃথিবীটা! কোথায় গেছে উবে। 
সুজটুকু লেইকে| ছেগে নরম কচি ঘাসে, 
কঠিন নাটী- শিকারী“ যর রয়েছে ওৎ পেতে । 
তুদডে! গাল_রসনা বেয়ে কেবল লালা বরে, 
সারাউ। দেছে সারাট। মনে ছিংশ্রত্বার ছাপ। 
ফিল্‌ফিসিয়ে টুকরে! কথ! বাতাসে সুর তোলে, 
মোমের মত মনটি বাধা পেরেছে কংক্রিটে। 


২৫ 
ALS টা 
ON fis 


যে মন আহ|, ভাদ্লা দিয়ে একটু নীল দেখে 
পাখীর গানে, ফুলের আপে নিজেরে" তুলে যাল়। 
সে নল নেই, ছুদন্ঘ নেই, আবেগ থরোপরো_- 
ছিসেবী এক কমছে শুধু আকের পরে আক। 
নরম হাত, স্লকে। গাল, শিশির-ভেড| সুর 
এখানে লঙ্ব_কুটির তরে হেখাছ বাটোরারা।' 
বাইরে এক জগৎ আছে মে কথা গেছি ছুলে, 
লেখ! কি আছে আকাশ নীল, সোনালি তারাদল? 


রাতের. র্টি 


দেবত্তত মুখে৷পাধ্যায় 


রাতের বৃষ্টির নধ্যে অন্ধকারে স্বপ্নে কার! বলে: 
আমাদের বুকে বন্ধি জলে। 

হাইড্রোজেন-অণূ আমরা, ভবিঘ্যের ছৃর্ষোগগবাহল 
আমাদের মনে রেখে!। সর্বনাশ হ'তে দেরী নেই; 
খনিয়েছে কালরাত্তি, অস্তিমের দারুণ দাহন 


এসেছে তোমার সন্মুখে... 
আমন সঙ্কটে 


পলা়নী মনোবৃত্তি স্বপ্নেও তৎপর হ'য়ে ওঠে । 


রাতের বৃষ্টির শেষে ঘখন ছাদের ছোট ঘরে 
অছ্ুত্তি বোন এসে পড়ে, 

তখন কালকের কথ! মনে ক'রে উধু হাসি পাছ। 
ডিরেন বিরেন দুর ঘাই ছোক, আমরা অবিচল, 
যতক্ষণ গান আছে, খেলা আছে রৌডে ও ছাতার 
ততক্ষণ অকম্প্র, অটল। 

বত দিছে ঠাসা 

এ ধরায় আও অনধি মেটেনি তো প্রাণের পিপাদা ॥ 


সেও তে! কোমল কোনো কর, 
সেও তে! করুণ কোনে! চোখ, 
মেও ঘুঝি লজ্জা বয়খর 
ছিলো কোনো মধুর আলেক। 
® 
চিনতে তো তাকে কোনে। তুল 
করি নাই,_তোমার ঘে চুল 
ধুদিতলে গিয়েছিলো! পড়ে, 
সেও শিয়েছিতো হাত ত'রে। 


নুতন ডাক 
বিবেককু্গার রায় 


তবুও এসেছে আগ ভাক 
সে ফুলের ডালি থাকে চেয়ে, 
সংগ্রামের বাজে বুঝি শখ) 
বাশীতে লাছানা হুর চেয়ে 


কি লাভ আছকে বলে৷ আর 
খুছে খুজে চেনা সে তারার 
আলে। যদি মেঘ এসে চাকে, 
তবুও বিশ্বাদে চেয়ে! তাকে ॥ 


সাগরিক। রায় 
বমিমেৰ সেন 
“হেসেছেন 
চিন্তে পারেন!” 
কূপের জৌলুষে চারিদিক টলমল 
_যেশ ছাঙ্জারে। বাতির মাল|) 
অবাক তাকিয়ে থাকি__ 


অনেক দিনের পরে নির্জন রাস্তার ধারে 
ধাটিতে নেখেছি তারে 

-সাগরিক! রায়, লামডিও, 

শিলঙের পাছাড়ে পাহাড়ে 


বেডিযেছে সে। 
যখনই ছরেছে দেখান. “এই আগরিকা রার 
তীর ছুটি চোখ তুলে সেই তীরু মান মালতীর বৃত্ত ।" 
বলেছেন: জীবনের বৃত্ত ঘোরে 
“এই যে মিঃ সেন ঘোরে সময়ের চাকা 
কতদিন দেখা নাই আর” আজ থাহ| ছিল 
সাগরিক! রায_ কাল তাহা নাই 
পাগরিকা রায_ 


কবেকার তীরু নেয়ে 
তুলেছি তাট্রার নাম! 
সেদিন দেখার পরে 

ফের ঘটি চোখ তুলে 


ছু'দশ বছর আরো? চলে বদি যায় 
তবু কী চমক দেবে তোমার চোখের এ বিলদিক 
রেখায়? 


একটি খবর 
তুলেন শুহ 


একটি খবর দিতে পারি) 

যদি পারে! আলে! আলে! রোদ নিগ্ে ত!'রি 
শান্তিতে কোমল হর মৃতু সৌরতে_ 

এক সৌর সদবের সবুঙ স্বপ্রের ভীরু পাখিদের রবে। 
একটি খবর দিতে পারি 


জানি ন। দেবার আছে আর (ক, আনি না. 
জীবনের আলে? সোন। ধন শুধু শত মধু বেদনার দেনা 
শোধ করে সব দিলে| তার_ 
আন্ত কোনো নেৎ-রঙ গুণ-গুণে প্জমতি আযৌবন 
ঘায় নি তো কেনা 
সময়ের সঞ্চয়ে কেন। গেছে একটি খবরে অধিক।র; 
যদিও তোমার দাবি, জীবনের খনি খুঁড়ে হীরকের 
আলোকের ঝারি, 
একটি খবর দিতে পারি। 
একটি খবর, হে-খবরে বলা ঘায় তুলি নি 
ভুলি নি 
একটি রাতের দানে হযে আছি খা! 
লমরের শিরে তে! নান। রঙ, গ্রজাপতি-আলোর 
সকাল 
প্রায়ই গলে ঘার, হাতার অশোক হয় লাল_ 
তবু সেই এক রাত প্রাচীন বটের মতে! প্রীত ছায়! 
রাখে খরে-খরে 
ভবনের জলে। ঘিরে, অশে(কের লাল রঙ, 
তরে 7 


সে-রাতে প্রথম তুমি আমার এ-ছদয়ের উতল ছেনান্ 

বুনোন শয্যাত এসে শুরেছিলে কি করুণ নান, 

জেগেছে প্রদীপে আলে! নদির নার়ার_ 

আর তুমি, তীয় দেয়ে, আমার শিরার তিডে সর্ষের 
নতো এসে নামে । 


সে-রাত স্নেছের গেছ নেলে দেয় ভীবলের সীমার- 
সীমা 

যদিও সনগ্প সব মৌম্ুনী পাখির পাখার 
বয়ে খার, বরে যাবে, জানি; 
লব কথ! বল! ছলে ঘদিও হনে ন! বদ 

শেষ কথাঙানি ! 
সমহ দেবে ন! গীতি বেশি এক রতি 
যতে! তাড়াতাড়ি গুরু, তার চেয়ে তাডাতাটি যতি 
একে দিতে হবে পপে, সমাপ্তির অনেক আগেই 
তবু প্রাচীন প্রেমে কৰ।-কলি হুর ছবে প্রতিটি 


ৰাকেই, 
রুট ব।চ!-মরা, কবিতার মলে তার অন্ধকার 
অগৈ অথৈ! 
একটি মন্ত্রের স্তরে এ-যবর বলে ঘাবো, ডলি নি, 
জলি নি- 


একটি রাতের দানে জীবলের সব আলোর ছয়ে 
আছি বণ, 

যদি পারে! হুখী হও বিশ্রামে তরি 

একটি খবর দিতে পারি। 





FPF + * ৯ সপ 
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শৈলবাল। বরণ করে ঘরে তুললেন সার একনাত্র 
পুত্ৰ নিশীপের হী হুস্রাকে 1 এমন উতপিনে পাছে নিশীখ 
কট পাদ হাট কারণ থাকলেও শৈলবাল। শুতকাডে সব 
[কচ চামিনুদেই পেস করলেন। আজকের এমন একট। 
দ্মরণীয তার 


জল বা ন| না 


মী শলনাণ নেই-ভার চোগে 
বারই কছা। 
উপল করে গোপনে অকবিসনি 


নিতে দেননি। 








হস্ত আলীর অভাৰ 


পাকুলেও পুতকে 





সাধারণ সক্ষল গেরস্ত ঘরে বিছোতে যেনন আমোদ 
আহ্গণদ তার থাকে এক্ষেতেও তার কোন ত্রুটি বিচ্যুতি 
হলে! লা। নিলীপের স্বর্গগ পিতার দূর সম্পর্কের 
কহেকজন আর ও শৈলবালার তরফ থেকেও আয্ত্রীয 
আগ্ধীরা নিলীপের দিয়ে উপলক্ষেট এসেছিলেন । হিযের 
পঃ ঢুকে গেলে যে ধার ঘরে ফিরে গেলেন শুধু রয়ে 
গেলেন শৈলনালাহ নিধন! ননদ সরল! । 

খায়ের ব্যাপার । নল চাইলেও স্বর্গগত স্বামীর সু 
চেহ তার অদেরের তগিনীটিকে শ্লৈবালা বাইরে আপত্তি 
বরং লৌকিকতা বজায় রাখতে 
গিয়ে বললেন, এতো সব তোমারই ঠাকুরক্ি। এবার 
আহার বৌমা এলেম] মাসখানেক না হয় থেকেই 
যাও লা, ঠানুরুসি। 

পলীগ্রাদের প্রৌঢ় বিপ্বাদের সাধারণত: স্বৰ যেমন 
হয়ে থাকে সরলারও '্বতাব সেই ছাচে ঢাল! ছিল। 
তাই ক্বত্রিম অশ্্থাশি কিছু বর্ষণ করে জলতর| কণ্ঠে 


বললেন, থাকতে তো ইচ্ছে করে, বৌদি । বিন্ধ তুমি 
তে জানোই এখানে থাকলে চারিদিকে শুধু দাদাকেই 
দেখি। অথচ তিনি নেই । আদ নিশীবের-_ 


কথাটা সম্পূর্ণ না করেই সরলাবাল। ডুকরে কেঁদে 


করাতে পারলেন না 


উঠলেন যেন এইমাত্র শশীলাথ দেহত্যাগ করছেল। গত 
ছাকিশ বরের পুরানে! স্বতি শৈলবালাকে যে কাদায় না 
এনন নন তৰে সরলাবাল।র মত াজিক করতে পারতেন 
ন)। আছ যা পরল[র কাছ থেকে শৈলবালারই প্রাপ। 
ছিল. সরলাকে এরূপ অমাহধিক ড করে কাদতে দেখে 
ও পুত্রের হজলার্থে শৈলবাল। তাড়াতাড়ি ক্রন্দনরুতা 
সরলাব।ল!র একখানা চাত ধরে সান্বন। দিলেন.- ছিঃ! 
৩ ক'দিন ভাই এমনি করে কাদতে নেই ঠ|কুরঝি, নতুল 
ঘৌ-কাদিন আমোদ আহ্লাদ কর্ক। আর আমরা 
যদি ক|দি-_তবে ওর) তে! ছেলেমাচুষ। ওদের কে 
দেখবে তাই । চলে!, ঘরে চলো । 

হুদ ধরলো । অমন বে অস্রপ্লাবন_শৈলখালার 
সাসান্ ওই কথাঝটিতে কোথার যেন মিলিয়ে গেল। 

ভার! প্রোচা ও বিধবা বলে পাশের বাড়ীর নিশীথের 
বন্ধু শিবদসের শ্রী শীল। এসেছিল নিশীথর বিবাহ 
ব্যাপারে সব কিছু সাহাঘ্য করতে । তাাড়। দিশীখের 
বিয়ের মূলেও নাকি.ওই শিবদাসেরই ঘটক|লি| গারের 
বাড়ীতে শিবদাস সড় একট! থাকতে| না! । সার! বছর 
ওদের বাডীটা চাবি দেওয়াই পড়ে থাকতে! । কেবল 
যে বছর ৮ পুজার পাল! ওদের পড়তো সেই বছরই 
শিবদাস গায়ে আসতো) পায়ের সঙ্গে সম্পর্ক প্রান্ন ওর 
চুকেই এসেছিল। 

আজ তুছবর পর আবার স্ত্রীকে নিয়ে তাকে আদতে 
হয়েছে। সেও ওই নিশীথের বিয়েকে উদ্দেশ করে। 
তাছাড়! ওদের খোগ।যোগেই নিশীথের বিয়ে। বিদ্বের 
খাট্‌নির হাত থেকে কিছুট! অব্যাহতি ও নিজে কিছুটা 


আনন্ব পাবার জন্যে সেও তোর বরে তার বন্ধু ও 
বন্ধপত্থীকে গ্রামে নিয়ে এসেছিল | 


১৩৬১] 


প্রতিবাদ 
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ফুলশয্যার ব্যাপারট। চুকে গেলে নিশীদের দলে 
তারাও আবার কলকাপ্ত। ছিরে বাবে_-এই কাই 
ঠিক ছিল। 

উঠানে তুলনী মঞ্চতলে ' সক্ষ্যাপ্দীপ জেলে কার 
উদ্েত্তে প্রণাম করে শৈলবালা যখন সো! হযে 
দাড়ালেন তখন দেখলেন তারই পেছনে শীল দরড়িয়ে। 
প্রেহদাণা কঠে তিনি বললেন, এসে! বৌম।। তা" 
তোমাদের ওদিকের সব গোছ হয়ে গেছে তে! ? 

ছা, যাসীমা | স্বপ্থাকে সাতে বসিয়ে এসেছি 
ওর খরে। পালম্বটার ওপর নতুন খিছ।নাউ। মানিয়েছে 
বেশ। -তবে আসল ভিনিধ অথ।ৎ কিছু ফুল আর ফুলের 
মালাতো এখনও এসে পৌছল লা। বলে নীলা শৈল- 


বালার দিকে চাইল। 
সতের বন্যা । তাই দেখতে দেগতে চারদিক 
অন্ধকার হয়ে এলো। প্রদীপের আবছা অ।লোয় সীলার 


শুভ্র আবদ্ধ মুখখান। পুরান ছলেও শৈলবালার কাছে 
আজ থেন নতুন মলে হলো. সঠ্যিই নাজ এই মেয়েটি 
তাকে বিছবের ব্যাপারে যথেষ্ট লাছাঘ্য করেছে! শৈল- 
বাল! এমা বিধবা হলেও অন্তর ভার সঙ্কীণ ছিল না। 
তাই দীয়ে ধীরে শীলার চিবুক "স্পর্শ করে আশী 
করলেন, স্বামী পুত্র নিয়ে বেচে থাকো, মা । ওর একে 
তেবে ন|। সবই যখন ত্রটিপৃগ্ত হয়েছে ফুলশবোর 
ফুলটাই কি বাদ যাবে ম।1 নিধুকে বলে রেখেছি। 
ও ঠিকই নিয়ে আসবে। 

শৈলৰাল৷র কথ! শেষ হব।র সঙ্গে সঙ্গে দৃটে। হুদ্দর 
ফুলের মাল। আর একঝাক! টাটকা নানান রকমের 
তোল। কুল নিছে নিধু তাদের মাঝখানে এসে অপরাদ; 
কঠে বললো, দেরী হয়ে গেল, ম।। দাদাবাবুত বিষে 
ভাই খেছেওছে ফুল তুলতেই একটু রাত হয়ে গেল। 

তা বেশ করেছিস । য ঘরে দিযে আয়। শীলা 
ম। গিয়ে সাব্দাবে'খন। বলে স্টলার দিকে চেযে 
শৈলবাল! বললেন, বৌদা । লাও তোমার ডিনিব এসে 


গেছে, ভুনি ওদিকে খাও তাছলে। আমি ততক্ষণ 
এদিকের সব গোছগাছ করি। 

নিধুকে নিলে শীলা চলে গেল নিশীগের শয্যা 
লাঙজাতে। স্ুলশযা! উপলক্ষ্যে শীল শিবদাস ছাড়া 
আরও জনকলেক গ্লানীঘ পরিচিত লোকেদের নিমন্ত্রণ 
হয়েছিল। তাদেরই রাত্রের আছাছের ব্যব্ন্ত। করতেই 
বোধ হয় শৈলবাল। যান্্রাঘরের দিকে চলে গেলেন। 

প্রানের ব্যাপার | রাত্রি আটটা, সরে এমল কিছু 
না হলেও গ্রামে তপন মিশুতি রাত বললেও চলে। তাই 
আটটা বাবার সঙ্গে সঙ্গেই নিঃপ্রিতর! যে যার গেয়ে 
গেল। শুধু রক গিয়েছিল শীল।। স্ত্রী আচার শেষ ছয়ে 
গেলে পাওয়া দাওঘ। সেরে 
ঘরে ঠেলে দিয়ে একটু 
বাড়ীতে চলে গেল । 


নতুন শৌ স্ব্মাকে শোবার 
সুসিকতা। কয়ে শলাও তার 


শৈলবালা আর লরলাধালা অনেকক্ষণ মিলের নিজের 
বিছানার শ্বাস নিযেছিজেন। নদ 
চলে গেলে সর্দার দরঞ1 বন্ধ করে একটু 'ঠানাক টেনে 
নিধুও শুষে পড়লো । 

নিশীঘের ফলশম]1॥ তেমন ঠাট! সম্পনীয় কেউ 
না থাকায় তার ঘরের চারপাশে কোনও আডিপাতার 
উপদ্রব ছিল ন|। আর থাকলেও তেনন বিশদ হুবিতধে 
হতে না দর্শকদের কারণ, নৃত্ন শৌ স্বপ্না নিশিধের 
অপর্রিচিত। নত থে. সোহাগ করে তার সঙ্গে আলাপ 
করতে হবে । 

স্বপ্রার সঙ্গে এক কলেজে পুরে! ছাবছর নিশীথ 
পড়েছিল, তবে গ্রপ্রা তার এক বহরের জুনিঘার ছিল 
কলেছ ছাংশনেই ওদের ছু'জনের পরিচন্ধ তত আর তা 
থেকেই ঘনিষ্ঠতা পরিণত হয়ে প্রেমে পর্মবসিহ 
হা়েছিল। তারপর আই, এ পাশ করে বি. এ পড় 
পড়তেই স্বপ্না আধিক কারণে কলে ছেড়ে পিশিখের। 
দিন গুতো ৷ তাদের প্রেম বোধ হয় সত্যিই খাটি ছিঃ 
তাই বছর ঘুরতে ন। ঘুরতেই ভালোভাবে বি. এ পা" 


শিললাস ও 


অন্ছিরা 
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করে নিশীথ চাকরী পেয়ে বন্ধু শিব্দাসের সচযোগিতার 
সে প্রেমকে পবিগুণ করতে পারলো । 

অতএব বর ও বধূ তু'জনে তু'জনকার কাছে ছিল 
পরি ত--নিতা শ্ব আপলতাবেই । তাই কথার মালা লা 
পেখে মৃতৃতাবেই নিশীথ তার স্ত্রী স্বপ্থাক্কে বুকের মধ্যে 
টেনে নিছে সনে শুধু বললো, আমি সতী হাছেছি 
তোমার পেয়ে. স্পা । আর তুমি? 

স্বামীর বুকেব মধ্যে মুখ রেখে স্বমা কম্পিতব্ঠে উস্বর 
দিল, আমিও । 

পরের দিন গোপনে স্বপ্নাকে ছোট একটা লোছাগ 
কর। চুম্বন দিয়ে আর প্রকাস্তে ম। ও পিসিমাকে প্রণান 
করে সকাল ৯টার লোফালে নিশীথ কলকাতার উদ্দেশ্যে 
যাহা করলো । সাঙ্গ তার বন্ধু ও বহ্ধুপত্ী ও গেল। 
যাবার সঃ স্বপ্নাকে আগামী সপ্তাছে শনিবার রাতে 
প্মামবার আশ্বাস দিয়েছিল নিশীপ ৷ 

বেশ আ|নন্বেই পনেরট। দিল কেটে গেল॥ মাঝে 
একবার নিশীধ এসেছিল তার স্বপ্না, মাও পিসীমাকে 
দেখে মেতে । কলকাতায় মেসে তার খাওয়া-লাওয়ার 
কই চর নলে করে কর্তবোর খাতিরে শৈদবালা বারকরেক 
পুত্রকে উপাদেশ নিয়েছিলেন বৌমাকে নিয়ে থানার ভক্তে । 
স্তরে ইক্জ পাকলেও ম। যদি দুঃখ পান এই ভয়ে সে 
বাইরে যথেষ্ট আপত্তি জানিয়েছিল। আড়ালে স্ব্পাকে 
সাস্বন। শিল্পে ভনিধ্যতের রঠীন স্বপ্ন গেলিয়ে নিনীধ কেটে 
পড়েছিল তার পুরান কর্মস্থলে । 

সেদিন সকলের দিকে বাইরের বারান্থা্ বসে স্বপ্না 
আপনার বমি করছিল। অনেকক্ষণ ধরে তাই লক্ষ্য 
করলেন শৈলবালা আর সরলাবাল|। আজ ক'দিন 
ধনে স্ব্ার আছারেখ কুচি কনে গিয়েছিল তাও শ্বান্ত্তী 
ছু্গনের তীক্ষতুরি এড়াক্লশি। ফিন্ধ সান্র দিল পনেরর 
মধ্যে যে স্বপ্না পুত্রবতী হরে বমি করতে পারে তা' তাদের 
কল্পনাতীত ছিল। ওকে বমি করতে দেখে শৈলবালা 
ছিজেস করলেন, হ্যা বৌমা, শরীর ক্ষি তোমার খারাপ? 

মুখটা দুয়ে ফেলে স্বপ্র বললে, না । তেমন কিছু 


নর॥ এই একটু | লক্ষার হাত থেকে বীচৰার জট 
সে তাড়াতাড়ি ঘরে চলে গেল। "এই একটু" কী তা' 
শৈলবাল! সরলাঝ/ল।ও বেশ বুঝতে পারলেন কিন্ত 
এক্ষেত্রে আনন্দের পরিবর্তে ওদের চোখে মুখে ফুটে ওঠলে। 
একট| ছঃখের ছার়। | বুদ্ধিমতী শৈলব।ল! সেট! বাইরে 
প্রকাশ না করলেও সরলাবাল! কিন্তু একটু ভোয়েই বলে 
উঠলেন, থেধ্রা বৌদি, ঘেঞ। ! আনি তখনই বলেছিলাম 
একে সরে তাত আবার কলেভে পড়।-ওর কি ফিন্বুব 
ঠিক আছে? আমার নাম লয়লা- আমি বলে রাখছি 
বোৌওএর ভরা দু'মাস! মাগো. কী খেঞ্জার কথা! 

তারপর স্বর্গগত শশীনা'থকে উদ্দেশ্য করে সরলাবাল! 
কৰে চেঁচিতে উঠলেন, ও দাদাগো, তুমি কোথায় ? 
তোমার ঘরে আও এসব কী ঘেধ্ীর কথ)! 

সরলাবালার চীৎকারের বহর দেখে মনে মনে প্রমাদ 
গুণে শৈঙগবাল! ভবিধ্যৎ কলম্বের হাত থেকে ঝাচযার অন্য 
বললেন, “লক্ষ্মীটি ঠাকুরঝি ! তুমি টুপ খরো'খন। পরে 
যাহ করা যাবে । 

উপস্থিত চুপ করে লরদাবাল! বললেন, আমি =| ছয় 
ঘ/যলান। বিদ্ধ গায়ের মুখ কি চাপ! দেওয়া অত সহ 
হবে বৌদি? দেখে| পাড়ান্তাদ্ধ লোক আ|নাতে পারবে 1 

স্বপ্নার পর্তনান অবস্থাউ! চিপ! করে শৈলবাল। মনে 
মনে শিউরে উঠলেন! কিছুক্ষণ উঠানে শ্তন্ধ হয়ে 
দাড়িয়ে থেকে বললেন. চলে! ঠাকুরকি পুকুরে ছুটে! ডুব 
দিয়ে আসি। কথা শেষ করে গামছা লিয়ে ও'র! দুজনে 
বেরিয়ে গেলেন পুকুরের পথে । 

ঘর থেকে স্ব! সব গুনতে পেয়েছিল । কারণ মতি! 
ছলেও সেতো তগণানের কাছে আর সতি৷ই দোষী লয় 
তার পবিত্র দেহের মধ্যে তাবী সন্তান তো তার স্বামী 
নিনীবেরই দেওয়। উপহায়--একথা। লঙ্ছার নাথ। থেয়ে 


"শ্বাগুড়িকে বলতে ছবে? না, না, লা, তা সে পারবে 


না| একথা নিশীখেরই স্বীকার করে ভাদের জালিয়ে 
ফেওয়া উচিত ছিল। নয়ত ভবিষ্যতে শ্বাস্তভী দুজনে 
অকথ্য পঞ্জন। শুনতে শুনতে বিবাহিত জীবনটা হয়ত 
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তার ভিজ ছয়ে উঠবে---হয়তে! নিজেকে লাঙ্ছনার হতে 
থেকে বাচাবার গ্রে ..৭|:-:.আ।র সে তাবতে পারে ন/॥ 
দূর্বল শরীরটাকে বিছানার ওপর এলিল্রে দিযে চোখ যুজে 
ঝিমোতে লাগলে স্বপা। 

দেখাতে দেখতে মাস ছুই চলে গেল। সরলাব!লায় 
কথাই ঠিক ছলো। গায়ের প্রতিবেশীর! বিশেষ করে 
বৌ-বি-বিপবার| স্বপ্নার অবস্থা জানতে পেরে নাক 
সেঁটকাল, ছড়া বাধলো আবার টিক। টিপ্রনিও কাটলো 
প্রতিযেশিনীদের স্বগ। সব ফিচুই সম্থ করতে পারতো 
কিন্তু অ।পন শর ওত যখন তাকে ইদানীং দূরছাই করতেন 
তখন তার অন্ধ হযে পড়তে।। তবুও ভবিষ্যতের 
আশার বুঝ বেধে চুপ করে সে দিন গুনতে! ॥ 

মধ নিনীৰ এসে স্বপ্নার কাছে সমস্ত ব্যাপারটা 


জানতে পেরে স্বেচমাগা কঠে সাপ্তন! দিয়েছিল, তাতে, 


কি? আমি তে। জানি স্বান আনার, স্বপ্ন ৷ 


অভিমানে [মশীখের কাছ পেকে দুরে সরে গিয়ে স্বপ্র। 
বলেছিল, শ্িষ্ক ওঁরা! তে| জানেন লা। কেন? তুমি 
পুরুষ_ও'দের কাছে সতি/ই স্বীকার করে নেবার 
মৎসাদস তোমার নেই? 

_লৎখছদ আমার আছে। কিন্ত ও'র। সে যুগের 
মামুধ। আমার শ্বীকরকে হগত ওুঁর। কদর্থ করবেন 
তখন আমর দুঃখের সীম। খাকবে না, স্বপ্না । 

লাগো, আমি আর দিধ্যে গৱন| সহ্য করতে 
পারছি না। এ অপবাদ নারীর কাছে কতবড় পীড়া- 
দানক ত! তুমি পুকুস বুঝেও চ্হত বুঝবে না। বলে 
স্বামীর বুকে ফাপিয়ে পড়ে অঝোরে কেঁদে ছিল স্বপ্না। 

স্বপ্নার কম্পিত দেছগানা নিজের মধ্যে শক্ত করে 
চেপে ধরে মাধার হাত বৃলোতে যুলোতে নিশীথ বলেছিল, 
আচ্ছ। যত তাগ।তাড়ি পারি তোমায় নিয়ে যাব। তার 
পর আলে! লিভিন্নে স্বামী স্ত্রী ওরা শুয়ে পড়েছিল। 

পরের দিন সকালে নিশীথ চলে গেল তার কর্মস্থলে 
আর ভবিব্যত্ের আশার রঙীন কল্পনার দাল বুনে সেই 
পায়েই পড়ে রইল। 

ছু... লাছুলা-..গঞ্জন। সব কিছু সহ্য করে শ্ব দিন 
গুনতে থাকে । কিন্ত একমাস ভুমস চলে গেল নিলীঘ 
আর এলে! না। তার পরিবর্তে আসতে লাগলো 


সান্নাম।খা খানকল্পেক চিঠি | প্রত্যেক চিঠিতেই নিশীথ 
আশ দিয়েছে খে কলকাতায় বাসা ঠিক হলেই পাকে 
নিয়ে আসবে । তাই প্রত্যেক সপ্ত/ছে বাড়ী খিয়ে মিছি 
নিছি পর্দ। নষ্ট ন| করে বরং তার জসানে। উচিত। 
কেনন। সাঝনে তাদের কত পরচ॥ নতুন অতিথি---নতুন 
সংসার" নতুন কত কি? তার জ্রপ্তে চাষ্ট প্রচুর টাক।। 
তাই সে প্রত্যেক রবিবার বাড়ী ন) গিয়ে ঠিক লমরই 
একদিন গিয়ে শ্বপ্রাকে কলকাতায় তার কাছে লিরে 
আসবে । 


কিন্ত স্বপ্ন ঘে গায়ের বাঙীতে কত অসহায় তা কি 
নিশীথ ভানে? এদিকে তার ঘরে একদণ্ড থাকাই 
বর্তমানে অসম্ভন হতে ঈভিষেছে 1 পুর্বে তাকে লক্ষ্য 
করে মধ্বর্ষণ ছালেও তার অবর্তমানেই করতেন শ্লৈরালা 
আর সরলাঝল!॥ বর্তমানে শৈলবালা লামন। সামনি 
তেমন কিছু স্বপ্নাকে ন! বললেও সরলাবালা বলতে 
ছাড়তো না। তনৃও ব]াচারী স্বপ্ন সে দল সহ্য করত 
শুধু নিগীধ ও তার ভাবী সন্তানের নূহ চেৱে । 

সেদিন উহ্নবনে কী যেন ফী চালিয়ে ৈলব!ল! ও 
সরলাবালা কোথায় যেন গিরেছিলেন। এদিকে 
তরকারিউ! পুড়ে চাই ভয়ে ঘাবার উপ্ক্রন করাতে চনে 
স্বপ্র৷ দেটাকে নাবিরে রাখে। অধন্ক দার ও অনগ্যাটা 
এসে দৃষ্টিগোচর তেই তার ওপর সরলাবালার কঠিন 
শির্ধেশ ছিল তবিলাতে তাদের কোন খাবারলাবাতে পরা 
(যেন হাত ন। দেয়। 

কিন্ধ তরকারীটা পুডে নষ্ট হয়ে গেলে পাঁচে ভারা 
খেতে ন। পারেন এই গ্রে সব কিছু নিষেধ তুলে 
তরকারীট। উচ্থন পেকে লামিতে ঘরে ঘানার ঙ্টো 
সবেমাত্র স্বপ্ন! প। বাড়িছেছে এমন সদন্ধ সরলাবাল৷ ও 
শৈলবালা সেখানে এলে উপস্টিত ছলেন। গ্বপ্রাকে 
নাহান কড়াটার সামনে হতভম্বের নত দাঁড়িয়ে থাকতে 
দেখে সরল।ৰাল! ফেটে পড়লেন, লঙ্ছ। করে না? নিডের 
ছাতহন্থ তে। সব পুড়িছে খেরেছ আবার আমালেরটাও লা 
খেয়ে ছাড়বে লা? ? 

প্রতিবাদ স্বপ্না করতে পারতে! ফিল্ক নিশীগ তাকে 
শিখিয়েছিল গুরুজনদের শত অপরাবেও প্রতিবাদ করতে 
নেই। তাই সে নিশ্চল পাধাপের মত চুপ করে দীড়িয়ে 
রইল। তাকে দাড়িছে থাকতে দেখে শৈলবাল! গস্ধীর 





৯৬৮ 


অন্দিরা 


[ পৌৰ 





কনে বললেন, অবাক সংএর মত দাড়িছে হইলে ফেছ। 





ঘরে যাও । 
লরলাবলে তাতে আরও একটু ইন্ধন ঘোগালেদ, 
বড় একটা কলঙ্ক পেটে নিছে গুরুজনদের সামদৈ 
গলায় 


এ 
ডি থাকতে লক্ষ্ম। ছেত্র! করে না। 
হ স্ডিজোটেনা? 

সীতা কন যে মাটির ভেতর লুকিয়েছিলেন আজ 
জপ পরিস্ষিতির সন্বীন হয়ে স্বপ্না অন্তরে অন্তরে তা 
। গ্রাম। লারী--বিশ্ষে করে প্রৌঢ় 
র সঙ্গে তর্ক করা বুদ নে বিল! 
প্রতিবাদে শশা সেস্তান ত্যাগ করলে।। 
_ না অর নানীর তেজ দেখো! বলে সরল।" 

চ'রদি গঙ্গাভল ছেটাতে সুরু করলেন। 
দাত ডীবল চিত্ত করে মুল নলে শিউরে 
র কাছে আবার মনোযোগ নিলেন। 

এাতকাল। বেশ একটু তাডাতাডি সন্ধো হয়ে 
এলো । স্বিপ্রচবরের হাওয়া গাও সেৱে সেই যে তার! 
পাংবেছাতে গিয়েছিলেন ছার তখনও নারী ফিরলেন 

সস্রদিন স্থপ্রার খাবারটা কর্তবোর খাতিরে বাইরের 

ত কহে দিতেন মেনিল কিন্তু সেটুকুও ক্রতে 
এ নর্ঘালার বেধে ছিল । অবস্ত সেনিন কিট খাবার 
মনের অবস্থাও স্বপ্রার ছিল ন! ॥ 
লনপ্ত দুপুর হরে স্ব! তার ভনিয্যৎ ঠিক করে 
নদহছিল  সক্ছযা হতেই একটা কালো চাপর জড়িয়ে 
ছুদি চুপি সে হেপস্টেশনের পথ ধরলে।। একটু পরেই 
রেললাইনে এসে পড়লে।। দূরে একটা নেলউনের 
হঞিলের বিরাট আলোট। এলে তার চোখেছুখে পড়ে 
সঙ কক করে উঠলো। 
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সন্ধ্যার পর শৈলবাল| ও সরলাবাল! বাড়ী কিরে 
লেসন চারদিক তখনও অন্ধকার । কোদাও কোন 
আলো বৰ৷ প্রনীপ জেলে দেওয়া! হয়নি । স্বপ্রার ঘরে ওকে 
না পেয়ে একবার বাড়ীর চারদিক খু'ঁজেও যগন পেলেন লা! 
তখন সরলাবাল। বললেন, দ1ও বৌদি, চারদিকে গঙ্গাজল 
ছড়িরে দাও সব যেন অপসিদ্তি হরে আছে। কণা 
শেষ বরে দুখে একট। বিচিত্র শব্ব করে গজান্বল আনতে 
তিনি চলে পেলেন ঘরে। 


শৈলবাল। কিন্তু সেই নির্জন অন্ধকারের মধ্যে উঠানে: 
মাঝখানে দীড়িয়ে কিসের বেন আশঙ্কা করে শিউরে 
উঠলেণ। চারদিকে গঙ্গা্ছলের ছড়। দিয়ে যখন সরলা. 
বালা শৈলবালার কাছে এসে দীড়ালেন তখন সদর ঠেলে 
‘ন!’ বলতৈ বলতে নিশীথ এসে উ।দের সন্মুখে দীড়ালো। 

শৈলঞ্চাল| ও স্রলাবালাকে এমন চুপ কমে গড়িয়ে 
পাকতে ছেখে ব্যস্ত সমস্ত কণ্ঠে নিশীখ বললো, মা ! তোমর' 
এমন দাড়িয়ে কেন? চারদিক অন্তকার-_তোমার বে 
কোথা৷. মা? 

মুখ নীচু করে শৈলবাল! নিরুত্বর রইলেন। একটু 
বাছাদুরী দেখাবার জন্যে সরলাব!ল। বললেন, বাবা 
সে পালিতেছে বোধ হয়, তার আগের সোয়ামীর কাছে 
খাকুগে, তোহার আবার; 

এইযায় সমপ্ত স্পষ্ট হয়ে উঠলে। নিশীতের কাছে 
স্বর অস্তধ্ণনের কারণ। সয়লাবাল।কে তখন একট 
ধমকে খানির়ে দিতে নিশীখ বললো, থ।মূন। খা" আনেন 
ন। তা" নিয়ে কথ! বলবেন না। 
স্বগণহ ভোষ্ট তাকে তয় হা করলেও তার পুত 


নিশীগকে সরলাবাল। কেমন যেন ভয় করতেন তাই একট 
অসছায় দৃই নিছে শৈলবালার দিকে চাইলেল। 

নিশীপ চীৎ্কায় করে উঠলে, খুঝোছি, তোমাদের 
অত্যাচারের ছ।ত থেকে ধাচবার জক্ষে হয়ত এতক্ষ+ 
ছততাগী কিছু একট! করে বসেছে। গা, তোমরা বি 
করেছ, না? 

তারপর গলাটাকে অস্থ/ভাবিক গল্ভীর করে ব্যথিত 
কে নিনীথ আবার বললে, মা, তোনার কথায় কোন 
দিলই প্রতিবাদ করিনি। তাকেও স্মামি বায়া 
করেছিলাম । কিন্ত আজ যদি প্রতিবাদ ৭! করি তাতরে 
আমার নরকেও স্বান ছবে না, তোমার ভুলও তাঙদে 
না। স্বানি বলছি ভাবী জগ্থান তোদার পুত্রেরই 
বলো, বলে৷, সে কোথায় এখন 

দিধু এসে জানালো, স্বপ্লাকে সে দেখে এসেছে 
পথের মধ্যে অঙ্জান অবস্থায় ; বেদ হয়_রেদ-পাইনে: 
দিকে ছুটে চ'লেছিলো, হে/চট খেয়ে পড়ে গেছে। প'ং 
ল। গেলে, কে জানে ছয়তে। আত্মহত্যাই ক'রে বসতো 

এ 





TACIT 
ANF 





ব্রাড়-প্রেসার ও তার প্রতিকার 


ব্লাড-প্রেসার অর্থাৎ রজের চাপ খুণ বেশী ছলে 
চিকিৎসকের! লিচুকাল স্থাগেও সিমপ্যাপেক্টনি করতেন। 
ওই [ি্পঠাখেক্টছি সস্তোপচারে তলপেট চিয়ে র্গকোষ 
লিস্ক শা পৃ স্বাদতন্ক কেটে দেও হয়। আছে 
প্রা চার-পাচ বদর হলে। ছাটপারাটেন্সন, অর্থাৎ উচ্চ 
রক্রডাপে চিকিৎসকের। নড একট! এ রকমের অস্ত্রোপচারে 
প্রধুয্ব চন না) অবম্ত গ্রেরবিশেদে ওযুং প্রশ্নোগের 
পরিবর্তে অন্রপ্রহোগে স্নেকটা ভাল ফল পাওয়া! ঘার 
বটে, কিন্তু হাইপারটেল্গলের অধিকাংশ ক্ষেতে ওযু 
প্রয়োগেই অনেকট। উপকার পাওয়া যার। আকাল 
এমন কয়েকটি ওযু আলিক্ষত ছছেছে, চিকিৎসকের 
পছন্দমত তদের ছে কোন একটিকে উচ্চ রক্তচাপের 
রোগীর উপর বাবছার করে সফল লাভ করে খাকেল। 
এদের কয়েকটি অতি পুরনো €যুপ ছলেও তাদের ভেষও 
গণ সম্প্রতি নতুন করে পুনরাবিঙ্গত হয়েছে। বাকীওলি 
নতুন আবিষ্কৃত ওষুধ আধুনিক গাঙগান্নিক যাছুকরগণ 
কতৃক গবেদপাগারে তৈরী হয়েছে। বিভিন্ন রোগীর 
প্রয়োজন অঞ্থান্ী এই ওথুপ এককভাবে অন! 
বিভিহ মাঘ কয়েকটির মিশ্রণ হিসাবে ব্যবস্থার করা 
যেতে পারে। 

একট! কথ! হচ্ছে, রক্তের চাপ বুদ্ধি পাওয়াট! অনেক 
ক্ষেত্রেই গুরুতর বটে, কিন্তু কেন কোন ক্ষেত্রে সেটা 
শুক্তর লা-ও হতে পারে। কারণ সমর সনয় দেখা যাহ. 


৩০0৪০ বছর যাবৎ উচ্চ রক্রচাপ বাক সবেও কেউ কেউ 





চ. ত. 
৭৩1৮০ বছর বয়স পণ স্ব দিঠি স্ব(ত।[বকঞানেই দৈনন্দিন 
কাজকর্ম করে যাচ্ছেন। এসব লোকের ক্ষেত্রে উচ্চ 
রক্কচাপকে রোগ হিসেবে গণ্য করা যায লা। 
লোকের পরমায যেখানে ৬৫ বছর থেকে ১০ বড, 
সেখানে যাদের বরফ ৬৭ বা ৬৩ পেরুতে গেছে তাদের 
উপর উচ্চ রক্তচ।পের কুষণলের সন্তান! ুরই কম। 

সংগতি নিউইনকের রক্তচাপ-বি্বিদর, ছাইট লারাউন্জনত 
লমন্ঠ। সম্পর্কে পুনরহসদ্ধানের ফলে এই মিষ্চগে উপনীত 
হয়েছেন যে. মাহঙের গডপডন্তা আহুাল যে হারে বৃদ্ধি 
পাচ্ছে, রকচাপের উচ্চতার মানও তদস্রপাতে পৰিবৰ্তিত 
ছওয়! প্রায়োজন। অপ বয়হুদের পক্ষে উচ্চ রকচাপ 
তেন কিছু অনিষ্টকা্বক নয়, তবে এর থলে আত্যস্বরীণ 
গুরুত্বপূর্ণ দেহযগ্রাদির অনিষ্ট ঘটতে পাবে। রাজর 
চাপবুদ্ধির ফলে নপ্তিষ্ধ. দংপিও, অগ্ন্যাশত অপরা বর্ত- 
কোবসদুছের অনিষ্ট ঘট? আশক্ক। থাকে । $ক্তকোলের 
উপর উচ্চ চাপের ফলে দৃষটিশক্তির ক্ষীণতা, করোনারী 
খদ্বোসিস ব| টউরেমিস্! হতে পারে, এমন কি স্রোফের 
ফলে মৃত্যুগ্ড ঘটতে পারে । এসব উৎপাতের কারণ 
না ঘটলে রক্রচ্যপ বুদ্ধির ডস্তে আতঙ্ধিত ছওবর তেমন 
কোন কারণ সেই । 

কোন কোন ক্ষেত্রে দেহের ওজন বুদ্ধির ফলে 
বাড-প্রেসার বেড়ে ঘায়। ২৮ বছরের দুশ্থ-দদল একটি 
লেক সিট-মেটালে কাজ করতে(। এক সময়ে হে 
দেখলো-_সকাল বেলায় ঘুম থেকে উঠলেই তার মাথ 








অন্দির! 


কোক্ষ € রম তে থাকাঘ লোকটি ডাক্তার 


হ্বে। 
দেখছ । একটি লঙ্কাহ ছিল হুট ৭ ইঞ্চি। শরীরের 
ওল হা খেল, ১৮৪ পাউণ্ড এবং রক্তের চাপ 
হলো ১১৪।১০০। চার্ট মিলিয়ে দেখা গেল, তার মত 


ক শরীবের স্বাভাবিক ওজন হওয়া উচিত ১৪৫ 

একের চাপ বৃদ্ধির ফলে অন্ত হংপিও, দুস্ছু স, 
এহ হা ঠোখের কোন অনিষ্ট হত নি। ছাচ্চাদি 
ত্র ওজন বন ১৬৯ পাণ্ডে 
দেখা গেল তার বাড্প্রসারও 
৮০ £ অর্থাৎ তার বন্ধসী লোকের পক্ষে 
এ ক্ষেত্রে পারীরিক ওজন বুদ্ধি ছাড়া 
১০৮] 












ত স্গাহাবিক। 
বুদ্ধির আর কেন কারণই ছিল লা! 
শেতেট কেবল খাস্থ নিহহপে এ রকমের শ্রক্ষল 
সে স্ব ক্ষেত্রে তাদের খ্চবস্ধর 

একদিক প্রয়োজনীঘ ওষুধ মোগ করে দেওয়া 








১৯ সচর সয়স্থ আর একটি রোগীর বিবরণে দেছা 
প্রেসাবের দরুন বিশ বছর 








যাস-জি্ংলাক ব্লাড 

বরং নদার যন কর শাচ্চিজেন) ৬৪ সছর 

বগলে আরা প্রসারের প্রতিক্কারের জঙ্তে তিনি 
চিৰি কিন্তু তার সয়দের 


করে চিকিৎসক তাকে আঙ্হোপচারের 
তে | ওত ব্যবহারের ব্যবস্থা দেন। চিকিৎসার 
স্টার নাছাদরার ব্যাপারটা চিল খুবই 
সাপ ছিল ২১২৷১১০ ১ কিন্ক ঘেছেতু 
১৪৪ পাউণ্ড সেছেতু €জন 
কোন শুরফল লাতের সম্ভাবনা ছিল ল।। কিন্তু 
॥রের ফলে ভার রকের চাপ ক্রমশঃ কমে 
তে দাড়ালো এসং ওজনও নাত প্/5 
কনে ১৪৯ পাউণ্ড ছলে৷। ওষুধ ব্যবহারের 
সস্তার যাখাদরাও একেবারে সেরে গেছে । অবসর 
শ্র্গণ করে তিনি এসন ধনী এলে এখানে সেখানে 
ঘুরে নেড়াছেন। ঘর সহকারে লিল্পমিত ওষুধ সেংনের 
ক্লে তিনি এই গুরুতর ব্যাদির প্রভাব থেকে সম্পূর্ণ 
পে দুক্ত হয়েছেন; অন্থখায় হতে অনেক আগেই 
ভঁকে অকালে মৃত্যু বরণ করতে ছত্তো। 


কাহতবর্ম, আমেরিকা, ও ইউরোপের বিতিশ্র প্টামে 








[ পোৰ 


ব্লাড প্রেসার প্রতীকারক তেলজ-উদ্ভিদাদি পাওয়! যায়। 
ব্লাড প্রেসারের বর্তমান ওদুধের চেয়ে আরও শক্তিশালী 
তেষজ খুঁজে বের করবার জক্ে বড় বড় কতফগুলি 
ওষুধ প্রস্ততকারক প্রতিষ্ঠান দক্ষিণ আমেরিক! ও 
অঙ্গান্য দেশের বনে-জঙ্গলে কেক দল উদ্তিদ-বিশেধল্ 
প্রেরণ করেছেন॥ পঞ্চাশ বছরেরও আগে থেকে উদ্ভিদ- 
তন্তবৰিদ এবং চিক্িংসকের। জানতেন যে, সুজ ও 
শ্বেত ছেলেবোর (সবুজ_ আমেরিকান; শ্বেত ইউ- 
রোপীয) গাছের নিধাস বিশুদ্ধিকরণের পর ঞোটোতে" 
রাটি,ল নানে একগ্রকার যৌগিক পদার্থ পাওয়া ঘার। 
নানীর গতি শ্লথ করতে এবং রক্রের চাল কমাতে 
এর ক্ষমত। খুলই অন্ত । বেশীমাতায্ন এই ওষুধ 
সেবনে বমনোড্রেক এবং শ্রেদনিগ'ন ছতে থাকে। স্লাড 
প্রেসারের রোগীকে একটু বেবী মাত্রান্ত সে*ন করালে 
সে সংদ্রাহ্ছীন অথব! অসাড় ছয়ে পড়বে। প্রোটোতেরা- 
টিনের জিয়া এতই গভীর এবং অধ্যবস্কিত যে, তখনকার 
দিনে যখন তন এই ওপুধটি নির্ভয়ে ব/বছার করতে কেউ 
ভরসা পেতেন না। 

কাছেই এই ওযুনট। ক্রমশঃ অপ্রচলিত চয়ে পড়লো। 
মাঝে মাঝে কদাচিৎ কগ্নও সানাম্ কিছু ব্যরচত চালেও 
অধিকাংশই ওযুধ-বিক্রেতার আলনারিতে অবচেলিত 
অবস্থার পড়ে রইলে! | মাত্র কগেফ সছর পূবে এই 
ওহুধউ/ই পুনরায় আবিষ্কৃত হয়েছে। বর্তমানে রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ায় বিশেদতাবে বিশুদ্ধিকরণের লয় দানাবঝ।ধ 
অবস্থায় প্রোটেতের1টিন তৈরী হচ্ছে। চিকিৎসকের 
উপদেশ অন্তযাদ্ী এই ওষুপ আকাল উচ্চ রক্তচাপের 
চিকিৎসার নিবিষ্নে ব্যথন্ৃত হচ্ছে । 

উচ্চ রক্তচাপে আর একটি ওদুধও আজকাল ধুব 
ব্যাপকভাবে ব্যপ্জত ছচ্ছে। সর্পগন্ধ। না রাউলফিয়া 
সার্পেন্টিমা নামে এক প্রকার তারতীঘ় উদ্ভিদ থেকে ওদুধটি 
তৈরী হয়। বহুকাল পেকেই পাশ্চাতযচিকিৎসকেরা 
গুনে আসছিলেন বে, ভারতী চিকিৎসকের! রাউলফিছ্ার 

থেকে প্রস্তুত কাধের লাছায্যে রক্রের চাপ এবং 

তজ্জনিত সন্তিষ্ধ-বিকৃতির লক্ষণাদি উপশম করে বাফেন। 
কিন্তু যেহেতু ভারতীয় চিকিৎসকের! ওযুধের দৈবশক্তির 
উপর বিশ্বাস স্কাপন করে থাকেন, সেহেতু পাশ্চাত্য এব 
আমেরিকান চিকিৎলকের। ভারতীয়দের উন্ধাবিত এই 
যাউলকিহ। সম্বন্ধেও অনাস্থার ভাব পোষণ করতেন। 









ট তল করেছিলেন । 
কদনও কখনও ছু-একলার রাউলফিত। ব্যবহারে 
সিদেনীত চিকিৎসকদের হানে ক্রমশঃ এই হারুন! বদ্ধমূল 
চলো গে, ভারতীর চিকিৎসকদের আবিষ্ঠত এই রাউল- 
ফিগার রভতগাপ প্রশননের সভা ষত্য একটা সশ্চণ 
ক্ষমতা রয়েছে । রুক5।পের উপর বাউলফিযার ক্রি মন্থর 
গতিতে জলেও নিশ্চিত । এই ওষুধ প্রয়োগে রক্তের চাপ 
দরীরে হরে কমে গিলে স্বাভাবিক অবস্থার পৌছায়। 
এতে ল/ড়ীর গতিও ধীরে ধীরে নিরমিত হতে আসে। 





ফলে 


রক্তচাপ অনেকে ফেনোব।বিট্যাল না অন্যাক্স বেদনানাশক 
ওধুধ স্যনহার ফরে যেমন ডগ্রালুত। ব। অঙ্রান্ত অদ্বদ্তি 
বোধ করেন, রাউলক্কিয়। ব্যবহারে সেক্সপ কিছুই দেখ! 
ঘা =।। আগে রাউলফিয়ার অবিশুদ্ধ আপ বাধদত 
চতে।; এখন ৰিদেশীগ্ন ওষুদ-প্ৰস্থতকারকগপের চেষ্টাত 
রালারনিক উপায়ে নিশুক্ষিকরণের পর সহত্রগুণ শক্রিশালী 
ওযুদ তৈরী চচ্ছে। রাউলচ/িয়া এপন নিঃসন্দিপ্ধতাবে 
একটি কাগকরী ওষুধ বলে গমাণিত ছয়েছে। অন্য কোন 
নতুন ওযুপ একে সহজে স্বানহ্যুত্ত করতে পারবে বলে 
নন হর না। 

কিন্ত রাসারনিকের) চুপ করে পাবার পাত্র নন। 
আমেরিকান ব্রাসাগুনিকেরা এ বিষয়ে তগ্র তত্র করে 
আনুসন্ধানে ব্যাপৃত আছেন। অনেকদিন থেকেই জান। 
ছিল থে, টেট্রা-ইথাইল ম্য।মে।নিগাম ( এটামন ) সংশ্লিষ্ট 
একপ্রকার রালার়নিক পদার্থ শ্রাযুমণ্ডলীর হংে। একট! 
অবরোধের অবস্থার স্বহি করে। পদার্থট। রক্তকোযের 
চাপ হাল্ধ| করে দের, ফলে রক্ত বেন রোগী পারের 
দিকে নেমে আমে; এই ধারাছ চিন্তা করে রাসারনিকেয়া 
ছেক্সমিধাইল ডেরিতেটিব্স্‌ (মিথিয়াম, হেস্ামেটন ) 
তৈরী করেন। এই ওষুধ খাইতে দিলে অথবা ইন্জেকুমন 
করলে সাড প্রেসার হ্রাস পেতে ধাকে। শুরুতর রক্তচাপে 
আক্রান্ত রোগীদের পক্ষে আজকাল মিখিরাম ও হেস্া- 
মেটন ধুধই সুফল হুদ দেখ খাচ্ছে। তবে এ ওষুধ খুবই 
সাবধানে ব্যবহার করতে হয় ; কারণ একটু অসতর্কডাবে 
প্রন্নেগ করলেই রক্তের চাপ এতটা নেমে যেতে পারে 
যাতে ল্লোগী খুজ্ষিত এবং অসাড় হয়ে পড়ে। কিন্ত 
বকের চাপ কদাব।র জগ্গে চিকিৎসকদের পক্ষে- এট! 
একট। খুবই সক্রিছ ওষুধ । 


শিজ্ঞান জগ 


সকাল বিশে পরিচিত আর একটা 





-_চাড্রল্যাছাইন (স্যার সেলিন ) । চেকু। ড্রাগের চেয়ে 
এই €যুদট। আনেক দরে এবং স্প্ক্ষোক্তত কম ক্রিয়া 
করে। কোন কোন ক্ষেত্রে এট ওষুধ পয়োগে জতপিতের 
কিছ! একটু বেডে যায় বটে, তনে সঙ্গে সাঙ্গে কায়কটা 
বাউলফিয়া উঠুসলেট ব্যবতার করলে সেসন অসুবিধা 
দেখ দেল লা। 

অনেক ক্ষেত্রেই অজানা কারণে রক্তের চাপ বধিত 
হয়ে থাকে, তবে কোন ক্কোন ক্ষেত্রে, ইনফ্যান্টাইল 
পাাবালিলিস, ব্রেইন টিউমার বা শেঙ্রাটটিস প্রসূতি 
রোগের সঙ্গে রক্তের ঢাপ বাড়তে দেখ। যায়। দয সময় 
কিডনির উপরকার ছোট্ট অ//ড্রিন্যাল ন্নযাগুটি কতকমলি 
কারণে শরীরের চাচিলার গেয়েও বেগ আযাড়্নিয(লিন 
ক্ষরণ করতে থাকে। এর ফলে নাথাধরা, রক্রচাপ, 
স্নাৰিক দৌর্বল্য, স্বেদনিৰ্গন প্রদ্ুতি উপসর্শ গক।শ পেতে 
পারে। এক্সপ ব্যাপার অবশ্য খুব কমই ঘটে। এয্ধাপ 
অবস্থায় অতিরিক্ত জ্যাড়িন্যাল তচ্কগুলিকে অন্বোপচারে 
দূরীতৃত করলেই রোগী আরোগ্য দাও করে ঘ।কে। 

শবে আজকাল এ ধরণের রোগীকে ছালপ1তালে 
রেখে প্রথমে রোগ নিশজের বাবস্থা করা হয়। ডাইবেনে 
মাইন ও বেনোডিয়েটন ওষুধ-ছুটি শিকার নংধা 
টন্ছেকৃসন করে দেওয়। হর-_তখন খুব সাবধানে থাকতে 
ছয়; করণ অনেক সময গুরুতর প্রতিক্রিয়া ওয়ার 
সম্ভাবনা থাকে: সম্প্রতি রেজিটিন লনে আর একটি 
ওষুধ আবিষ্কৃত হয়েছে। এই ওদুদটি মাংসপেশীতে 
"ইল্‌ঞ্রে’ করে দেওয়া হয । টেষ্ট, পডিটিত্ত হলে অগ্রান্ত 
বাবস্থা বা অস্তোপচার কর! ঘেতে পারে। 

. . 

মোটের উপর. সাধারণ রাড প্রেসারের ৬ কয়েকটি 
সহজ নিন্নন পালন করলেই 'হলেকউ। ন্শ্মভাবে থাক! ঝাল। 
সর্বদা শাস্ত (এবং ঠা৩। থাকবার ঢেষ্টা কর! উঠিত। 
শরীরের ওজন যাতে শ্বতাবিক থাকে. সেদিকে লক্ষা 
রাখতে হবে। পরিমিত নাত্রাঘ্র নুন এবং মদল। ব্যবছার 
করা দরকার এবং স্বাভাবিক জীধনযাতার অতান্ত হওয। 
অ্রষ্থোত্রন। কেবল এই কল্পটি বিষয়ে লক্ষ্য রেখেই 
অনেক ব্লাভ প্রসারের রোগী স্বস্থ এবং দীর্ঘজীবন লাতে 
সমর্থ হয়েছেল। 





পুন্তক পরিচয় 


উত্তর বসপ্র 3 শ্রীমূপালকাস্তি 

কাবিতাভবুন ; দেড় টাকা 

গ্াধিস্থান £ সিগনেট বুকশপ ও "মুখ? কার্মালয় ॥ 
নৈ। পরেণ যৌবন-রাহা পাখি, 





লোলো ধান্ধুনে আবার আসবে নাফ 
বে মনের মাটিতে কোমল ছায়া, 
শোনাৰ পালক ঝরবে ঢা'একখাসি? 
রইল নীলের নিমস্সণ, 
উর মেঘ, অরণা-হতচ।নি ॥ 
উস্কর মেখ- ৮) 

উত্তর মৌবনের এই কোমল বেদনা গতীর প্রেম" 
মাতার মিশে এক অন্তরঙ্গ ললিত স্থর হয়ে ছেয়ে 
আছে আ্রীমণালকাস্তির সধশেদ কাবাগ্র্থ 'উত্তরবদন্তে'র 
কবিতাগাক্ছ। 'আকাশ' এবং 'দিগন্ক' কাব্যপ্রন্থে হদরের 
নির্জনতা প্রেম ও প্রকৃতির যে লীলার প্রথম প্রকাশ 
'উত্তরবসন্ডে' তাই হযেছে আরে! স্বিন্ধ, সবুজ এবং 
স্বাস্থ্য প্রদ। 

প্রেম--শুধু প্রেম কেন, যে কোনে। বোধ 
যেখানে একাস্থ অহুভূতিসর্জাত হৃদয় সেখানে পরিপূর্ণ, 
সুমিহবাক । তাল্েব!সার গম্ভীর স্বর অহভুতিলন্ধ ছলেই 
মনকে চু যে ঘেতে পারে। তাই শ্রীমুপালকাস্তির কনিতা! 


সপ্রায়তল হলেও মনকে ম্পর্শ কৰতে, আন্দেলিত করতে 
সক্ষম । 

“হে অনন্া। স্বগ্ুতহ্থ আকাশ-ছুহিতা ! 

পাল্লার অমর 

একা-এক। আলে। দীপান্ষিত। |” 

উত্তর মেঘ--১৩) 

এই মিতগু/বণ অীনৃপালকাস্তির দুল 5 গুণে পরিণত 
হয়েছে। ছে স্বাতস্ত্য অর্জনের জঙ্তে প্রতে/কেরই 
লাধনা। এনন কি বুদ্তবন্ধত! কিংখা পৌন:পুসিকতার 
মূলেঃও যা না কি অনেকে অর্জন করে তাকেন। স্বল্প- 
কথার বাগ ছবি একে_ঘে ছবির রঙের প্রচ্থোগ 
প্রতিবেশী চীন এবং জাপানের প্রাচীন ফবিতার সহজ 








এখান 























ভত্রতার কথা স্মরণে এনে দেয়-_এবং অগ্রস্থাতির সঙ 
নিমে উত্তরবসন্তে' এসে শ্রীমৃণালফান্তি সেই শ্বাতাপ্রোর 
গ্রবতারার নিকটবর্তী হয়েছেন । 

"উত্তরবসস্তের' কবিতাগুচ্ছে ইতস্তত: অদ্বেষগেও 
মাঘুর্ঘমণ্ডিত অনেক নয়নলোভন খণ্ড ছবি দৃষ্টিগোচর 
ছনে। উদাও শাদ| মেঘ. ত্রিমিত কুলের স্বর, নির্জন 
নক্ষত্র, থাসফুলের ফড়িং আর গাছের পাতা আলে|- 
ছারার বল্পনের চি যাতে রঘ্রেছে খানিক লময়ের 
ছণ্ডে বিশ্রামের উদর আছ্বান। আর সবশেষে পুশ 
একদিনের বিশ্রামের অবকাশ । 

“তোমার ম্লান মুখ 
নীল চোখ, 
এক মধুর দিমের 
অলস ছবি।” 

(মেঘলা দিন) 

খে ভালবাস! নিরন্তর ছদয়ের নদীতে ঢেউ তোলে 
যে ভালোবাস! ব্যাকুল সুদূর-প্রিয়তার জ্টে স্মরণীয় 
তার মলে সঙ্গতি রেখে ছয়তে। বা মতন্বৈধতা 
অবকাশ দিছেই--শ্রীমৃণালকাত্তি তার কবিত।র পুরে 
অঙ্গে উত্তরবসন্তে'র প্রান্তে বার্গপর ওশী প্রেমৰাচা 
উদ্ধৃতি যুক্ত করেছেন; কিন্তু ভার লেই স্রদ্র-গ্রেমে 
বেদনা যদি কোথাও ফুল হয়ে ফোটে, তবে সে 
ফুলের সৌরতটুকু ছেড়ে অক্সত্র মনোনিবেশ ন। করলে 
মনে হয সমালোচকের ক্রটি হবেন।। 

“প্রেনের তে। মতু। সেই, 

আমারও হবে 9 অবস/ন- 

এই ব্যথা, বিষ্ুতা হবে স্বর 

রৌত্র, ছল, গান। প্রেম) 

ভার প্রেমের উৎস সম্পর্কে উৎসাহের কা ছো 
দিলেও যদি এই খনি আত্তারিক আলাপন প্রিশ্ন ৰা 


ননে হর, তবে 'উত্তরবসন্ত' তৃণ্ড হবার নত কবিতাওয়ে 
সঙ্চদন একথা নিশ্চিততাবেই বল! যা! 


প্রেছাকর ক্যা 





এবারের কংগ্রেল 

স্বাধীনতালাতের সঙ্গে সঙ্গে তারতের রাজনৈতিক 
দলগুলির মধো নূতন রকমের চাঞ্চল্য দেখ) দিৱেছিল। 
পুর্বে ঘে ফোন রকমে বিদেশী শক্তির বিরুদ্ধে আন্দোলন 
ছিল সকল দলের প্রধান কর্মস্বটী । অবস্থার পরিবর্তনে 
গ্রোজন হ’ল কর্মসূচী বদলাবার, অথচ, সহসা নুতন 
কর্স্চী নিয়ে এগোনে। অনেকের পক্ষেই সম্ভব হ’ল সা! 
কংগ্রেস শাসনজার গ্রহণ করলো, কালেই বাং] হয়ে 
তাকে শাদন ও গঠনের দাহিত্ব নিতে 
হ'লে! | অন্তাষ্ত দল গ্মতার লড়াইয়ে 
কিছুদিন মেতে উঠলো. তারপর 
কেউব! দিমিয়ে পড়লো, ফেউ অস্ব- 
বিরোধে পণ্ডবিখণ্ড হয়ে গেল। 
ফংগ্রেদীদেরও সআদর্চুতি একেবারে 
ঘটেনি এমন নন্ন, তবু মোটের উপর 
কংগ্রেস এখনও ভলোতানে টিকে 
আছে এবং রাষ্ট পরিগালনে যোগ।হ!র 
পরিচ্জ দিচ্ছে । 

কংগ্রেসের এক অংশ তাষ্টচালনরে 
ভার জাতে নিয়েছে, আর এক অংশ 
নীতি-নি্ধাহণ ও গঠনকার্দে ব্যাপ্ত ৷ 
এ বাবন্থযর একটা স্রফল এই ঘে, 
সাধারণ-কংগ্রেস প্রছোডজননত রাষ্টর- 
শব্তিকে কতকট। সংঘত ও নিহপ্িত করতে পারে। 

এবারের কংগ্রেস বসছে মাডাডে-'জারাদী তে । 
সআহিবেশনপ্থলের নাম দেওয়া! হহেছে সত্াৰ্তি নগর । 
লভাপতি নিযুক্ত হয়েছেন যু ধ্বের। বাইরের 
উল্লেখযোগ্য দর্শকদের নহো ঘাকবেন জাশ্মীরের দুবরাজ 





করপলিং, পাকিস্থানের চাষ্টকনিশলার জনাৰ গডনফর 
আলি শাল এবং লস্তসাত: হুগোল্লাতিছার রাষ্ট্রপতি 
মাশাল টিটো । 

এ অদিবেশানের নিশেষ গুরুত্বপূর্ণ পন্থা হচ্ছে, সমাও” 
তন্বী সতিকে কংগ্রেসের আদর্শ বলে ঘোখণ। করা। 
কংগ্রেল সরকার ইতিপূধে তারহফে বলগাণারাই বালে 





অডিছিত করেছেন এবং পঞ্চবাদিক পরিকছলার 
কৃথিকাতে শ্রেইগত অর্থ বৈশ্য কমি আপনর নি 
প্রা পন করেছেন । সিপযধ লা 
ঘটি ক্রমশঃ সমাজ স্্িক 


আ্শকে গফল করে তোলাই 
তাবত সরকাতিল উ্েন্ত জারীর 
এ ? স্যার স্প্টভাহার 











{লৈতিক প্ৰগতি, 


স্পিকার সম্পূ্ণ 


প্রচ! 


মঙ্পকে 





লা ছলেও লোল হাতেট 





নয । পথে কাটা এ 


আমাদের 


দেশ কোন য়েছে 
বা এগোচ্ছে তার পৰয় না রেগে খাতা নিন্দায় মুখর 
জনে তালবাসেল, তাদের দ্বারা গে 
তালোতা্‌ৰ হচ্ছি ত! লং বস্তুত অঙ্গেতুক { 


হন্ধ রেখে সনবেহ ভাবে চেষা 


তলের 


কান 






করুলে অ: 


মন্দিরা 


কংগ্রেস বিরোধী অধি- 
কত্রেস 





ফুহহত হতে পারতো । 


কাশ দল হজম জনপ্রিহহা হারাচ্ছে এবং 





যে সদ সত্য নিলা সমালোচনার কুয়াশা পেকে ক্রমশঃ 


মুক্ষিলাত করছে, তার কারণ অন্থাক্ত দল গঠনমূলক কে 





দেব সাপকত। প্রদান করতে পারেনি আর কংগ্রেল 


লে কংশ্রেমীরা আতর্তৃপ্ত চযে বসে থাকলে 








ই এবং দেশের ক্ষতি করবেন। 
তালের তিতর খে সফল দুবলতা রছেছে সেন্ুলি দূর 
করবা জস্থে বঞ্চপরিকর হতে হবে। প্রভৃত্বম্পৃহা, 
পারম্পরিক ঈর্ষা, গ্লালেশির্বতা প্রস্তৃতির 


র কোন কোন অংশ প্রায় বিকল। 








করেন শযোগা নেতা এবং নিষ্ঠাবান কমীর কর্ষসক্ষতাই 
এর দাত বাচতে রেখেছে । ভনচিত্ের সঙ্গে যোগরক্ষা 

নৃতন কণী সংগ্রহ, যুব মনে কাছের আগ্রহ সঞ্চার 
ও তরুণ সমাজকে উপযুকরূপে পরিচালনা_এসব 
ব্যাপারে কংগ্রেস সাত লম্পৃ উদাসীন। ত্যাগ এবং 
লেবার আদশও তয়তো তার চোখে আজ্জ কতকটা 
শিশ্ধ চলে এসেছে । শৈথিল্য, অবসাদ বা আস্মবিচারে 
অক্ষনত। দেখ দিলে ফোন ব্যক্তি ব। প্রতিষ্ঠানের উন্নতি 
সম্বব চন্না। 
তুদান 

জারপারাবাদ কংগ্রেসে আচার্য বিনেবা। তাবের ভৃদান 
আন্দোলনের প্রশংসা করে প্রস্তাব গৃহীত হয়েছিল। 
এবারেও কংগ্রেদ এ আন্ছে।লনের সমর্থন করবে। 

স্রাচার্যতী ছু'বৎসরে ৩৬: লক্ষ একর জমি সংগ্রচ 
করেছেন। তারের অর্থনৈশ্ঠিক সমস্কা-সনাধানে ভূমি” 
ব্যবস্থার পরিবর্তন একাস্ব আবশ্যক | জনিদারি-উদ্ধেদ- 
আইন সেই কারণেই বিভিন্ন রাজ্য প্রথতিত হরেছে। 
বিনোব।কীর স্ছুদান এবিঘতরে সহায়তা করবে । 

গ্রপত্থী রাজরীতিকেরা জোর কারে ধনীর হাত 
খেকে সম্পন্তি কেড়ে নিয়ে গরীবাকে বিলিছে দিতে চান। 
গান্ধীজী নৈতিক পদ্থার সাম্য আনরনের পক্ষপাতী 











[লৌষ 
ছিলেন। রিনোবাডী ভারই আদরে উদ্ধদ্ধ। যদি বিন 
ভররদন্তিতে কাজ হয়, তবে ছববদত্তির সার্থকত! 





কোছার ? পুরোপুরি ল হ'লেও যতদুর হয়. তাই বা তুচ্ছ 
কিলো 

এফালে অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক বিপ্লব আমাদের 
চিশ্থা-রাজ্য অহিকার ক'রে রয়েছে) মনের উহ্বতি বাদ 
দিয়ে বাইরের উগ্রতি অর্থহীন, একথা আমর! ভুলতে 


বসেছি । এমন কি, আপাত-কার্যসিদ্ধির ছন্তে যে-কোন 
উপায় অবঞস্থনে আমাদের আপত্তি নেই। কেউ কেউ 
স্পষ্ঠতঃই হিংসার প্ররোচনা! দিয়ে থাকেন। কিন্ত ছুদর়ে 


চুরি শালিকে তাত-কাপড় পেয়েই কিমানুল লার্থকতা 
লাত করবে? মানব-সমাজে যে সংকীৰ্ণতা, স্ব পরত 
কতিমতা ও হ্বিংশ্রত।' পুঞ্জীভূত হয়েছে, তার নির1ঝরণের 
জন্ত আগ সম্ভবতঃ নাললিক বা নৈতিক বিপ্লবের প্রন্নোজন 
ঘটেছে। বহু মণীবী এ প্রয়োজন অন্ত হ'রেছেন। 
তাদের বাণী ও কর্ম হয়তো আগামী বিদ্লবের পৃৰণভাস। 
সর্বোদয় 

তুদান সবোদন্স আন্দোলনের অঙ্গ । সকলের 
একসলে উদর ছোক, উন্নতি হোক, এই কামনাই 
সর্বেদরের মূল প্রেরণ|। এদিক থেকে স/মাবাদের 
সঙ্গে তার পুরোপুরি দিল। তবে সবোঁদয়ের কাধ 
পদ্ধতির স্বাতন্ত্য আছে । ব্যক্তি ও পল্লী যথাসন্তং 
সাবলব্বী ছ’তে চেষ্টা কবে, সর্বেণদয় ফমী এই চা'ন 
প্রাচ্যের সখে =য়, প্রয়োজন সিন্ধির সুখে সৰাই স্ন 
ছোক্‌, প্রকৃতির লঙ্গে, মাটির সঙ্গে যোগ রক্ষা ক'রে চলুক 
শ্বজে সন্ত খাকুক-_এই তার আদর্শ । বযক্ষপুরীর জাল 
আবরপের অন্তরালে থেকে যক্ষরা্জ খনির তলের সোন 
শুঠতে লোক পাঠিয়েছেন, আকাশের গোনা আর মাটি 
বোন) তার ফি চোখে পড়বে? 

এপণে পূর্ণসিদ্ধি আনক না আন্মক পল্লীর মাহ্রধে 
কান্ধে যার! আপন ছয়ে গিয়ে দীড়াতে পারছেন, বেশ 
ভূষার, চলাফেরাগ, শ্রেনীবৈধ্যের চিন্কে বর্জন করেছে 
এবং সেবার সততার, ত্যাগে নিষ্ঠার আমাদের লাম 


১০৯১] 


তাল 
শ্রক্ষেহ এবং আলেক বিলয়ে অএসহণনোগা. হাতে সম্টে 


একটি মহৎ আদলাকে রক্ষা! কারে চলেছেন, 





নেষ্ট। 
স্বামী বিবেকানন্দের শুল্মদিল 

স্বামী বিবেকানলের বাণী একদিন নগর ভারত 
সুবসমাওকে অনুপ্রাণিত কাসছিদ। ইদানিং এসমাছে 


যে চাপল) দেখ! দিতেছে, ত। দেশকে 





বাৰে দুৰ্বল 
কারে ফেলছে নৈতিক পুনজাগরণে স্বানীডীর বাধ 
এনং ছীনন আজও প্রেরণ। জাগাতে পারে। 

তার জীবনের নৈশিষ্টা,_ ধর্মকে তিনি সংসার পেকে 
দূরে সারতে রাখতে চাননি; সামাজিক, আতিক, রাজ- 
নৈতিক লকল ক্ষেত্রেই ভার আনিকার দ্বীকার ক:র 
ছিলেন গনালসাকে তিনি দর্ষমাধন।র ধান সোপান- 
রূপে মিন করেছিলেন এনং আর্গুদ্ধি ও আত্মগঠন 
ছাড। কোন ধম জাতে পারে না, একথাও বলেছিলেন । 

নবীন ভারত যদি ওঁর আর্লে উদ্ব দ্ধ হর, তৰে 
বর্তমানের জড়ত! ও ছুবলিত| কাটিয়ে উঠতে পারবে। 
পাকিপ্ত।ন-প্রসঙ্গ 

পাকিস্তানের ঘন ঘন রাজনৈতিক পরিবর্তন কৌতুছল- 


এঅতডজেণ্ড ও ভউন্কিভঁ আলন্য্যন্ক 


আমাদের জনপ্রিয় রেড ফোর্ড ত্যাণ্ড জুতা, স্তাণ্ডেল, চপ্জল ও চানড়ার তৈয়ার 
জ্রব্যাদদি বিক্রয্ার্থ বিনামূল্যে উপহারসহ উত্তম বেতন এবং 


ষ্টকিষ্ট আবস্ুক ৷ 


বিনামূল্যে পুত্ডিক। ও ১৯৫৫ সাংলর ক্যালেণ্ডারের জা লিখুন। 


কালের যাত্রা 


৬৭৬ 








নিবাচিত পূর্বহীস্থ  দহ্ইিসভার 
গভর্ণর ডেলারেল গোলাম হতছুন 


জ্নক। ওনহতে 
অপনারণ আকন্মিক ; 
কতৃক পাক্িন্তান সংনিধান-সত! ভে দেওয়া ততোধিক 
অতক্ষিত। প্রধান অহী চনদ আলি নিজেও পরবতী 
ঘটলাবলীর ছ প্রস্থ ছিলেন ন! । 
সমপ্রতি স্রাবদি-সাচের নিলেত 
এসেছেন এবং কেশ্রীর 


পেকে ফিরে 
মহুদতায় ঘোগ লিছেছেন। 
সীমান্প্রনেশের ডাঃ শানলাছেনও নবলিদুক্ত মন্ত্রীদের 
পূর্ববঙ্গের গরুর ইস্বলর নির্ম। কিছুকাল 
পূর্বে বলেছিলেন, 


অন্যতম । 
ভাদানি ফিরে এলে ওঁকে গ্রেপ্তার 





করা হনে । ওপন আম্বাস (2 $য়। চি. তা 
হরেন! । পূর্ববঙ্গের প্দ্চ্যুত যুদামঠ ফজপুল হক 
সম্পর্কে নাল। ডদরল!-কমন। চয়েছিল, বোধহয় 
মক্তিক্বপদ তাকে আর দেওয়া চাবলা। নৃতন করে 


নির্বাচন হবে শোনা যাচ্ছে । 

ভারতের জাতীয় দিরসে পাক-গতণর জেল।রেজ 
জনাব গোলাম মছশ্মপ সনলবলে দিল্লীতে সআনচেন 
মনে ছয় পাকিপ্টান সরকার পুরাতন নীতির ঝার্থত; ক্রমশ 
বুঝতে পারছেন 


KARNES DEON DTN OD AIOE OT OS REAR HRS 


কমিশনে এজেন্ট ও 


JOHN WHITE INDUSTRIES 


Near Delhi Cloth Mills Chowk 
DELHI! 


হি 
ঢু 
নি পা 





অঁনরস্বডী প্রেস লিমিটেড, ৩২নং আপার সাকু'লার রোড হইতে ইঅমরনাদ চক্রবর্তী কতৃক মুদ্রিত 
এবং “মনিরা? কাধ্যল ৩২নং আপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা হইতে তৎকর্ভৃক প্রকাশিত 


৬৮৩ বচ্ছিরা'র বিজ্ঞাপন-_ৌধ, ১৩৯১ 





বঙ্গলক্ষমী ইনগিওরেন্স লিঃ 


ওও নঃ নেতাজী সুভাষ রোড, 


কলিক।ত।*5 


ভারতের সর্বত্র শাখা, চীফ এজেন্সী 


ও সংগঠন অফিল আছে 


মান্দ্রাজজ অহ্কিস-_৭৩বি, লেকেও ল 
ম্বক্তপ্রদেদশশ- ৬৯, লীভার রো, 
আসাম অক্কিস-__লওগা. আসাম 

পূণিয়। অফ্িস-_ভাট। ব! 12. পৃণিৱা 
হাওড়া আশ্কিল--২২, এ 











এলাহবাহ-৩ 


সুভাষ রোগ, চাওডা 
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‘মন্দিরা'র নিয়মাবলী 


মন্দিরা বলব নৈশ হতে আরম? 
ক সংখ্যা দান আট আনা 
₹ সাড়ে ছয় টাকা ; দাশ্রালিক তিন 
সক চার আলা । বৎসরে দুইবার আছ হও 
বৈশাশে বাকাতিকে। অন্ত কোন সনে 
তক হলে বেশ সা কাতিক থেকে বৎসয় সুর 
চলে! প্রিঙ্কা হলে দন্তে জ।নাবেন। 
[চক নশ্বর দেখেন) 'নঞ্চির:' 
প্রত্যেক নালের শে সন্াতে প্রক্মনিত ছ্হ ) নয, 
মত কাগজ =| পেলে ভাকঘবের হিপ সত 
প্রাক নম্বর উল্লেখ করে আমাদের জানাবেন । 
5লবকভদন্র প্রতি 

খপাসপ্ডৰ নকুল নানান বাবর্ছার করবেন। 
লক্ষণ রেখে চন পাঠাহেন। ভাকটিকিট লা 
দেওয়া থাকলে আঅননোনীত বচন) লষ্ট করা হ্র। 
কবিতা কেরুৎ পাঠান ছদু না) 

প্রকাশিত প্রবন্ধান্রি মতামতের কন্ঠ সম্পাদক 
দারা নঘেন। নাৰ ও কানা না দেও! থাকলে 
শান প্রেবন্ঠাছি প্রকাশ তা চর লাও 
















ব্জ্ঞাপনদাতাচেদন্স প্রতি_ 
বিজ্ঞাপনের হার: মাসিক: 
সাধারণ পুর্ণ পৃষ্ঠা-:৫*২ 
অর্ধ পৃষ্ঠা_-২৮২ 
সিকি পৃষ্ঠা--১৬২ 


বস্তার ও বিশেষ পৃষ্ঠার হার 
পত্রদ্বারা জ্ঞাতব্য । 
আমাদের যর.লেওদ। লবেও কোন বিজ্ঞাপনের 
ব্লক নষ্ট হ'লে আমরা তজ্জ্ দায়ী লই | কাছ শেষ 
জবার পচ যত সত্তর লব ব্লক, ফের লেবেন। 
শ্রৰন্ধাদি, চিঠিপত্র, টাক। ও বিতাপল ইত্যাদি 
নিয় হিক্ানার পাঠারেন। 
ম্যানেজার “মন্দিত্না” 
৩২ আপ!র সারকুলার রোড, কলিকাতা । 
ফোন £_ বি- বি. ২৬৬০ 


নঙ্গিরার হ্জিপন--ৌহ, ১৩৯১ ৬৭৭ 





-শাংলান্ম ক্িপ্লাবুচগেম্ম অপুর্ব ইতিহাস 
“লিজনীতলেন্ব স্চড্িভস০-_শ্রীভূপেক্্কুমার দত্ত 


বইখানি একবার পড়তে শারন্ভ করলেশের না করে উঠতে পারা যান ন!। 
আজই একখানা কিনে পড়ুন এবং থরে ঘরে পড়বার সুযোগ হিল বইখানা আপনার প্রস্থাগারের 


লম্পদ ছয়ে ঘাকবে। 
_বইখানি সঙ্গচন্ধ কঢেকটি অভিমত 
বস্তুতঃ বইপনি পড়তে পড়তে ধু ভূপেম্রকুমারকে নয়, জনএ্র বিদ্লপীদলকে পাওয়া! খায় শার। 
বসনেক ক্রুটি বিচ্যুতি এবং খর্বতা সত্বেও মহৎ। তাদের কর্মসাল1, তাদের চিন্তাবার! যেন মাটির গভীরে সম 
জাতিয় তপস্যা, মুক্তির পন্টে, এবং তারও চেয়ে বড. "আলোর ভক্ে। এরই গঙ্গে স্বাদীন ভারতের তরুণ 
তঙ্ণীদের পরিচয় থাক! শুধু আবশ্যক নধর, অপরিছার্য। 
( তরুণের স্বপু )__ইলরোঞ্কুমার রায় চৌধুরী 
-'শাসকশক্তিন সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংগ্রামের বিবরণ কারাগারের অন্থ/ভাবিক পরিবেশের মধে! স্থিত মাদুবের 
মনের ক্রি্রা-? তিক্রিয্নার ক/ছিনী নান। প্রতিকূল পরিবেশের মধ্যেও মাহধের আমার পরাজঘ স্বীকার ন! করবার 
অপূর্ব চিত্র ॥:--.-:'-জায় চাবশত পৃষ্ঠার এই বইরে তৃপেনসাবু শুধু নিপ্রের কথাই বলেন নাই সছকমীদের কণ, 
পূলিশ কর্মচারী জেল কর্মচারী, দরকারী বড় কর্মচারীদের কথ, বিভিপ্র জেলের বব, অবস্থা, ত সংশোধনের 
হস্ত প্রাপপণ সংগ্রাম, জেলে পড়াশোনা, আদর্শ বিচার, দল।দলি, আমোদ-? নোদ--সব কথাই অত্যন্থ সংলভারে 
বৰ্ণন) করেছেন ।-7+ 
--বই থানার ঘটনাবিন্যাস উপন্যাসের চেয়েও চিত্তাকর্ষক, লিখলভর্জী ননোজ্ঞ ও সরস। একবা? 
আরম্ভ করলে শেষ ন! করে উঠা যায় না॥ সমস্ত বইয়ের মধ্যে একউ। সবল সতেজ সঙদয় বাক্তিত্বের ছাপ রজেছে। 
তা পাঠকমাতকেই বুদ্ধ করবে। আবর। সকলকেই রইখান পড়তে অনুরোধ করি। 
_আলম্দবাজার পত্রিক।_ 


“Those who want lo know about the immortal youths of Bengal in 011 their giory 
and of 18910 Ravindranath sang ond gave adequate expression will do well to go ‘hrough 
this book, This book will also help futute historians who may undertake the task of 
writing a full and authentic nccouut ০0618508913 revolutionary movement. We know how 
the Bengali youths, forgetful of 18৩1 persoval safety and promises of earthly riches mounted 
gallows in such a cheerful way thot eveu their executioners were surprised. Only in the 
Tiaster Revolution iv Ireland we can search for parallels of such acts of iudividual heroism. 
We should know the history of ibis period of Beugal. Jet 10৩ world also know 
about them. 























—Aumrita Bazar Patriha- 


সহ্বস্মতী ভাইইজ্্রেন্্ী 


৬ নং বন্কিমচ্যাটাজীডরীট, 
কঁপিকাভা_ ১২ 





৯৭৮ মান্দব্রার বিক্াপন- পৌষ, ১৩৬১ 


কয়েকখানি পড়িবার মত বই 


-অরুণচজ্ঞ গুহ_ 
জীবনের বসন্ত ২5০ 


উচ্চ গাজা" 
গঃ। 
= আনন্দবাজার 


বূপকথা ২ 

পানীয় ডলকথ:ক দেশ দেবীছের এ 
গল্প। করলার আ:তলবে ওর 
তটি গদ অতুলনীয় লইতে 
টাই লে ছাপা এই স্বদৃন্ত বহখালি অনক্চেোংসতে 
শিয়জনকে দেখার পক্ষে একখানি আদশ 
উপচার। নুধীদমাতে এই পুস্তকের লমদের 
আবস্তন্ভারটা দন্ুমতী। 


সৃষ্টি ও সভ্যতা ২॥০ 
[ শোভন দ্বিতীয্ সংগত } 

পাদানন্দ চটাপাধার মচাশরের তুমিকাসত। 
কপটৰ আদি চচতে সঙ]হার উন্মেষ, বিকাশ ও 
পরিশৃন্তির প্রাঞ্জল ছতিত/ল।  সবজে উচ্চ হাশংসিত । 
হদিও ভোউদের জপ লিছিত, তবুও বড়দের ভ্ঞাতব। 
কথাও আনেক আছে) বিবধধবস্্রতে। ছাধার সর 
লতা, চবিতে ও গ্রচ্ছৰপটের পারিপাটে। পুপ্তকথানি 
জপুব ও অনোজ। 


করলাম ও শোৌনদা-লষ্ট 





চব আহারে স্তন পাটৰ 


রচিত 

















সন্ন্যাসী বিদ্রোহ ২২ 
_ নরেন রয় 
বাহ লাব ভুলে মারা ধুপ্রের এক আগম কাচিনী 
পেন এই চপঞ্জাসটিতে।  বক্ষিমচঞ্জ বিত 
আনন্দযঠোত স্থান লৈস্টদেজ সতাকার ইতিজাশ। 








-গোপাল ভৌমিক 
কয়েকটি বিদেশী গণ্প ২৪০ 


গল্প ছিলাধে লব কয়টিই উৎ্ক্ষতা দাবী করতে 
পারে। স্বরাজ 
_মলোচদোহল চক্রবন্তী_ 
ছেলেমেপ্রেদের শেষ বই 


রাশিয়ার রাজদৃত ২০ 
ডাক্তারের দিঘিজয় ২০ 


This Europe 
Girija Mookerjee Rs. 277 
ধিতীয় হহাধুদ্ধের কালে ইউরোপে নেতাজাঁর 
কাদাবলীর গ্রাম পরানাপা ইতিহাস। তা 
ঘন! উপগ্রাদের চেগ্রেও উপভোগ্য করে লেগক 
বলেছেন এট বইটিতে ৷ 





সহ্বস্মতী ভাই ভ্্েল্রী 3 ৬সং বস্চিম চ্যাটাক্জী ট্রাট, কলিকাতা--১২ 


কৰি শ্রীঘীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের তিনখানি বইঃ 
কুটীরের গান_ ১৪৮ 
পুলাপ সম্পাদিত *কাবাপরি5র়ে এট খ্রস্থেরই কৰি! 'রাততিবিরী” স্বান পেছেছিল। হেঁছালি নয়, 

মতবাদের, উলগীরণ লব, প্রক্ষতি আর ভবনের লিচিত্র মাধুরী জপ নিত্রেছে কবিতাগলিতে। পূর্ববঙ্গের 
খাল, বিল, নদী, বন্দরের এনন ছবি আর কোথাও নেই। শ্রীযুক্ত অশ্রদাশক্কর রায় বপেন : পকুটীরের গান থে 
বাংদ। (দেশের বর্ণনার ভরপুর, সে বাংলদেশ 'আর আমাদের দেখ| হবে ন! বলে 1০৮1২1019র ভাব আনে। 
আপনি তার দৌন্দর্দকে মিদ্বের লেপনীর ফাদ পেতে ধরে রোখেছেন।” 
নিশান নাও-+৭* 

৯২২-৪ ৮এর মধ্যে রচিত প্বদেশী কবিতার সমহি। “শেষের ঘে কবিতাগুলি গান্ধীজীকে নিয়ে লিপ্ত 


সেইগুলি বুকে দোলা দিয়ে যাচ্ছে ।_-রীনহদাশক্কর রায়। 
[ প্রান্তিস্থান : ভবানীপুর বুক বুরো ৷ সবি, রসারোড, ভবানীপুর, কলিকাত।। ] 


সাহিত্য প্রবাহ__৩. 
সাচিত্যসযালোচলার অপূর্ব গ্রস্থ। রৰীন্ত্রলাধের "খেয়া, ‘মানসী’, ‘রক্তকবরী', গোবিষ্চন্র দাস, 
সত্যেশ্রন/খ ন, ইক্বাল, হলি; জাপানী কনিতা, বআযান্টন চেখত, সিলান্প!--দেশ দেশাস্তরের শ্রে্সাছিতোর 


বিচিত্র সম্ভার উদ্‌ঘাটিভ । সর্বত্র প্রশংসিত। 

















আমাদের 


মাঘ_১৯৩৬৯ 


কিরণছ্া 


হাঃ যাদ্রগোপাল মুখার্জি 


কিরণদাকে প্রথম আমি দেখি অনুশীলন সমিতির 
প্রধান কোন্্র--৪৯নং কর্ণওয়ালিশ স্রীটে. কলিকাতায়। 
চুপচাপ আসতেন--গায়ে একটা চাদর ঢাকা, খালি পা, 
মুখে শিশুর মত সরদত। সাথা। চুশিসাড়ে একটি ঘরে 
চুকতেন সেখানে কেন্ত্রের কতৃপিক্ষ বনতেন। খুবই 
মামাগ্ত পার আস্তে আনে সিঁড়ি বেয়ে নেমে যেতেন। 
নোতালায় আমাদের সমিতির অফিস, লাইব্রেরী, আলো-- 
চলার দরগুলি ছিল। এটি সমগ্র বাংলার অনুশীলন 
সমিতির শীর্ষস্থানীয় কর্মস্থল । করেকবার দেখে ভার 
গায়ে আমর চোপ এঁটে গেল--মনে কৌতুহল আাগল। 
লোকটি কে? কেন আমেনা বেশী কারে! ফলে 
আলাপও তো করেন না। বড়দের বসবার ঘরে খান_ 
আর ফিরে আসেন । আমর! তখন দিতীয় খাকের লতা। 
বল অহ্সারে সতাগের চাব্রিদ্তাগে বিত্ত করা হ'ত। 
সবচেছে ব্রা_ শ্রথম শ্রেটী। তাঘপর' বঘাক্রমে দবিতীর 
তৃতীয় এবং চতুর্থ প্রেণী। দরদীর চোখ দেখে যায় চেনা! 
কিরণদার সঙ্গে মুত.কে মুচ্‌কে নীরব হাসাহাসি, অর্থপুণ 
তাওয়া ,চাখ্রি চলতে থাকল । ১৯০৮ সালে {ncitement 

০062 { Newspapers) Actl-এ সরকারী 


হুকুমে ছিংসান্থক লেগাদুক্ত সংবাদপত্রের গলাটেপার ফলে 
বিপ্লবী কাগজ 'ঘুগান্র' আইনের গেোরে এবং কাঙনের 
চোখে বদ্ধ হতে গেল । (বিন্ধ গধ 'যুগাস্বরে' বাড়ার 
ছোৱে গেল। এই ব্যাপারে কিরপঙার সঙ্গে মাখামাদি 
হৱে থায়। কিরপল।, স্ামসুন্ডর ঢক্ররতী, অ্র2। কবিঝাজ, 
অমরদা, ( অমরেন্ চ্রোপাধ্যান্) অ্রন্তৃতি এই কাছে 
দিপ্ত ছিলেন। এরই সংশ্রবে কির*দ] শ্তামপুকর ষ্ট্রীটে 
একটি গু প্রেস স্কাপন কবেছিলেন। এছাড়া আনার 
বন্ছুব'_বিশেম্ করে ঘ [ডল হি. লাড দীমোহন 
মিত্র_এই পৃপ্য কাছ করিতেন। ফিরপদ। এর কিছ 
পূর্বে একটি যুব-নগুলী ক্ষাপন বরেন। দজীপাড়ার তার 
প্রধান কেন্্র। যতীশ্তালোগন এ অঞ্চলের লোক (সেও 
যুব-ম গুলীর গঙ্গে সংস্নিই ছিল। কিরণন। তাকে আন্তে 
আস্তে লিভের সিশ্বাসে এনে গুপ্ত ‘যুগাস্তর' প্রচার কঘতে 
অনুরোধ করেন। “গেরে চোরে নাসডুতে তাই-_এই 
পরিচয় তখনও ন! পাকার ঘততীভ্রলোচন শুক্ল “গতিক 
ভাল নয়” আমাম 
পিছলে লোক লেগেছে, স্প।ইউা আবার ভাজাচোরা ৷” 





জালাল ছুঃসংসাদ,__আনাছের 


কিবণলাকে অলক্ষ্যে থেকে দেখল, আহি বুঝলান লোকটা 


কিরণচন্দ্র সুখোপাধ্যায় 


শ্রীসজনীকান্ত দাস 


স্বটশচার্চ কলেছে আই-এল-সি পড়িতে ১১২৯ লনে 
কলিকাতা আসি। প্রপম তিন মাল ডাফ হয়েলে 
থাকার পর দিলি ছেলে স্থান পাই । সেখানে 
আলিয়া কিংণ্দার দডিত পরিচন্ন ছটল এবং তাহার 
স্থেচাপ্রয ১ করিলাম। প্রথম করেকদিন বুঝিতেই 
পারি নার, তিলনি অধিলতি চক্টেলের কেছ নছেন। লেখানে 
সাত দ্রোল্পদ করে কজন থাকেন, বলিয়! তিনি তাহের 
সাচং দান করিতে নিয়মিত আসিমা থাকেন, উছ। 
কালি পারিছা আমি ভাঙার গতি আর্ট হইলাম। 
“করপ্লাকে কেন করিয়। বিভ্ভুতি-রঠীন-গোপাল। ( লালা 
ও জালদার )-প্রধেন্দু-বদন্ত-উপেল্ল-পরিবল-(১নং ও ২নং)- 
নধর-বিনল-স্সল-সধাংশু-সঞ্নীর একটি গোষ্ঠী সঠিত 
কইল কিরল্ল। বয়নে অনেক বড় হইলেও শিশু'্লড 
লরলতার সকদের একাস্ত আপন ছইয়| উঠিলেন। এখন 
বৃদ্ধিতে পারি তরুণদের জীবনে দেশলেম ও ভ্রস্বসযের 
প্রতিষ্ঠা ছারা তবিধ্যৎ জাতি গঠনের গোপল উদ্গেস্ত এই 
একগািক্লরবাতীর হলে ছিল এবং এই উচ্দেশ্বই তাহাকে 
বিশ্ব পপ্রজ্ঞলানন্থ পাঠাগার? স্কাপনে উদ্ধ দ্ধ 
ফরিঘ। ছিল । শুধু অপিলতি চষ্টেলে নয়, কলিকাতা ছাত্র- 
অনু[সিহ সক" মেসে হকে সহায় নিস গতিবিদি ছিল। 
একদিন দেশের শত্রু দুবাঞ্িত মহ মারিবার বড়ধয্তে খিনি 
লিপ্ত ছিলেন, পরে নুধিয়যছিলাম _ দেশের কলঙ্ক অবাঞ্ছিত 
অনাইুষদের মাগ্ৃস করিয়া ভুলিবার কাজই তাহার জীবনের 
ত্র ছইদ্রাছিল। কিন্তু সাম্রাজ্যবাদী ইংলেজের কাছে 
একবার দাগপী হইছা। তিনি লিরুপত্রাবে দেশের তরুণদের 
গড়ি! তোলার কাজ করিতে” পারেন নাই। ১১০৭ 
হইতে ১৯৪২ পর্যস্থ বার বার ধ্বৃত হছত। কারাগারে 
নিশ্ষিপ্ত হইয়াছেন ; ১৯১৫ ছইতে ১৯৪৫ এই ত্রিশ বদ্ধরের 


মধ্যে প্রার কুড়ি বছরই তিনি হয় জেলে. নয় দূর প্রবাসে 
নিধ?লিত অবস্থার কাটাইয়াছবেন। আইল ও শ্রচ্ধলা- 
রক্ষীদের চাতে কার বার নিগৃহীত ছওয়ার ফলে উাভার 
দেছ জখম. চইয়াছিল, ও/ছার শরীরের অবস্ব। এমন 
হইছিল গে তাছা! অপেক্ষা কম মলোবলসম্পন্ন বাক্ধি ২৮. 
পূর্বেই এই অবস্থায় কাজের অযোগ্য হইয়া পড়িতেন 
তার অসাধারণ মনের ভোর একদিনের আন্ভও তাঁহ!কে 
কর্ম হইতে নিরন্ত করিতে পারে নাই। বিপ্লবী কিরপণদার 
জীবনের কাছিনী অনেকে লিখিঘাছেন ও পরে বিস্তারিত 
হয়তো লিখিবেন, কিন্তু আমি তাহাৰে যহথণৈব কুটুম্বকম্‌_ 
হঞ্ের একনি সাধকরূপেই দেখিয়াছিলাম ; সকল পরিচিত 
মান্রযের হাসিকাহ। হখুঃখ হর্যবেগন! সম্পদবিপদে সমান 
শঙাহৃতৃতিসম্পত্র উদারচ্গিত কিরপথাই আমার হল 
জুড়িয়া (ছেল) 

“বাংলাদেশের বিশ্লঝবাদের ইতিহাসে এই এক বৈশিষ্ঠ 
বারংবার লক্ষিত হঃ_ছিংসাহিত বিপ্লবকে ভীবনের মূল 
মন্ত্র ফরিয। খাঙারা সময়াজশে অবতীর্ণ ছইয়াছিলেন, 
ভাঙাদের মধ্যে প্রদান ধাহার! তাহারাই শেষে শান্ত ও 
অহিংস হইয়া বিশ্ব্রেম ও মালবকল্যাপ সাংলায় সহ্য 
অবলম্থন করিঘ্রাছিলেন ) হল্পতে। ছই-একজসেয় ক্ষেত্রে 
পুলিশের চোখে হুলি দেওয়াই এই তোল৷ বদলের গোড়া 
কারণ ছিল, কিন্তু সে লকল ক্ষেত্রেও চিত্ততদ্ধি ঘটিছে 
বিলঙ্ব হয় নাই । বতীক্ুনাখ বন্দ্যোপাধ্যায় নিয়াল 
স্বামী হইয়াছেন, অরবিদ্থ ঘোষ পরীত্দরবিন্দ হইয়াছেন 
দেবত্রত বন প্রস্ঞানধ্ৰ স্বামী ছইয়াছেল, নিধিলেশ্বর রা 
মৌলিক স্বামী ভবালচ্ছ হইয়াছেন, সতীশ্চন্্র সরকার নির্বা 
স্বামী হইয়াছেন. শুদীকেশ কারীলাল-- স্বামী বিশুদ্ধান, 
হইরাছবেন। দেবত্রত বঙ্গ ব| স্বামী পুল্লানম্বের একনি 


কিরণ নুখোপাধা।ায় 


শিষ্য কিরণচন্দর মৃখোপান্যাও কিরণনা হইছাছেন) 
অতীব ব্রহ্থচারী কিরপচপ্রের এই দাগ! অতিধা সন্নাসীর 
শদ্বামী'” অভিধারই সমপর্ধায়ের । সে বুপের মছা!বিপ্রবীদের 
এই পরিবর্তন খোটেই অন্বাতাবিক নর, কারণ লেকালে 
বিশ্নৰী হইতে হইলে কঠোর চ্ছধনের ঘর! গোড়/তেই 
চিত্তসদ্ধির পাঠ লইতে হইত ; গীতার কর্মবোগ অন্যান 
রত করি) ইছার! কাঞ্জে ল!মিতেন। কিরপদা স্বন্ধং 
সাহার গুরুকে যে সকল নিশেলণ দ্বার। বন্থন) করিঘাছেন 
গিনি দেশসেবা ও জনসেখাকেই শ্রেষ্ট ধৰ্ম বলিঘা 
জীবনে অসলম্বন করিয়াছিলেন, ঘিনি সবলতাকেই 
একমাত্র ধর্ম বলিল! গ্রহণ করিয়াছিলেন, যিনি সত্যনিষ্ত, 
নি, স্তা ও ধর্মের বীর সাংক”---কিরণদ। গু₹র কপার 
নিজেও সেই লফল বিশেষণে অধিকারী হইগ্লাছিলেন। 
উপরে ধ।চাদের লাম করিলাম তাহাদের প্রতোকের 
ক্ষেক্েই দেশলেন সহজেই মানদপ্রেম তখ। উঙ্গরগমে 
স্বপাস্তয্িত হইখাছে। আধা|ন্িকতা-অ/শ্রিত ভারতীয় 
নিগ্রববাদের ইছাই বৈশিই্য। কিরপদাও এই বৈশিষ্ট্য 
অঞ্জন করিয়াছিলেন । 
কিরণদ] নিজে খুব ফৌতুকত্রিছ ছিলেন এবং বিশুদ্ধ 
নির্দোষ কৌতুক তীচাফে বিশেলতাবে আকর্ষণ করিত । 
আমি এই পথেই প্রথমে ভাঙার ম্বেছ লাভ করি। 
অগ্িলভি, হেলে এক।সনী ঘরই ( সিঙ্গল সীটেড. রুম) 
বেশি ছিল। প্রতে/ক খরেই নিডস্ব এক কটি কুঁজায় 
জল থাকিত। ছেলেরা প্রতাছ কুঁছার 
ঝ।মেল। সচিতে প্ৰস্তুত ছিল ন। বলিঘ। গ্রান়শই জলে 
পোক! হইর! দুর্গন্ধ বাহির হইত সেই কুঁজ(গুলি 
সংগ্রহ করি ধ্বংশ কর! আনার একটি ব্যসনের হধ্যে 
ফড়াইকাছিল । একদিন তেশুলার বারান্বা হইতে 
সামনের উঠানে নিক্ষেপের দ্বারা দলঙ! কুঁানিহুন- 
যজ্ঞে মত্ত আছি, কিরণদার নিকট ধর! পড়িয়া গেলাম। 
প্রথমে পৃযোর-গরু ইত্যাদি [কিরণদার প্রিপ্ন দথ্বেদনে 
অভিষিক্ত ছইর। কয়েক ঘা লা/ট খাইলাৰ। পরে কুঁজা- 
বধের কারণ অবগত ছইহা তিনি খুব হাসিলেন এবং 


জুলৰ্দলের 


নিজেও চুট-একটি কুঁজা পরীক্ষান্তে নিক্ষেপের দ্বারা 
আমার ডুষ্ট/মির সমর্থন করিলেন। ১১৪৬ ১৬ই আগষ্টের 
দাজার সনহ ব্যপার সারকুলার রোগ্ষ্ঠ সরপ্বতী প্রেসের 
ৰারাদ্ব। হইতে (সঙ্ষিরা আফিস ) এই কুঁজা দেখাইয়া 


তিনি ফিহাবে একদল ন্থাক্রমণকারীকে নিরস্ত করিয়া" 


ছিলেন. সেই কাছ্িশী বলিন্না তিনি দীর্ঘকাল পূর্বের 


আপিলতি হষ্টেলের কুঁজাঙাতার কথ! আমাকে প্মরণ 
করাইন) দিহাছিলেন। 

আমাদের ছোষ্টেলে চখল রানির এগারো মেন 
সুইচ টিপিযা আলে বন্ধ কর। হইত অতিশয় পড়ুঘ। 
ছেলেরা প্রতোকেই এক-একটি লন সংগ্রহ কন্রিয়! 
গভীর রাত্রি পঞ্চ খাপডা করিত। ইছাও আমার 
পছন্থসই ছিল ল। একদিন ল$নগাল পূর্বাচছে চুরি 
করিরা সংগ্রহ করিলাম এবং ঠিক রাত্রি এগারোট!র পূবে 
লেগুলি আলিত আমাদের প্রাঙগণস্ষিত, পেৱারা গাছের 
ভালে ডালে টাঙাইয়! রাখিলান ৷ ভাল ছেলের! দৈছ্/তিক 


"আলে। নিষ্চিবার গর লন আলিতে গিল্প। দু'গতগ্ ছইয়া 


বাহিরের বারা্ছাব আসি আমার পেয়ারাশাত-রে।শনাউ- 
কীতি দেখিয়া হৈ-চৈ করিছা। উঠিল | পয়দিন তাচার। 
কতৃপক্ষের কাছে আমার নামে লালিশ করিবে কিনা 
পরামর্শ করিতেছে, এমন সময় কিরপদ| আসিয়। আমাকে 
রক্ষ। করিলেন। রাত আপিবা লেখাপড়া কর! তিনিও 
বরুঞ্ধাপ্ত করিতেন না) 

পরে পুরাতন 'যুগাশ্বরে'র ফাইল গাটিতে খাটিতে 
ছার এই কৌতু কপ্রিয্নতার আর একটি পরিচছ পাট্‌র( 
ছিলাম। ১৯৮৮--১৪ই ফেব্রুয়ারীর ( ওরা ফান্ধন, শনিব|র 
১৯১৪ সাল) 'খুগান্তরে' কিরপদা একটি কৌড়ককর 
বিজ্ঞাপন দিল্নাছিলেন, সেটি এই__ 

“কর্দধালি ' কর্মখালি ৷৷ বিশেষ ভ্ুসংবাদ। 

(বরস বিভ্রাট ) 

অক্সোনিয়ান কাদায় গৌোফদাড়ি কামানোট।ট নাকি 
সৌন্দর্য্যের লক্ষণ। তাহাতে বয়সের দোল দরে লা। 
এখন দেখিতেছি লব উল্টে! বুকিলি রাম জইব। গেল। 


নন্মির। 


বিলাতের কিংসফোড সাছেৰ গোফশৃল্য যুবককে নাৰালক 
তাহ রাহিহ! প্রিন্টারের ডিক্লারেশন দিতে চান'মা। 
রও বচস বিভ্রাট ঘটিয়াছে। মুন্ুজে 
বশাইযের বেফ্গাডি লাই কিন্ত বস ৪ হইলেও তিলি 
হুগাস্ুবের দক্াপক হইতে পারিবেন না) অতএব 
হাচালের গৌফ আছে, দাড়ি আছে উহার তাচার নৰুনা 
সঙ সত্বর দুশান্তারের ভিণ্টারের কাজের জঙ্গ 
আমলের 'আনস' প্রিন্টারের ধছার। 
'এপেষ্টিলি' করিতেছেন, ভীহাদের 
প্রতি সপ্তাহেই এক একছন 
প্রক্ট':রর দ্রকার হইবে। শ্রতরাং বহ কর্মধালি আছে। 
সত্ব ছা:ব?ন করুন । 4১001) io A. BD. C. D. CO. 
কক" নুগাস্থর, ৭6, কর্ণওঘ়ালিস ট্রউ ।' 










করুন । 
য় অফিসে 





কাজারও গোঘপাড়ি নাই। 











এজ "খুধুজো মচাশয়" আমাদের কিরপদা | বস্তুত: 
সেট বৎসরের মধ্যে 'মুগাস্তরে'র চারজন শ্রিন্টারকে পর 
পর গ্রেপ্তার কর! ভইযাছিল। কিরণদার পৌফদাডি 
ছিল মা বলিয়া কিংসল্োর্ড লাছেনর তাহার দখা 
সালের দরঙান্ত বলিয়া বাতিল করিষ্লাঠিদেন। ফলে 
ওঠ সিজ্াপনের উদ্ভব । 

কিরণ! যেমন কনী ছিলেন, তেদন ভাল লিগিতে ৫ 
সন্থযা? বুগানুর' নৰশক্তি'তে ভাঙার বহ 
বুচলা স্ন্থগোপল করিয়া আছে। তাহার সতেছ লেখনী" 
প্রত "কঃ পদ্থ।) সে যুগে বিশেষ লদাদৃত চই্র।ছ়িল। 
পুবতী যুগে দেশের তরুপদের নৈতিক চরিত্র গঠনের 
উপমোষী করিয়া পিনি 'শিবাীগুরু রানদাস স্বামী" 
এবং চচগ্রগুপ্তও চাপক।' লিবিয়া প্রচার করিরাছিলেন। 
ছুট ওদ্বই বহুলপ্রচারিত। তার প্রকাশক এ. বুগ্রাজী 
এণ্ড কোং লিমিটেডের কাছে তার আরও ছুঈগানি 
বই এখন পাণড.লিপি আকারে, আছে। একখানি 
তি্বতের সং্কাত ও রাজনীতি সম্পক্চিত: ও ‘শান 
বিশহার্ঝ ও জার্মান রা সগ্বন্ডে।, দুইটি রিবুদেই। উহার 
অধ্যতনলদ্ধ পদবীর জ্ঞান দ্িল। বই ছুইশানি অধিলঙ্গে 
প্রকাশিত ছওয়) অত্যাদশ্যক। 


পারিতেন। 


[ মাঘ 


উপসংহারে, কিরপদ| সম্পর্কে আমি অষ্টত্র ঘাছ। 
লিখিয়াছি তাহাই উদ্ধৃত করিয়! প্রসঙ্গ শেধ করিতেছি । 
(ফিরণচন্র সুখোপাধাছ চিরজীবী, আমাদের ভক্তি ও শ্রদ্ধার 
সাহাঘ্য ব্যতিরেকেও বাচিযা থাকিবার বছ অবলগ্মন 
উহার জীবনে ছিল। তিহ।সিকেরা! সেগুলির যথঘথ 
খ্যবছার করিবেন । আম।দের কিরণদ। আমাদেরই একান্ত 
আপন ভন হুইন। ছহাকিবেন। কাজেই গাছাকে স্মরণ 
কৰিছা লিশিপাছি ২. 


পপিতৃৰিয়োগের পর এক ব্যক্তিকে উল্লাস প্রকাশ 
করিতে শুন! গিহাভিল--একট! ছিল দুটো! হ'ল । অর্থঃত 
তানাকু সেবনে অন্যন্ত ওই ব্যক্তির গেপলে সংগৃহীত 
একটি হার ক্লে প্রকান্তে পিতার ছু কাটিও যুক্ত ছইল। 
লিতৃছারার উল্লাসের অন্তরালে যে অশ্বসিক্ত বেদন। ছিল, ' 
সহ্ধদয় বাতি বাত্রেই তাহা অহুতব কর়িবেন। আমরাও 
আজ এই উল্লাস করবার অবকাশ পাইয়াছি, যে. 
শ্ঃনাচরণ পে ইউ, বন্ধিম চাটুজ্যে উট দিয়া! হাাটিবার 
কালে মুখের বা ৮।তের জলন্ত সিডি সিগারেট আর আন্ত 
হইছ। মাটিতে ফেলি। পদদলিত করতে ছইবে না, 
সিগারেটসেবী কজ-তাইদের আতঞ্ধ কিরপদ! আর লাঠি 
হাতে কতাছ নৈক(লে ওই ছুইটি রাঙা টংল দিয়। 
ফিপ্সিবেন না। এই উল্লাস যে কত বড় ছুঃগের গ্োতক 
কিরণদা- ধাছাদের দ/দ। ছিলেন ন। তাছ।র! বুঝিবেন all 
পৃথিবীতে উনেক অগাস্মীর মাহ্রয এক ব। একাধিক 
নাহুনের পরনান্ত্রীর হই! উঠেন এইরূপ ঘটন! বিরল 
নহে, কিন্তু বন্ুধা অর্থাৎ কলিকাতার গৌচ ও যুবক 
গল্প্রদায়ের সভযকার শ্রস্ধেছ দাগ। একমাত্র কিয়পদাই 
হইতে পারিয়াছেন, বছর পাজী গাধা গরু ছুই, সম্বোধন 
খে কত নিষ্ট হইতে পারে, ফিরণদার * গালি ধাছার। না 
খাইয়াছেন উহার! তাহা, িখ্রও ; জানিতে পারিসেন না. 








' "কিরবর। অহ ফিবিচ্াদুধোগাত্যারের একট! অতীত 
ইতিহাস আঁছে। তিনি আপি তলা সেযাও ফুযান্তর- 
সন্ধ্যাসফশক্ষির আমলের কর্মী) বারংবার জেল খাটিযা- 


৯৩৬১] 


ছেল, বহু লাৰুনা তে।গ করিয়াছেন, ভারতের বিশ্লবদাদের 
গোপন রছস্যের কোন কোন চাকা তাহার কাছে 
ছিল। এই সফল কথ! পাছার! জানিতে চাহেন তাছারা 
মাথের 'প্রধনাসী'তে জংলীদার অর্থাৎ প্রভাতভস্্র গজো- 
গাধ্াছের। পকির্ণদ।? প্রবন্ধ পতুন। আনরা আরও এক 
পড় কিয়পদা সন্ধান পাইনি লাম, খিনি শাস্তি ও সংযমের 
'জবতার, বিলি গ্ষেহে ও প্রেমে অধিতীল, বিনি দেশের 


কিরণ দা 


৬৮৫ 





'ওসি্যৎ যুবক সম্প্রদায়কে নাগর করিবার ভগ্চ 'আত্মনিয়েগ 
করিগ্রাছিলেন, পুজার স্কাপিত প্গ্রজানানন্ছ পাঠাগার” 
একটি সত্যকার আশ্রম হট! উঠিরাকে । আজ দেখানকার 
আনম্বস্বরূপ কিরিণদার তিরোডাল ঘটিল, কিন্তু আমর! 
যদি সেখানে প্রকুষ্টজপে স্রানের চর্চা ও অনুশীলন বায় 
রাখার ব্যবস্থা করিতে পারি. তবেই কিয়ণদার স্মৃতির 
শুতি বথার্থ সন্মান দেখানো ছইবে।” 








কিরণ ছা 
গ্রীভুপেচ্ কুমার দত 


ছশ্বছাড়। থাকে বলে তারই একটি চরন দৃষ্টান্ত আর 
কি-বাডী নাই, ঘর নাই, খন্বীস-পরিবারের সজে 
কোনে। সম্পৰ্ক নাই, কিরণদার বাড়ী ফ্োতার ছিল. 
তা-ও কি বিশেষ কেউ জানে? ঘত্র তত্র ভোজন, গেলেট 
হলের ঝারান্দাঘ খবরের কাগজের পুলিম্থ। শিখরে দিয়ে 
ঘুমান! যে বসে নাছুখ কিছু করতে চেষ্টা করে, সে 
বয়নে এইভাবেই ভীবন কেটেছে ॥ একাত্ত বুদ্ধ আচরণে 
প্রক্কতিতে কতকটা শিশুর কাছাকাছি ফিরে আসে; 
জ্বীবনে যে মাতা পুত্রেরও দাহিস্ক নিতে রাজী নর, দেও 
একরকম ছন্রছাড়।, আর লে ঘুগে বাংলার কতকগুলি 
ছেলে মন্ত্র শিখেছিল £ "আমার বিধাত। খঅ।ম।তে জাগিলে 
কোখ।ঘ আমার খর? এই মন্ত্রের সাধনা করেই 
কির্পদ| ছলেন ছহ্রছাড়। ॥ 

১৯১৮ সাল রারসাহী জেলে প্রথম এফ বন্ধুর 
কাছে কিরণদ!র একটুখানি পরিচন্ন শুনলাম, বললেন 
মেদিনীপুর জেলে আর একটি মাছুধ দেখলাম, কিরণদা।। 
বমন মাহ্য ছু ন/। এর আগে আরও একটু পরিচর 
শুনেছিলাম, তখন নাম শুনি নাই। তারতরক্ষ। আইনে 


প্রথন ঘেদিন প্রেসিডেন্সি ছেলের ৪৪ ডিও্রীতে ঢুকালো, 
আমার ঢুকিয়ে দিতে জেলার চলে যাবার পর ওখানকার 








ইউরোপিয়ান সান্র'ন এলে দমঝ।লে! ঘেন ছেলের আইন. 
কানুন মেনে চলি ; তারপর বললো, এক্টমাত্র আপনার 
এই সেল ঘিনি ছেড়ে চলে গেলেন, তিনি বযস্ক লোক, 
হাত তাজা, পা তাজ।, আমরা দেই দশে উাকে একটু 
খাতির করে চলতাম ; আর তিনি করতেন কি, হাযোগ 
হুবিধ। পেলেই, তাল। লাগাবার এই ঘে ফোকরটা 
এর উপর উঠে দেৱাল ধরে ওর ওপর দিবে পাপের মেলের 
লোকের সঙ্গে কথ। বলতন। শুন অন্ধ! জোগাল!। 

সালের শেষ/শেবি খালাস হযে যেদিন 
কলকাতার পৌছল!ম, স্টেশনে যাদের সঙ্গে দেখ! ছাল, 
তাহ ভিতর গাম পরিচন্ন ছ'ল কিরণদ।র সঙ্গে), এর 
অল্প কিছু পরের কখ।। নাগপুরে গান্ধীডির সঙ্গে, 
পত্তিচেরীতে] ইঅরবিন্দের সঙ্গে এবং অগ্রাঙ্ম জায়গায় 
আরও অনেকের সঙ্গে আলোচন! করে থে কার্যক্রম 
স্থির হু, তার ফলে দৌলতপুর রওনা হচ্ছি একদল 
কর্মী নিরে, উন্েনত-_+ত্যাশ্রম” বলে একটি প্রতিষ্ঠান 
গড়ব। খবর পেপ।ম, কিরণদ। অসুস্থ অবস্থার সিমলা 


এক ছাড়া বাড়ীতে শুনে আছেন- সেদানে আর ঘা 
ছিলেন, কাতের উৎসাহে ভার! মফ্ষ:স্বলে চলে গেছেন; 
তর দেখাশুনোর বিশেষ কোলে! ব্যবস্থা নেট । গিয়ে 


১৯২০ 





নন্দিরা 


দসরণলা আনালের সঙ্গ দৌলতপুরে চলুন ॥ 








রাডী ছয়ে গেলেন। তাগিন, 

জলে সহ্যাশ্রমণ হা 

চহছিল, 215 কিছু হাত না; বাওৱার অপ পরেই 
কম্তলের আর চারুর ছাল খাউলিস, শীরনের ডাক 


স্লো বৃন্সিগজধে, আর আমি তো আশ্রম আর রোগীর 
কপ টাকার যোগাড় আর লেবাসুরসার' ওন্ে বাইরে 
পাই কাটাহাম। 

রে পরে শুনেছি, জেছেছিও 
এণেক কিছ । আবাদের লেশে কথায় বলে, বেমনি 
ও? কেদলি চেলা।- রাজনীতির ক্ষেতে কিরণদ।র 
পরত বস্থর ছাতে। দেবস্তরত বাবু ম/নিকতল। 


গিরপৰার কথা ধীরে 








বোলার মামলা পড়েছিলেন। পরে রামরঞ্চ মিশনে 
হে "উন্বোহূলা কাজ করছেন। কিরণদার 
এর কগ। শুনেছি চেশোর কোণে একখানি টুল 
সি হলে থাকতেন, মনের মনতে! লোক দেখলেই 

কারে পারেন আলাপ জমিয়ে রাজনীতির দীক্। 

চর করতেন । কিরণদাকে দেখেছি--যথন তিনি 
লুঙ্গচী লাঃটব্রেটীতে ছিলেন রাস্তায় চলতে চলতে 
ওকটি ছেলে. ৰুপে বুদ্ধির আর 
তহেক্কৰ্বিতার চাপ, আর কোনো উপলক্ষ ন! পেলে ভিলেন 
করল, এখন কাটা বেঞেছে ?--তারপর একটু আদ্র 
একই খাড, একটা লভে, তারপর শলৈঃ শনৈঃ 
স্থাদেশ, আনার ওখালে যাবে, বই পড়বে. বাহুর ছতে 
চকে । অজগর শ্রেচ-তারপর ফিরপগারই গোটাকতক 
বাধিযুলির ভাবার 2 'আর'যার কোপার ?' 

‘নাহুধ হ'তে চবে'--এই নগর মুশে নিরে কিরণদ। 
শেষ জীবনে গড়লেন “প্রল্ঞানানস্ব পাঠগৃছ’” । আমাদের 
সেকালের টীক্ষার নশ্যে ছিল, সময় আর কণা যে 
ব্রিক ন! রাগবে, তাকে তাজ বিশ্বাস করনে না! 
কিরপদ। সেকালের কোনো দীক্ষা ফোনে। দিন তোলেন 
লাই) টিক ঘড়ির কাটাটি ধরে পাঠগৃছের দরজ। 
খ্বলতেন আর বন্ধ করছেনা চলতে চলতে একদিন 
এর বিরোধ হ’'ল-_-কিরণদা আমাদের বাল। ছেড়ে 
চলে এলেদ। এপ্যনেও সেই একই কথা । কিরণদা 








দেখতেন, 





[মাঘ 


মা ধরেছেন, তার আর নড়চড় সেই । কিরপদ! বলেন 
থে মন্ছ তাকে তা।গ করতে ছকে । আমর। বলি, 
মন্ব যে. সে-ও তো মাহবই । এখানেণ্ড সেই আদৰ্শ 
আর আদর্শের অতিবাক্তির প্রশ্র! আমরাও এককালে 
মন্দ ঘাকে মলে করতাম, তাকে পরিহার করেই 
চলতাম_তখলকার আমাদেঘ কর্মক্ষেত্রে এর একান্ত 
প্রয়োজন ছিল। কিন্তু কিরণদ। য। একবার ধরেছেন. তা 
কখনও ছাড়তে অত্যন্ত ছিলেন ন।--যত ছঃখক্রেশই জীবনে 
আন্বক না কেন। 

কিরণদ। আমাঙের বাস। ছেড়ে এসেছিলেন। বিন্ধ 
আমাদেরও তিনি ছাড়তে পারেন লাই, আমরাও তাকে 
ছাড়তে পারিনি । আছ বার বার করেই মলে আসছে, 
কত বন্ধুকে তিনি বলেছেন, অরুণ-ডূপেনের কাজট ত 
আমি করছি। পাকিস্তানের এক অংশ থেকে আর 
এক অংশে যেতে অনেক লময় আমি তার সঙ্গে দেখা 
করতে পারিনি। কিন্তু অরুূপদা ক'লক/তার পৌঁছেই 
একবার আর ক'লক!ত। ছাড়বার আগে অন্ততঃ আর 
একবার কিরপদাট সঙ্গে দেখা করেছেন। সর্বদা তায 
খোছ-ধবর করেছেন। আছ ফথাট।কে গোপন করতে 
আটকাচ্ছে, তা স্বীকার করছি. কিরণদ| $দানীং হে 
কাজ করতেন, অনেক সময় সংশর হ'ত এক উষঃ 
ভূমির চাল করাছেন। মান্থখ হবার গোডার কখ' 
দাঘ্বিত্ব নেওয়।। তা নেবার মতে ছেলে কি কিরণদ। ও 
যুগে পাব্নে? ভুল তাঙলে। শেষ ক’দিনে হাসপাতালে 
ওখানে একে দেখতে ত আমর| অনেকেই যেতাম 
কিন্তু সতিঃকার দার়িস্ব নিযে সব ছুঃখ-ফষ্ট ভুলে কিরণদ।র 
লেবাযত্ব -ত করেছে 'পাঠগৃহে'র ছেলেঝাই । কিরশদায 
শেষ ক’দিনের অন্ধ বস্তার সামনে ওদের তারাক্রান্ত সুখ 
ঘেখে অনেক সদর দিজের দুর্বলত। ঢাকতে আসায় সয় 


যেতে হয়েছে? 
দেখে দেখে মনে য়েছে, কিরপদ।র যে আদর্শে 





ৰিবৰ্তল ছ্য়নি এবং ছুছতে! হবার ফথনও প্রয়োজন হতে 


না--তার বীজ তিনি জীবনের শেষ দিন পর্ণস্তও ছড়িয়ে 
গেছেন £ 

সকলের তরে সকলে আমর। 

প্রতোকে আদয়। পরের তরে ॥ 


কিরণছার স্মৃতি 


প্রীঅকুণচজ্্র গুহ 


কিরণদ। সন্ষদ্ধে [কিছু লেখ আমার পক্ষে তা 
কঠিন ॥ এমন তাবে ভার সঙ্গে তড়িত ছিলাদ-_খে তাকে 
আলাদা কারে দেখ। ও বিচার কর। সর নর। বার 
বার তাগিন আসছে_-ন্দিরা'র বিশেল লংখ্যার জন্ত কিছু 
লিখতে হ'নে। যখনই লেখার কথ। মনে করি-তখনষট 
একটা আড়ষ্ডতা আসে। বহু বছর পূর্বে গৌরনের 
আরঘে পড়েছিলাম দীনবন্ধু মির ছিলেন বন্ধিন5:র 
খনিষ্ঠ বন্ধু. ভার মৃত্যুর পর সনাষ্ট “আশ! করেছিল__ 
বাস্ধম-সম্পাদিত বজ-দর্শলে দীনসত্ধ সম্বন্ধে আনেক্‌ ক০। 
খাকলে। কিন্ক মাত্র ২৪ লাইনে দীনবন্ধুর চূড়্যর 
সংবাদ বজদর্শনে বেয় হয়েছিল। কারণ তাদের অতি 
নিকট ও খনি সম্পর্কের জন্য বঞ্চিমচন্দ কিছুই লিখতে 
পারলেন না। কিন্তু কিরণদার সঙ্গে আমার সম্পর্ক 
যে তার চে অনেক ঘনিষ্ট ছিল। ভেলে ও বাইরে 
বহ সছর একসঙ্গে বাস করেছি; এক লঙ্গে ফা 
করেছি। তার কান্দি ও আমার কাঞ্জ-এর মধ্যে তেমন 
পার্থক্য ছিল না বহ বছর ধ'রে। 





তধুও [কিছু লিখতে হবে। ১৯১৬ সালে মেদিনীপুর 
জেলে ফিরণদার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় হুন। 
তখনও তিনি একটি রংস্তময্র লোক) কোন সুনির্দিষ্ট 
উপদলের (01০0) সঙ্গে গার কোন সংযোগ ছ্বিল 
হা। শেট। হ'ল-_অত্যন্ত সতর্কতার যুগ; চারিদিকে 
কেবল শত্রুর জাল অনেকে দেখত। এ জেলের প্রা্- 
আঅন্ধক।র ২৪টি খুপধিতে (650) আমর। ২৪ছন ছিলাম। 
তার মধ্যে ২৪ জন [ছিলেন-- ধারা নিজেদের ছাত!কেও 
বিশ্বাল করতেন না; ছাতা দেখেও হত তার। আতকে 
উঠতেন- পুলিশের গুধচর মদে করে। কেউ 
কারের দলে মন খুলে কথা বলতে ভরল। পেতেন না। 
পরস্পরের মধো মেলামেশা সরকারী সিশ্রমেও আটকাত, 
আমাদের মনের বাধাও তাতে কদ ছ্বিলনা। এই 





অবস্থার কিরণদার সঙ্গে দেখা । তিনি ছিলেন আনার 
অতিরিক্ত সতর্ক ।” বৃদ্ধ অবিনাশ চক্রধ্তী ছাডা আর 
কারও সঙ্গে তিনি মন শুলে কণা বলতেন ন(। এর 
মধ্যে আমরা ভিলাম_সরকারী 
বিধান, নলের দ্বিধা ও রাজনৈতিক বাধ1--সর অতিক্রম 
ক'রে চলতাম। যান সঙ্গে ডাল লাগত--তার ললেই 
প্রাণ খুলে মিশতান__পর্বপ্রকার আলো6ন। করত 
প্রবীণর! সাবধান ক'রে দিতেন; আনার একদল ছ্রত 


জনকযেক তরুণ 


আমাদের ও প্রাণখোলা মেল!-নেশাকে চিংলার চোগে 
দেখতেন এবং পিছনে কটাক্ষ ও বিজ্রপ করতেন। জালি 
লা কেন কিরপদ| আণাকে দু'এক দিন সাবধান ক'রে 
দিলেন।  গ্রল্ঞ/ন।ন সরস্বতীর কথ! উল্লেখ ক'রেট 
তিনি আমাত সানধান ক’লেন। মেদিন্ীপুবে তার সজে 
আর বিশেল পরিচয় ছ'ল =।। কিন্ত এট! বুঝল।ম তিনি 
আমার স্বেহ করেন। সে হ'ল ১৯১৬ সালের কথা। 


ভারত-্জার্ধান দন্ডঘত্রের অভিযোগে সা সবাট *রা 
পড়েছি । ভবিষ্যৎ কি আনি) হয়ত যাবজ্জীবন ও 
প্রাহ-অন্ধকার কারাকক্ছে বাদ। ছছত তার চে 
বেশী কিছ্ু। বেছিলীপুর ছেলের কুখ্যাত এক *' ডিগ্রী 
(Hundred Cells) ভারতের মধ্যে সব ঢেয়ে খারাপ 
খুপরি হ। 020) আমাদের ২৪টা খূপরির ঠিক স!দনে 
মাত্র ছু-আড়াই হাত স্থান খাক দিধে আধার 
২৫ট! খুপরি_এবং এই «টা খুপরি একই ছাদের 
নীচে। পিছন দিকে ছোট একটু জানলা আছে; 
লোছার শিক ও জালি দিয়ে সুরক্ষিত । আলে৷'বাতাস 
আসার পথ এটুকুই । জেলের পরিগু/ধ।ঘ একে:বলা 
ছয় ৬orridor Cells1 ব্রব্বদেশ, ভারত ও বর্তমানের 
পাকিস্মানের বহু জেল দেখেছি ; কোথ।-ও ওঁ রকম 0৩11 
ৰ! খূপরি দেখিনি। বাংলা দেশের- অর্থাৎ পূর্বেকার 
বাংলাদেশের বাংলা, বিহার ও উভিঘ্যার নামজাদা! 








মেস ক ও  খুপরির ব্যবস্থা 
উংহাভ সরকার আমাদের নিলেন ও জেলের 
৭ স্বপ।রিণ্টেডেন্ট ছিলেন 
॥_লেখা-পড়। কিছুই জানতেন লা; কাষতিঃ 
বড় মিন্তরী । 
লেব বড় কা (Inspector General of Prisons) 
যন আমার দেংতে তুল 
লাকি তাকে বলেঠিলেন-_ 
এই লন খুপরি ছাল ষলমায়েস-ওণ্ডাদের জন; এদের 
রাখাই! কি হ্রিক হচ্চে?” বুকানন সাহেব 
জ্বল লিখেছিল "They are worse than the 
worst criminals" অর্থাৎ সবচেয়ে কল্লায়েস দাগী 
কহেনীগের চেয়েও এরা খারাপ। আমাদের গুতি 
সরকারের নলোতাবের পরিচয় এই রকম নানাতাবেই 
ন্ামরা পেয়েছিলাম । 


দের জন্য 
তবেটিল। 


উ সব খুপদির মহো। জে 








এক ইংবে 





ভিলেন পেলব কারখানার foreman বা 





কানন 


তেল, 


ছেলের হুপ্ারিক্টেডেন্ট 


এননি ক্মাবে্টনে আরা তবুও ছাসিশেলা দিতে ছিন- 
গুলিকে সহডত করতে চাইছিলাম । তাতে-ও বং 
আসচিল যে কখ। পূর্বে বলেছি। 

চার নাস পর হঠাৎ একদিন, হুকুম এল- বদলি 
চক্ছি অগ্ত জেলে। দশম।স বচছরনপুর জেলে একেবারে 
লিঃলঙ্গ অবস্থার কাটাতে ছল। তারপর একলিন রাত 
দুপুরে হন এল--চলুল ! কোথা? কলিকাতা! 
এছ বদলির সবটা সরকারীতাবে আনাকে জ/নালে।_ 
খাসার ঠিক পূব নুরে; কিন্তু তেল অফিসের কযেদীরা। 
আনান ২/৩ দিন পূর্বে জানিপ্রে গিরেছিল--বগলির হুকুম 
এলেছে। 

কলিকাতার প্রেসিডেন্দী জেলে গেলান নিকাল একটা 
ফি ছটোর সময়; আবার রাত বাটা চৈ হে শুরু ছল? 
‘pack up Babu!’ বাবু,উঠে মল পত্ত গুছিয়ে নাও । 
কোথায় ? জালি না। দেখলাম, বছ পুরাতন সহকমী 
এর মধ্যে বিতিহ স্থান থেকে ওখানে এসেছে । সবাই বের 
হ'ল ৪৪ ডিগ্রী (44505) খেকে। জেলের দরজা 
২টা পুলিশের বড় গাড়ী (7০166 ওত ) দাড়িয়ে আছে; 





অন্দির়। [মাখ 


আর আছে এক পাল গুলি অন্ধকার গাড়ীর মধ্যে 
উঠলাম; এট! লবাই বৃঝলাম_বাংলার বইয়ে নিযে 
খাচ্ছে। তখন আলিপুর ছেলের রাজ বন্দীদের ভূখ্হরতাল 
( hunger strike ) চলছে ; 
তখন ভারভ ভ্রমণ করছে__অ।মাদের বিরদ্ধে ফি কিঅস্ত 
সাঞ্জানে। যার সেই তদন্তের ভ্ন্ডে। অপর দিকে আবার 
মঞ্টে্জ সাছেৰ (31071508৩ ) তখন ভারতে । বাংলার 
বাইরে যাচ্ছে এটা বুকে সবাই তারস্বরে গান ধরল 
“সোনার বাংল।, তোমাত ভ1লবাসি।”" পুলিশের বাধ! ও 
ধ্মফানি আমাদের স্থর রোধ করতে পারল দ। ৷ 

হাওড়! রেশন একদম জনমানৰ শৃণ্য ; কেবল চার- 
দিকে সশস্ত্র পুলিশ । একট! 52৫৭! 1217 (বিশেষ গাড়ী) 
অন্তত ছিল। এক এক কক্ষে ৩1৪ জন ক'রে আমরা 
উঠলাম প্রতি কক্ষে পুলিশ ৪1৬ জন কারে) তাছাড়। 
আলাদ। কক্ষেও পুলিশ ছিল। গাড়ী আর কোথাও 
থামল না, থামল হাজাব্রিঝগ রোড চেশনে। দেখান 
থেকে নোটর গাড়ী ক'রে আমাদের ২৪1২৬ জনকে নিছে 
গেল হাজারিবাগ জেলে। সেখানে আবার দেখ! হ'ল 
কিরপদার সা্গে। 


Rowlatt Commission 





রাজবম্দীদের তাগ করা হ'ল-_%: ও 7 ৭১৯, বেশী ও 
কম বিপদজনক শ্ৰেণীতে। কিরণদ। ও আমি 'ম' 
শ্রেণীতে পড়লাম ; এবং একই আঙিনায় (১৩7৫) আবদ্ধ 
হলাম । আমরা ১২১৪ জন ছিলাম। এক একজন 
এক একটা খুপরি বা €হ!এ থাকতাম । মেদিনীপুরের 
মতো অত কড়া ও কঠিন ব্যবস্থ) এখানে ছিল না। এর 
মধ্যে কিরপদ! হলেন অপ্ুশ্থ। ভার ফেব! করার অন্ত 
পাল। ক'রে আমর! ২জন ক'রে তার খুপরিতে রাতে 
থাকতাৰ। তার খাওয়া গাওয়ার আলাদ! ব্যবস্থা করতে 
হল) তরল খা ভিত্র কোন খান্য দেও! হ'ত না। 
কোন কোন দিন ডাক্তার বেশ তল্প পেতেন ; কগনও 
নাড়ী পাওয়। কঠিন হ'ত । অর্থাৎ যে কোন মুহে 
কিরণদার জীবন অবসানের আশঙ্কাও করতে হয়েছে 
সেই অবনস্থান্ধ কিরণদার শুশ্রশার সম্পূর্ণ ভার আমাবে 


১৩৯১] 





নিতে হয়েছিল; বন্ধুনর জীঘোগেন্রনাপ দে সরকার এতে 
বশে সাহাবৰ! করেছেন। হত গার অতি ও 
যুদ্ধির সহায়ত ন! পেলে আমার পক্ষে এ দাত্রিত্ব পালন 
কর! সম্ভৱ ছ'ত না। আর সাচাযা করতেন অগ্রদা 
মজ্মদ।র॥ কেরোসিন ষ্টোভে কিরপদ।র ক্র রাহ! ক'রে 
দিরেছি দিনের পর দিন ফর়েক নাস দ'রে। কিরণদার 
লগে আমার খনিষ্ঠতার হুত্রপাত এখানে | 

১৯২০ সালের ছুল মাসে জেল থেকে খালাস ছয়ে 
এসেই ক।গ্জেমের বিশেষ অধিবেশনের কান্ডে যোগ 
দিই এনং সরস্বতী লাইব্রেরী স্থাপনের ব্যবস্থা ছরি। 
কংগ্রেসের আধবেশল হয় সেপ্টেম্বর মাসের গোড়াতে । 
দুলাই ব। আগরে সরস্বতী লাইব্রেরী স্বাপন করি এবং 
তার সব ভার ও দায়িত্ব নিলেন কিরণদ।। কিরণ 
মুক্ত পান আমার বেশ কিছুদিন পূর্বে। শ্যাৰসন্দর 
বাযু তখন 5৫৮ কাগজ সংগঠন করছেন; কিরপদ। 
ছিলেন তার একজন পহায়ফ। ভার দূর্বল দেহ ও 
বিকল প। নিযে ছেটে হেটে তিনি 5৫1৮21( কাগজের 
Share বিক্রি ক'রে নর্থ তুলতেল। খালাসের পর 
আমারও ১৩৫০৪) যোগ দেবার কঘ। ছয়, শ্রামবাবূ 
আমার খুব শ্রেহ কণতেন। কিন্তু একট। রাজনৈতিক 
ব্যাপারে মতের অনৈক্য হওয়াতে, কিরপদ| ও অন্গান্ত 
কযেকজন মু রাজনৈতিক বন্দী 5৫৮৮a৷এর সংশ্রন 
ত্যাগ করতে বাধা হন। আমার পক্ষেও আর 
5ৎrva৷॥tএ যোগ দেওয়া সম্ভব হলনা । কিরণথাকে 
লিয়ে লরস্বতী লাইব্রেরী স্থাপন করলাম । শীমনোরঞ্জন 
গর্ত তখনও ভেল থেকে মুক্ত হন নি। 

এর পর_ছ'তে কিরণদার সঙ্গে একই পরিবারের 
লোকের মাতে। বাদ করেছি। খুব অস্বস্থ হ'য়ে তিনি 
লৌলৎপুর ঘান; সেখানবার সত্যাশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা 
এরতূপেন্রকুমার দত্ত তকে নিতে ঘান। এবং সন্ত 
ছয়ে তিনিই কার্যত এ আশ্রমের পরিচালক ছন।' 
লৌপৎপুর কলেছের ছাত্র ও জঅধ্যাপকদের উপর কিরণদার 
ও সত্যাপ্রদের ঘে প্রতাব তখন হয়েছিণ তা ইংরাজ 


কিরণদ্ধার স্থৃতি কস 
কতৃপক্ষের মলে আাসের সঞ্চার করেছিল) ১৯২৩৬ 
সালের শেষ দিকে আবার ধর-লাকড দুরু হছু। 


কিরশদ! ও আমি প্রথদ খেপ থেকে অব্যাহতি পেলাম 
কিন্ত ১৯২৪এর 7২৪ জাহয়ারী আমরা উত্তরে জীসরস্বতী 
প্রেসের বাড়ি থেকে ধৃত হলাম । প্রত্যক্ষ উপলক্ষ 
ছিল গোপীনাথ সাহা কতৃক টেগার্ট ভ্ৰমে ডে (1385) 
নামক এক ইংরেঞকে হত্তা। কর। । 

গোপীনাথ হুগলির ছেলে; জীঁভূপতি মজুমদারের 
সংস্পর্শে সে রাজনীতির আবর্তে আজে। নরপশ্বতী 
লাইব্রেরীর কাছে সে বহুদিল নিষুক্ক চিল; তারপর 


কিছুদিন দৌলতপুর সত্যংশ্রমে ও পরে বরিশাল 
শঙ্কর মঠে করেকমাল পাকে।  আনাগের সঙ্গেই 
লে বাস করেছে। কিন্ত এ মন একদল দুবক ক্ষত 


হারে ওঠে-সশস্ গোপন আল্েোলনের ভঙ্গ । আমরা 
তখন গান্ধীছির অসহযোগের সঙ্গে কাজ করছি? ও 
সমাপন সশস্ত গোপন লড়ঘগ্র কর! আমর! মমর্থন করিলি। 
গোনীনাবের তরুণ রুক্ষে তখন আক্সোপগের ঢেউ 
গেলছে। সে আমাদের এডিয়ে চলতে লাগল। আমাদের 
বাসগৃহ ছেডে চলে গেল। ডেকে ছত্যা কর।র ছু'তিন 
দিন পর্বে একদিন সে এল; বহু সদর আমার কাছে 
ৰসে রইল। যাকে গভীরভাবে স্কেচ করতাম, সে 
আমাদের ছেড়ে গেল_-এই ক্ষেত অ।ঘার মলে ছিলি। 
কিছু বলবে__ সে আতাৰ (দেওয! সন্ডেও, আৰি ডাল 
ভাবে গোপীনাথের সঙ্গে কা বলিনি আজ 
৩০ বছর পরও এই ছুঃখ আমার ননে আ।গে-কেল 
ওর কথ! গুলি নি! হয়ত বা ও দিন কথ বল 
শেব বিদায় নিতে এসেছিল ;_হুয়ত ব। তা হ'লে 
তাকে নিবৃত্ত করতে পারতাম । কিরপদা-ও গোপীকে 
অত্যন্ত স্বেছ করতেন ;_লে আবাদের সকলেরই অত্যান্ত 
দ্লেছের পাত্র ছিল। 

সরস্বতী লাইত্রেরী কিরণদারই হাতে গড়া) তার 
সংশ্রবে ওঁ লাইব্রেরীতে যারা কাজ করেছে_তাদের 
মধ্যে গোপীনাথ, তারষেশ্বর ও অন্থজ। সেনওপ ভীবন 
দিলে সর*্বতী লইত্রেরীর স্মতিকে পুপ/ম্ করে গিয়েছে । 


অন্দিরা 


থেকে ফিতে ঘন্ছ'তে মাহা 
হলে হিজর বিছাশা 
আন লাগিয়ে আহ্হতা করে। এরা-ও ব্বিবলদার 


ই সরস্বতী লাটত্রেৰীতে কাজ করেছে। 





১ লাঈেহী লাহত বাবসা প্রতিষ্ঠান ছিল; 
বিন্ধ কা্দত চিল-_-বাডনৈতিস্ক কর্ষের লেঙ্ 
ও শেত আর কিরপ্দা ছিলেন তার কেস্রুমণি॥ 


শিছেছে আজ ও আনার হন টিক 

স্বর পরিপ্রেক্ষিতে এ সব ঘটনা দেখতে পারে 
3 সণ কাষ্টিলী আজও আমাদের সবার অঙ্গ চয়ে 
'ল ঘেতাম আর সরস্বতী 
আনার খালাস চয়ে 


এক একবার 





টিং ফেলতে ভাতে 
করে তাকে ক্ষ করতে হাহা । 
১৯২৮ সালে ও পরিশেলে ১৯৪১ সালে 
"তরে সরস্বতী লাটত্রেরীকে গুটিয়ে রাখতে 
চষে কত লোক এসেছে, কাত লোক গিছেছে ॥ 
বাংলার রাজনীতিতে তপন একট। হুট প্রভাব শিল্পবীর 
যে ছেলেদের মাতিরে তুলছিল তাতেট ক্ষিপ্ত 
. এবং তাতেই অস্বিক! দিভ বন্ধু ভচযা 
করে সঃশ্ো5নার আন্চত্যা করল। 
লেশ স্বাধীন ছ'ল। আজও সরস্বতী লাইব্রেরী 
একটা শ্বতি ও এতিহ হ'য়ে আছে। বছর বছর লোকসান 
দিয়ে এপ্ন ও এট। চালানো হচ্ছে, -কারণ একে গুটিয়ে 
ফেলতে থেন সা:দ. যেন মনে ছয নিজেদের সন্বার একটা 
অংশ কেটে দেলে দেওয়া হচ্ছে। এক একবার গুটাবার 
সবহ্ দেখা যেত কাত লোকের কাছে পা€ন| আছে. 
যাদের ফোন ট্রিক ঠিকানা নেই ; আবার দেনাও অনেকের 
কাছে থ/কত। পাওন| প্রাপ্থ অনেকের কাছ থেকেই 
আলা ছয় লিঃ নেনাও ছয়ত সকলের দেওয়া! ছু নি। 
এ সবই ক্িরশদার স্বৃতির সঙ্গে জড়িত ; তাই আজ 
স্থতিয় মস্থনে এসব কথা ব্বাসছে। 
১৯৪৬ সালের প্রথম দিয়ে কিন্রপদা ছেল থেকে 
খালাস ছলেন, আমি খালাস হই তার পাচছতর মাস পরে ৷ 


১৯১৬ সালে, 














হলঙো 


(মাঘ 


বাইরে 
দিতাম । 


কে কিরণপা চা লিৎতেল,-_ আমি নাল 
ঠিক চর, কোলে! প্রামে গিলে বসবেন। এট 
বন্গাসে ও এই স্বাস্্যে ভার পক্ষে কালক1ত1র ছকে ফোন 
কাছ কর! সঙ্গত ছবে লা? কিন্তু ভার মল চাইত ঘূবকদের 
সজে মিশতে, তাদের চরিত্র গঠনের দিকে ই তার বচেছে 
বেশী আগ্রহ চিল। তাই জিলি বর করলেন প্রভ্ান।নম্ম 
পাঠ্য । স্বামী প্রজ্ালানন্দ সরন্থতীর নাম বেকেউ 
সরস্বতী লাইব্রেরী ও শীসরস্বতী প্রেস স্থাগ্তি চয়। 
এই পাঠগছও সার শ্রতিতে । হাওড়াতে একট! স্কুল 
চলেছে প্রত্রানানদ্দ স্বামীর নামে ; নদিয়াতে একটা গ্রাম 
সেবাকে্ও তারই সাছে ছযেছে। 

স্বামীভী ভান, কর্ম ও তক্তির সমন্বয় সাধক। তিনি 
এক দিকে ছিলেন কঠিন কর্ষধোগী ; নিক্ষাম কর্মে বিশ্বাসী 
ছিলেন বলেই তাকে বলছি কর্মযোগী। অপর দিকে 
ভিলেন জানযোগী। তার প্রণীত বেদান্ত দর্শনের ইতিহাস 
ও অন্তাঙ্চ পুত্তক তার বিদ্যা ও পাণ্ডিতোর পরিচয় দিবে। 
আবার তাকে আমর| দেখেছি তত্তিমূলক পোত্র করতে 
করতে তন্ময় ভতে অশ্রবর্ষল করছেন । কিরণদা(ক 
কেউ কখনও ধর্ালোচন) ও পুজ্ঞা-অর্লল। করতে দোখেলি। 
কিন্ত কিরপদা যৌবনে ধর্ণের দীক্ষ! সিয়েছিলেন এফ গৃঁচী 
সাধকের কাছ থেকে । তীর লাম হ'ল ৮সারদাচরণ মৈত্র ; 
তিনি ছিলেন প্রজ্ঞানালন্ স্বামীর গুরুত।ই । ছয়ত ফিরপদ। 
ভার গুরুর কাছ থেকে ম্বামীতী লক্গদ্ধে কিছু নির্দেশ 
পেছেছিলেন। শ্থামীভীর লে কিরপদার সাক্ষাৎ খুব্ট 
কম জঙগন্নের ; কিন্তু তবুও তাকেই ফিরণদ1 গুরু ব'লে 
মনে করতেন 

কিরণদার বাল) ও যৌবনকাল সম্বন্ধে কারও মচে 
তিনি কোন আলে|চন! করতেন ন1। কিরণদঘাকে সবাই 
জানে _বিশেনতাবে তিনি নারীদের এড়িয়ে চলতেন। 
এ নিয়ে অনেক অসুবিধার লরি হাতি। মেয়েদের 
সত্বন্ধে তার মনের পারণ| অত্যন্ত ছুনিনিষ্ট ও অদমনীর 
ছিল। অথচ যৌবনের প্রারভ্ডে কিরপদায় বিয়ে ছ'যেছি 
সার বিবাহিত জীবন অন্ন স্বকাল স্থায়ী দ্বিল। অলপ 








১৩৯১ } 





দিনের মলোই তার পত্নীর মৃত্যু হয । এর কিছু কাল 
পরেই তিনি শিতার অনুমতি ও আশীর্বাদ নিচ্ছে গৃঙ্ত্যাগ 
করেন। ২৭২৮ বছর অভ ধনিইআবে ডাকে আনি 
জাদি। এর মূলা বোল চলর একনার ঘণ্ট। খানেকের 
ভগ্ন তিনি ভার জোট তাইয়ের বরানগরের সামার গির়ে- 
ছিলেন, বাড়ীঘরের কোন প্রসঙও তিনি আলে!5ন! 
ক'রতেল না। 

মত ও আদশের দিক দিয়ে কিরপদাকে বল! যেতে 
পারে, অতান্থ পুরাতন পর্থী | কিন্তু এট। তার সঠিক পরিচন্ 
অন্তর! জাতিভেদ ব| হিন্দৃ-সুসলম!নের হত্যে খাওছা- 
দাওয়ার পাথক্য তিনি একেবারেই জানতেন না। 
শ্রেণীর লোকের প্রতি ভার দরুদ ছিল লমান ; এর সীমান। 
নির্দেশের একটাই মানদণ্ড ছিল_বক্িত ও বঞ্জাকারীর 
(exploited & exploiter ) পাৰ্থক) ৷ আতর সেবার 
আন্ত তার ক্ষীণ পরীর ও দুব'ল পা নিয্নে দু'তিন মাইল 
ছেটে খেতেও তিনি কৃঠ! বোধ করেন নি। 

খারা কিরণদ।কে গেলখান।ঘ দেখেছেন, তীর। আনেন 
কিরণগ!র আদপ নিষ্ঠ। কি রকম উগ্র ছিল। এক একট। 
দিকে ঝৌকের বশে সহ্বাদীদের পক্ষে যে কতট। 
অশ্রবিধার স্থহ্টি হাতে পায়ে সে দিকে তিনি জক্ষেপ 
করতেন না-ধেমন জক্ষেপ করতেন লা ভার নিজের 
কায়িক অশ্ুৰিবার দিকে। ৬টর লময় বেড়াতে ঘাবেন, 
সঙ্গীদেরও ঠিক ৬টার হাজির হ'তে হবে ২১ মিনিট 
এদিক ওদিক হ’লেই শুস্বিল। সরস্বতী প্রেসের উপরে 
একট। মেল { 71৩). সেখানে একট। কক্ষে কিরপদ! 
খাকতেম। আরও ১০।১২টি লোক সেখানে থাকত। 
তাদের চলা-ফের। ও জীবনধয় নিযে প্রায় কিরপদা 
রাগ করতেন এবং তারপর ভার নিঘের শরীরও খারাপ 
হ'ত! উততয় পক্ষ থেকে অভিযোগ পেতাম । অনেক 
দিল পান তাল রাখা সম্ভব হয়েছিল; কিন্ত তারপর 
আর হাল ন।। কিরপদা আমাদের বাবস্থল ছেডে 
গেলেন। আদি তগন দিলীতে ; ফিরে এসেই কিরপদ|র 
সঙ্গে দেখ। করতে গেলাদ। অনেক কথা হ'লে|। তার 
সঙ্গে আমার কথ। হ'লো তার বাসের কক্ষ ঠিক পুবে'র 
মতোই আছে ও থাকবে । খখনই তিনি যনে করবেন, 


কিরখদার স্মৃতি 


সব 





নুতন বাসম্থলে কোন আবিন। হচ্ছে. ওখানে চলে গ!বেন। 
প্রা প্রাতিরার এসে ডাকে জিজ্ঞাসা করতাম, তিনি 
আমাত আশ্বাস ন্তিন-তাল আছেন। মার! তার 
সন চেৱে নিপউ ও হেছত|জন ছিল_তাদের উপরই এই 
লমন় ডর অভিযোগ দেশী হয়েছিল । তার মদো 
&্রচ্নদীর রায় এখনও দুঃখ করে. কিরপদার শ্বেছ থেকে 
বঞ্চিত ন! চলেও, তার সেরার অধিকার গেকে বন্ধিত 
ছ'য়েছিল। শেখ দু' বর ধীর! কিরদ্দার তার নিয়ে 
ছিলেন তার নশ্যে প্রপম উল্লেখযোগ্য প্রল্ঞানানন্দ পাঠগৃতের 
যুৰককৰিগণ এবং দ্বিতীঙ। দেবু অর্থাৎ জীঁতিছিবেশ 
বন্থ। কিরপদা কারও একার কিরণদ! ছিলেন ॥।, 
তই এদের প্রতি কোন '*ঙ্বাদ ডাপ= বা ফরতজ্ঞত। 
প্রকাশ করা আমার পক্ষে অনধিকার। তথও এরা থে 
কিরণদাকে শাস্তি দিতে পেরেছেন এবং কিরণছ। “থে এদের 
সংশ্রবে আনন্দ পেয়েছেন এট! আজ স্বরণ না কারে 
পারছি লা। যতই দূরে খাকুন ন! কেন, তিনিও আমাদের 
তাগ করেননি, আমরাও ডাকে ত্যাগ করিনি। 
প্রত্যেক দিন বেলা ৯ট।র সনপ্র সরস্বতী প্রেলে phone 
ক'রে তিনি খবর নিতেন- ওখানে কে কেমন আছে। 
এট। ভার একেবারে ঘড়ি-হরা নিয়মে চলত । মৃত্যুর 
মাস তিনেক পূবে” আমা দিলীতে চিঠি দিলেন ডর 
দিন ফুরিয়ে আসে ; পাঠগৃছের স্থাধী ব্যবস্থা ঘেন সত্বর 
কার। তার পরই তিনি রাচী চলে ঘান, পুজার সময় 
বাছুদার কাছে লেডাতে যেতঙেন। ডর সঙ্গে আমার 
দেখা হয় পূজার পর সতেম্ছরে। তৎনও এ কথাই 
বললেন আমিও ওঁকে তরসা দিয়েই এসেছিলাম । 
কিছ্ত এত স্বর ঘে তিনি চলে যাধেন-_তাবি নি। 


পাঠগৃছের সিজ্রস্ব বাড়ী তৈরী করার নিগেশ তিনি 
দিয়ে গিয়েছেন। ভালি ন/_তা সম্ভব হয়ে কিল।। 
কিরণদার শক্ত ও আগত লোকের সংগা! বন চক 
ফছেক সহস্র হবে। এরা যদি সবাই মিলে এভন চেষ্টা! 
করেন, তবে এটা ৩মন কিছু হুসাধ্য নয় । এদের সকলের 
কাছে আমাদের এই আবেদন_ বলার ছাত্র ও ধুবকদ্রে 
শিক্ষা ও চরিত্র গঠনের জন্য এই প্রস্তানানম্ব পাঠগুহকে 
যেন এরা! সবাই গড়ে তুলতে ঘথাসাধ্য সাহ!য্য করেন। 
সেইটেই ছ'বে কিরপদার প্রতি সত্যিকার ত্রদ্ধ| জ্ঞাপন । 


কিরণছা 


ভ্রধীরেজ্ঞনাথ দুখোপাদ্যার 


১৯২২ । সবে প্রবেশিক। পরীক্ষা শেব। কয়েক 
বন্ধুর সঙ্গে গেলাম খুলনা, দৌলতপুরে ৷ প্রপম্ব আলাপ 
ছল কিরণলার সঙ্গে। স্যামবণ, ভন্বকার, একটু পা 
টেনে চলেন, একখান! হাত আছ অসাড. দেশের 
কাত করবার জাক্ষে একটি আশ্রম খুলেছেন ডাকঘরের 
সেট গোলপাতার ঘরে আশ্রম ৷ ছুচিছেলে 
সেখানে পাকে তার সঙ্গে। 

কিছুদিন পরেই বাঁকা বদলি হয়ে দৌলতপুরে 
এংলন পোষ্টনাষ্টার চা । আমি দৌলতপুর কলেছে 
তত জালান | কিরণলার সঙ্গে লরিচত ছ'লো। রোড 
সকাল সিকেলে তার ওখানে ঘাই। শ্রমিকদের 
সঙ্গে চিড়ে দিয়ে জলপান করি। নান! কথা গুনি, 
খবরের কাগজ পড়ি 

পরে আশ্রম উঠে যায় বড জার়গায়, বড় বাড়ীতে, 
কলেজের ফাছে পারলায়। সেপানে উচু শান্বীহানো 
মেজ, সিন ক্কানরা একধান। ঘর, আলাদ। রাপ্রাঘর, 
ডাতশাল।, বারমাগার, মপ্তবড উঠেন, পাশে খেলার 


লাষ্নে । 





যয) কলেডের অনেক ছেলে আসত, কেউ সেলত, 
কেউ বায়ান করত, কেউবা বই পড়ত । কিরণদা' 
সকলের লকেট খানিকটা গলপ করত্যেন। মাপার হাত 


বুলিয়ে আশার্ব/? করতে করতেই পাজি, শুনার, পাদ! 
প্রভৃতি মধুর সন্বোধনে অংপ্যারন করতেন। 


আদার বেশির ভাগ সময় কাট ত বই নিয়ে। 
সাহিত্যের নেশা, যথাসম্তন বাড়ীতেই নেট!তান, এখানে 
পেতাম ক্স নানারকমের বই আর কাগছ-_ দর্শন, 
রাজনীতি, জীবনী, নালা বিধয়ের | পড়লাম, কানাইলাল, 
শুদির।য, দতীন মুবুত্যে প্রতৃতিয্ চীবনী, ব্যাট সিনি, কার্ল” 
নাৰ” পীপলূল্‌ দাম, স।মবেন্্র পানের বই হ'একখাল1 | 

আমি ছালাম কিরপদার ফেরানি। লিখতে তীয় 


আভবিধা জাত। চিঠি লিখে দিতাম আশ্রমের খবর 


ভানিয়ে--কখনও ডা: বিধানভ্রা রাররকে, কখনও অধ্য।লক 


দেবপ্রসাদ ঘে!বকে, কখনও অন্য কাউকে । খবর পেতাম 
ভাদের চিঠির, সাহাযা দানের। 
রাষদাস স্বামী আগেই বেরিয়েছিল। নতুন 


সংস্করণের মুখে তাধা-নংস্থার করতে দিলেন [ফরপদ। |" 
সুক্ুগন্ভীর রচনা, বিশেষ পরিবর্তন করতে সাহস ছ'লে। 
না। সামান্চ অদলবদল করলাম । 'চাপক্য' রচনার 
আরোন চলচে। র্লাসদয়ালদ।' এন্সাইক্রোশীডিয়া 
খেকে কিছু উপকরণ সংগ্রন্থ করে দিয়েছেন। আমাকে 
কিরণল] ডার দিলেন তার আবাদের এবং আরও 
কতক অংশ লিখে দেবার। 'মুদ্রারাক্ষল’ অবলম্বনে 
কৌটিল্যের গণ্ডচর-নীতি লব্বন্ধে লিখতে গিয়ে জানল!ম 
প্রাচীন রাজ্রদীতির কৌতৃছলগ্পীপক রহন্ত। ওয়ে ভয়ে 
কুষ্ঠার সঙ্গে আদেশ পালন করলাম ॥। বই বেরলে 
একখানি আমাকে উপদ্থার দিয়ে আমাদের বন্ধুদের 
কাছে বন ধললেন, 'এ বই তে! ও"ই লিখেছে'। 
মনে মনে আনন্দ অহৃতব করলাম এবং সংকোচও_ 
কারণ, উপকরণ তে| লবই ভার চোগ!লে, স্থানে স্বাদে 
শন্ব গেখে দিয্েছি মাত্র । 





ক্রযরোগে অবসপ্ন চারুদা' থাকতেন একখানি 
কানরায়। প্রতিদিন গিয়ে তাকে বই পড়ে শেনাতাম। 
মাঝে মাঝে তিনি দুরে সরে বসতে বলতেন।। সরে 
বসতাম। এ প্রোগের তীঘণত। তখনও ভালে! করে' 
উপলদ্ধি করিনি। আর, আপর্শবাদের স্বণ্ের ঘোচ 
তখন চলেছে জীবন। একদিল ওঁর ইচ্ছাহুসারে 
লব ছেলেকে খাতা হয়েছিল। কিরণদা, ভুপেনদ 
তদারক করছিলেন। সংসারের বাইরে নির্মল আনন্দে: 
সন্ধান সেদিন পেয়েছিলাম এই লত্যাত্রমে। তা 
বাড়ীর বিহিনিহেধ অগ্রান্থ করে দিনের নধ্যে বছবা? 


১৩৬১) 


এখানে ছুটে আসতাম । ভাইকে, তাণেকেও রোজ 
শিচ্ছে থেতাম এর প্রি আবচাওহায । 


কোনদিন পুর বেলায় কিরপদ। বেরুতেন গ্রামবাসী 
গরীব লোকদের বাড়ীর উদ্দেশে ছে!মি ওপ্য।বিক ওহুবের 
বায় নিয়ে। ব'লে হেতেন, বস্‌, ছ' ঘণ্টা বাদে 


'আল্ব। অৱ একবার স্বেম্পর্শ না পেয়ে চলে যেতে 
মন সরতনা। 


কবিতার নেশ! ছিল আমার। বড় কবিদের 
কবিত। পড়ে শোনাতাম অনেককে | নিঞে লিখতাম 
“বালক, ‘মাননী ও সরণী, ‘বিজলী’, অনিলবরপ 
রায়ের 'সারধি' গ্রতৃতিতে। কিরণদ। একদিন ঠাট্ট। 
ঝরে বললেন, "পুলক নাচিছে গাছে গাছে'। বদ্ধু-নছলে 
নাদ হ'য়ে গেল NG. বন্ধুরা অনেকে বিজ্ঞানের 
ছা, রাসায়নিক ফুলার বেধে দিলো কৰাটিকে । 


আশ্রম উপলক্ষ্য করে কতজনের সঙ্গে পরিচনস 
হয়েছে সেদিন ৷ নিঃস্বার্থ ভালে।বালার পরিচন্জ। কেই, 
প্রকুল্নদ!', বিনয়দা’, নগদ, রলিকদা' ৃপেনদা'_ 
অনেক নাম মনে আসে আজও । সকলের খবর এখন 
আর পাইন । সেদিন চিন্তৰিকাশের যে স্বধোগ 
দৌলতপুরে পেয়েছিলাম, ত! বোধ হর আজকের দিনে 
লছণে কোথাও জোটেদ!। সে আদর্শবাদের দিনই বুদ্ধি 
হারিয়ে গেছে। 

ত।কঘরের কাছে ছিল দারোগাবাবুদের বাড়ী। 
ছাএকবার তাদের জেরার পড়তে হয়েছে। আশ্রমে 
কিং, কে কি বলেন এবং কারেন_-এই ধরণের প্রপ্র 
করেছেন ছুএকজন | হখাসন্জব উত্তর এড়িয়ে গেছি। 

একব।র একদন ব্রাশ! থেকে খানানপ ভাকিছে'নিজে 
ৱিল্লাস। করলেন, দিন ছুই আগে আশ্রমে কে এসেছেন, 
কো থেকে, কি উদ্দেশো। এসেছিলেন আত্মা 
ভ্রক্নচাতী । বললাম, শ্বামীভী বলে ডাকি, আর কিছু 
জালিন।।' দরোগাবাবু হঠাৎ ধমক দিয়ে বলে উঠলেন, 
লাল গলা খাতির আর আসল নামটা আলোন।? 


কিরুণদা 


৬৯৩ 


নিয্নস্বরে জানালাম, সবাই স্বানীদ্রী ডাকে, আমিও 
তাই ডাকি; ছুএকটা কুশল প্রশ্ন ছাড়! ভার সঙ্গে আর 
কোন কথা আবার রনি) কতকট। ভয় দেখিয়ে সেযাআ। 
তিনি আমর ছেঞ্ডে দিলেন। 


ভূপেনদ। আশ্রমে এলে সাহিত্য চায় স্মঘোগ 
ছ'ত। কিরপদার সজে সাহিত্য আলোচনা জম্ত না। 
তৰে ইতিছাল ভূগোল রাজনীতি এতকৃতি সম্মন্ধে তার 
জানের আতাস পেয়ে অব1ফ ছ তাম । 


আশ্রম পর্ব শেণ হবার পরও বহুদিন দেখা হঞ্জেছছ 
তার সয্নে। আশীর্ব/? পেছেছি। চাত্রাবস্থার সেই সঃল 
জীবন হতুন করে ফিরে পেয়েছি ভার সাত্রিধ্যে। 


অজ্ঞানানন্দ পাঠাগার প্রতিষ্ঠা করে নিয়ে গেলেন 
সেখানে। আমার লেখা বই সঙ্গে ক'রে মিতে বললেন, 
সেঞ্লে| দেখিয়ে পরিচয় করিছে দিলেন ছেলোদের সঙ্গে 
এবং_লেখ যখন বালক, তৎংন থেকে কি করে 


তিনি তাকে শাসন লরেছেন, গালন! করেছন, তারও 
উল্লেখ করলেন। 


বৎনই দেখ| হত, তখনই ভার হাসিনুগ। হু'এক 
সময়ে জিন্তাস! করতেন, কি রকম দেখছিস আমাকে ? 
শরীরটা ভালোই আছে, নারে? 


মৃত্যুর পূর্ব পর্দন্ত শরীরট। ভালোই আছে 
কথাই তিনি ভাবতে চেছেছেন। 
হলো তার। 


এই 
তধু চলে ঘেতে 
পথ ছেড়ে দিতে ই'ল আমাদের । 


আও ভাব, কোথা থেকে তিনি পেতেন কাছের 
ও উদ্দীপনা, অহিত তেজ, অফুরন্ব আল 1 "মুগ, 
ধার যুগ বেছে স্বাধীনতা লাতের যুগ পা অশ্রান্ত 
কর্ষশক্তির পরিচয় দিছে ছাসিমুখেই চলে গেলেন। 

কারও কারও মুখে গুলেছি, বিশ্রহীর সাধারণ নীতি 
মানেন না; কিরণগার নীতিবোদ চিরদিনই দেখেছি 
প্রথর | চরিত্রের সামাস্ত শৈধিল্যও ডাকে 
করত। দৌলতপুরের ছাত্রের অনেক সমরে 


ব্যধিন্ত 
বিনা 








ন বিশেষ 


বের দিনেও তাহ প্রয়োজন 


ঠাধ 
৮৫ বি 
ছিল, আজ ভার গর্রোজন আরও বেশি । সেদিন নুক্তি 
উন্মাদনা তরুণ মনকে জাগিয়ে রাখত | এন 
ন! নেউ, জাতীন চরিত্রে নানারকমের ছুব লতা 
আহ্থশ্রকাণ করছে। এথেকে নিজেদের উদ্ধার করতে 
হবে। নইলে স্বাদীনত। হবে অথ্চীন। এছ চাপদ্যের 
ও ফেলেহা ছে ভার কাছে ধর! দিত, জার শাসন 
ভার কারণ আলোবাপ। নিজে বশ করতে তিনি 
। ভালোবাসার মহা দিছে জাতির নৈতিক 
লের তিন্তিকে শক্ত কারে গড়ে তোলাকে তিনি 
চমকপ্রদ ড় কাজের (চেয়ে খলেক বড় কাজ বালে মনে 


করেছিলেন. তা এক স্ততাবে সেই কাজেই আত্মনিয়োগ 




















কারেছিলেন। 











মণিপুর প্রসঙ্গ (৩৬) 


শজে/াতির্ময় রায় 








আলাম গতৰ্ণমেন্ট এই ব্াম্দোলন দমনের তার 
গ্রহণ করে। সরকারের নির্দেশে লাগা পাজ।ডের 
ডেপুটি কমিশনার আসাম রাইফেলের সিপাহীদিগকে 
সলে লইয়। বিস্রোহী অঞ্চলের দিকে যাত্রা করেন। 
গ্রামের পর রাম আলাইয়। দেওয়া হুয়। দিনের পর ছিল 
জনসাধারণের উপর স্তীপুরুষ, শিশু, বৃদ্ধ নিবিশেষে অকপ্য 
অত]াগার চলিতে থাকে। গুলিতে বা প্রহারে কত 
লোক নিহত বা পদ্থু হয় তাহার কোন সীন। সংখ 
নাই । সরকার পক্ষ হইতে রাধী গাইদিলুকে থে 
ধরাইয়। দিতে সাহায্য করিবে তাহাকে প্রথমতঃ 
২০০২ টাক! পরে তাহা বাড়াই) *০০২ টাক! পুরস্কার 
ঘোষণা বরা হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে ইছাও প্রচার করা 
হযে যে গ্রামের লোক তাহাকে বরাইয়। দিতে 
পারিবে ১* বৎসর পর্যন্ত লেই গ্রামের লে।ককে কোন 
প্রকার খাজন| দিতে হইবে না। 

বৃটিশ সরকার বুক এইক্ূপ অক্লান্ত চেষ্টার ফলে 
নাগ! ‘জোয়ান অব আর্ক' রাণী গাইদিলু অনশেশে 
ধর! পড়িয়। ঘাবজ্ছীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়) পণ্ডিত 
নেছেরু তাছার ‘The Unity of India’ গ্রন্থে গাইদিলু, 
সম্পর্কে নিয়ো মন্তব্য করিঘাছেন। 

“Perhaps she thought, rather prematurely, 
that the 
effectively and aggressively and it took ven- 


British Empire still functioned 


and her 
and 


geance on her people, Many 
villages were burnt destroyed and 
this heroine girl was captured and sentenced 
to transportation for life. And now she 


[পূৰবামৰবত্তি] 
in some prison in Assam, 
her bright youvg womanhood in dark cells 
and solitude. 


lives wasting 
Six years she has been there, 
what. torment and suppression of spirit they 
have brought to her, who in ihe pride of 
her youth dared 10 challenge an Empire! 
She can roam no more in the hill country 
through the forest glades, or sing in the 
fresh crisp air of the mountains. This wild 
young thing sits cabined in darkness, with 
2 few yards, may’ be, of space in the day 
Lime, ealing her fiery heart in desolation 
and confinement. And India does not even 
know of this brave child of her hills, with 
the free spirit of the mountains in 
But her 
Rani and think of her with love and pride. 


her, 
own people remember the Gindallo 


And a day will come when India will 
remember her and cherish her, and bring 
her out of her prison cell. 

But our so-called Provincial Autonomy 


will not help in bringing about this release. 
More is needed. For the Excluded Areas 
the 


ministries, and, strange to say, 


are outside ken of our provincial 


they are 


even more cut off from us now than they 


মন্দিরা 


were before the advert of ‘Provincial 2৯৩৪০ 
Gindiallo 


were not allowed to be put in the Assam 


Iiven questions about 
Assembly, 

And IT thought of Gindallo. 
her 
thoughts were hers, what regrets, what 
dreams?” (In thé Surma Vally, Dec. 9. 
1937. The Unity of India—by Jawabarial 
Neh. 

১৯৩৭ সনে প্রাদেশিক হ্বামন্ত শাসন লাঙের পর 
কং:গ্রসের নেতৃসগ রাণী গাইদিলুর নুক্তির 1 
ধহিযাছিলেল। বিস্ত তাচাতে কোন ফল ছয় নাই। 
ভারতের স্বাধীনত) লাতের পর রাণী গাইদ্জু পুনরায় 
নি এলাকায় চলিল্ল। আসে৷ । ১৯৪৯ সনে ভারতের 
সঙ্গে মণিপুর যুক হওয়ার পর অপরাপর সম্প্রদায়ের 
মত কাৰু সম্পদারও ভ্রুতগতিতে উন্নতির পথে অগ্রসর 
হুইতেছে। রাণী গাইদিলু ১৯৬৩ সনে রাষ্ট্রপতি 
রাত্গুপ্রসাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিছা নিজেদের সমাজের 
উশ্থতিকজে আঘনিয়োগ কর! কথ! জানাইয়। গিয়াছেন। 
বর্তমানে তারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস লেখার 
কাত আরম্ভ হইরাছে। আশা করি অহুঙ্গত পার্বত্য 
উপঞ্জতি বলিরা কাবুই নাগাদের এই দ্ব/দীনত! 
সংগ্রামের অধ্যায়টি সেই মহাগ্রন্থের পৃষ্ঠায় স্থান লাতে 
বঞ্চিত হইবে ন। 

চূড়াচাদ মহারাজের সময় মণিপুর রাষ্ট্র এবং 
মণিপুরী সমাজ হীরে হীরে মধ্যধুগীর জড়ত্ব কাটাই 
উঠিয়া প্রগতির পথে হাবিত হয়। জাতীর জাগরণের 
সুম্পই লক্ষণণ্ুলি প্রথন প্রকাশ পায় তাহা ও কষ্টির 
নধো। তাহার রাদত্বের প্রথম দিক হইতেই মাইনর 
স্থুলগুলি ক্রমশঃ হাই স্থলে পরিণত হইতে থাকে। 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রীশিক্ষ/রও গোড়াপত্তন হহ। ১৯২৪ সালে 
কলিকাতা বিশ্ববিপ্রালয় মণিপুরী ভাষার ম্যাট,কুলেশন 


the 


Rani sitting prison cell. What 


[মাধ 





পর্যন্ত পরীক্ষণ দিবার অন্থযতি দেয। ১৯৩১ সনে 
মণিপুরী ভাষা অই-এ (|. 2) পর্স্ত পাঠ বিষয়ের 
অন্তক্কক্ত হুছ। ইতিমধ্যে মণিপুরী সাহিত্য কগণ অসশ 
কবিতা, উপক্তাস, গল. নাটক লীখিয়া এবং অনা 
ভাষা| হইতে অহ্বাদ করিত! নিজেদের মাতৃতাযার 
সম্পদ এবং শ্রীঘৃদ্ধি করিছ। চলেন। এই সময় মণিপুরী 
লাইাংতিনয়েরও যথেষ্ট উহ্বতি হয় এবং মণিপুরী নত 
মনিপুরের বাছিরে ভারতের নালাক্থানে ডনপ্রিয় হই 
থাকে । মহারাজ। এই সমস্ত বিবয়ের প্রধান পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন। ভাহার পরিচালনায় অণিপুরের থেলোয়াড়গণ 
গৌছাটি, শিলচর প্রস্থৃতি স্কানে পল! খেল। এবং 
নানাশ্রকার ক্রীড় প্রতিযোগিতায় যোগদান করির। 
যপেষ্ট সুনাম অর্জন করে। রাছোর শিক্ষা বাধস্ব। 
প্রত্যক্ষতাবে মহারাজের পরিচালনাধীন ছিল। তিনি 
নিছের পুত্রদের ভ$ও আধুনিফ উচ্চ শিক্ষ। লাঙের 
বাবস্থা করেন। পোষ্ট পুত্র মহার। কুমার বোধচপ্র 
সিংকে তিনি ১৯২২ সনে বিলাত পাঠান। অপর ছুই 
পুত্র শ্রিক্রেত সিং এবং লোবেন্্র লিং যথাক্রমে 
এলাহাবাদ ও মেয়ে! কলেছে শিক্ষ/ লাত করেন। 
চূড়াট।দ নহারাজের সময় ১৯২৯--৩৪ সনে ওঘাছেংবন্‌ 
মজাও [সং প্রন্থতত্ব অঙ্থসম্থল করিছ। মণিপুরের 
প্রাচীন ইতিহাসের অনেক বিশ্বত অথ]ায়ের পুনরুদ্ধার 
করেন। রাজসরকার হইতে তাহাত পৃষ্টপোবকতা 
করা হব । ইংরাঞ। সরকার নছারাঞ্জের ব/বহার এবং 
কার্যকলাপে সন্ধট হই! তাহাকে কে-সি'এস-আই 
(8.0. 5,1,) উপধ ঢাল করে। ১৯৩৭ সনে 
নৰঘ্বীপের বৈষ্ণব সম্প্রদার তাহার ধর্ষনিষঠান্র শ্রীত হইয়া 
তাহাকে “গৌর তক্তি রসার্ণব" উপাধি দ্বার) ভুষিত 
করেন। 

চূড়াটাদ বছারাজের রাত্রত্বের শেষতাগে ১৯৩৯ সে 
ইউরোপে ২য় সহাযুদ্ধের আত্তন আলিয়া উঠে। এই 
সময় কতিপন্ন অতিরিক্ত মুদাফালোতী বাবসাদী কৌশনে 
ধান চালের দ্বাম বাড়ানোর উদ্দেশ্যে পু হইতেই বা 


১৩৯১] 


৬৯৭ 








পান কিনিঘ! মজুদ করিত রাগে ইছ]তে, অন্ত দিনের 
হধ্যেই সাধারপ লোকের মধ্যে হাছানার পড়িহ| যাত । 
হনিপুরের মেরেরা সব ব্যাপারেই সকলের আগে অগ্রসর 
হইয়। আসে। বাবসাযীদের এই ছূর্নাতর বিরুদ্ধে 
নেক্সের। এক ব্যাপক গণআন্বোলনের সবহি করে। 
হণিপুরের ইতিহাসে ইহ! 'স্ুপীলান' (সেরেছের সংগ্রাম) 
লাসে ধ্যাত। এ মাত্রান্৪ পলিটিক্যাল এডেণ্টের 
পরামর্শে মণিপুর সরকার আন্দোলন দহন করিতে 
চেষ্টার ক্রটি করে নাই । কিন্ত শেষ পর্যন্ত নেয়েদের এই 
সংগ্রাম ছগ্রযুক্ত হয়। সরকার নিজেদের ভুল বুঝিতে 
পারিয়। বাবসানীদিগকে সংঘত করিতে রাজী চটলে 
আন্দোলন বন্ধ হয়। 





[্বতীয় মহাদুদ্ধের গোগার দিকে অনিপুরের উপর 
আক্রমণের কোন আশঙ্কা দেখ! না দিলেও. চুড়াচাদ 
মহারাজ গ্রথম মহাযুদ্ধের সময়ের মত তখনও ইংয়েছ 
সরকারকে লাছাধ্য করিতে বিশ্দৃঘাত্র ইতন্তত: করেন 
নাই। ১৯৪১ সনে নপিপুরের পক্ষ হইতে 'নশিপুর 
ফ্াইটায় প্রন (Manipur Fighter Plane) নামে ২৮ 
হাজার টাকার একটি তজী। বিমান দান করা হর়। 
মহারাজ তখন &৬ বৎসরের বৃদ্ধ । ধর্মের প্রবল 
আকর্ষণে রাজনৈতিক জীবনের প্রতি ভাছার সম 
মোহ কাটিছা বার। সেইজগ্স তিনি সনের 
সেপ্টেম্বর মাসে ডীব্তিফালেই আপন ড্যষ্ঠপুত্র নহারাজ 
কুমার যোধচন্ত্র সিংকে সিংহাসনে বনাই! নৰৱ্বীপ 
অভিমুখে ঘাত্রা করেন। এ বৎসরই লতেম্বর মানে 
নবধীগ থামে তিনি ইহলোক ছাড়িয়া অমরলোকে চলির। 
যান। 
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মহারাজ বোধচন্তর সিং 
0৯৪১-১৯৪৯) 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ_ 
মহার।জ। বোধচন্ত্র সিংহের সিংহাসনে আরোহণের 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই জাপান সক্ষশক্রিবর্গের মলে যোগ দিয়া 
এনিগ্রাখণ্ডে ইংরেজ ও আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘেযলা 


মণিপুর প্রসঙ্গ 


করে। সে সময়ে প্রশান্ত মহাসাগরে লিত্র পক্ষের 
ত্বটিগুলি তত৯! হুট ৷ থাকায় তাজাদের পক্ষে 
বেশীক্ষণ ভাপানের সাক্রমণ ঠেকাইয়া রাৎ। সঙ্রব 
হইল =| ভাপবাছিনী দিহ্যৎগতিতে পালহ্বার ছইাতে 
তারতের পূর্ব সীমান্ত পযন্ত বিন্তীণ ভূতাগ দখল 
করিয়া লয়। ফিলিপাইন, ইদ্ৰোনেশিছা, ইন্দোচীন, 
দ্বাইলা(ও. মালয়, লিঙ্গাপুর অ্রক্ষদেশ সনশ্ুই জাপানের 
করতলগত ছত্র। বুদ্ধ তারতবর্ধের ঘারে আলিহা 
পড়িষ্াছে দেশিছ। টংরেছ এবং আমেরিফার কতৃপক্ষগণ 
অত)স্ত বিচলিত হইর।-পড়েন। কিন্তু ওাপ৷নের পক্ষে 
যত পীত উপরোক্ত অঞ্চল দখল কর! লন্ডন হইয়াছিল 
ভারতের উপর আক্রনণ চালান ততঞ সম্ভব ছুটল 
না। নব বিজিত অঞ্চলে নিজেদের ক্ষমতা স্পট কবিতে 
এবং নৃতন আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হইতে ছুই বৎসর 
কাটিয়া গেল। মিত্তপক্ষওড ইত্যবগরে পূর্ব ভারতের 
বিভিপ্ৰ স্থানে প্রচুর সৈঞ্ক আমদানি করিধ। নিছদের 
সীমান্ত রক্ষিত করার হুযোগ পায়। স্থল এবং জল 
ছুই পথেই ভারতের উপর জাপ আক্রমণ্রে সন্তাবল। 
ছিল। এই স্বলপণথে ব্র্ষদেশ হইতে ভারতে প্রবেশ 
করিবার মাত্র দুইটি অপেক্ষ/ন্ৃত সুগম পথ রচিয়াছে। 
একটি আরাকানের মা নিয় অপরটি মণিপুরের 
মধ্য দিয়া জাপ-সৈষ্কের তারাত অতিগান কিছুদিনের 
জন্তু গগিত থাকিলেও বিনান হইতে বোমা বর্মণ 
চলিতে থাকে। ১১৪২ সালের মে মাসের খত সপ্তাছ 
হইতেই নণিপুরের রাজধানী ইশ্কুলের উপর নপিগুরীগণ 
ক্রমাগত বোম। বৰ্মণ আর্ত হছ। আশ্ররক্ষার মণিপুরী. 
গণ ছক দূরে গ্রামাঞ্চলে পালাইর! যাইতে খাকে। 


১৯৪৩ সনের শেষ ভাগে ইঙ্গ-মাকিণ পক্ষ হইতে 
ভ্রগ্ধদেশে প্রবেশ করিধার আয়োজন চলিতে থাকে। 
দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ায় তখন মিত্রপক্ষের প্রধান সেনাপতি 
ছিলেন এড মিরাল মাউণ্টব্যাটেদ। নিত্রপক্ষ ছইতে স্টির 
ছইল--জেনারেল ষ্টালওহেল উত্তর আসামে লিড 
হইতে চীনা এবং মাঝিল পৈল্গ লইঘ্র। উত্তর ব্রচ্ধে 
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লীউকিনা (015185105) অভিমুখে ঘাত। করিবেন? 
ইলওয়েলের বিশ্বাস ছিল, যদি ইশ্ফল হইতে মাউন্ট. 
ব্যাটেনের ৪র্থ কের (Mounibatten's IVih 
আস) ইঠিমবে) পৃর দিকে অগ্রসর হইয়া সূযেবো- 
যোনিও! (Shwebo-Monywa area) অঞ্চল দপল 
করিতে পারে তবে তিনি সহজেই মীটকিনা হস্তগত করিতে 
পাঙ্িবেন। এইই পরিকলুন! অনুযায়ী 
ভিসেম্বর মালে ডেনারেল ট্টলওয়েল তুই ডিডিসন চীনা 
সৈন্ঠ লইহ। মটকিন। হতিমূ ঘতিধান আরস্ভ করিলেন। 
জাপানীদের বাবা সত্ত্বেও তাহার অগ্রগতি সনতাবে 
১৯৪৪ সনে ভাহুত্রি মানের মাকা- 
Christion) 


১৯৪৩ সনের 


চলিতে লাগিল। 
নাহি জেনারেল ক্রীষ্টিসন (General 
আরাকানের মধ্য দিয়া অভিযান আরস্থ করিলেন) 
এদিকে অপরপক্ষও বলিয়া ছিল না। পূর্বে ব্রহ্মদেশে 
তাছানের ॥ ডিডিসন সৈঙ্গ ছিল; ১৯৪৩ সনের 
নাতঙ্ছর মালে তাচা বাড়াইয়| ৮ ডিভিসন করা ছইল। 
তৎকালীন যুটিণ প্রধানমন্ত্রী নিঃ চাঠিলের মতে জাপান 
ভারতের জনগণকে বুটিশ সরকারের বিক্দ্ধে বিদ্রোহী 
করিছা তুলিবার উদ্দেশ্যে তখন পুর্বঙারতে প্রবেশ 
করিদার উদ্মোগ করিতেছিল (১)। 

ইচ্ছ!কততাবে কার্সকারূণ সম্বন্ধ গোপন রাখার 
ফলে গাচিল সাহেবের উক্তিতে সতা বিষ্কততাবে 
প্রকাশিত হইহ্াছে | ভারস্তীয় জনসাধারণের মহানত 
ন্‌ লম্বা বুচিশ সরকার তারতবর্ধকে যুদ্ধরত দেশ 
বলিয়া ঘোলণা করার যে প্রবল অসন্তোষ দেখা দেয় 
তাছ। সকলেরই ভালা প্আছে। তারতীয় কংগ্রেস 








0) “The Japanese also had a চাকা 
November they had increased their strength 
in Murma from five divisions to eight, and 
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they proposed to invade Eastern India and 
raise the flag of rebellion against the British." 
Page—496, Closing the Ring The Second 
World War, Vol. V— Winston S. Churchill. 


অন্দিরা [মাঘ 


মহার। গান্ডির নেতৃত্বে ১৯৪২ সনে সাভ্রাজ্যবাদী 
ংরেজকে ভারতবর্ষ ছাড়ি) যাইতে বলে। ইংরেজ 
সরকার তখন ভারতের স্বাধীনতায় দাবী মানিয়া লইলে 
জাপান কখনই ভারত আক্রমণের কলন। কছিত না। 
কিন্ত সাগ্রাজ্া বাদী সয়কার সে পথে না ঘাইর। আসন 
দমন্ত। হইতে রেছাই পাওয়ার জন্তু অতকিতে ফংগ্রেদ 
নেতৃবৃন্থকে গ্রেপ্তার করিশ্লা বিপদ ডাকিয়। আনে। 
বিক্ষুন্ধ জনত! শালনযন্ধের উপর প্রবল আঘাত হানে 
দিকে দিকে তারত ছাড় রব উঠে যুদ্ধের দরুণ 
সমগ্র ভারতই তখন একটি সৈঙ্বালে পরিণত ছিল। 
নিরস্ত্র জনসাধারণের পক্ষে এই প্রবল শক্তির বিরুদ্ধে 
লড়িরা সাফল্য অর্জন কর! সম্ভব লা হইলেও ভিতরে 
ভিতরে অসন্তোষ রছিদ্াই গেল। তারতের অন্ততম 
শ্রেষ্ঠ বিপ্লবী নেতা হতাষচন্্র বন্ধ পূৰ্ব হইতেই সম 
ব্যাপার আন্দাজ করিশ্না বৈদেশিক শক্তির সাহাথে 
ভারতীত্র ভাতীগ পৈগ্তদল গঠন করিয়! তারত স্বাধীন 
কর!র উদ্দেস্তে যুদ্ধের সময ১৯৪১ সনের জানুয়ারি 
মাসে সরকারের চক্ষে খুলা দিয়া৷ ভারত হইতে 
জার্মাণীতে চলিয়। যান) জাপান কতৃক ব্ৰহ্মদেশ 
দখলের পর ভিনি সিঙ্গাপুরে চলিয়া! আসিয়া প্রবাসী 
আরভীয়দের সাহায্যে আজাদ হিন্দ সরকার এবং 
আজাদ হিন্দ ফৌজ গঠন করেন। এসমত্ত খবর চার্চিল 
গয়কারের অজ্ঞান! ছ্বিল না! স্বভাষচন্তরের আজাদ 
ছিন্ছ ফৌজ তারতের কোন জনবহুল প্রাস্তে একবার 
কোনরকমে প্রবেশ করিতে পারিলে, ইংরেজ সরকারে? 
বিচে বিহ্বোছের আন যে দমন্ত দেশব্যাপী 
ছডটয়! পড়িত এসন্বদ্বে কোন সন্দেহ আই । কিছ 
আজাদ ছিন্দ ফৌঝের পরিবর্তে ভাপ-বাছিনী প্রবেশ 
করিলে সেরূপ হওয়ার সন্তাবনা-ত ছিলই 71. উপরস্থ 
কংগ্রেস নেভৃবুন্বই সক্রিতভাবে তাছাতে বাধ! দিতেন। 
পণ্ডিত নেহেরু জাপান এবং ইংরেদকে সেকঘ। খেলাগুদি 
ভাবেই জানাইর। দিঃ।ছিলেন। 
কিন্ত তাহা সত্বেও সেই সন্ধটজনক মূঢুর্তে কংগ্রেসে: 
প্রতিশ্রতি উপেক্ষা করিয়! কংগ্রেস নেতৃতবন্বকে কারার 
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রাখার একমাত্র অর্থ এই যে. ইংরেজ ইহ! তাল 
করিগাই জানিত--তখন বর্থদেশ হইতে ওারতে প্রবেশ 
করিবার জপ সমরায়েজন্রে নেতৃত্ব ছিল প্ুত্ানচন্তর 
গঠিত আজাদ হিস্ব সয়কারের ছাতে। সেই জন 
তারতে বিজ্কোছের আশংক! ব্যক্ত করিলে তাহার 
পিছনের প্রকৃত কারণ সাড্রাজ্যবাদী চাচিলের পক্ষে 
খুলি বলা শক্ত ছিল। জাপানী সৈক্ত তারতে প্রবেশ 
করিলেই যদি বিল্পবের কোন 'আশংক| থাকিত তবে 
ইংরেজ সরকার আজাদ ছিচ্ক ফৌজের স্বাধীনতা 
অংগ্র/মকে জাপ-আক্রমণ আপে এত ফলাও করি 
ভারতময় প্রচার করিত না। ইছাতেই প্রম।ণিত হয় 
দি ভারতের উপর প্রস্কতই ডাপ-আক্রমণ ছুই, 
তবে জনসাধারণ বিদ্রোহ ন! করি জাপানকে রুখিরার 
আগ ইংরেজের পার্থ আলির! দাড়াইত, এ সম্বন্ধে ইংরেড 
সরকারের মনেও কোন সন্দেহ ছিল ন!। 





১৯৪৪ সনের ফেব্রুয়ারি মাসের প্রথম সপ্তাহে 
আরাকান ফ্রুন্টে প্রবল বাধ! পাওয়ার ইংরেজ সৈগ্লের 
অগ্রগতি একেবারে বন্ধ হইয়া ধায়, উপরস্ধ তাহাগের 
উপর পাণ্ট। আক্রমণ ঢলে। মিত্রপক্ষের ৭নং ভিঙিসন 
সৈ্ৰদল অবরুদ্ধ হইয়। পড়ে। বিমান হইতে যথাসময়ে 
রলদাদি লা আনিলে সে যাত্রা চট্টগ্রাম-বন্দর হ।তছাড়। 
হটয। ঘাইত। যথোপযুক্ত জলী বিনানের অতাবে 
বিপক্ষের এই পাণ্টা আক্রমণ অবশেষে ব্যর্থ হয় । এই 
ফেব্রুয়ারি মাসেই আজাদ হিন্দ সরকারের পক্ষ-হইতে 
ইশ্রলের উপর আক্রমণের তোড়জোড় আরত হয়। 
তাহাতে মীটকিল! অভিষুখে ডেলারেল স্টল ওয়েলের 
অগ্রগতি কিছুদিনের জন্তু ব্যাছত হইলেও অপগাপ্ত 
পরিমাণে আছেরিকান বিমান ও রপসস্ভারের সাহায্যে 
তাহ! পুনরার আরম্ভ হ্ঘ। ৮ই মার্চ (১৯৪৪ সন) ৩ 
ডিন আজাদ হিন্ব ফেজ মিপুরে নিত্রপক্ষের 'সেন্টাল 
জন্টোর উপর অভিযান চাল1৫1 জেনারেল ক্ষুনেস 
(Gen, Scoones) তাহার ধর্থনং কোর এবং ৩ ডিতিসন, 
ৈ্চ লইয়া ইস্কল উপত্যকাত পশ্চাদপসরণ করেন। 


মণিপুর প্রসঙ্গ 


৩৯৯ 


আজাদ ছিল ফৌজের প্রথম লক্ষ্য ছিল ভিমাপুর 
রেলক্টেশন সত 'ইশ্কল-ভিমাপুর রোভ' দখল করিয়া 
ইন্ডলে অবরুদ্ধ বৃটিশ রসদাগার হস্তগত কর! 
পশ্চাখ হইতে জেনারেল ট্টীল ওয়েলের স্থলপথ কাটির! 
দেওয়।। মার্চ মাসের শেষে আছ।দ ছিন্ব খোজ, 
তাছাদের পরিকল্রন! অগ্থঘায়ী 'ইন্ফল-ডিমপুর রোড' 
দখল করিছা কোছিম। এবং ইন্দলের উপর প্রবল 
চাপ দেয়। মিগপক্ষ ধিবালের সাহাযো তাড়াতাড়ি 
আরাকান ফ্রন্ট ছইতে নং এবং ৭মং ‘ইণ্ডিয়ান 
ডিভিসন' যথাক্রমে ইন্দদ এবং ডিমাপুরে লইয়া 
আসে। এই যুদ্ধে একমাত্র ইস্কলেই মিত্রপক্ষের 
৬০ হাজার সৈক্য অবরুদ্ধ হইত! পড়িয়াছিল। 
মানের ৩ সপ্তাহে অবস্থা চরনে পৌছ্বিয়াছিল (১)। 
ইহার পর মিত্রপক্ষের সুদিন ফিরিয়া আলে। বিবেল- 
পুৱসহ মণিপুর রাছের প্রায় ১৪০০ বর্গমাইল জায়গা! 
৬ মাস পযন্ত অধিকারে রাখার পর আজাদ হিন্দ 
ফোক. অনিপুর হইতে পশ্চাদপসরণ করে। এই যুদ্ধে 
তাহাদের প্রায় ৭৮ হাজার সৈক্ণ নিযুক্ত ইই(ছিল। 
উপযুক্ত রলদ এবং বিমানের অভানে ভারতের স্বাধীনতা 
যুদ্ধের এই অধযা এইখানেই ষমাণ্ হয়। যুদ্ধের লদর 
মিত্রপক্ষ আজাদ হিন্দ ফৌছের এই অতিঘানের কথ! 





এবং 


জুন 





0) 
lion was crilical, and it seemed. possible, 
after all the efforts 
months, that early in July the IVih Corps 


“In the third week in June the situa 
of the previous two 


would finally run out of reserves. Mut on 


June 22, with a week and a halfin hand. 
the 2nd and Sth Indian Divisions met at 
a point 656০0717106 miles north of Imphal 
and the road to the plain was open. Or 
the same day ihe convoys began to rol 
in". Quoted from Admiral Mountbatten’ 
report by Winston S. Churchill in ‘Closint 
the ring’. 


ভড’্সাহারণ যতন এই খবর পান্ত 


ছদের কোন করণীছ ছিলনা। 


রাহিয্্য হিল । 
ছখন আর এসম্পুক 






লছারাভা কোচ সিং যুদ্ধের সময় মণিপুরেই 
ন। ভার ধাবছারে টংরেঞজ সরকার অত্যন্ত খুশী 
তহং। যুদ্ধের পর ডারতীয রাজনৈতিক আন্দোলনের 
শুভাব মপুরেও ছড়াইযা পড়ে। মণিপুরের রাজ্- 
নৈতিক লেতৃযুন্ গণ্তাৰ্িক শাসন ব্যবস্থা প্রবর্তনের 
হাচ্োলন হার করেল) মদ্থারাজা ১৯৪৭ সনে 
নিশান তৈরীর জন্ত সরক্কারী এবং বেমরকারী 
লই! একটি কমিটি গঠন করেন। নৃতন বিধান 
কচির চওয়ার পর মণিপুর রাক্ষো সর্বপ্রথৰ গণতোটের 
গণতান্িক শাসন ব্যবস্থা প্রবতিত হছ। সহ" 
হর শ্রাত। ই্রত্রিরত্রত সিং প্রধান মন্ত্র পন গ্রহণ 
ইত্তিপৃবেই ১৯৩৯ সনে নহারাজের বিমাতা, 
চুা্টাল মহারাজের অন্্তমা পরী ধননঞ্ধু়ী দেবীর 
বদান্থতা্ ইস্ফল লহরে তাহার লানে ডি. এম্‌. কলেছ 
(0. C০৫6০) স্কাপাত হটয়াছিল | এদিকে ১৯৪৭ 
লন ভারত স্বাধীন হওয়ার পর হইতেই তৎকালীন 
হাজামকী সর্দার প্যাটেল দেশীয় রাজ্যগুলিকে দবাধীন 
ভারতের লগে যুক্ত করার চেষ্টা রত ছিলেন। 
হন্পরিধাসীর ইচ্ছান্ৃসারে মহারাজ সর্দার প্যটেলের 
স্মাবেগনে সাড়। দেন । ১৯৪৯ মলের ১%ই অক্টোবর 
সরকার নপিপুর রাঙ্জ্যের শাসদতার গ্রহণ করেন, 
তখন হইতেই পলিটিক্যাল এজেন্টের পদ লোপ পার 
এবং দিপুর তারতীর যুক্তরাষ্ট্রের (Indian Union) 
মহে| চিফ কনিশলার শাশিত একটি গ শ্রেণীযুক্ 
ল্লাদেঃ (৪10 50202) পরিণত হয়। ভারত সরকার 
হইতে নঙার়াজকে বাৎসরিক ৩ লক্ষ টাকা বৃত্তি 
দেওয়ার ব্যবস্থা হয়। নছারাজার ব।ক্তিগত বিষয় 
সম্পস্থি তাহার নিদের অগীনেই থাকে । মহারাজা 
প্ধচন্্র সিং মনিপুর রাষ্ট্রের শাসন বিভাগের দারিক্ব 
হইতে অবসর গ্রহণ করিলে মনিপুরী সহাজে তীছার 
সানাজিক সাদা এবং পর্ণাসুষ্ঠানের নেতৃত্ব অক্ষর ই 


হি 








ড্র 

















বন্দিরা [ মাঘ 


রছিহাছে তিনি উহা পিতার আর এই সমস্ত 
অহষ্ঠানে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়া অত্যন্ত জনপ্রিয় 
হইছ(ছেল। 





মণিপুর রাজ্যের শাসনবিতাগের দাচিত্ক গ্রহণ করার 
ফলে, (ক) রাজের উপ্ল্ন, (৭) অর্থনৈতিক লংল্যা, এবং 
গে) গণতাহইিক শাসন ব্যবস্থা প্রবর্তন, এই তিনটি প্রধান 
সমস্ত৷ ভারত সরকারের লঙ্গুখে দেখা দিয়াছে ॥ ভারতের 
দেশীর সামন্ত রাত/গুলি্ আত্যস্তরীণ অবস্থ। যৃটিশ শাসিত 
শ্রদেশগুলির চেয়েও অনেক অন্ত ছিল। অনেক ক্ষেত্রে 
ইচ্ছা থাকিলেও স্বল্প আতর এবং নানারকম প্রতিবন্ধকতার 
দরুণ দেশীয় দৃপতিগণ বিশেষ কোন উন্নয়ন পরিক্ানয় 
ছাভ দিতে সক্ষন হুইতেন লা॥ মণিপুর রাজোরও ঠিক 
ওই অবস্থ ছিল । তারত সরকার বক শাসনতার 
গ্রহণের পর উন্নয়ন পরিকল্পনার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া 
হথ। মনিপুরের গ্রাম্যজীবনকে উন্নত এবং স্বয়ংসম্পূর্ণ 
করার উচ্গেন্তে গ্রামের লোকের সহযোগিতায় ঘৌবাল 
অঙ্ষলে প্রায় একশত গ্রাম লইয়া একটি ব্লকে (Block) 
"কমিউনিটি পরিকল্পনা? Project) 
অহুযাদী কাজ আরম্ভ হইয়। গিয়াছে। এই কাজসম্পূর্ 
হওয়ার পূর্বেই এইরূপ আরও ব্লকে কাজ আরম্ত করার 
জরনা-কলন। চলিতেছে । তচৃপরি প্রথম পঞ্চম ব!ঘিক 
পরিকল্পনা (First Five Year Plan) অনুযায়ী লিন 
লিখিত বিষন্ন সমূছে খরচ করার ছগ্য ১৭৪৮ লক্ষ টাকা 
বরাদ্দ হইয়াছে! 


(Community 


১) সমবার ॥C০-operation) ৪ লক্ষ টাকা 
(২) কুটীর শিল্প (Couage Industries) ৬ ৮ 
(৩) কবি (Agriculture) ৮ ০ 
(৪) উত্নত পণ্ড প্রজনন (Animal Husbandry) 

২ 
(&; চিকিৎল। (Medical) * 
(৬) বন (Forests) ৩ 
(৭) ঘানবাছল (Transport ১০ 


৭০১ 





১৩৪১] মণিপুর প্রসঙ্গ 
(৮) নৈগ্ঠাতিক শক্তি (Power Projects) কন ছিল। 
ie টাকার উপর বর করিতে 
(৯) শিক্ষ] (Education) 2৭ 
€১০) জনস্বাস্ (Yublic Health) ২০ 
(১১) রাস্ত।ঘাট (Conmunication) ৮১৩ ১ ৮ 








মোট ১৫৪৮ লক্ষ টাকা 
১৯৪২-৫৩ সন হইতেই পঞ্চ দাবিক পরিজন! 
অনুঘায়ী কাজ আরভ্ হইঠা গিয়াছে। উদ্রধন পরি- 
কল্পনার জ' সমস্ত অর্থই কেন্দ্রীর সরকার হইতে দেওয়া 
হইতেছে । ইতিমণ্যো দ্বিতীয় পঞ্চ বাধিক পরিকল্পনার 
জনও খসর। তৈরী ছইতেছে। তাহাতে আরও বেনী 
টাকা খরচ হইবে আশ! কর! যায়। এই সমস্ত পরি- 
কজনার হার! মণিপুরের খে উন্নত ভৰিধ্যৎ ক্রুত রচিত 
হইতেছে, ভারতের সঙ্গে যুক্ত ন। হইলে তাহ! কোনকূপেই 
সম্ভব হইত না। 
তারত সরকার মণিপুরে গণতান্তিক শ(সনব|বন্থ। 
প্রবর্তনের চেষ্টাও করিতেছেন। ইতিমধ্যেই পাচজন 
লেতৃস্থানীর লোকের দ্বার৷ একটি উপদে্। কমিটি 
(Advisory Council) গঠন করা হইয়াছে । নিয়ম এবং 
শৃখল। (Law ৭0৫ 01৩7) ও সরকারী চাকুরী 
(Public Services) ব্যতীত অপ্তান্ত সন্ত বিধৱেই আছ 
দেড় বৎসর ঘাবখ উপদেষ্টাগণের পরামর্শ অনুযায়ী স্থানীয় 
শাসনকার্ধ পরিচালিত হইতেছে! নিয়োগ এবং বদলি 
হাংপারে তাহাদের আইনত কোন হাত না খ/কিলেও 
মতামতের ঘথেষ্ট মূল্য রছিয়াছে। মনিপুর সরকারের 
বর্তমান আয সম্পূর্ণ গণতান্ত্রিক শাসনব্যবস্থা প্রেধর্ডনের 
অনুকূল নয। আঞ্স কয়েক বৎসর যাবৎ এই রাজের 
শড়ে বাৎসরিক আয় ৩০ লক্ষ টাকার কাছাকাছি 
দীড়াইর।ছে। মধারাজের আমলে ইহ! অপেক্ষাও অনেক 


কিন্ক বর্তবানে সয়ন্কারকে বৎসরে ৮০ লক্ষ 
চইতেছে। এই অবস্থায় 
গণতারিক শাসনবাহস্ত। প্রবর্তন করিতে হইলে, হয় খরচ 
আরও সাড়াইতে চনে নতুবা অঙ্গাক্ক বিধরে প্রচ 
কমাইতে হইবে৷ শেবোক পাবন্ব। মণিপুরের বর্তনান 
উন্নয়ন পর়িকল্পলাসমূহ কাধে পরিণত পরার পক্ষে 
উপযোগী হইবে ন!। নিপ্ক তাই সলিলা অনিদিষ্টকালের 
জন্ত গণতার্ত্িক শাসনবাবস্ব। স্থগিত রাখাও যুক্তিযুক্ত 
নয়। মণিপুরের সম্পদ যুদ্ধ করিয়া কিত।বে সেখানে 
গপতাহিক শাসনব্বস্থ। প্রবর্তন কর। থাপ সেসম্বন্ধে 
তয়েতসর়কার বিশেলণাবে চিন্তা করিতেচেন। 
৮২৩7 শত 
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রবীশ্রনাতের নোছন স্পশে বাঙ্গালীর অগ্থর-সৌনস্ধ 
কবিতা, গানে, গল্পে, উপক্াসে__সাছিত্ো পরিব্যান্ত 
হযে মলনের এক বিচিত্র অধ্যাহের হউন! হয়েছিল? 
জে সনে রবীপ্রনাথকে কেস্্র করে আরে। যত জ্রানী- 
গুলী কবিরা ,প্রাণাপোকের সন্ধান করে ফিরেছেন 
স্টলের পার সকলের প্রতিই কবিগুরুর অন্তিম 
ভালোবালা ও আশীব্যদ ছিল। রবীশুনাখের জীবিত- 
কালে আবিকুতি হয়েও কবি মোছিতলাল কবিগুরুর 
সেট পৃত আশীধাল থেকে বঙ্ষিত। ঘে হেহচ্ছায়ায় 
বসে অপরাপর কবিরা অশেক্ষাকত অনু শ্রতিতার 
অসিকারী ছাছেও কাব্য ইত বিকীর্ণ করবার সুযোগ ও 
উৎসাহ লাত করেছেন, কবি মে(ছিতল/লের ভাগ্যে 
সেই রষিজ্ধারায় পরন আশ্রহথ জোউেনি। ভালই 
তয়েছে; নেছিতলাল বাংলার ক।বান্গতে শ্বাতহো 
প্রবাল । কি ভাবে, কি ভাষার, [কি শব্কচয়নে মোছিত- 
লালের কাব্য রবীন্র কাব্য থেকে স্বাতস্রো উজ্জল। 
অপরাপর কবিদের মত মোছিতলাল রদীভনাথের 
শছুকরণ বা অন্থদরণ করে কৰিপ্রতিষ্ঠ! লাভের সহ 
পদ্থাটি বেছে নেননি। ৩ ঘে কত বড় আরনিশ্বাস ও 
হলিততার সাক্ষা বহন করছে ত! রবীন্কাবেঃর পাশে 
নোচিতলালের কাবা পাঠ করলেই চোখে পড়নে? 
ভাল ভাষা ও ভতঙঈঈীর বলিষ্ঠ! ব। পৌরবই মোছিত- 
লালকে শ্মরণীষের পাছে উন্নীত করেছে । তিনি বে 
চচ্ছ। করে রবীন্রাথসরণ পরিছার করেছেন তা নয়, 
সার অস্থরধাত প্রকৃতিই ডাকে পথান্তরের নির্দেশ 
বিবেছে | ব্যক্ষিগত জীবনে নাল। ক্ষর্ক্ষতি ও বাধার 
শ্রোহকে প্রতিহত করতে করতে একদিন শ্রোতের 
মুহে হুড়ির কলদূবনির মত আপনি তিনি বেছে উঠলেন। 
জীবনের সেই বান! কোন সরে ক্কাশ্যে প্রতিধ্ননিত 
হবেছে যদিও তার স্বন্্রপ আস্বাদন করবার জন্যে এই 
রচনার সর্থ্য নিবেদন করতে হসেছি তবু জানি এ 


য়া অনেকটা 


পঙ্গু লক্ঘঘ্তে [গরিম্-এর তুলা, 
কাবণ যোছিতলালের কাব/.স্বঘম। আন্বাদন করবার 
পথে সব চাইতে বড় বাধ! হ'ল রযীন্ত্র ক।ব্যাগ্রশীলনজাত 
প্রচণ্ড সংস্থার, যে সংস্কার আমাদের মজ্জায় ২জ্বায় এত 
বেশী করে মিশে গেছে যে তার থেকে মনকে মুক্ত করে 
অঙ্গ সুরে স্বর মেলান কঠিন কাজ । 

তবু একদিকে যেমন রবীন্দ্র স্রেহছায়ার বাইরে 
বসে মোছিতলাল কাব্য সাধনা করেছেন অন্তুদিকে 
আপন আদর্শাহঘায়ী লেখক তৈরীর ব্যাপারেও ক্রমাগত 
উৎসাহ সঞ্চার কয়েছেন তিনি। কী নজরুল ইস্ল।ম 
সেই উৎসাছের জে।ারে ভেসে এসে বাংল! কাধ্যের 
রাজ্যে উদিত হুল। বাংল! কবিতার এতদিন যে 
ললিত-নাণীর সাধন! চলছিল সহস। যোছিতদালের 
আধিত্ভাবে তায় ধর! পরিবর্তিত হারে সেই ললিত 
সানী ও তাব সাধনায় সঙ্গে পৌরুষের যোগ বাংলা 
কাব্যে এক গণ্ড মণ্ডিত ছবে দেখা দিল। একদিকে 
বেধন বন্ততন্ত্ের স্বান হ'ল মাহবের কাবা কথায়, 
অগ্চদিকে বাস্তবাতীত সুকুমার খাব-লৌন্দর্দের রূপায়ণ 
সাহিত্য করে এক নতুন আবেশ সঞ্চার করল। 
মোহিতলাল, নজরল ও হতীশ্রনাথ (সেনগুধ এই নতুন 
দৃষ্টিতজীর দিশারী । ঘাতীস্রম/ঘ ঘেখালে বস্তুকে বস্তু 
ছিসেবেই নৃলা দিয়েছেন, কবি যোছিতলাল সেখানে বস্তাকে 
স্বীকার করে নিয়েও মছৎ কিছুর ও/তীক ছিসেবে অীবখ" 
তাৰে তাকে প্রত্যক্ষ করেছেন ।, আর নজ কুলের কাব্যে 
একটা উন্মাদনা ও উচ্ছাস অনেক সময সার্থক কবিত। 
স্বষ্টির পথে বাধ! ছুয়ে দেখা দিয়েছে। উদ্ছাদন। 
নোহিতলালের ফাবোও আছে কিন্ত সে উদ্মাদল! 
ভাবের, ভাষায় তা কপনে। মাত্রা অতিক্রম করেনি। 
কেউ বলেছেন, মোহিতলাল অথেরপন্থী কালাপাছাড়, 
কেউ বলেছেন দেহবাদী ইন্ত্ির পূজারী ; বিন্ধ কবি 
মোছিতদালের কাব্য পাঠে আপাতদৃষ্টিতে সেরকহট' 


১৩৯১] 
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উদ্াটিত হানে তাকে কোনমতেই “ইহ্রি্পৃজা' বলে 
আখ্যা দেওয| যাসেলা। কেন, তা পরে আলোচনা 
করাছি। মোছিতলালের কাব্য সানারণো তেমন ভুলত 
সমাদর লাভ না করার কারণও বোধত তার কবিত!র 
অস্তনিছিত তাবলোকে প্রবেশের পথ পরিচিতির ছুরুহতা । 

কবির! অমৃত পথ ঘাত্রী। কবির বাসনালোক 
“আদম্মম্‌ রূপম্‌ অমৃতন্‌।' এদিক থেকে প্রতোক কবিই 
লৌন্ষয; আনন্দ ও রসম্বষ্টিতে মেতে ওঠে আর সাছিতো 
তার পরিগামের স্বসম প্রকাশ ঘটে। এই প্রকাশের 
ব্যাপারে কতগুলি প্রথা ও সংস্কার কাজ করে থাকে 
সে সংস্কার হ'তে পারে নীতিগত, রীতিগত কিংকা 
কচিগত | রবীন্্রকাৰা পাঠে বিদগ্ধ বাঙ্গালী পাঠকের 
মনে কবিতা সম্পর্কে যে একট| সংস্কার ব। আদর্শ গড়ে 
উঠেছিল কৰি মোহিতলালের প্রথম কাব্যগ্রন্থ শ্মপন- 
পঞসারী সেই সংস্কার ব| আদপের তিত্তিমূলে অকন্াৎ 
নাড়া দিল ; 

"করি ধারে দ্বারে স্বপনের ক্িরি_ 


স্বপন-ব্যাপারী আমি, 
নাহি জঙরত-_ পান! কি হীর। 
মুক্তার ছার দামী ।” 


শ্যে বীণ! বাজ।তে আলো-নীহারিক। 
ছার! পথে বা থামি'_ 
তারি সুরে ছেঁকে পথ চলি ডেকে, 
শ্বপন-পসারী আমি ।" 
কবি মোছিতুলাল আধুনিক বাংলা কাবোৱ হধার্থ 
স্বপন-পসারী | আশা, আফাজ্ঞা, তোগ ও কামনা, 
বাসনা, কল্পনার যে স্বপ্ন প্রত্যছের আঘাত-থাওয়। 
ম্‌ গুলি দেখে এবং দেখে মুগ্ধ হর কবি তাকেই 
জীবনের ধরা-ছোয়্ার বাইরে এক পরম সম্পদ বলে 
হনে করেন। সে স্বদ্. সে আকাজ্ঞ। হত ক্ষনিকের 
তবু লে তে মিথ্যে নয়। জগতের বহাল স্বপ্নই এক 


স্বদ্রই বা বিখে? কিসে? মাগ্রঘতে। স্বদ্ন দেখতে 
চায়, দেখে খুশীও ছর। কবিও সেই স্বগ্ন-রচনা 
করেন: 
“বে-স্বপন তুমি দেখিয়াছ রাতে 
লে নাই বাহ! জাগি! প্রভাতে, 
তবু আক! আছে জয়ের পাতে 
জল-রেখ। রজিল!-_ 
সেই জলছবি ফুটাইবে কবি 
_অপরূপ সেই লীল! ৷” 
মাহুবের ঘত স্বপ্র খানা সে ওঁ জল-রেখার মতই 
মূহুর্তে দিলিরে তধু ভীবনের সেও তো আরেক দিক, 
আরেক ছবি যা ন) ছলে বিশ্বের সমগ্র লীলা বৈচিত্ই 
পূর্ণ হ'য়ে ওঠে লা। অনুভূতির ক্ষেত্রে ডীবনের স্বপ্র- 
বলরের প্রতি পু দুটিই মোহিতল!লের কাবোর বুল হর 
চরম ব! পরমকে কবি পেতে চান কিন্ধ সেই চরম বা 
পরের লক্ষ্যে পৌছতে হ'লে যে আছুলঙ্িকগুলিকে 
অবলম্বন করে যেতে হয় সেই সমন্ত আ.গুললিকের 
অত্তিস্বও কৰি পৃথকভাবে ভাবতে চান না, কেননা 
ত ছলে তে দৃষ্টি সল্পুখতা লাভ করতে পারে না; 


“কুলের ছিগার মধু. 
চাছিন! চাহিন। বধু ৷ 
রেশ ী-রভীন্‌ পাপড়ি ঘি না 
চরিধারে পড়ে লুটে?" 
সামগ্রিক দৃষ্টিতলীর ক্ষেত্রে রবীন্রনাথের সঙ্গে মে/ছিত- 
লালের নিল স্লই) আরো, বেশী স্পষ্ট বৈষ্ণব মহা জনদের 
সজে। যদিও মোহিতলাল অবজঙ্থলকে পৃ মর্থ।ল। 
দিতে সমোহদুক : “ছার দেহ তুমি ছাড। নাই কেছ”, 
তবু দেহের অপুত্ত। সম্পর্কে তার অগ্ভুতি সজাগ ; 
আমি ঘে বধুরে কোলে কারে কাদি মুখপানে তার 
চেতে।? 
খে অর্থে কৰি বা শিল্পীকে বলা হর ভুন্ষরের 


পুরী মোছিতলাপ সে অর্থে ই খাঁটি কবি। তার 
1 


i) 





ফাৰ্যেঁ__ভাব, ছন্য বা শঙ্ক পস্থন কোন দিক থেকেই 

ঘা অন্ত নৱ তার শ্রশ্রঘ নেই এবং খেখালেই জলের 

সন্ধান লেছেছি করি সেখানেই তিনি খুজে বেডিছেছেন 

ভাব কাবোর উপালান। এই দিক থেকে করি মোচিত- 

লালকে জূপত:র্বিক কৰি বললে খুব ভুল ছ'বেন। 
“আনার দেবতা শ্রচ্র সে যে? 


ভালোবাসি |" 





এই ভাংলাবালাকেবল ইন্যরের উদ্দেশ্যে নিবেদন করতে 


ভালোবাসার বস্তুকে সুন্দর করে সেবার 
ত্রত নত, প্রন্থরকে তালোবাসংর মধ্যে জপনয করে রাখার 





কৰি । 








চে করিনানসে বলবী। এই সৌন্চদাগ্রকুতিতে আলেকট। 
হাটিজ ও হমরইৈর'নের স্পর্শ লেগে খংকতে পাবে সস্থতঃ 
য*ল গেছি স্বনিশ্চিত ভীবলেল *্*৪9%িকে আলন্দমণ্ত করে 
কুলার গাকণহম আকৃতি আনেক গুলি করিহাছ উদ্থাসিত, 
বে ও কাসিছধের সৌকাপানুকৃতির সঙ্গে নোচিতলালের 
কলাহভৃতি যোগ করে এট ববির কৰিননেসকে বুকতে 
হবে। এট জপের সাধনার লাহীর সুলতা দেখা দিছে 

হব রুকমাংচেহ লাহীও বটে আবার 
তাবাহসঙ্গ রনির বটে। এই জালে হো আছে সভা 
কিস্ক সে মোডে কবির সৌম্র্দ ছক লু করে লালগায় 
জন্য দিতে পারে না| ভাবেই দিক পেকে যেরূপ ও 
তে কৰি মোচিতলাল বাংলা কাবোর 
সে ব্ূপ ও লে সলৌন্দ্খ শিল্প-প্রনৃতিতে ও 
শবে টু থেকে কবিতাকে ঘধার্থ কাবাপ্রীমর্ডিত 
করেছে। জানচক্ষল ভস্য বাঙকারদূখর শহ্বলছরী, দেশী ও 
বিদেশী শক্ষের শুক, কারোগ- সবই সৌন্র্য' লৃির 
সচারক ছয়ে কাব্যে ৰিক্ষনান। কবিতা রচনার সমর 
সৰি সতর্ক চটি রেগে আৰেগ. উচ্ডাস ও চাপল্যকে 
সংবত করে রাখতে পেয়েছিলেন বলে কারে! গাচসস্ধতা 
ও একা দাঢা দোঙ্গিতলালের কাৰাকে অন্ত কবির কাব্য 
খেকে পৃদক করে রেসেছে। এই সংঘনের পিশ্মে 
কনির সমালোচন বৃদ্ধি তীক্ষগাবে সব1 কাজ করত তাই 
এই পীক্ষধা কবি ছে তার কাব্যে বুদ্ধিব্দকে একটা বড় 













অচ্ছিরা 


আন দিবেন এতে আশ্চঘ কি! কবির হগ্রত্ৃতি 
ঘন তীব্রতম হরে উঠছে তখনও বুদ্ধির অলগ্করণ কৰ্তাই 
ভাজে তাৱে আত্মগোপন করে একট! বক্তব্ঠের দিকে 
অঙ্ছুলি সংকেত করছে এবং সম্ভবতঃ এই অরেই 
মোছিতল/ালের কৰিত। অলস কাবা।সেদীদের তৃপ্তি দিতে 
পারে না) মলের রাশ একটু শিখিল ছলেই কাব্যেয় 
অর্থ ও লৌদ্দয”উত্তয়েই পাঠককে বঞ্চিত কারে কেবলমাত্র 
স্টেভা-তার সেতারের বেহ্রে! শব্ব বন্ধারে পরিণত ছয় । 
পাঠকের ত! তাল না লাগারই কথা) তাই সোহিত- 
লালের ফৰিঙ৷ পাঠ করবার সময় একটু বৈধ, একটু 
সঙ্জদয় না ছলে কাবা সৌন্দর্য পাঠককে কাকী দিবেই। 
মে/ছিতলাল ভার বিভিহথ কবিতায় শব্দ ও অর্থের প/বতী- 
পরমেশ্বর সন্বন্ধ হটিয়ে ঘে আবেশ জরি করেছেন সেই 
আবেশ তার।ই গ্রহণ করতে পারবেন যার! শুধু লাছিত- 
রস পিপান্গই নন্‌ সেই সঙ্ে তাবা শিল্পের অহুয়াগীও 
ৰটেন। বস্তুতঃ শব্দ প্রয়োগের দিক বাদ দিলেও কৰিত! 
গঠনপন্ধতির যে স্যাকরণ তিলি সমষ্টি করেছেল তার সঙজে 
পরিচিত না চলে সম্পূর্ণ কাবারপ গ্রছলে বিপত্তি অলিবার্ধ। 
তার গঠনপঞ্ঠতির সঙ্গে গ্রীক তাক্কধের কলন! চলে- 
একটা অদমনী বলিষ্উত|, পরিদ্ঞনতা, ম্প্টত। ও 
সানঞ্চস্ত কহিতাগুলিকে প্রার ক্ষেতেই গভীর ও তীক্ষ 
কারে তুলেছে অথচ সেই বলিষ্ঠত। ও খজুতাকে ঘিরে 
একটি লাবণ্য অহরহ বিরাঞ্ করছে | কবে নিজস্ব 
ভদরও এইখানেই পুষখ। ঢালছে। কৰিত1 নন্বন্ধে যে 
সংস্কার সানারপের ননে বাস! বেঁধেছে--লল্তি তাব ও 
ভাষার সাংনা--সে সংস্কারের অন্থযণ্তী পাঠক গোহিত- 
লালের কাব্য আস্বাদনে পুরোপুরি তৃপ্তি পেতে পারে না. 
কেনন এই করি ললিতের সঙ্গে কঠোরের ত্রিয্-প্রিন্া 
সম্বন্ধ ঘটিয়েছেন ভার কবিতায়। এমন ফি ছান্বাচালের 
ক্কবিতাগুলিতে যেখানে প্রধানত: কবিতাকে ছগ্ছের 
দোলায় নটিনীর মত জত ও গুম তজীতে চলতে 
দিয়েছেন কবি, লেখানেও একটা অন্তৰ্বাহী গভীর ডাবশ্রোত 
" লক্ষ্য করা যাৰে; পরিবেশ ও তাবের অঅহ্গাধী ভাষা! 


১৩৬১] 


কবি মহিতল।লের কাব্য পাঠের ভুমিকা 





প্রন্থোগ করেও ছক্ষোবৈচিত্যে কাৰ্য সবক্ষণ ক্রতিকে 
পরিতৃপ্ত করে প্রাপকে উতলা করে তোলে। আবদুদ্দন 
সম্পর্কে দমালোচক মোছিতদ৷ল য। বলেছেন-_-কা ও 
গণের মিলিত দাবন! ছিল সধুস্থদনের--ক|ৰি মোছিতলাল 
সম্পর্কেও সে উক্তি অক্ষরে অক্ষরে সত্য। অগ্তান্ত অনেকদিক 
থেকেই মনুস্থদলের সদে মোহিতলালের রচনার আদর্শগত 
একট! সাম্য ছিল। সনেট রচনা অনৃতাক্ষর ছক্ষেরে 
প্রয়োগে, শঙ্খ নির্বাচনে এবং এ্তিষ্বের নৰ ব্যাগ!ত 
এই ছুই কৰিতে অশেব মিল। সছিত্য সাধন! ছাড়া 
দোলিতলালের অন্ত কোন লবন! ছিলনা এবং সেই 
লাধলাই তার জীবন সাধন! । জীবনের রূপই তর 
কাছে কাবা। রূপ ছাড়া রসের ফোন পৃথক দত 
নেই, দেছ ছাড়া যেনন আয্ম।। রূপের সার্থক 
অভিব্াক্কিই রসের সার্থক সং এবং দেহের রছস্তবর 
বিকাশই আয্মার অস্রিরকে ধারণার পৌছে দেৱ; 
জীবন সাংসের কাছে কেবল দেছিমুক্ত স্রউচ্চ ক- 
মাগে আছর সন্ধান সম্ভব নয়; কৰিকেও তেমনি 
কেবল রসের তাবন। তাৰলে চলেনা, রসকে হু 
আভিবাকি দিতে হবে কথায় এবং ত! সস্কধ হর রূপের 
মধ] দিগ্লেই। কৰি ৰেচছিতলাল ভীৰনের সেই ভ্ধপকে 
গ্রহণ করেছেন যা দেহ, আস্ম। চিততযুণ্তি সমুহের সব 
কিছুকেই অবলম্বন করে সত্য্বন্ধপে বর্তমান। সেই 
রূপম সম্ভার মধা দিয়ে কাব্য রলের প্রশ্কুরণ কৰিকে 
কাব্য রচনায় উৎসাহিত করেছে এবং লে জন্তে এই 
কবির রচনায় বারংবার সহজ প্রশ্বত্তিগুলি এক কল্প- 
লৌন্ছিযে” শোধিত হয়ে কাব্য সৃতি পরিগ্রহ করেছে। 
খে নারী কবির কামনার ধরা দিরেছে সে রক্ত" 
মাংসের লারী হাছেও অমস্ত কিছু পঞ্ধিলতার উবে 
বিরাজ করছে। এইখানে গোঁডীয় বৈঞচর তাৰংরা 
কৰিকে ফিচছুউ। প্রভাবিত করে থাকবে, এ অনুমান 
অসঙ্গত নয়, অন্তত: যখন দেখছি এই কবির কাণে 
প্রান সর্যত্রই জীবনের এক বাখাঘন মুহূর্তের দিকে 
কৰিমন ছুটে চলেছে এনং সেই বাথ। কখনো 
ওমরখৈঘামী বিধাদে পরিণত ন! হয়ে এক একটি সত] 
ডিজাসায় রূপান্তরিত হয়েছে । বন্ততঃ মে£ছিতল!লের 
কাব্যে মাহুতের বাসলালোকের সংঘাতটি সর্বদাই ঘেন 
এক এন্টি ছিজ্ঞ/সার স্বত্রপাত করে চলেছে। এ 


ছিতাস! নানী ও পুরুষের পারস্পরিক সম্পর্কের সত্য 
ও নীতির, প্রেম ও ভ্ন্দরের, পাগ-পুণোর, অতীত ও 
বর্তমানের এবং দর্বোশরি জীবন ও ইতিহালের। বলা 
বাহুল্য, এডক্কে কৰিকে বৃদ্ধির আশ্রর নিতে হয়েছে, 
আবার লালের নিক্রিতে তথ্য ও তয়্বের গরুদ্বকে 
লতুণগুরুর পর্দার ওজন ক'রে নিতে চ্তেছে এবং ত! 
করতে গিয়ে কগলো কদিকে প্রচলিত সংস্কারকে 
আঘাত করতে হয়েছে, শান্্র-তহশাসলের পপ লঙ্ঘন 
করে পরবাস্থ/র স্থানে ভীবাযাকে অধিষ্ঠিত করে কালা- 
পাহাড় আখ]! গ্রহণ করতে হয়েছে, ছন্দরের অভি 
বাক্তিকে সাদর সম্াদদ জানাতে গিয়ে নারীদেহের 
শৌদ্ৰয’ সম্পদকে সহায়ক ফ্ুপে গ্রহণ করে তাকে 
বাসনার প্রতীক হিসেবে ক্ষপত্রী দান করতে ছয়েছে। 
এ যে কত বড় ক্মপপিপাস!, কত বড় ধারণাশক্রি 
ও শিল্পপ্রতিতার পরাক1ঠ) তা অক্ষরে লিখে পাঠকের 
মনে পৌছে দেওছা। অস্মব নয় ঘদি লা কবির 
ক্রাসিক্যাল ধনী কাব্য পাঠে পাঠকের সেই চেতনার 
উদয় ছয়। 

হাত্র চার পাচ*।ন। কবিতা প্রস্থ রচল! করে এযুগে 
সম্ভবতঃ বাংল! কাস্যে আর কোন কবি এমন বিশ্ময় 
স্ব করতে পারেন নি খেমন পেরেছেন কৰি মোহিতলাল 
ভর শ্রপন-পদানী, শ্বত্রগরন, হেমস্র-গোধুলি, বিশ্রী 
কহিত। গ্রন্থে। কোন এক কথামাছত্যিক এই 
কবির চেতনার কোন ক্রমপ! পতি কানে ন! দেখতে 
পেজে বিস্মিত ছবেছেল। কিন্ত বিশ্মিত ছবার কিছু 
নেই কারণ বোহিতলাপের সমগ্র কবিতাগচ্ছের মূলহর 
কখলোই বিবতিত হয়নি) হহনি থে তার কারণ কবির 
চিন্ত একটা বিশেদ দৃইকোণ থেকে জীবনকে আকষণ 
করে কাব্যে ্রলঙ্গিত হয়েছে তির্ঘগতদীতে। কিন্ত 
সব মানধের মত কৰি মোছিতলালেরও হূল চিন্তার 
বখন অস্ত এক চেতনার ঢেউ উঠল তখনই তিন 
স্বেচ্ছা কাব/লাহন। ত্যাগ করে সাছিত্য সম।লোচলাব 
ক্ষেত্রে ক্ষুরধার উদ্ভত লেবনী চালনা করে আধুনিক 
বাংলা সাছিতে|র সবস্রেই সমালে(চক কপে দেখা দিলেন। 
কিন্তু সে এক খরহাস্থরের পরিচয় বলে কলি মোহিত 
লালের কাব্যপ্রন্থ পাঠের ভুমিকা অপটু ছত্তে এই 


- শেষ করছি। 












[] 
ঢলি বলছে সামার ও চক্রংরপুরর একই 
সৱসে শিঠেপিঠ লা হলেও কাছাকোছি। 
J ই কাষ্ট আগাগোচাই 
একনার আই চিলেৰে আমার জুলুমটাও সহ করতে 
চাছ তাকে মাকে মাকে। তার পিনে অনিল শ্রেচের 
হি জানা বাবু ঘলি লা থাকতেন, তবে কিছোত হলতে 
লঙ্গরিপত্ত অবস্থা বলেট অবস্তয হেছের 
প্রকাশে কাল নেই ভার কোনোঙালে। 
চিঠির জবানে দেখলাম ছিদিই 
£:মে চিঠি লিখেছে আমাকে, সেট সঙ্গে 
এতে। কাকার একটা টেলিগ্রা্চ মনিছর্ডার। এ ন। জল 
আবার দিলি ! হলে মনে ভগবানকে অভন্র হন্তবাদ জানিছে 







চলে আসছে। 


নানূর 





কনে 





এঙ্কাস্ত আগতেই তাড়াতাড়ি খামথানি খুললাম । দেখলাম, 
ছেলেই হও এ২ল9 সেট ঠাট্রা-রসিকতার বছর 
এতটুকু কনেনি নিন্রি ।-“বি.এ পড়তে পড়ত্রে হিয্বের 
[oF গা ঘটাক্ধিস লা তো কোদাও? তোকে 
দিতে দিশ্বাস নেট, সে একগুযে একরোগ! ছেলে তুই? 
শুনেছি, তোদের আসার কো-এডুকেশন ক্লাস। দেখিস, 
শেল পদস্থ আসার যাচ্ছেহ। কিছু বা না বলিস । 
কানু প্রাচোজনের কখ! লিৎচিস, জরুরী নলে বরে তাট 
টেলিপ্থাকেট পাঠালাম। এই দিয়ে শাড়ী ব্রাউজ ফিনতে 
গেলে হঠাত্ট ব্বাবার তাহশৃক্ জয়ে পড়বি। তপন কিন্ধ 
আনায় অবস্।টাও দিপজ্ঞনক তাবে ।*-_হ!লি পেল দিদি 
সি পড়ে । অগ্রমান হবে কিছুএকটা করেছে বটে। 
কিন্তু এট নিয়ে রলিফত! করলেও ফোলোদিল থে প্রতিকূল 

















আবহ ওজার শ্বি করবে না, এক! গ্রুব। 

টেষ্ট পরীক্ষা সবে মাত্র শেষ ছয়েছিল। মে|টামুঠি 
মঞ্চ হয়নি পরীক্ষ)। অনিমার নখ্বর অধিস্তি বেশী থকে 
সম্যেহ নেই। বেশী থাকাটাই শ্রে়্। তাবলাম 
টাকাটা এবারে তার হাতে তুলে দিয়েই তবে দিদি: 
চিঠির জবা দেবে।। ইতিনধ্যে কাউতলীর বিল থেংে 
ছরিবোছন মণ্ডলের এক রেডেট্র এসে উপস্থিত । চিঠি 
সঙ্গে গাঘ। আমার চ।ছিদার মাত এক-চতুর্থাংশ মুক্তা 
সর্ম্মসাকুল্যে মায় পচিশ । রেজি্রী খুলেই সমশ্ুট। ম। 
যেন কেমন একখণ্ড জল অঙ্গারের মত সহসা! আমে 
উঠলে।। দু চো নেরে চাতে গন্ধ করবার জগ্ছেইক তা. 
হরিনোংন মণ্ডলকে ছনন কাতর প্রার্থন! জানিয়ে চি 
লিখেছিলাম? সামস্ততাঙ্িক মলোধৃত্তি এদের ছা; 
ছাড়ে। রসিয়ে রসিয়ে লিখেছে $ ‘বছ চেষ্টা করিয়া তং 
এই পচিশ টাক! পাঠাইতে পারিল৷ম। ইছাকে অঃ 
তাৰে খরচ! লিখিয| তবে বর্ডাবাদুর কাছে আদা, 
আব্বাসের পুরা ছিলাব পাঠাইতে হইবে । দিলকাজে 
অবস্থা খারাপ, খাজনাপত্রের ইদ।লিং আর তেমন আদ। 
লাই ইত্যাদি ।' মনে মনে বললাম, খাজলাপ 
একেবারেই বন্ধ হরে ঘাক লা কেন! ছুলিযার না! 
একতা এসে ন! দীডালে নাুবে মাহুঘে সামাবাদ আস 
কি করে! কিন্তু বলেবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এ যে আম 
নিত্তাস্ব শ্বার্থান্ধ হুদরেরই ব্যর্থতাঙ্চক উক্ধি-যে ক 
কি আনার কাছেই কিছু ঢাক। রইল! তাই ন' 
পাওন।কে চালি দুখেই গ্রহণ করে ংরিমোছনকে জাম! 
বাবুর সঙ্গে একত্রে ধোগ করে রাখলাম। মোটা: 


১০৯১] 


বৈত-সঙগী 





অঅগ্কট| ঝাছোক একশো পঁচিশে দাড়ালো । অনিমার 
ফিস, দানিলের ব্যাপারটা, অস্টতঃ ঠেকে থাকবে ন! 
এতে। 

কলেজ-বোর্ডে ফিস্‌ দাখিলের নোটিশ আগে থেকেই 
সুলছিল। দেখলাম, সময আর আদৌ বসে নেই? 
এবারে তাই নিছে থেকেই এক দিন সন্ধ্যার দিকে উদ্ভোপ 
কবরে বেরিয়ে পড়লাম অপিষাদের বাড়ীর দিকে। বাড়ী 
ছাড়) উপান্ন নেই, ফলেজেয দৈনন্বিদ এঢাটেগডেক্লের 
সম্পর্ক কেটেছে, অতএব বাস! ভিন্ন দেখা পাখার পথ 
কোথার ! আসতুম_এঙ।বে হঠাৎ আজ আমাকে 
'আচম্ক| তাদের বাড়ীর দরজায় দেখতে পেয়ে পুসীতে 
উদ্ধলে পড়বে অনিমা, সেই লে শীল।ও। বলতে স্ুলে 
গেছি যে, এবারে যখাদিলেই ফিখ শীলা এলে বাড়ীতে 
আমাকে আক্রমণ করেছিল। আমি অবিস্তি তাতে পিছ. 
প। হইনি। রংচণে মলাটের মনোরম খান তু'রেক ছবি ও 
ছড়া'র বই এনে রেখেছিলাম তার জন্তে। হাতে তুলে 
দিতেই পুশীতে ন/চতে নাচতে বেরিছে এসেছিল শীলা 
আমার ঘর দেফে। আজ অবিস্তি ছসি ও ছড়ার বই নয, 
পুরোপুরি একশো পচিশ টাকা. তাও শীলার ডঞ্চে নর 
শীলার দিদির জক্ষে। 


কিন্ত এসে পৌছাতেই অত্যর্ঘনাট। কিন্তু সেই প্রথম 
বারের মতে! অণিমার পক্ষ থেকে এলে ৭, এলে! শীলার 
দিক থেকে । শীলাই দরজ! খুলে দিয়ে বৈঠক-খান/খতের 
সংলণ তাদের ইাডিরুমে নিযে গিয়ে বসালে।। বললে, 
শুক মঞ্চ, আপনি আম আমাদের এখানে আসবেন, এ 
কখ! তাদতেই পারিনি হম দা!" 

বললাম, 'ত। তে| যেন পারোনি, কিন্ত তোমার দিদি 
কোখার £ 

আক নেই, বাড়ী ছেড়ে পাল নি দিদি. বাড়ীর 
ভিতরে ব্যস্ত আহে।' ভ্রুত ক্ষার তারে কঠকে 
তারাক্রান্ত করে তুললে/শীল।। বললো, 'বহুন. একটু 
বাদেই ডাকছি দিদিকে ।” 

লাত্যি কব। বলতে ফি, মনে আলে খানিকটা অসছিঞ্চ 








হতেই উঠচিলাম । শীলার সঙ্গে বলে কতক্ষণই বা গজ 
করা যা? বললাম, 'দেরী মানে, এক্ষুপি বা নহ ফেল?" 

বোধ করি এবারে কিছুট। দু! পেল শীলা, বললে।, 
“গুন না. দেবেন__দেরীর মানেটা এরপর আপনি নিঝে 
থেকেই ধরতে পারবেন 1 

একা গিয়ে কি বলতে চাইল ও, বুঝতে পারলুন ল। 1 
বাড়ীর তিতর থেকে তখন কেনন একটা বাগড়া গোছের 
উচ্চ কঠস্বর দেয়াল ভেদ করে তেসে আসছিল এদিকে । 
ছথটিই নারীকঠ! কেউই ছেড়ে কথা কইবার মতো 
নন্র। একগুলের কণ্ঠ স্পষ্ট উদ্চামিত ছয়ে উঠলে: 
'লেখাপড। জার লেখাপড়া, দিকুচি কারি অন 
বি.এ, এম.এ পাশের । বাপ মরতে-মরতেও এখনও 
লংসারে পযস। এনে ছু'গ্রাম ভাতের ব্যবস্থা করছে। 
আর লেখাপড়া শিখে দিব্যি চক্ষু যুছে তো দু'বেলা 
পিল্ছিস। লক্জ! পাকলে পারতি =| কি এরই মধ্যে 
ছু'পরসা কামাই করবার চেষ্টা করে বুড়ে। বাপটাকে 
বিশ্রাম দিতে! কত মোয়ে গুলি ম্যাটিফ পাশ করেই 
দিব্যি নোট। মোটা মাইলের কত জ।হগাছ্ চাকরী করছে! 
সেদিক দিয়ে কেন ছাউবি, বসে বসে গিলবি বার বালের 
আহ ক্ষয় করে বিএ লাশ দিছে মেমসাহেব ছবি। 
কোথাও কারুর ঘারে গতি হলেও বুকাতাম__ একদিকের 
সুরাছ। হলো. তাও তো! লগ; গায়ে পড়ে সন্বদ্ধের কথ। 
ভুলতে গেলেও তে দেখি নেট! পপ্রে অন্ধ ছাড়া কেউ 
কথ। বলে লা। পেড়োরমুখীর কপালের কা আর 
বলি কাকে! 

উত্তরে প্বিতী্র কঠের ত।পও বড় কম প্রকাশ পেলো 
না) আহ্মপ্রতাযের স্পষ্ট থোহণ! £ "কাউকে 
হৰে =| তোমাকে! পারিতো এরপর গলা 
দিয়েই তোনার গর্ভযত্ত্রণার জালা চিউাবেো।। কেন যে 
তুষি আমার ম। না হয়ে সৎম। ছলে লা শুধু এই ক 
ভেবেই আশ্চর্য চলে যাই ।' 

কঠশ্বর অপরিচিত ছিল =৭।। স্পষ্টই বৃঞ্লাঘ-_ 
ক্ঠব্বরের মানুষ দু'টি আর কেউ নয়, অরুণ দেবী 








বলতে 
পভ 





আর ভার মেয়ে অণিম! । শীলার জন্মদিনে ঘেগিল 
প্রথম এসে অরুণাংগু দেবীর হাত খেকে লিষ্রির প্লেট 
[নিয়ে অনিমা আর শালার সঙ্গে মির ভোজের মহোদৰ 
সি করে তুলেছিলান__সেদিন মলে হ'য়েছিল__ এ বাতীর 
কি অটুত সাংছ্তিক আবহাওয়া! তারপর ছুঃখের 
কিছুটা আকাৰ পেলান অনিমার মুখে । আমার নিজের 
জীবনের বাতা দিয়ে সেদিন (ফছুউ। পরিবাপ ক'রতে 
গিহেছিলাম অশিমার সেই ছঃংক্রান্ত উক্তিকে । (কিন্ত এমন 
ভাবে ঘে সে-দৃংধ অন্তঃশীল] শ্রোতের আগায় এ সংসারের 
মর্্-দুল দিয়ে বাজে যাচ্ছে, ত| কলন! ক'রতে পারিনি। 
আগে যা তেবোছলাষ, তা একেবারেই সুল। সঙ্গে সঙ্গে 
লারা গ। একবার কাটা দিয়ে উঠলে: শেষ পর্যন্ত 
গণভা-পত্যিই গলা দড়ি দেবে ন! তে! অনিমা! 

ইতিমশ্যে আচমকা পাশ থেকে নীলার কঠে বেছে 
উঠলো £ "আপনার এবারের বই ছ'টে। আগের বই দুটোর 
চাইতেও সুন্দর । সেদিন বিড়াল আর গিমিপিকের 
একটা গল্প পাড়তে পড়তে গড়াগড়ি যাচ্ছিলান আর 
কি: ছড়াগুলোও তেম্নি, তারী চমৎকার ॥ 

কিন্ত নীলার কোনে! কথাতেই আর বন বাস্ছিল 

বাড়ীর ঠিতর থেকে যে-অশোডন উক্চিগুলে! 

অনবরত তেসে আস্ছিল, কান ছু টো সেদিকেই সঙ্জাগ 
রায়ে গেল। শুনতে গিয়ে আডালে বসে নিজেও বড় 
কন লচ্চ) বোধ ক'রছিলাৰ ন।। একটা কিছু হা-ছা' 
করে- যে নীলাকে প্রশমিত ক'রতে পারবো, তারও 
ওরুস। কম। এর চাইতে বোধ করি এখান পেকে 
উঠে যাওয়াই নজল ছিল কিন্ক তাতে যে সর্ব-নাদশ্য রক্ষিত 
হবে =|, তাতে ছল কি! অপিনার হাতে টাকার 
গোছাট! তুলে দিতে না পার। পর্যন্ত আমিই বা নিশ্চিত 
হ'তে পারছি কই? বাং| হতেই তাই অপেক্ষা ক'রতে 
হু'লে। এবং শীলার কারও জসাব দিতে হ'লো সেই 
সদে। বাল্লাৰ- "তা হালে বই ছু'খানি আন! আমার 
সার্থক ছ য়েছে, কি বলে।।' 


দন্ষিরা 


নীল! ব’ল্লো, 'লজেদ্চুধের চাইতেও মিত্র দির সব ছড়া 
আর পপ)" 

বল্লাম, ‘এম্‌নি লব বই পেলে তুমি তবে লঙ্ছেন্চুধ 
না খেয়েও খাকৃতে পারে ?' 

_'ধু-ব!' বালে কচি, কচি ঠোঁট হু'টির বিচিত্র 
একটা ভঙ্গী ক'রলে। কল! । 

বেশ লাগলে। দেখতে। কিন্ত বেশীক্ষপ পপ? 
ইতিমধ্যে ঝড়ের মতো সশব্দে দরদ ধুলে এসে ঘরে 
প্রবেশ কারলে। অশিমা, এবং হঠাৎ আম্‌্নে আমাকে 
দেখেই বিস্ময়ে চোখ ঘু'টে। কপালে তুললে! । শীল। 
কিন্তু বুঝে-শুনেই উঠে এবারে ঘর ছেড়ে পালালো, 
না পালিয়ে তার উপায় ছিল ন1। বাড়ীর ভিতরে 
এতক্ষণ মা আর দিদির দাথা বেত।বে ফাখেসের মতো 
তেতে উঠেছিল, রাগের বাল্টা শেষ পর্যন্ত কেন'না। 
শীলার উপর দিয়েই ঝেরে দিযে বসে দিদি! 

অনিনার চোখমুখ থেকে তখনও আগুনের জাল। 
কমেদি। তারই উপর দিয়ে খানিকটা স্বাত্তাবিকতার 
আত্তাস টেনে এনে জিজ্ঞেস ক'রলে।; ‘তুমি? এ 
আৰি ভাবতেই পারিনি! কতক্ষণ এসেছ £' 

খানিকট! মিথ্যে কথার আশ্রয় নিয়েই এবারে ব’ল্তে 
হ'লে: “বেশীক্ষণ নয়, আমিও এল।ম আর তুমিও এসে 
ঘরে ঢুকলে ।' 

অনিমা বল্লো, 'শ্বার একটু আগে আস্তে তে 
শুনতে পেতে কিস্থিষ্ধা পর্ব! 

বজ্লাম, 'কেন, কি ব্যাপার, রামায়ণ গান হ'চছল 
নাকি বাড়ীতে ?' 

_“রামারণই বটে! এ যুগের রাদাহণ গাল এম্‌নি 
কারেই গাওছা হয়।' থেনে অণিমা ব'ল্লে।, 'ত1-_ 
রামারণ গানই ব'ল্তে পারে!। শুদ্লে কোনোদিন আর 
এ বাড়ী সুখো হ'তে না|" 

ব’ল লাম, 'হেঁ্নালী রেখে পরিদ্ধার করেই বলো না 
কেন কথাটা! লাইকে(লজি নিয়ে পরীক্ষা দিলেও সব 


[মাঘ 


_'এমন বইকের কি তুলনা হয়? মিষ্টি হেলে সময় কি আবার ছেঁছালীট! ভালো দাগে?” 


১০৬১] 


ৈত-গজাছ, 





কিন্ধ আবার পক্ষে ঘে হেয়ালী না ক'রে উপায় 
নেই হুষন্ত!। অনিমা বললো, ‘যে মুহূর্তে ছেখথালীর 
তিৎ ধ্ব’সে পড়বে, সেই মৃহূর্ধে ত্বাসে পাড়বে আমাদের 
গোটা সংসারের উতিছও। তাকে মিথ্যে মাটিতে সিশিয়ে 
দিয়ে লাত নেই।' 

ৰ'ল লাম. ‘তবে থাফ, কাজ্জ নেই হেছালী তেডে। 
কিন্তু সত্যিই কি শেষ পৰ্যন্ত তুষি গলায় দড়ি দেবে 
নাকি?! 

_'ছাউ হিপক্রিট, ইউ আর!" কেটে প'ড়লে। এবারে 
অনিদ। : ‘তৰে থে ব’ললে--এইমাত্র তুমি এসেছ! 
দরজার আড়াল থেকে কিছুই তৰে এতক্ষণ প্যোমার কাছে 
লুকোদনি, দেখতে পাচ্ছি ।” 

দেখতে তুৰি ঠিক প(ওনি।' ৰ’লল।ন. 'লুকোৰার 
যা, তা লুকিঘেই ছিল, শুধু ও কথাটাই কেবল কানে 
এনেছিল।' 

দারুণ একট! অস্বত্তি নিয়েই এবারে অলিন। ৰ'ল লো ঃ 
“মাই এাদ্‌ টু টাজাভ: স্বমন্ত। তোমাকে সেদিন ঘা 
বলেছিলাম, আজ তারই আর-এক পশলা হ'য়ে গেল। 
মানবের জীবনে দারিত্্য আলে জানি, তাই ব'লে কোনো 
সা তার মেল্পেকে কখনও বিহ চোখে দেখে বলেও কি 
কোনে। ইতিহাসে পেয়েছ ?'__কথ৷ওলেো| অপেক্ষাকৃত 
চাপাকঠেই ব'ল.লে। অলিম। | 

ৰ’ল লাম, 'ওট!ও দারিস্রেয়ই দোষ । তা নিয়ে ছুঃখ 
ক্ষ'রতেও নেই, লঙ্জ্ম। পেতেও নেই | তাষ|কৃ, কলেজে 
ফিস্‌ কবে জম| দিচ্ছ বলে ?'-কপ্তকট। কথাস্তরে “টানতে 
চেষ্ট| করলাম অপিমাধে। 

তেদন খন্বত্ি নিয়েই ব্যর্থতার কঠে অণিম। 
বললো: "আমার বোধ হয় আর পরীক্ষ। দেওয়া 
কালো ন! সুদন্ত ! কিসের টাকার প্রশ্নটা অবিশ্তি আছে, 
কিক তার চাইতেও আছ বড় সমস্ক! হচ্ছে আমার 
সন। মনের দিক থেকে আজ. আর কোনো কিছুতেই 
সাড়া পাচ্ছি ন।।' 

অপিদার এ দুর্বলতা আত কের নতুন ন্। আগের 


যতো এবারও তাই সান্বল। দিয়ে ব'ল লাষ, 
আবার নতুন ক'রে নিজের সম্বন্ধে এ দীনত! কেন, 
ৰলে| তো।? ক্ষুরধরে সংদার-পথকে ঢগুপদে অতিক্রম 
করার মধ্যেই তে! জের আনন্দ । তুমি তে! কোনোদিন 
এনন দুর্বল ছিলে ৭। !' 

_'মাহুধ অবস্থার দাস ভালে তাতে 
আসার এই পোড়া বাংলাদেশের মেয়ে !' খেলে 
অনিন! বললো, 'সংলারে তোনর! পুরুষের কতটুকু 
বুঝবে মেয়েদের শ্লানি } এ দেশে মেঘে হ'য়ে জন্মানে। 
পাপ!” 

শতা। ছলে তে। বলতে ছয়, গুদের জন্ঘটাও 
নিতান্তই অপরাদসূলক।' বললাম, 'লাইফোলজির 
জাতী হ'য়ে এটুক মনে করি নিশ্চই তুমি বুঝবে !' 

বড় একটা নিশ্বাল ফেলে অণিমা ব'লগ্রল।, 
‘বুঝবার নতে। আজ আর মনও নেই, মাথাও নেই । 
এ নিঙে তাই আর তর্ক ক'রতে পার/নে। না তোমার 
সঙজে।' 

দরঞ্গার কাছে টুক্‌ ক'রে কিসের (যেন একটা 
শব্ব হালেো। তাবলাম_শীলাই চনত এলো! কিন্য 
সেন যে শীলা গেছে, আর তার দেখ। নেই? 
দেখা পাবে, এমন তরসাও বোধ ক'রলাম 
শব্দট৷ নিতান্তই একট! শব্দ নার, কারুর আগমনের 
ইঙ্গিত নহ ৷ 

শীলার কপাটাই তাই একবার প্রিত্রেদ করতে যাচ্ছি 
লাম আনিহ/কে, বাধা দিছে অশিষ। হঠাৎ বললো, তুমি 
বদি আছ অগ্বতঃ চালুরী ক'রতে সদনত ! 

আধখানি: কথাকে হঠাৎ এমন ভাবে বালে বীষে 
ইক্ছিত করতে চাইল অশিষা, সেটুকু বুঝে নিতে কষ্ট 
হালোন)। তবু ডিজেল করলাম. কি হাতে! চাকরী 
কারলে?' 

কি আবার হতে! ।” মনের আসল কথ।কে খুলে 
বলতে হুস্ত কিছু সঙ্কোচ বোধ করলে! অদিমা, তাই 
ঝোব করি আ।সল বক্তব্যকে চাপা দিয়ে বল্লে।, 'এতকাছ 








অন্দিরা 


গুচ্ছের কাগন্জ আর লেখা হাটতে থাটুতে এমন অক্যাল 
চাহে গেছে যে. ও€-কাড ছেড়ে থেন সতাই তালো 
লাগছে লা । তুমি চাকুরে ছ'লে তোমার মাইলের টাকা 
ছোট্র হতেও একখানি যাছোক মাসিক কি ত্রৈমাসিক 
বার কারে অবসর সময়উ। তার মধ্যে ডুবে থাকতে 
পারতুন ৷" 

এবারে লতি! সত্যিই হাসি গেলে। পর্বললাষ, “এই 
=| বলেছিলে পাশ কারে বেরিয়েই তবে পড্রিক। 
প্রকাশের চেষ্টা দেখবে ?' 

স্রণিম! কিন্ত ছাসলো না, বললে, ‘তা আর হয়েছে: 
এখনট ঘরে তিষ্ঠোনো বিপদ, এরপর চাকুরী ক'রে 
সংসারে টান না ঢাললে কি নিস্তার আছে! পতিক 
প্রকাশ কারে অস্ত; সেটা সম্ভব নয় নিশ্চঘই । বাংলা 
গেশের পাইকলের 'অবঙ্কা আমার চাইতে খুব বেশী উন্নত 
হ'লেও না-ছয বুঝতাম, এখানে বিনে পয়সার খদ্দের 
পাওয়া ও মুস্কিল। বিজ্ঞাপনের উপর নির্ভর ক'রে এদেশে 
পদের কাগজ চালানে। ছাড়া গতি নেই ।' 

তালি চেপে রাখতে পারছিলাম না, ব’ললাম, 'এমনি 
ফাগ্কছ তবে তুমি চালাবে '' 

ক্ষতি কি!’ অলিদ! ব'ললে।, ‘বাবসা ন। বড়লেও 
কাল চার তা বাড়বে! মানবের মনে কাগজ পড়বার 
প্রযুষি জাগিয়ে দেওয়াও যে একটা বড় কার ৷ এ কাজই 
বা কিন পারে?' 

তা সত্যিই পারে না, পারলে আর এদেশের দুঃখ 
ছিল কিসে, অপিম|র কথ! শুনে বরং সুদ্ধই ছ'লাম 
এবারে । কিন্তু তাতেও যে পর্দার প্রশ্বোছন. বিরাট 
অর্থনৈতিক তিনি ভিত্র যে সে কাজও সন্ভব নয়. একৰাটা 
বোধ করি কথার উচ্ছ্বাসে একেবারেই ভুলে দিযে থাকবে 
অপিন।। তা থাকুক। অনিৰাও সত্যি সত্যি কিছু 
কাগজ বার ক'রছে লা, অর্থনৈতিক তিত্তির প্রশ্রটাও তাই 
শ্বপ্র ভিতর কিছু নয় । সামনের দেরালের দিকে একবার 
চোগ ছুটি তুলে ধরলাম । শীলা দেখলাম সত্যি সতিই 


আমার কথ! রেখেছে। আমার থর থেকে সেদিন 


[মাঘ 





ক্যালেণ্ডারথানিকে এনে তার দিদির পড়ার টেবলের 
সামনেই টাহিয়ে রেখেছে। জান্তে বাকী ছিল নাযে, 
শীলারও পড়বার যাগ! এই ঘরে। 

স্বল্পক্ষণ থেমে অনিমাই আবার প্রশ্ন ক'রলে। : 'কি 
দেখছো, ক্যালেণ্ডার ?' 

বল্লাম, ‘দেখছি ফেমন মানিছ়েছে।' 

_—'এ তুমি করতে গেলে কেন, বলে৷ তো ৮ 
অপিম। ব'ল্লো, 'যে ছবি তোমার থর আলো ক'রে ছিল, 
তাকে এমন করেও শীলার ছাতে তুলে দিতে পারলে? 
এ তুমি ভালে! করোনি, যাই বলে1।' 

বল্লাম. 'এই ব মন্দ ছ'লে। কিসে! ঘর আলে। 
কারবার মতে! নই যদি ছবিটার রয়েছে, ত। হ'লে 
এসেই ব। সে এমন ফি অপরাধ কা'রলে!? তুমি 
তালোবেসেছি!ল একছিন ছবিটাকে, তোষার সেই 
তালোবাসার বস্তুকে আমি কেবল আমার ভালোব।স|র 
মাহুহের কাছে পৌছে দিয়েছি, এইটুকু য! তক্ষাৎ। 
তোমার এখানে এনে ট।ঙিরে রাখতেই শীলাকে লেদিন 
আদি ব'লে দিয়েছিলাম । ডাকো না একবার শীলাকে, 
ও নিশ্চই তোমায় তয়ে এখান থেকে উঠে গিয়ে আড়ালে 
কোথাও নিজেকে লুকিয়ে রেখেছে ।' 

_'রাগুক ৷ মাথাট! একেই তায়ী হয়ে আছে, 
এরপর তুমি আর এম্নি ক'রে ঝামেলা বাধিও না।' 

পাষ্টা যে কথাটার উপর জোর দেব, এমন কই নত 
অশিমার 1 অকুণাংশ্ড দেবী এতক্ষণ অন্যরমহলের নিভৃতে 
থেকে কি ক'রছেন, কি জানি! শীল। নিশ্চই গিছে 
ঘটা করে আমার আসার খবরট। দেংনি, দিলে অন্ততঃ 
তজ্রতার থাতিরেও একবার হয়ত আনার সালে এসে 
দণ্ড দড়িতে যেতেন অরুণাংশু দেবী । একটা দিনের 
একটা সুর্তের পরিচয়, সেই বা একেবারে কমকি! 
কিন্তু দেখলাম, তেমন কেনো সম্ভাবনাই নেই। 

মলে মনে একটা-কিছু আক্মপ্রস্ততি নিয়ে অনিমার 
কথার জবাবে এবারে জিঙ্লেম 'ক'রলাম; তোমার 


বাবা বুঝি বাড়ীতে নেই?" 


১৩৬১] 


কেন বলো তে)? 
লা, এম্নি |" থেমে বল্লাম, ‘দুদিন এলে 
গেলাম তোমাদের বাড়ীতে, তবু তোমার বাবার সঙ্গে 
একট! দিনও পরিচগ্ন হ'লে! না| বাবার সঙ্গে তোমার 
সম্পর্চট। বোধ করি এখনও তিক্ত হয়নি নিশ্চয়ই? 
কমন কয়ে যুবলে ?' চোখ ভ'টোকে একবার 
স্থির ক'্রলে। অলিন!। 
বল্লাম, ‘বড় নেয়ে সাধারপত একটু ফেতারিউ, 
হুর বাপের। সাইকোলজির সঙ্গে সেস্মোলজির একটা 
দক্ষ সম্পর্ক য়য়েছে এখানে ।' 
অনিম। জিজ্ঞেস ক'রলো।, ‘হঠাৎ এমন ধিররোরী আসার 
ন্াবিষ্কার ফ'রলে কোথেকে তুমি ? 
বাল্ল।দ, "আবিষ্কার সপ্ন, একেবারে ইউনিতাসাল 
উব_। খিশ্বসংসারে সাধায়ণত তা-ই হ'য়ে থাকে বালে 
গুনেছি। ত যাক । ফিসের টাকার কিছু ব্যবস্থা ক'রে 
উঠতে প্ররেছ্‌ ক?" 
চোখ ঘুরি অলিম। বল্লো, 'এই কারণেই তবে 
বাবাকে নিছে টানাটানি করছিলে এতক্ষণ 1 বাব। 
গরীধ মান্গষ ॥ রোগগারপাতি আদ্রকাল নেই ব'ল্লেই 
চলে) ছুংখ হয় বাবার দুখের দিকে তাকাতে গেলে। 
শেহপান্ হত ভ্বাওলোটেই বাবাকে টাক ধার করতে 
হবে? 
বল্লাম, "ত জার দরকার ছবে লা। তোবার 
কিসের টাক। আগে থেকেই যোগার হয়ে আছে।” 
পকেট থেকে এবারে টাকার গোছাটা বার ক'রে নিছে 
অপিমার হাতে তুলে দিয়ে বল্লাম, "আশা করি চ্ছন্য 
মনে গ্রহণ কারে আমাকে তুমি কিছুটাও শান্তি দেবে 
লক্্মীটি! ব'লেছি তো. কখনও তোমার বাবার উপকারে 
বসতে পারলে নিজেকে ধন্ত মলে ক'রবে। আমি । প্লিজ, 
কালই গিয়ে তুমি কিস্‌ দাখিল ক'রে এসে ।' 
আশ্চর্য হবেই গিয়েছিল অনিমা, কিন্ত তার চাইতেও 
“অ্রতিতুত হ'লে। বেশী । নিষ্চিত আপত্তি ক'রঝার জর 
সুখ বাড়িতেও এমন কথ! মূখ জুটে ব'লতে পারলো না 
bl 


হ্বৈত-সজীত 


"এদর্ন। কেন তুমি করলে সুনন্ত ?' বরং নী?বে খাদিক- 
ক্ষণ বিহ্বল দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে তাকিতে রইল 
অপিমা॥ তীরে বীর সেই দৃরিকে আপ করে ধারায় 
অশ্রনেষে এলে। তার ছু'গাল নেয়ে। একি তার 
ক্ৃতদ্তত৷--না নিরদ্ধ মনের বেদনার অভিব্যক্তি, কিছুই 
বুঝতে পারুম ন।। ব'ল্লান, “একি, এম্‌নি ক'রে 
চোখের জল ফেলল কেন ওুনি |" 

এবারে আঁচলে চোখ হু'টোকে মুছে নিছে অনিন। 
শুধু বল্লো, “কই, না তো, ও কিছু নত ৷" 

কিন্তু এ যে কতখানি, ত! কে বুঝবে? তাবলান, 
কাছ ফুরিরেছে, এবারে আর ব'লে থাকার প্রয্নোজন নেই । 
উঠ ৰার উদ্মোগ করে তাই ব'ল্লাম, 'আজাকের মতো 
উঠি, এয়পর স্ব ক'রে কখনও তুমি যেয়ে। |” 

অণিমা ব'লূলো, আজ আর এক কাপ চা এনেও 
তোমাকে দিতে পারুম ন!। অথচ ঢা চিনি ঘরে 
রারেছে। তবুও প্রযুস্তিতে বাধলো।” 

খরের চৌকাঠ পেরিয়ে আস্তে আসছে ব'ল্ল!ম, 
“তোৰার সঙ্গে কি আমার চায়ের তদ্ুতাটাই বড ছ'লে।? 
এতক্ষণ এই যে তোমাকে কাছে পেলান, একি কিছু লা 
আসি এখন ।' 

_'এস' । সিডির গোডাছ নেমে এসে দাড়িয়ে 
বিদায় দিল আমাকে অলিম!। চোখ ছ'টো তখনও তার 
ছল্ছল্‌ ক'রছিল। মনে ছচ্ছিল--আবার বুঝি ধারা 
বধিত হয়ে তার সেই সহ দিকে আচ্ছত্র ক'রে 
দেবে। 


(el) 
অলিমাকে টাক!টা অধিস্যি লেরিন গোপনেষ্ট দিয়ে 
এসেছিল।ম। কিন্তু তাদ্রে সংসারে শেষপর্যন্ত আর 
কথাটা গোপন থাকেনি । গোপন থে পাকুনে মা. একদিন 
যে ভানাজানি হ'য়ে পড়বে, একথ! আমিও জানতাম; 
কিন্ত এই নিয়ে শেষপধন্ত যে অনিমার বাবা অমূলাধনবাবু 
আত্মশীড়া বোধ করবেন এবং অবশেষে বিবয়টাকে যে 


করে অকণাংস্ত দেবীর সঙ্গে একসনধ খেতে বসে ঝগড়া 
কারে পেষশশস্য খাওয়া ফেলে শিডি ছেড়ে উঠে যাবেন, 
এতই! কণ্রনা করতে পারিনি । ফিস্‌ভম। দেবার পর 
অণিমার মুগ বেকেই একদিন কৰ!ই। জান্তে পেরে মনে 
মনে ধানিকট। অসচিন্কু হ'ৱে পড়লাম । আম্চর্গ হয়ে 
শেলাম নাহলের চরিত্র দেখে। দারিড্রেঃ ডুবে যেতে 
বসেছেন তডুলোক, এনন অবস্থা ছিল লা যে বপাসময়ে 
টরাক। সংগ্রহ ক'রে মেহের পরীক্ষার পথটাকে প্রশন্ত ক'রে 
দিতে পারেন, সেখানে আর-কেউ এসে সাহাহোর হ।ত 
বাডিবে দডালেওড প্রশান্ত চিত্তে তাকে গ্রহণ ক'রতে 
পারলেন না তিনি; বিধহটাকে নিতে বাকিস্কের অপমান 
বনে কারে আছ্বপীড়ায আর্জরিত চলেন শুধু । এমন মহ 
লংসাবের স্বাতাবিক চিব-প্রবাছে থানিকট। ভ্রাবছ বই 
কি আগে বুকিনি, এবারে বুঝলান_কি ছুবিসহ 
জয়ার্তার মধ্যেই না শ্বাসরন্ধ ছ'য়ে প্রতিমূহূর্তে 
কদর্য পালন ক'রে চলতে ছচ্ছে আমাকে | সবদিক 
পেকেট কেমন একটা! মর্মান্তিক বার্থত!র ভীবনট। আজ 
তরে উঠেছে অনিমার; জিজ্তেস করলাম, ‘তোমারও 
কি অপমান বেজেছে বুঝে ?' 

ডনৰ দিলন!| অণিয়া, শুণু কেমন একটা বেগনাহত 
দৃষ্টি মেলে ধ'রে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল আমার মুখের 
দিকে । অনিমারর এ দৃষ্টি আনায় অপরিচিত ছিল ন।। 
বল্লাম, "কপাট! বালে হনে হচ্ছে পরোক্ষে তোমাকে 
দাত দিলাম; কিন্তু বিস্বাস কয়ে, এমন ইচ্ছা আদার 
সদৌ ছিলনা) 

কে অদিন। বললে. 'কোনে। আঘাতই আজ 
আর এ স্ুকে এসে বাজে লা। দরের কোসল 
বুস্ধিুলিকে ক্রমশঃ পাথর ক'রে নিতেই চেষ্টা ক'রচি।” 

বললাম, ‘জীবনে আর কারুর তাতে ক্ষতি ন। 
হোক, আমার ক্ষতি পরিসাণট) সট পারার মাপের 
বাইরে পিছে দীাডাবে। আকাশে অশমিসন্ধেত হ'লেই 
কি তারাদের স্ুহ্যু ঘটে? আবার তে! তারা একই 





নিয়মের ললিত লাস্কে প্রতি সন্ধ্যার সছাস্তে এসে আফাশ-' 


ছন্দিরা [ মাঘ 





বালরকে জানিয়ে তোলে ! জীবনে আঘাত এলেই 
কি মনটাকে লালাশে পরিণত ক'রতে ছবে. মন থে তখন 
আবার নতুন সুরে নতুন গীতালী রচন! ফ'রবে, নইলে 
প্রীবনের পরিপূর্ণত। কোথাও" 

‘জীবনের পরিপূর্ণত1[' জান একবার ছাস্লে। 
অপিমা, তারপর ব'ল্লে৷, তোমার আম্মি তোহাকেট 
তবে আছ শুলিছে বলি_ 

ওগে। আষার এই ভ্রীবনের শেষ পরিপূর্ণতা. 

মরণ, আমার মরণ, ভুমি কও আমারে কথা । 





মিলন হ'বে তোমার সাথে, 
একটি শুভ দৃরিপাতে, 
জীবন বধু ছবে তোমার 
নিতা অহগত। ) 
মরণ, আমার মরণ, তুমি কও আমারে বখা। 
একেবারে ছিউনেন*সাইকোপজির শেষ ভার 
এখানে এসে আর কোনে! কথা নগ্ন, 'একেবারে চির 
শাকতি।' 
নিজের মগো যে ইদানিং কতখানি বিলুগ্ড ছয়ে 
গিয়েছিল অপিম|, ওর গায় প্রতি কথাতেই তার 
স্বাক্ষর জম্প্ট| বহুবার বহতাবে চেষ্টা! ক'রেও একে 
একথাটা বুস্টিযে উঠতে পারি নি থে, তীরূতা বা 
কাপুরুঘত! এ যুগে রীতিমত অপরাধ, নিজেকে জোর 
কারের যুগে তুলে =| বারলে কেউ তাকে তুলে 
পরে ন]। নিজেকে জোর ক'রে জাগাতে ছবে। এ 
যুগ কাগ্রার যুগ নগর, জীবনের গভীর আশাবাদে 
বিশ্বাসী হ'য়ে গুদরকে নাচিয়ে দিতে হবে। পর॥জপ্রের 
ষঈটতিছাসে পজ, সৈনিকবুত্তি করে জীবনকে শুধু অপমান 
কর। নাত্র, এ যুগের ইতিহাসকে নতুন ক'রে লিখে 
যেতে হবে রক্রের অক্ষরে, রীতিমত 'র্রাজধি চরে 
দাড়াতে হবে নিজের মধ্যে ।-_কথাগুলি জলের মতই 
স্বচ্ছ বটে অপিমার কাছে, কিন্ক নিজের সাজ দুধ 
কারে আন আর এক পা-ও এগোতে পারছে ন! সে 
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সামনের দিকে । জীবনে বগলের অধিকারে বড হয়ে 
উঠ বার অল! বড ফিন আল| । কিন্তু সে জাল! তে। 
সংসারের সব ছেলেনেছের পক্ষে প্রাহ্ত একই য়ফমের ৷ 
ত! নিতে সংসারে একা অপিমাই ব! এমন দুখ ক'রনে 
কেনা 

বললাম, “সে শান্তি একা তোমার জন্থে নয়, 
তোমার আনার দু'জনের জশ্তেই । মিলনের রাদীবন্ধন 
কি মনে মনে আজও আমাদের বাধা চগ্ছনি? মৃত্যু 
দিয়েই যদি জীবনকে পূর্ণ করতে চাও, তবে মনে 
কারে দেখ_আমিই তোমার সেই মৃর্ত্যু কিন।! শুড 
পৃষ্টিপাতে জীবনবধূর সাথে সৈখানে একদেহে মিশে 
গেছি আমি ।' 

সঙ্গে সঙ্গে নিজের ড|ন হাতখানিকে বাড়িয়ে 
আমায় দুগধানিকে চেপে ধরলো অনিষা. বললো. 
"ছিঃ, ও কথ। মুখেও এনে! না। জীবনের প্রতীক 
তুমি, ত্বত্যু দিযে বিচার ক'রে তোমাকে আছি 
কোনোদিনই নিজের অদৃষ্টের ললে জড়!তে পারবোন! । 
এ পুথিৰ তে জীবনের প্রতীক-চিহ ব'লে যদি কিছু 
থাকে, তবে কনি আবার কাছে চিরকাল সেইতাবেই 
অক্ষয় হ'য়ে জেগে থেকে।। সেইখানেই আমার পরম 
জর, অর সব মিথ্যা ।' 

অনিম।র লেই ছ!তের তালুতে মৃতু একটা চুত্বন- 
চি একে দিয়ে ব'ল লাম, ‘মিধ্যাই যেন হয। আর 
সবকিছু মিপ্য ন। হ'লে বে তুমি আর আমি খাটি হ'য়ে 
উঠতে পারবে! ৭1!" 

এতটুক্ও আর দীড়াদো না অনিম/। আমার 
মুখের উপর দিয়ে আর-এফবায় মুছ দৃষ্টি বুলিয়ে নিছে 
চোখের আড়াল হয়ে গেল সে। 

একথা ভুলিনি যে, কদিন বাদেই আমাদের 
ফাইনাল পরীক্ষ।। সময় ক'রে বই নিয়ে ব'স্বার 
তাই তাগিদ রয়েছে পিছনে। তাগিদট! অবিস্তি 
আমায় চাইতে অনিমারই বেশী। কারণ অন্াস+ওকে 

7 পেতেই হবে, অনাস্” ন! পেলে সংসারে কেউ ওর 
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সন্মান দেবে না. এমন কি গঠধারিণী অরুপাংন্ত দেবী 
পহন্ত লা মা হারে সংসারে তিনি সখ্মার অভিনর 
কারে চ'লেছেন। আম্চ্ মানুষই বটে 

স্থাশ্চব” মানুষ আমার নিজের না-ই বা কম ক! 
অরুণ দেবীকে তধু খালিকট। চেন! যাল্ল। নামের 
দঙ্গে ভার দুঘদীপ্রিট। স্পষ্ট প্রকাশিত । কিন্ত আমার 
এ! লেখানে চিরকাল কেমন একটা ছেঁছনীতে আজ্ছত্র । 
মাকে কোনোদিন টিক নার অতো কারে পাইনি 
বাই হুছত দ্ারপাট| এমনি করে বঙ্ধদূল হয়ে 
থাকবে । চিঠিতে একদিন চক্রধরপুর থেকে দিদি 
যেকখা লিখেছিল, একতিলও তার মিপোঁ নয়। 
চিরকালের একরোখ। একভ'য়ে স্বত্তাবটাকে একদিনের 
জন্চও বদি পরিবর্তন করতে পারলাম আমি! এই 
একগুঘেমি ক’রেট একদিন কলেজে তঁি ছ'গেছিলাম, 
এই একরোখা স্বভাব নিয়েই নানার কাছ থেকে 
চিরকাল দূরে দূরে সরিতে রেখেছি নিজেকে । ছোট 
বেলা থেকে এ বিশ্বাসটা যেন কেনন করেই ছন্দে 
গিয়েছিল থে, জীবনে মা-বাবার বড় একটা শ্রেছ লা 
পাই ক্ষতি নেই, কিন্তু একদিন এ সংসারের সমস্ত 
সম্পত্তির পূর্ণ অধিকার যে আনার হাতেই আসবে 
তাতে ভুল সেই। 

আসন্ন পরীক্ষার চাপে মাথাটা অন্তৰ তারি ছয়ে 
উঠেছিল । একটু বেনী মন নিছে পড়ছিলাম সেদ্নি। 
সহন! মনে ছ'লে৷, একটি ভুড়ি গাড়ী ছঠাৎ এসে 
ধেন আমানের গেটের জান্লে দীডিয়ে পড়লো। 
এমন গাড়ী মাঝে মাকেই এলে দীডায়। আক" 
স্বজনের তো ও নেই সংসারে! আও না হু 
হুমিদারীর উপর বাণিড/লন্ছীর আসন সাছিরে 
আবাদের লংসারটাকে বাল তবিয়তে বাচিয়ে হাঙর 
তৎপর হয়ে উঠেছেন বাবা, কিন্তু ঠাকুরর্দাদার 
জমিদারীতে বাবা ছিলেন কুমার বাহাছর। বাছাছুরীও 
ছিল তেম্নি। আতর্ীঃ-স্বজনের অভাব থাকবার কথা 
লগ্ম। অবশ্থ। পড়ে গেলেও পুরনো 








কালের জের 
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এখসও মাঝে হাকেই লেগে রেছধে। ভুডী গাড়ীটার 
বআকশিক এই 'আধির্ভাংটাকে তাই নকুল ব'লে বোধ 
হলি কিড । হলি বলেই বইয়ের পৃষ্ঠার মহো মলটাকে 
আরও নিবি কানে ডুবিয়ে দিলাম । 
এখনি কারে বোধ করি ঘণ্টা ছ'তেকও কাটলো 
আঅগ্চমাৎ মা'র গলাছ শব্দ শুনে কান খাডা 
করতে চলো | আনাকেই ডাক্কছেল মা] আলাছ পড়ার 
সনত এ৩দনি করে ক*লও তিনি ডাকেন লা. ডাকার 
ঢচেকুও অনবিল্যি নেই) বাড়ীর সঙ্গে সম্পর্ক আমার 
আকর!বেউ সল্র। ছ'বেলা ছমুঠো আহ প্রতণের ব্যাপার 
তিশ্র দাবান'র সাংসারিক চক্রে প্রবেশ আমার বড 


একটা ঘটে ওঠে লা বললে জর । নার গলার 
পক্ষে তই কাতকইা বিশ্বিতই জলাম। সাা দিয়ে 
উঠে হজে মার জানলে পিয়ে জাভাতেই চোখে 


প্ডলো-একটি মধাবস্থা নক্ষিলার পা ঘেষে দোহার 
শাডানর একটি স্বন্নবনাস্ধা তরুণী বলে আছে । আমাকে 
লক্ষ্য করে বোধ করি সলজ্ছে বাখাটা একটু নমিয়ে 
লিল? মা আল্র চিয়ে এতক্ষণ ছিকি গলে মজে 
চিলেল। ঘুষ্ধৃতে বাকী রইল না বেট ছন্েক 
সারে জুড়ি গাভীট। আমাদের গেটে এসে এদেরই 
দিয়ে গেছে। কিন্তু এমন কত লোকফেই 
তো মালিতে দিয়ে খায় কত সনয়, কত লোককে 
লিয়ে তো মা আর বাবর উৎসাহের আন্ত থাকে 
না. তা বলে এদন ভাবে কখনও ন। ডেকে পাঠানশি ) 
পাশে তাকিরে দেশঞায-বহিশ ইঞ্চির একটা 


চামডার জটফেশ খাড়া ভাবে ধদিয়ে রাখা চয়েছে, 
আন্ত কোনে। অসদাবপত্রের নাছুলা নেই। শুটকেশট। 
থে স্থাগন্থ+। মজিলা ছুটির সঙ্গে এসেছে, যুকতে তা 
কষ্ট চলো লা। 

এ! বএলেন, "আনার দিদির নদ চৈমন্তী আর তার 
যেয়ে হর । কৃষ্ট তো কপনও দেশিস নি, চিনবি কেমন 
করে! ঢৈনস্বীকে প্রপান কর খোকা ।' 

বাতীতে সা আমাকে গোক! বলেই ডাকেন) কথ!" 
মত হান! নভিলাটির পায়ের দিকে ঈষৎ কু'কে পড়তে 
হাচ্ছিলাস, বাং! দিয়ে ডৈনন্বী ব'ললেন, "হক, থাক, 








অন্ধিত্া 
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প্রশানের হবো কি আছে, এতেই ছরেছে। বেচে বঞ্ডে 
সুখে থাকো, তাতেই সকলের আনন্দ ।' 

হাখা তুলে সোজ। ছয়ে আবার দাড়ালাম কিছু কি 
বলবে। ধুকে উঠতে পাদুলুম না। 

মা বললেন, ‘তের তে! আবার পরীক্ষায় গড], মইলে 
৩কটা দিন ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে সবের সব জায়গাঞ্ধলে। ওদের 
দেখাতে পারতিস্‌ !' 

অস্ফুটকষ্ঠে বললাম, ‘এ কি কলকাতা! যে, পঙ্গে পথে 
দেখসরে জিনিষ সব ছড়িয়ে রয়েছে! আমাদের কলে 
আর আদালত ভিগ্ন এখানে বিশেষ কিছু দেখবা লেই। 
আর আছে সহয়ের শেবপ্রান্তে হবি সভার এক অড্ডা। 
সেখানে গিরে কারে! তালে! লাগার কথ। নয়)" 

ঘেৎলাৰ কথা শুনে তঙ্ষণীটি হেসে দুখ লুফ্ালো।। 

হৈৰস্তী বললেন, “ছরিসতান্র ৰোগ দেবার ধয়সটাকে 
প্রান এগিয়ে এনেছি । এর পরের বায় বন্দ আসবো, 
তখন নিয়ে ছেয়ে! | এবারে আর ও পথ দিযে দরকার 
নেই? 

যা বললেন, 'কথাট! মিখেয বলেনি খোকা | মক:স্বল 
সহয়, দেখবার মতো সত্যিই কিছু নেই। তবে কাক! 


'ছাওয়ার ছ'হণ্ড পথে বেরোলেও তালে! লাগে। ফলফাত। 


শুনি নাকি একেবারেই খিজি জায়গা। আমি হলে 
এতদিনে সেখানে গষ বন্ধ ভয়ে হয়তাম।' 

তগবান সেদিক খেকে রক্ষা করেছেন বাকে। ক'ল- 
কাতার গিয়ে বাস কয়| তো দুরের কথ!, কলক্ষাতা “দর্শন 
প্রস্থ মার জীবনে অন্তাবধি ঘটে ওঠেলি। আছি মাত 
ডু'ৰার গিয়ে ঠিক হাতে গুণে ছুদিন করে চারদিন মাত 
খেকে এসেডি। ফিরে এলে অপিমাকে বে! করে 
কেবলই তেবেছি - আমাদের ভবিদ্াং-সংসার রচল। করবে 
কলকাতারই কোনে প্রশস্ত রাস্তার স্বরদা অটালিকায় 
বিন্ধ শৃশ্তে সৌধনিৰ্ব।নম্‌। আজও ত স্বপ্ন হয়েই মনে 
আকাশে উড়ে বেড়াচ্ছে; কবে তা বান্তৰে রূল পাবে 
ফৰে সুপেয় আকাশে শান্তির শ্বেত পার/বতকে উড়ি৷ 
দিয়ে জীবনের ললিতলাস্তে দুপর ছয়ে উঠতে পারবে 
অনিমাকে নিয়ে. কে জালে! g 

ফাছ কথার জে টেনে হৈমন্তী হললেন, 'ব্দাদয়া এ 
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বেশ আছি। কলকাতা নাস করে দিবো হন্তরাণি। 
থা লেগপড়। নিছে দিবিন আছে। তুষি, তাই ন। ₹' 

শেখের প্র্রটা অবশ্য আমাকে উদ্দেশ করেই করলেন 
হৈমন্বী । উদ্মর দিতেই যাচ্ছিলাম, ইতিনপো হালির 
ছলে ঈলৎ গ্লেঘ প্রকাশ করে মা বললেন, 'দিন্দি আছে 
তি কি! ঘর-সংসারের দ্বিকে জয় দিছে ব’পকে একটু 
সাহাঘা কর! ওর কুঠিতেও লেখেনি। বন্ধু-বাক্কৰেরোই 
ওয় যাখাটা। বিগড়ে দিয়েছে। 

বান্ধবী শঙ্ঘট। বোধ করি ইচ্ছে করেই উচ্চারণ 
করলেদ ন! দা, কিন্তু তার আক্রমণ স্থলট! গেইপালেই। 
উন্মার ধ্যাপাহট) আর-ফিছুই নয়, প্রথমত: আমার 
কলেছে পড়া, দ্বিতীয়তঃ: অনিমার সঙ্গে আমার সম্পর্ক । 
এরপর আর এপানে দাড়িয়ে গা! চলে না দ্ুধিবীত 
কয়ে বললাম, 'আমি এখন আলি, আমার যথেষ্ট পড়া 
রয়েছে ।' 

মা হললেন, 'এই এলে।, আবার দুদিন বাদেই ওর! 
রওনা ছয়ে যায়ে । পড| তো! তোয় রোজই আছে, 
ছা দও ঝসে ন-ছ একটু আলাপই কর খোকা ।' 

বললাম, “দ্যালাল-পরিচ্জ গল্প-ভজবের দ্বক্ণে তে! 
তুষিই রচেন্ধ, আমার আলাপে গল জমবে কেন! তুমিই 
বরং ততক্ষণ এম[ও, আমি পড়তে ঘাই__।” 

আর এক মুহূর্ভও অপেক্ষ। করলাম লা। ম।'র সামনে 
থেকে চলে এসে দাওয়ার লিডিতে কি ভেবে হঠাৎ 
একবার ক্ষপকালের জন দীড়ালাম। মা জর নার দিদির 
ননদ হৈমস্বী তখন মুখোদুখি হরে বসেছেন। স্পষ্ট 
‘কানে এলো_ 

| বললেন, ‘খোকাকে ঘে কোনোদিন আমি পেটে 
বরেছিলাম, ওর মুখের দিকে তাকালে আদ আর তা 
মনেই হত ন! । একটুও যদি কথ। শোনে খেক]! 

উত্তরে হৈমন্ত্রী বললেন, ‘সংসারে সকলেই তে। আর 
টাক আনা পাই নিয়ে চলতে জানে না । থোকা না হয 
পড়াগুনোর পথটাক্লেই জীবনে বেছে নিয়েছে, তাতে এমন 
কীই ব। মক্গান্ত করেছে ও! ভালে! লেখাপড়া শিপলে 
থে আলো কাছ পাওয়া যায়, এতে তো আর ভুল নেই !' 

-_লিকুচি করি অন কাছের। ওদের বংশে কি 
কেউ কখনও চাকরী করেছে ঘে লেখাপড়া করে শেষ 


স্বৈত-সঙ্গীত 
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পর্যন্ত ও পরের গোলাম . যে পেমে ন! বললেন, 
“আমলে এ চক্ষে কপাল, সুবলি হোন? শানে বলে 
আৰি বাই বঙ্গে, কপাল দন সঙ্গে। 
আছে আমার. খাবে কে? 

হাসি পেলে। মার পেপোক্রি গুনে। নীতির দিক 
খেকে অরুণাংগ দেবী আর আমার মার মল্যে আজ 
আর এতটুকুও পার্থক্য নেই। আমাদের মা থেকেও ৭! 
নেই- =! আমর। সন্তান হয়েও সন্তানধ্দ পালন করে 
চলতে পারছি না__োসটা, ঠিক? 

পা টিপে টিশে দাওয্ায় সি ডি থেৰে নেমে এলাম 
নিছের অপ্যহনকক্ষে। এটা একান্তই আদার ভগৎ, 
এখানে একত্র সম্রাট আমি। মনে পড়ে ল1_দাধা 
পর্যন্ত কোনোদিন অনাবন্তক তাবে এলে প্রসেশ করেছেন 
এখানে । তত্র জমিদারীর ব্যবসায়ী জীবনে বাবার এমন 
সময়ও নেই যে দ্'দণ্ড এসে কাছে ডেকে কথ। বলবেন। 
আসার অপ্যক়লবাক্ষর চার-দেয়ালের নথ) এখানে 
বগ্রতিহাত রাজস্ব মিলিয়ে হয়েছি আহি । দেই রাজগ্তে 
এলে হখন-তঙন প্রবেশ করবার একমায় ছাড়পত্র রয়েছে 
অপিম) আর শীলার । অপিন। আর শীল! | কিন্তু হঠাৎ 
ফেন মনউ] কেমন পুরে গেল! বার ছুয়েক নিজের মনেই 
উচ্চারণ করলান_-তশ্রী_ছৈমসী-ত2৩। দিব্যি 
ক।বি।ক লাম | কিন্ত কারুর চেতার/তেই কাব্যের কোনো 
লক্ষণ সুম্প্ট ন্ু। সাধারণ পারিপাস্টোর একট! ট জিতে 
তরে উঠেছে মাত্র বুগণ্জী ছুটি। তাকে গচ্ছর আখ্যা 
আখাত্রিত করা না গেলেও গুক্ষচির নির্পল হলে মেনে 
নিতে দ্বিধা সেই । কিন্তু তা লিংপ্র অপিঘার সঙ্গে তুলন! 
চলে লা, লিমা একেবারেই স্বত্ব জগতের মেয়ে থাকে 
বলে একটা 'ক্লাস'। 

তা যাকৃ। আপাতত বইয়ের পৃষ্ভাতেই আবার মলঃ- 
সংযোগ ক’রলাম। নারে উপায় কি. মা কালীর 
খাড়ার মতে। মাদার উপরে জুলছে আলল্র পরীক্ষার 
সুকূর্ভদি। পাশ করতে না পারলে বাড়ীতে মুখ 
দেখাতে পারবে ল[। দিতের এনভ্ঘেসি নিয় 
নিজেকেই শেষ পর্দন্ত অন্তত হতে চৰে । ত! থেকে 
আন্তঃ ভগবান আমাকে রক্ষা করবেন নিশ্চই । 

[ক্রমশঃ 


কপালে ঘা লেখা 











অপরাধ 


চচ্্রশেখর ফুখেোপ।ধ্যাযড় 











লাচল'ন | একবার নয তু তুবার, 
লামলের উ্‌ঠোলট! পেরিয়ে 
J লাড়াব আওয়াজ বাড়ীর বাসিক্কাদের 
হান পৌছেছে কিলা, এটাই স্বাভাবিক ভেবে. সকে।ংচ 
ভান সর চেঁচিৱে ডাকলাম খোকা আছিস!” 
এবার উত্তর এল বাড়ীর ভেতর থেকে, 
গলা শুনৈ বললাম, শেখত । 

সানলের আলোটা আলে ওঠে । শ্বকুমাত 

সেনে আসে তাচাতাড়ি, তুমি, আরে এস) ওকে 
করলান। সানলের ঘাস তি উঠোনটা 
ছিছে ওর বাড়তে পা দিলাৰ | কতনিন কুমারের 
আপনি অয এই বাড়ীটা আমাদের কৈশোরের 
ছিল বললেই চর । জীবনের কজলা আর 
সানার কিছু কিছু এ বাড়ীতে বসেই চঢরেছে 
অনেক কথা ভিড করে এল একের 






কোল 





কে’? 


‘আনি 





স্্থীমস্ণ 





হী 


স্থানালের। 
পর এক । 

ছার ভীবনের পর চাকরী জীবন। বসে ছোট 
হলেও. শর্মার আর স্বামি একগঙেই পাশ করে 
বেব্রিয়েছি, যুদ্ধের সময় ছুকেছি একই জ৷রপার দাসত্ব 
করতে । ওর সঙ্গে যোগহুয় ছিত্র ছয়ে গেল চাকরী 
জীবনের ভুরুতেই । কতৃপিক্ষের সঙ্গে আমার একটা 
কারণে নতাস্বর গুরুতর হয়ে উঠল আর তীর দূর্বল 
হকুনার কত পক্ষেরে ধমকে আমার বিপক্ষেই সার দিছে 
ফেলল । চাকরী রাগ করে আমি ছেড়ে দিলাম আর 
সেঃ খেলে হ্বতানদূর্বল লোকটার ওপর একট! বীতশ্রদ্ধ 
জন্মে গেল। চাকরী-জীবনের খোগশ্থত্ের সঙ্গে লে 


বন্ধুত্বের বাদনণ্ড শিখিল ছয়ে এল । তারপর অনেক- 
দিন ওর সঙ্গে দেখ) নাই । আহি তোলবার চেষ্ট। 


করলেও ও কিন্ত তোলে নি। বিয়ে করার সমন 
নিপল করে সিছেছিল, বাইরে খাক।র ক্জুছতে খাই 
নি ওয় বিয়েতেও । 

সুকুমার আমার এই অপ্রতাশিত আসাতে 
বিস্মিত হয়েছে বেশ হুঝতে পারি, তযু আমি যে ওর 
বিক্ষ টের পেয়েছি, ২। বুঝতে দিই ন। ওকে। সহজ 
ভাবেই চুকি ওর শোবার থরে। 

__'বল’। ওর ফথায় ঘরের মাঝখানে ছোট 
টেবিলটার সামনে রাখার চেয়ারটার বলে পড়ি। 
হকুমার বাসে বিদ্ধানার। ওর মুখটা অন্কুত একট! 
আনন্দে উঞ্জল হছে উঠেছে ॥ আমি কিছু বলব তারই 
ভঙ্গ ও সাগরে অপেক্ষা ঝরছে) 

বেধানে- হবনিষ্কা পড়ে গিছ্রেছিল, সে প্রসঙ্গ 
সন্তৰ্পণে বাধ ছিলাম । সছস্টেই বললাম, "বৌ 
কোথায়, দেখা ও'_ওর তুমি সাঙ্োধনে ওকে তুই বলে 
আর যেন সন্বোধন করতে দ্বিধা লাগে । 

-"আসছে', ছেলেমানুবী খুশীতে উত্তর দেয় 
সুকুমার । 

ওর বর ভাল ভাবে চোখ বুলিঘে নিই) 
হুস্থর পরিচ্ছন্ন ভাবে সাদানে| ঘরখ।লা, নিপুপ ছাতের 
শুধু কৃতিত্ব দয়, একটা রুচির পদ্িচযও লক্ষা করা 
বাৱ সহঞ্ধেই । 

কি কথা দিছে আলাপের দ্বত্রপাত কয়ব তেবে 
পাই না, জকুবারের বউ এসে আমাকে অস্থি থেকে 
উদ্ধার করল। 

দেখলাম ওকে ॥ শ্তামল রঙের ছিপছিপে মেরেটী, 


সুখের একট! অপুর ও সত্যি মুগ্ধ করবার মত। 
চারের কাপের পাটা টেবিলের উপর রেখে, এক কাপ 


ৰাড়িছে দেন উনি, 'নিন্‌।' 


পরিচয় দেবাদ কিছু দরকার ছবে ন। শেগর। 

ছালতে $।সতে সললান, ‘বেদ, উনি তো আমাহ 
দেখেন নি এর আগে?" 

দঞ্ুসৌদিই বললেন, 'আপন/র বন্ধুর কাছ থেকে 
আপনার সব ফখ। শুনেছি যে! আর চান! যেতে 
হল বলে বিষেতে নই বা এলেন, তার পরেও কি 
আলতে নেই ?' অভিযোগটা আসবে ভাবতে পারিনি। 
এতক্ষণ পেরে হৃকুম/রের বাড়ীতে আসার ঘেন 
সষ্কোচট। পেয়ে বলে। সহজ ছব/য় সমস্ত প্রচেষ্টাই ঘেন 
ব্যর্থ ছয়ে যায়। সুকুমারের অসহায় মুখখালার দিকে 
চেয়ে, নিজেকে সমর্থন করবার সমন্ত উৎসাছ নিতে 
ধায়। শ্যামল রডের নেষ়েটীর দিকে চেয়ে আমতা 
সনত! করে বলি, 'আসতে ত চাই, কিন্তু এত বঞ্চাট, 
সময় +রে উঠতে পারি না। 

মঞ্চুবীদি ছেসে ফেলেন, ‘তাই বলুন কাদের মাহখ। 
এদিকে আপনার বন্ধু ঝা খর চিনেছেল, খালি 
অফিস আয় বাড়ী, বাড়ী আর অফিল। কড়ে হয়ে 
গেলেন অ।পনায় সন্ধ একেবারে!" 

_আপনাদের থরে আনলে ফড়ে ন! ছয়ে উপান্ 
আছে! আপনার গেযস্থালী দেখে আমারই ত’ ক.ডে 
হতে ইন্চ! করছে।' 

শ্বকুমার হেসে কেলে। এখনও সংকোচ কাটাতে 
প্রেমি ও। আমার সম কিছু সঞ্কোচকে নঙ্যৌদি 
উড়িয়ে দিতে পেরেছেন, এতে গুণী হতে উঠেছে হকুমার। 
কিন্তু পুরোন সেই পরিচয়ের অস্থরজতা নিয়ে ও এগিছে 
আসতে পারছে না। আমার এ বাড়ীতে ন আসার যে 
অন্ুঙগাতই আমি দেখাই না কেন, ভীরু ছূর্বল লোকট। 
সবই আলে। 

মঞ্জুবৌদি আগান দেল. ‘তা অত যদি লোত, করে 
ফেলুন ন।, বলুন না, জোগাড় দেশি!” 

_গ্ঠবাদ, আমার আস্তে আপনি এ কষ্ট করতে 
স্বীকার করেছেন, কিন্তু তার যে আর দরকার নেই, অতি 


অপরাছ 
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তক্কে আছ অ।পন।দের কাছে আস1।” 

"ওমা তাই বলুন, মিছেই ভাবছি।' মধুবৌদি 
ছেসে উঠলেন খিল্খিল্‌ করে। 

‘অনেকক্ষণ সমস্থ কেটে গেছে। সকুমারের বাড়ীতে 
অনেক দিন পরে আসা দৃশ্চিস্থাটুকু মুছে গেডে। 

আছ চলি সুকুমার ।। কুনার জান জালে শুধু। * 
উঠে পড়ি। চঠাৎ অনুনছেক সুরে আমাকে চনকে দিয়ে 
সব্বোধন পালটেই গকুমার বলে ওঠ, “আবার আসিস ৷! 
বুঝতে পারি অনেক কষ্টে ও তুমি থেকে তুইদ্বেতে 
নামাতে পেরেছে সন্বোধংনটুকু । 

বৌদি তাছলে ঠিক যাওহা চাই কিছু ।' 

_ঠিক যাৰ।' আসবেন কিন্তু আবার, ফেনল। 

শ্বকৃমার রাহ! পর্যন্ত পৌছে দিয়ে যার। অকুমার 
ছাতট। ধরে 'আলিস্‌ আবার, রোজই বাড়ী পাকি বেয়োই 
ন! কোথাও, ভাল লাগে না। আলিল কেমন? ওর 
হাতের অস্পষ্ট চাপটা অনুভব করতে করতে বাড়ী 
ফিরি। 

-দিন গেছে। থাওযা। কিন্তু হংনি ওদের বাড়ী। 
মঞ্চুবৌদি বিয়ের পর একদিন নায়াফে নিয়ে ঘাবার কথ! 
বললেও যাওয়া ছয়ে ওঠে নন ॥ ওখানে খাবার তাগিদও 
যেন কৈশোরের দিনগুলের সাপে সাথে শষ চত গেছে। 
সেদিনের অনেক দিন পরে আবার অপ্রত্যান্তি তাল 
লাগাটুকু যে পরে আর ভাল না লাগতেও পারে,তাই 
মনে হুম্বেছে। মাহার সংস্যর আর গালবালাঘ মনটাকে 
আটকে রেখে চলতে চলতে স্বকুমারের দেই অস্পষ্ট 
হাতের চালও ছুলে গেছি। 

হঠাৎ উামে ওর সঙ্গে দেখা বিজ চেরা চালে 
গেছে কুমারের । কাজে হয়ে গিয়েছে, মাথার চুল কক্ষ 
ধরণের. মলে হয় ছেল কঠিন রোগে স্থুগেছে। আমাকে 
দেখে জান হাসল। ওর আলনের কাছে গিলে দাড়ালাম? 
ওকে দেখে চেল! শক্ত, এমশ ব্ঞি অবস্থ। ওর চেছারার। 

এমন দেখাচ্ছে কেন ?' 








টাই! নিহে নাজেহাল হযে ঝাছি। কিছুতেই 





সারছে লা. ডাক্তার খাসি বলছে রে নাও) এদিকে 
আবার বদলী করে চিন্বেছে দ্বাষ্্ররীতে। রোজ ত্রিশ 
মাইল ঘা! আসা। 

লঙাহতুহিতে হন ভরে ওঠে) ছঠাৎই ভাবলাম, 
লেক দিন ওর বানী যাই নি. সেউ বিছের পর থেকে । 

বৌদি তাল চেল ত?" 
হলে তপু তুই মাস্‌ ৭, প্রাহই বলে তোর 
কথা, এ আতিযোশ যেন ওর নম, মুবৌদির। ফোল 
ফা সলি না, বলবার ক্ষমতা আমার ছাহ্রিযে গেছে। 
ঘকুনাহকে জস্চেলা করছে জেনেও সেই শ্রামল রঙের 
ফেহেরীর অকিলোগটাট যেন অস্বস্তির সমষ্টি করে ননে। 
কওিবের চিকে নর রিষ্ট, ভাতাটা ৩ছাত ওভাত 
ক্রি, কিন্তু প্রকুনারের রোগপাণ্ড.র মুল্গানযর দিকে চেয়ে 
জানার না সওয়ার কৈক্িয়ৎ দেবার সাং! নেই । 
হতিকন্টে ত্রবৃ বলি, "বাং একদিন--সংগারের যা 

শুকুলারের বুধের দিকে চেৱে বোষবার উপায় 
4 শ্রকুনার আনার কথার আগ্যা আর বাপে কি না, 
হাট নিজের লক্ষ সারা জনে উঠি। আর লঙ্জার 
দর্বলত। কাটাতে হলি, “বাড়ীর সব খবর ভাল ত ?' 

“বাৰ৷ হারা গেছেন গুলেকিলস ত1' ওর কছায় 
গ্কে উটি । 

সারা গেলেল ছঠাৎ চার্ট দেল ছাবে। বেশ সুস্বই 
ভিলেন, চঠাৎকি যে ছল ।' 

উম পাতে নিশ্বাস নিয়ে বাচলাম। আমার ক্রটাকে 
খোচা! দিতে শিখে শ্রকুনার আরও একে একে কি কথ! 
মূলক কে জানে। বলি শুধু “যাব একদিন, অজ চলি 
ক্ষেযন।' 

সেলাম একদিন। না পিয়ে পারলাম ন)। কিন্ত 
যাপ্ত্ষিটা ঘটল ওয় সঙ্গে দেখা হবার দাস দেড়েক পরে। 
কাটা নাড়লাম। সা লেট ক্যেলো। শ্বকুষায়ের 
খরে নীল আলোটা জলচে । নিরক হই. ঘরে আলো! 
বলছে, আর এই গন্ধ্যাবেলা শুনতে পায় না শ্ররা ! 





ভুকুনাব 








নশ্বিয়। 


[বাধ 





খোকা? আছিস ৮ গলার আওয়াজ দিই । হুকু- 
মারের উত্তর লাই দা । দরগাট। পুলে ধার, দরজার 
দাড়িয়ে হঞ্চুবৌদি । 

বৌদি হাসলেন. বিনাদেয় ম্নানিমা সে ছালি ঢাকতে 
পারেনি। উনি বললেন, 'এই আপনার ব্ব।স।, কতদিন 
পরে এলেন সলুন ত1 এক বছর।' 

আপনার মনে আছে এত "বললাম আমি । 

_জেরেদের কাছে পার নেই বুঝেছেন !-"এপিয়ে 
খাচ্ছিলাম, বাধ! পেলাম । 

"উহ সামনের দিকে ময়, এদিক দিয়ে ।' 

বিস্মিত হলাম. 'কেন ?' 

মঙ্ছুবৌদি ছেলে ফেলেন. “এছিকটা তাড়। দেওয়া 
হযেছে, আম্ুন |” 

সেদিনের কুঁজে। ছয়ে বাওয়া চবল জজন্ছ সুকুনারেয 
কথাট। বনে পড়ে গেল। তাই এ পরিবর্তন। সছঙ 
হবার চেষ্টা ঘদিও ধরছি, কিন্ত যে পরিস্থিতিতে একট। 
ছোট বভীও বেঁচে থাকার জক্তে ্বিনণ্ডিত করতে হর, 
লেই পরিস্থিতির কথা তেবে কই ছজ্ধে। সামলে মঞ্চ: 
বৌদি এগিয়ে চলেছেন অন্সরণ করছি ওঁকে; কিন্ত 
ভাবছি সঙ্গে লঙ্গে এই বিশ্রোগান্ত অধ্যায়ের অনেক 
আগেই হয়ত আদার আসা উচিত ছিল। 

ঘরে চুকে একট! ধান খেলাহ। স্বকুষার শুষে 
রয়েছে বিছালায়। বুকতে কষ্ট ছল না, ওয় এই 
শোওয়াট। রোগের শব্য। নেওয়।। 

আবার অ|নলেন বঞ্চুবৌদি এক কাপ চা। 

একি, এসব কেন আবার 1" 

"এসব করতেই হয় বৃষেছেন, মায়াকে জিজ্ঞাসা 
করবেন; মান্নাকে ত খুব আললেন। আমারও সবর 
হয় লা. খে নিজেই যাই।' আশ্চর্য শুনল রঙের এ মেছেট। 
কি অদ্বুত । সংসারের ওই হীনতায় কাদতে গানে না 
অসুস্থ স্বানীর কখ।র অপরের মন তারী করতে চাস না, 
জ্বীবনের কাছে ছার দালতে জানে ন! এ মেয়ে। 

_ _শ্বকুমারের শরীর ত খুব খারাপ দেখনি, ডাক্তার 
কি বলছে? শুকুষার এতক্ষণ চুপচাপ ছল, মাম ছাসর 
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এবার ও. বলল, 'কি আর বলবে, বলে খালি রেষ্ট ন:ও। 
রেষ্ট আর রেষ্ট, রেষ্ট নিলে আমার সংসার কি করে চলবে 
ত কি করে জানবে বল ভাকার ।' 


পাংশু ছয়ে ওঠে নন্ধুবৌদির মুখ, স্বামীর এ ছূর্বলত। 
সন্ধ হর ন! ওঁর। অনেক কষ্টে মঞ্জুবৌদি শুধু বলেন, 
"তুষি বেশী কখ। করে! না, ভাক্তার না তোমাত বারণ 
করেছেন।' স্রকুমার চুপ করে দায় মঞ্জুবৌদির মূপের 
দিকে চেয়ে। 

মঞ্জুবৌদি কথ! শেষ করেন, “শরীরটা! ওর খুবই 
খারাপ, ডাক্তারবাবু বলেছেন রেষ্ট নিলেই আবার স্ন 
ছয়ে উঠবেন, কিন্তু আমার কপ! শোনেন না। জোর 
করে আটকে রেখেছি কঘেকদিন।' ঘান হালেন মণ - 
বৌদি! 

খরটার দিকে সেদিনের মত আয় একবার চোগ 
বুলিয়ে নিই। ঘরের সেই জী আজ আর লেই। 
শ্রকুমার ঘে বিছানায় তে আছে, ত} রোগীর বিদ্বান! 
ছওয়। উচিত নহ্ন। দুশ্চিন্তার সে তাল রেখে মনের 
সাম্য গেছে হারিয়ে, তাই কচি আর ৪ তলিয়ে গেছে, 
খেঁচে খাকার প্র্জাল ছাড়া কিছু নেই আর জীবনে। 

নিজেদের ফথ। সঘরে এড়িয়ে গেলেন মঞ্জুযৌদি। 
আম।গের কথাই শুনলেন জিজ্ঞাসার পর ভিজ্ঞাসা করে। 

পম চলি বৌদি। শ্বকুছার, চন্লুম ।'...আমার 
বখ।র অকুষার গ্লতথমটায় অন্ত থাড নাড়ে, তারপর রোগা 
হাতট| বার করে আমার ছাতট! ধরে বলে ওঠে, 'আ।সিস্‌ 
তাই মাকে-দাকে, শুয়ে-শুয়ে পাগল ছরে উঠেছি।" 

নাম লিড়ি দিয়ে। অঞ্ুবৌদি বলে ওঠদেন, "আবার 
আসবেন রোগে ভূগে-ছুগে আপনার ধন্থু অস্থির হরে 
পড়েছেন, আমি একা। বোঝাতে পারি না। আপনি তবু 
এলে উমি আনন্ব পান । আসবেন কেমন ?' চল্লিশ 
পাওয়ারের বাল্ৰের নীচে বৌদির দুখের দিকে চেয়ে মনে 
হল যেন বৌদি উত্তর চান আমার কাছ থেকে, তাই 
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বললাম, 'নিশ্চহ্রই আসন 1" 
--“আতরও কেটে গেছে কিছুদিন। পটলডাঙ্গার মোড় 
থেকে ট্রাষে যিনি উঠলেন ভার দিকে চেয়ে চন্কে 


পেলাম । মঞ্জবৌদি। পরপের সাদ! কাপডট। দেখে 
বুকটা দক করে? উঠল গলাটা শুকিয়ে এল। বৌদি 
আদার দিকে চাটলেন। উঠে ঈড়।তেই বললেন 
মঞ্জুবৌদি, ‘উঠলেন কেন, বলুন না) সসংকোচে বলে 
রইলাম । বৌদি পাশে ৰসলেন। কি বলব ওকে, কিছু 
বলবার ক্ষমতা আদার হাতিয়ে গেছে এই মুহূর্তে 


"এখান থেকে উঠলেন, কোপার গিয়েছিলেন 1 

দাদার কাছে এসেছিলাম।' সৌদি বললেন । 

কেন জানি ন। ভিজসা, করতে পারি ন! ম্মকুষ।রের 
কথা, হঠাৎ কি এমন ঘটলা। চুল্চাপ। 





বৌদি কলেজ স্াট আসতেট বলে উঠলেন, 'এছানেই 
নামব 1” বোদি নামলেন, আমিও লেমে পড়লাম। 

পাশাপাশি চলতে-চলতে বললাম ‘পোকার চঠ।ৎ... 

খুবই ছুগল ছিলেন, হাট ফেল করে হারা গেলেন। 
আপনাকে আর একনার দেখতে পাৰেন আল। 
করেছিলেন। আপনার খোছও নিয্েছছিলাম, আপলদি 
ছিলেন ন। কলকাতায় ।' বৌদির স্ব কটী কথা কোন 
অভিযোগ নেট, আমি জানি আনার অপরাধও কিছ নেট, 
তবু সেই শ্বতাবদুবলের নিরীহ লোকট। তার 
সময়েও আশ। করেছিল আমাকে, এই চিন্তাটা 'উংত্র একটা 
ঘর্ত্রার স্থ্ি করে মনে। 


মণুবৌদি ছাত জোড় করে নমস্কার করেন, আজ, 
চলি।' আনি শুধু শুদ্ধিতের মত দাড়িয়ে থাকি পদের 
মাঝে। আত আর বলে গেলেন ন| উনি, আসবেন কিন্ত 
একদিল। লিঁড়ির ধারে অন্নয়ে-তরা সেই মুখখানা, 
'আর সুকুমারের সেই শীর্ণ চাতটার কাতর ছবি সব যেন 
চোখের সামনে তেসে বেড়ায়। 

মন্তুৰৌদিকে আর দেখ! হাচ্ছে ন! ॥ 
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তৈরবগড টাউনের উপকণ্ঠে সেটলমেন্ট বিভাগের 
তাবু পড়েছে। জরীপের কাজে এনেছেন দেউল মেক 
অফিলার নিঃ লাচিড়ী। সঙ্গে কয়েকজন অধস্তন কর্মচারী 
সার লোকাল কালেক্টর অফিসের একছন সাব" 
ত্যাসিইেন্ট গিরিজা দত্ত। 

গিরিনালার সাহদেশে শ্যামল প্রান্তরের বুকে উড়ে 
আসা বনচংদার মত দেখায় তাদের লাগ তবৃগুলি। 

ছায়গাটি তারতের উচ্চপ্রাস্তে বলা চলে। আগেকার 
ও, টি. মার. লাইনের একটা ষ্টেশন থেকে আরও নাইল 
জিশেক মোটর বাসের পথ । ‘চমালয়ের পাদদেশে 
বাইরের চিংস্র অরশ্যের প্রান্তে কছেকটি ছোট টাউন 
সাহ গ্রাম নিয়ে বৈরবগভ মচকুম৷ । মহকুমার নাবথ।নে 
প্রান ফালতৈংবের মন্্রির শ্রমুখ দিয়ে ছিনালছের 
ভূনার-গলা জল বুকে নিয়ে বছে চলেছে কোনীনদীর 
একট| শাখা। শীতে বিরজীনির মত শীণ। বর্ষার, নিষ্ঠর 
কৌতৃসনয়ী. উন্মাদিনী, তরন্কয়ী । 

এসব অল্কলে এখনও মাঝে নাঝে নেকড়ের। রাতে 





ললবেছে চুকে পড়ে। সন্ধ্যার পর মাগ্রয বেরুতে সাছস 
করে ন।। গভীর নিশীথ রাতে স্যদূর তরাইয়ের গহন 
অরণ্যের চিংশ্র পশুর গর্জন শোনা যায়। 

আঅপরাষ্ণে মিঃ লাহিডী জায়গাট। ঘুরে দেখার ডগ্গে 
ছড়ি ছাতে বেরিয়ে পড়লেন। 

ভূর দুখের পথ কিছুটা দূরে যেখানে বাক নিলে 
সোজা উত্তরে চলে প্েছে'”'সেই বাকের ধার খেঁবে 
একটা তরঙ্কর খাদ খাড়। হাজার ছুই ছুউ নীচে গড়িয়ে 
গেছে। ছুণে। বছর আগে কোশীনদীর একট! শাখ। 
ঝঁ খাদের মধ্য দিয়ে বয়ে থেত প্রচণ্ড সুষিকস্পের পর . 
শুকিয়ে গেছে। 


ভারগাটি অস্বাভাবিক নির্জন ও সিন্তদ্ধ। খাদের 
মাথার ওপর কয়েকট। ঝাফডা গাছ ছকে পড়ে চায়া 
অন্ধকারে রচস্তমর করে তুলেছে। পথের সেই অংশট। 
পার চতে দিনের বেলায়ও অনেকের গা চম্‌ চম্‌ করে। 
বিরানচীন বিল্লীধ্বনি সে নিশ্তঙতাকে আরও ভয়াবছ করে 
তুলেছে। 

মিঃ লাছিড়ীর সাছসের খ্যাতি ছিল। খাদের প্রান 
কিনারে দ্যডিয়ে ছড়িটা পিছনে ধরে সন্তর্পপে নীচের দিকে 
উকি দিলেন । কিন্তু সজে-সঙ্গে তার মাৎ| ফিম্‌ কিম 
করে উঠল। মিঃ লাহিড়ীর মনে ফেমন ঘেম এক অজ্ঞান! 
ভীতির সঞ্চার হল। কিন্ত জাতগাট! যয্রের মত এক 
দুরন্ত আকর্ষণে তাকে আকৃষ্ট করতে লাগল । আলোকের 
চারিদিকে মোচমুদ্ধ পতজের মত পথের সেই বাকটার 
চরম্পার্খে খুরে-ঘুরে লেই অতলল্পনী গন্বরের মধ্যে 
বার বার মুখ বাড়িয়ে দেখতে লাগলেন। 

কতক্ষণ সেখানে ওতাৰে ঘ্বুরেছিলেন খেয়াল ছিল 
লা বহুক্ষণ পরে তারই তাবুর এক কুলি সেলাম 
করতে চমক তাঙ্গল। তাড়াতাড়ি ক্যাম্পে ফিরে 
এলেন? 

পাছাতী পলীতে তখন সন্ধ|! খনিয়ে আমছে। 
ভাবুতে অনেকের সঙ্গে কথাবার্ডায় ভুলে গেলেন খাদের 
কখা। রাত্রে আহারের পর বিছ্বানার শুয়ে গিরিজাবাবুর 
সঙ্গে অনেক রাত্রি পর্যন্ত গল্প করলেন। ফিন্তু তিনি 
সামান্ ব্যাপারে তর পেয়েছেন এবঘ। প্রকাশ হরে পড়া! 
লক্জ্জাহ বিকালের কথাট। তাকে জানালেন না। 

গল্প করতে-করতে গিরিজাবাবু এবসময় খুমিয়ে 
পড়লেন। কিন্তু মিঃ লাহিড়ীর, সহজে খৃ এল ন! 
ভড়ির খাটিয়াহ পড়ে এপাশ ওপাশ করতে লাগলেন 
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ভাবুর সঞ্চীণ বাতাছন পথে শ্রীঙ্ছের রাত্রির বাতাস বষ্টতে 
লাগল। কখন এক সমত ব্রক্পক্ষের চাদ উঠেছিল... 
ভান শুভ্র স্বপবেখু ছড়িয়ে পড়ল পদে প্রাস্তরে আর 
গিরি-অরণ্যে । বাতাসে ভেসে এল নাম-ন/-জান| ফুলের 
ঘন গন্ধ। 
= হঠাৎ এক সময মিঃ লাহিড়ী মনে হ'ল বার্তারনের 
বাইরে একটি স্থানীয় মেয়ে এসে দীডিছেছে। চোখা- 
চোধী হতেই চুপিচুপি হাতহানি দিয়ে ডাকল। তার 
ডাকে বুঝি [ক এক ব্যাকুলত! ছিল-__মি: লাছিডী উঠে 
বসে ইতন্তত করতে লাগলেন। অপরূপ সুম্থরী মেয়েটি! 
আলুধালু বেশ --মনে হ'ল কেন বিপদপ্রত্ত অবস্থায় 
সাহাধা তিক্ষ। করছে। 

মিঃ লাছিড়ীয় কৌতুহল উদ্দীপ্ত ছল নিঃশস্কে নাইরে 
এলেন। চাদের আলোর এবার মেয়েটির দুখ দেখতে 
পেলেন। গুপ্ত খ্যোত্ষার মত লাবণামর, সিও মুখ । 
পল্পবহন ফাল চোখে করুণ মিনতি । মিঃ লাহিভী প্রশ্ন 
করতে উন্নত হতেই লে উঠে তর্জনী স্পর্শ কয়ে ইজিতে 
অনুসরণ করতে নির্দেশ জানিৱ্রে ক্রত এগিছে চলল। 

খিং লাহিড়ী নিঃশন্বে তার অ্লরণ করতে লাগলেন। 
জ্যোৎশ্বর অ।লপন! থক) পথে ঝরাপাতার মচমচ শব্ব। 
গভীর রাত্রীর বাতাষে অরণ্যের মর্য ধ্বনী । আলুল।িত 
ফেনা নিঃশম্বচাত্রিণীকে ক্রত অগ্থসরপ করে মাঠ ছেড়ে 
পথে উঠলেন। তারপর অপরাছ্থের সেই চড়াই পথে 
এসিয়ে চললেন । চলার বেগ ঘুদ্ধি করে নেয়েটি এবার 
প্রা ছুটতে লাগল। যথালাধা জ্রত অন্থসরণ করেও 
কিছুট। পেছিয়ে পড়লেন । 

কিন্ত ওকি! কেন দিকে যাচ্ছে মেয়েটি, খাদের 
মুখে নিছে দাডাল কেন? যুদর্তদাত্র! পরক্ষণেই মিঃ 
লাছিড়ীর আতঙ্ক বিশ্ফারিত দৃষ্টির লঙ্গুশে হুইবাহ 
প্রণারিত ভরে কাঁপিয়ে পড়ল দেই তরঙ্কর খাদের মধ । 
পরক্ষণেই সেই তদসাব্বত অতল গং্বরের মধ্য থেকে 
উঠে এল এক অমাছুষিক্ক নারীকষ্জের নিদারুণ আর্ডশ্বর 








কী ওযঙ্কর সে শব্দ । গে কি গগনম্পশী অট্রহাসি = 
মর্যতেদী হাহাকার মিঃ লাহিড়ীর সদন্ত দেছ বারে 
বারে শিউরি উঠল। 

কিন্ত কোথা গেল সেই রহদ্যমতী মেক্সেটি, মিঃ 
লাহিড়ী খাদের মুপের দিকে পা বাড়ালেদ। অকন্মাৎ 
পিছনে একট! শংকিত ব্যাকুল চীৎকার ও সবল আকংপে 
বমকে নীড়ালেন । মিঃ লাহিড়ী । 

বিঃ লাহিড়ীর সম্বিত ফিরে এলে! । তাকিনে দেখলেন 
ভর একট] পা খাদের শেষ প্রান্তে আর গিয়িজাবাব্‌ সবল 
মুষ্টিতে ভার যাছুনূল 'আ/কর্মণ করছেল। মিঃ লাছিড়ীর 
বিহৰল চোখ বার বার ফেঁপে উঠলেন। 

শুদ্ধ গম্ভীর কে গিরিছাবাবু বললেন, কা।স্পে ফিরে 
চলুন মিঃ লাচিড়ী । 

মিঃ লাহিড়ী স্বপ্রোন্বিতের মাত গিরিজাবাবুর সঙ্গে 
ফিরে এলেন। তগনও দু'চোখে অ!তন্ধের ছাদর।। শু 
কণ্ঠে বললেন. কি বাশার গিরিভ|বাবু, কিছু দে বৃকতে 
পারছি ল। আমি তে! ক্যাম্পে শুরে ছিল৷ম। 

বিশ্যয়ছত গিরিভাবাণু নতমুখে কাঁ চিন্ত করছিলেন, 
বললেন, আনারই ভুল মিঃ দাচিটী। আগেই সকলকে 
সাবধান করে রাগ! উচিত ছিল | গন্তবার সেটেল্মেণ্টের 
লম ও একজন কেরানী গভীর রাতে ক্যা্প পেকে উঠে 
গিয়ে ওই খাদে ঝাপিয়ে পড়ে মার! গিতেছিল। 

মিঃ লাহিভী ততক্ষণে কিছুটা সুক্ষ হয়েছেন। শহ্যায় 
বসে বললেন, কেন, কারণ কী গিরিজাবাবু-_এর পিছনে 
কি কোনে--- 

ছা, এই দেশের একটি সুন্দরী মেয়ের জীবনের বড় 
করুণ কাহিনী আছে ছি; লাহিড়ী । 

মিঃ লাছিডী বললেন, বলুন কি জানন গিরিজ।বাযু 

গিরিজাবাবু হাসলেন, তবে আসুন গল্পই কর! যাক ॥ 
আজ রাত্রে আর সহত্ে সুমই আসবে ল1। কিন্তু তার 
আগে চারের বাবস্ধা! কর! ঝাক। 

গিরিজ্াবাবূ স্রোত ধর/তে বসলেন। 

মিঃ লাছিড়ীর দিকে একট! কাপ এগিলে দিয়ে, ঘুমা- 
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জিত চায়ে চুমুক দিযে গিরিক্ঞাবাবু আ।রদ্ত করলেন 

আমার ঠাকুদার সুখে শোনা গল্প । প্রার দেত্ধশ 
বছর ফি তারও আগের ঘটনা । বুটিশর। তল এদেশে 
আসেনি। 

ওখান খেকে কিছুটা দূরে ফেক ঘর চাষী পরিবাকের 
বাস। এগ্রেতই একটি হেছের নাম ছিল চ1 1 তার 
বাকা শিউশহন জাতিতে বেছে। মাঠে চাববাস করত 
আর অকলর সনম গ্রাসে গ্রামে খুরে বাপি ৰাভিযে সাপের 
খেল। দেখিতে, আর সাপে কাটার ওষুধ বিক্রী করেছ 
পরসা রোজগার করত। সংসারে অতাব ছিল না। 

নেয়ে তো সহ যেন দেবকল্ঞা। লোকে বলত মু" 
কনার মধ্যে শিউশরশের মেধের মত এমন কূপ আর 
নেই I 

চল্ছার তখন বিষের বহস। সফলেই জানত 5জন 
সারের ছেলে মোহন ছাড়া আর কারোর সজে শিউশরণ 
নেয়ের নিয়ে দেবে না। তা" তার বত পরসাই খাকফষ 
লাঙল! শি্ডিশরণ এতটক, ছল থেকে তার মা যা 
নেয়ের সঙ্গে ওই বাপনা নর! ছেলেটকে মাগধ করেছিল। 
বলত, মোহন ছাড়া আহার মেয়ের উপযুক্ত পাত্র ৰিশ 
খান। গ্রামের মধ্যে দেখিয়ে দিতে পারে কেউ? 
আর দুমাল পরেই তাদের বিরের দিন স্থির করেছে 
Ee 3 
কিন্ত নি্ঘতিস পথ মান্ুষের হে চিরদিনই অজ্ঞান! । 
আর সেট হজের অন্ধকার পথে এই [ছুটি তরুণ তরুণীর 
ডীননে চরন নিপর্ঘয় নেমে এলে।। 

একদিন অতি প্রতাষে শখোদয়ের সলে-সঙে 
শিউশরণের কু'ন্ডের শ্বমুগের পথে ফাল ভৈরবের 
বঙ্গিরের রাম শিল্পা বেগে উঠল। সেই শিঙ্গার অর্থ 
বিশ পচিশখানা প্রানের লোকের অঙ্জানা) মর । 

শিষ্উপরণের বৃক শুকিয়ে গেল। মাধ পাগতীটা 
বসলে বলাতে বাইরে এলে দেখলে তারই কুঁড়ের 
বঙ্গে এসে দীড়িয়েছেন ফাল ত্কৈরৰ নক্গিরের মোরস্তের 
চারজন প্রধান শিষ্য । লকলেরই পরশে রক্তাবাস। 





মন্দিরা 


[মাঘ 


শিজ্গা বাজিরে তার! ঘোষণা করলেন মে!হত্তের 
আদেশে পতরাজে। দেবাধিদের শঙ্কর মন্দিরের মেহনত 
বজ্জপ)পিকে শ্বপ্রে জা নিয়েছেন শিউশরণের কত! তক্তিঅতী 
চল্লার সেবালাজের জক দ্েবাদিদেৰ আকুল হয়েছেন। 
আংগমী অমাবন্তায় রাতে দেবদাসী চঞ্জার দেবভোগ্য 
পৰিত্ৰ দেহ যন্থিরে ধৰ।বন-দ্বপে মন্তপৃত কর| হবে| 

আরামের লেক ধন্ত হন্ত করে উঠল। 

কিন্তু বিউশয়ণ জানে, বাস্রপাশির পাধ।প অট্টালিকার 
একবার থে প্রবেশ করে জ্রীবিতকালে লে আর বাইরে 
আসেনা। 

চন্দ্র জানে গৃছের সমন্ত সম্পর্ক (কিযে চিরদিনের 
মত তাকে বিএ নিতে ছবে। তার পিতা ছ।তা. মখি- 
শ্রি্-_পৃবিবীর কোদ মানবের সজে থাকবেন! কোন 
লম্পর্ক। দেবসেখাই হবে জীবনের এরকম সাধ ছার 
আশা । 

যি: ঝ।ছিড়ীর লিগারেট শেখ ছয়ে গিয়েছিল 
বললেন, জাই, এ মিনিট গিরিজাবাধু। ইটকেশ 
খেকে ছাতানা দুরুট বায় করলেন, দেখুন একট! খেয়ে 
ভূলতে পারবেন না। গিরিআব/বুর দিকে একট। ঝ/ড়িয়ে 
দিলেন। 

শরতের বিশীধ রাত্রির আকাশে তখন সবর হয়েছে 
বাদল নেঘের নিঃশব্ব পদসক্ষার। তরল অন্ধকার 
দিগন্তবিসারী প্বত/-উপত্যকাছ মৃত্থার তভ্ভতা ॥ রাত্রির 
বাতাসে সঞ্চারিত অরশোৰ দুর্বোধ্য তান! । 

মিঃ আছিভী চুরুট ধরিয়ে বললেন, হা, দেবা 
প্রথার সা আগেও শুনেছি । এখনও আছে নাকি এসব 
দতৰাযু ? 

আহে বইকি। দেশের ইন্টরিদ্ারে এখনও আট 
ৰলে ওুনেছি। 

তথনকার দিনে এই কাল তৈরবের কথ! বহ দু 
বর দেশের লেক পর্ষন্ত জানত । তবু তখনকার দিত 
ইংরেশের রেল লিমার আসেনি। চার পাচশে। নাই! 
দূর থেকেও লোক নৌফার বা-পায়ে ছেটেও আসত । 


১৩৬১ ] 


প্রদীপের ডলে 


as 





কতদিন ব্যাগে এই মন্দিরেষ প্রতিষ্।_ত! ট্রিক করে 
কেউ বলতে পারে নল} । শোন! যাৱ এক শৈৰ রাজ। এই 
মন্দিরের প্রতিষ্ঠান করেছিলেন। 

নিকল কালো পাথরে খাগ। গগনচুস্বী সন্ধি 
পূর্ব তায়তের সন্দিরের মত তীক্ষ শীর্ম নয়। যাখার 
উপর কানাত সদেত পদ্ব,জ্ের মত অববৃত্তাক।র। 
বগি শার্ধে এক প্রক।গু রক্ত জিশূল। রৌনত্রোন্তাসিত 
নীল আকাশের বুকে দুখবা।দন করে খাকে। 

মন্দিরের অন্/ন্তরে দিফব কালো পাথরের পড়া কাল- 
ইতরবের বিশাল আবক্ষ বিগ্রহ । 


সঙ্ধীর্ণ প্রবেশ পথে মাথা লত করে প্রবেশ করে 
প্রথমেই চোখে সব অন্ধকার মনে ছয়। তায়পর 
প্রদ্ধকার গছ হতে এলে প্রদীপের স্বর আলোকের 
আলোত্াধারের এক মহারছন্তের সধ্যে তীরে বীয়ে 
সেগের হুমুখে জেগে ওঠে কালতৈরৰের বিশাল বিগ্রহ । 
প্রদীপের ভ্রাম আলোয় ষরফতের দবৃজ্ঞ ছুটি চক্ষু 
আর রক্তনীলার ডিনয়ন পেকে তরস্ধর ছাতি বিচ্ঞরিত 
হয়। অস্ফুট আলোকেও দেখা ধাত একট। জীবন 
কালো সাপ ফল। তুলে কালে! পাধাণ জটা বেষ্টন করে 
বীরে ধীরে কুণ্ডলী পাকায়।' বিগ্রহের এক ছাতে রক্তমাথ। 
স্ৃতীক্ষ ত্রিশ্ল অপর হাতে বিশাল ডগ্বরু। পুরোছিতের 
প্রলদমঞ্ত কের গভীর ওক্াও এ স্দিরের অত্যন্তরে 
পাঘ।ণ পাঠে প্রতিব্বনীত হয়। চন্দন আর অগ্তরুর 
গদ্ধ সে রুছস্তের মধ্যে অসীম তক্রির অনথপ্রেরপ! 
ছড়িয়ে দেয় 

দেশ বিদেশের শত শত নরনারীর তত্তিমঞ্জে মন্দিরের 
অতান্তর আর হুদুখের প্রাণ সকাল সন্ধ্য| মুখরিত হয়ে 
খাবে শঙ্কর বিবশস্ত, মহ।দেও ।' 

মন্দিরের সংলগ্ন প্রা্গপের অপর দিকে মোছদের 
অটালিকা। বংশপর্পম্পর়ায় নঙ্গিরের একটি স্থায়ী 
পুরী । অনস্থন কালো পাখরের দিতল অট্টালিক। 
উবে সঙীর্শ গবাক্ষ পথে আলো বাতাসের প্রবেশ 
নিরস্তিত । 





যে সনকের কথা, বন্রপালি তখন স্বাদশ বৃংশাম্ুক্ৰমিক 
মোহন্ত। আশে পাশে পঞ্চাপ মাইলের মো বন্রপণির 
ঘ্যান প্রভ্যব । বছ থাছষের বারপা অদাবস্তার গভীর 
নিনীখে সম্পানি কাল রবের সঙ্গে কথ! বলেন। 
গতীর রাতে নম্দিরের হুমুখের পথ অতিক্রস করার সময় 
কোন কোন লোক মন্দিরের মধ্যে শুনেছে এক মহ! 
গন্ধীর ক$ধ্রনী। 

পুরুষাসংজ সন্রপাপির তরাইয্ের শাল প্রাংণ্ডর নত 
দেহ। আলাইডের মত কল ও মছ্ন। ক্ঠেআয় 
বাহৰূলে রুত্র।ক্ষের মাল)। হুবিদ্বত 'বাহুমূল আল 
প্রাকাণ্ড বক্ষ রকচম্মনচচিত ॥ পরঙ্গে সর্বক্ষণ রকাবাল। 
পূজার সময় কঠ বেষ্টন সরে থাকে এক দুস্/বর্ণ। নাগিনী। 
স্থটি বিশাল চোখের গুষ্িতে পিল ছাতি । সে চোখের 
দিকে তাকালে মলে চর মাগুঘ বুঝি গন্ধ চত্ে যাবে। 


পুজার শেখে এক হাতে পিদূর মাখ। দীর্ঘ ত্রিশুল 
অপর হাতে ডগ্বরু সিয়ে দূর আকাশের তীক্ষ গঠি নিবদ্ধ 
রেখে ময্রোচ্চারণের সঙ বন্জপাপি ম'ম্বর প্রাঙ্গণ অতিক্রম 
ৰরেন_ 

“শিব শশ্ব হর ছয় ও শঙ্কর ।' 


অন্তচকিত নয়ল!রী মোহাত্বের পথের তৃপাশে পদধূলায় 
লুটিয়ে পড়ে । কিন্তু চরণ স্পর্শ করার হু:সাহস কারো 
নেই। বন্তরপাপির 5রপের দলিত ধুলিকগা পরম হক্ষায় 
স্ুহাতে তুলে নিয়ে মাখা যুকে স্পর্শ করে। সকলেই 
জানে মোহান্তের বংশ দেব-অংশ-সভ্ভ ত । 

সাধারণ মাধব বন্ত্রপ!শিকে শুধু ভয়ই করে না তক্তিও 
করে। দূর দূরাপ্তের লোক পথস্ত জানে বস্পপানি 
অলৌকিক এশ্বরিক ক্ষমতার অধিকারী । 

বক্তার সঙ্গে এখানকার মাহদের আজন্ম পরিচয়। 
ফেন্ধ বঙ্ছলাপির সমত একবার ঘা যক এসেছিল, এনন 
একশে। বছরে ও একবার আসে ন)। 

সেবার্ধ প্রলয়দ্ধরী বর্ষার পাছাড় দেকে তরঙ্কর 
বন্ত। নেমে এলো। তৈঃৰ নদীর জলরাশি উল্মপ্ত 
খা হন্ডীত সত শত লক্ষ গুড দিতে পাড় তাঙ্তে 


নন্দিয়া 


[মাঘ 





তরাইযের অরণ্যের প্রকৃত প্রকাণ্ড 
গাছশালা উপডে নিতে শত সহস্র গ্রামের মহা দিছে 
চটে চলল । লে বঙ্গার স্রোতে শুধু নাহ নয় গভীর 
শ্ুহলোর ছিংঅ ভীবজন্ধ পান্ত তেসে চলল। 

তৱ্ার্ড আপতিত গ্রামবাসী বন্রপাপির চরপতলে পুটিছে 


ভাঙতে গছন 


পঢ়ল।। 
রং উন্মত স্থাবতিত বারিবালির মধ্যে বয্জশানি 
প্রচত নৃতির নত দাচালেন। এক হতে ফাণ্ড 


তিশুল পর চা! কঠিদেশ পর্দস্ত বঞ্কার জলে 
লিহ। 

হঙ্বরুল প্রচণ্ড নিনংদের সঙ্গে স্পা জমাহ্বিকশঞ্ঠে 
মঙ্কোচ্চারণ করতে লাগলেন 


শিবিশল্,জরচ্র-মভাছেও। 





ভক্বরু। 





ও শিবশত্ব, 
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আন্ত নাহ্স নিশ্বাস রোদ করে শুনতে লাগল সেই 
শুঙ্গবাণ্ত মজা ওক্কার ধ্বনি । 

শিউরে উঠল তযরঙ্করী প্রল্তপী নদী, কেঁপে 
ইল গাজর আকাশ বৃদ্ধ ক্ষেতে জাত লৈশ্যের 
জত চিত্রতিশ্ৰ দিশাষ্টাতা যেত দিকে ছিথিছিকে ছুটে চলল । 

(সদিন সক্ষা পেকে উচ্মস্ত নটী ওয়ার্ড শ্বাপদের অত 
='প। নীচু করে নেমে মেতে লাগল নিজের নিররে । 

আর এক বছর এলো অনাধুহি । 

আকাশের মার্ডন্ড বিশাল আগিকিহবা নেলে বাড়ির 
স্পুঙকে নিশেষে লেহন করে নিল । 

নেদ চিন্কটীন শুপ্ক পাণ্ডর আকাশের তলে তার্ড 
হাগ্রল ছাজাকার করে উঠল ফালউৈরবের পালাণ 
মন্দির পাত্রে যুতুক্ণু মানুধ নাথ! খু'ডতে লাগল | 

পানি দেও-ছে তৈরব_ চে শঙ্কর__পালি দেও । 

বুষ্টি নন, অগনিত মানুষের চোখের জলে সিক্ত হ'ল 
মন্দির প্রাঙ্গণ । 

সভ্ৰপালি ত্ৰিশূল হাতে বরাতয় নিযে বেরিয়ে এলেন 


মন্দির চত্বরে । 
প্রাঙ্গণের চাত্রিদিকে শত লঙত্র মাহুদ আশায় আনস্বে 


জয় ধ্বনি করে উঠল । সে জয়ধ্বনি ফুঝি ব) প্রতিধ্বন্তি 
হ’ল আকাশে। 

বজ্রপানি বনজ কঠিন কণে খোহপ। করলেন_ছলিয়ার় 
অনাচ|র ঘটেছে। মাহুতের মলে প্রহেশ করেছে শয়তান 
কালতৈরবীর সহাপুঞ্জার আরেজন কর, নয়তে। পৃথিবী 
জলে ঘাৰে--ধবংল হবে তি । 

আতঙ্কে পুরুষেরা কেপে উঠল, মেরেরা 
কেঁদে । 

পাচদিন থেক্ষে সার! দেশে হনুস্থল পড়ে গেল। ্বিত্বি- 
দিক থেকে অসংখ্য নরনারী দলে দলে তদের শেষ 
সত্বলটুকু উজাড় কয়ে নিশ্চিন্ত নির্ভরতার বন্ত্রপাশির মন্দির 
প্রাঙ্গণে সুপাকার করতে লাগল । 

পাচদিন ব্যাপী চলল মহাপু্। | স্ুধার্ড মাঘ পেল 
প্রসাদ। শেষ দুদিল এক বুঝি বজপানি পূজার আসনে 
বগে রইলেন। 

কিন্ত কেখ।ত বৃষ্টি ? মাথ!র ওপর করাল দৃর্ঘ তেমনই 
নির্মম ছাসি হাসতে ল/গল । 

শেবের রাতে বন্্পাণি তার অক্টরালিক। শীর্ষে 
কঙ্জলক্ষের নিকল অন্ধকার আকাশের তলে সমস্থ রাত্রি 
ডদ্বর বাজিয়ে ০লদনন্রকঠে কালতৈরবের পুজার নর 
উচ্চারণ করে বিচরণ করতে লাগলেন। বঞ্রাপাণির 
ডগ্বরুর সঘন নিলাদ আর বন্তক্ঠের কাম্‌ ফ্বম্‌ ধ্বনি দিক 
চক্রবাল পর্যন্ত তমসাম্ৃত মহা শৃষ্সের বক্ষে প্রতিন্নিত হতে 
লাগল। 

নিজ্ঞাহীন, উৎসন্তিত মাহুধ সারারাত্রিধ্যাপী শুনল 
লেই অমাছুখিক কণ্ঠের প্রতিধ্বনি । 

কিন্তু কোণায় মেঘ ? কোথায় ধৃষি । 

বাদ্বপ।নির নহাপুজা কি তবে বার্থ ইবে 7 এমদ বৰা 
হে মাধ কল্পনাও করতে পারে না। তঁবে খে বস্তি মিথ্য। 
হয়ে বাবে. দিখ1] হবে বাবে কালভৈরব। 

মনাপুঞ্জার পরের দিদ' অপরাছে ঈশাপ কোণের 
আকাশে কালে। অজগরের মত কণ! তুলে দাড়াল 
নিকষ কালো মেথ। চক্ষের পলকে লেই অঞ্গগরের 


উঠল 


১০৯১] 


ফণ। বিত্ত হ'ল উত্তপ্ত আকাশের দিকে দিকে। 
শাহের ছাপার মাথার খুলি উড়িয়ে ছুটে এল প্রুল 
বকা । উন্মত আক।শের মেঘের বুকে ফেছে উঠল 
কালতৈরবের মহাডস্বর । শাণিত ত্রিপূল কালে। মেঘের 
বুক চিরে আকাশের দিকে দিকে ছুটে চলল। 

প্রলয় মাখার ঝরে, বকে তুচ্ছ করে উসুল নরনায়ী 
ঘরের ঝাইরে ছুটে এল । 

তারপর! 

আকাশের শীতল অমৃত অজ্ঞগ্ত ধারার নেমে এলে! 
শুক বিদীৰ্ণ ধরিত্রীর তৃষ্ণার্ত বক্ষে। 

বন্নিনাগের লজে শোন! গেল বন্রপাণির অটহাসি। 

অনেকের অহ্মান বন্পানির পাযবাণহর্মো লৌছ- 
[লিন্দুফের অন্ধকার গছ্বরে চিরবন্ঠী হয়ে আছে শত সহশ্র 
মনিদুক।॥ দেশ নিদেশের ধনী দরিস্র শত সহজ মাহ 
শবরের চরণে পুজ। আর প্রপামী লিবেগন। মন্দির 
সংলঘ তুশে। বিঘ। লাখেরা্জ জমি। ক্লবকেরা সে জমি 
চাৰ করে, ফসল পাকলে তুলে নিয়ে যায়। 

কালটৈরবের মন্দিরের অপেক্ষাও রহম বন্ুপ।পির 
পাধাপহর্যা। সে গৃহের অধিবাসীদের আজ পর্ধ কেউ 
দেখেনি। কেনদিন কেউ জানতে পারেনি বন্রপাণি 
বাতিরেকে সেখানে দ্বিতীয় রক্তমাংসের মানুষ কারা 
খাকে। রঞ্পাণির অতি ঘনিষ্ট শিক্প ছাড়া সে সংবাদ 
আর কেউ জানেনা । তারা প্রচার করে বন্রপাণির 
অন্দয়ণহল স্বদ্ধে কোন কৌতুহল মহাপাপ। 


পৃতীয় রাত্রে যখন পৃথিবী নিগুতি হয়ে আসে তেমন 
সময় কখনও-কখনও বন্রপাণির অগ্ধকার অষ্টালিকার 
অত্যস্তরে শোন! যায় নারীর অস্ফুট আর্ডক্রব্থন। তক্ত- 
শিষ্যের৷। বলেন--দেশে অনাচার ঘটলে মন্াদেবী শঙ্করী 
শঙ্কৱেয পুঞ্জারীর কাছে কেদে-কেদে অভিযোগ জানিয়ে 
যান। 

মন্দিরের মোহত্তের দেবদানী আখার প্রথা বত্রপা(গির 
বংশে গত দশপুরুষ চলে আসছে। যে বংশ থেকে 
প্রহণ কর হয় তাদের মধাদা বৃদ্ধি পাত । মন্দিরের লম্পত্তি 


প্রদীপের তলে 


থেকে তার। কঙ্গর পিচামাতার জীবিত 
শস। ও মুদ্রা হানিক দান লাত করে। 

মোহস্তের ভক্ত শিবের! দেবদামী সংগ্রহ করে। 

দেবদাসীদের আত্মশুদ্ধি ও পবিত্র আচার আচরণের 
মত্বন্ধে ব্রপাণি বছেয। সতই কিন ও নির্মম । তাদের 
হবে কোন অনাচার, ভৈক্ণব্রে পূজার আয়োজনে সামাদ 
ছাত্র ক্রটিও তিনি ক্ষ! করেছ ন! 

শোন! যাগ আচোরভ্রষ্। অবাধ্য ও অপবিত্রচিত্ত 
দেবদ।সীদের তিনি কঠিন শাত্তি দান কারেন। বিশেষ 
করে নৃতন দেবদাসীদের ওই তাকে শান্তি বিধান করতে 
ছ্ত। 

পাষাণ অটটালিকার ভুলিয়ে একটি চির-অন্থক।র কক 
তার! নিব?সদ দণ্ড লাও করত অষ্টপ্রচরের মদে) 
একবার মাত্র সন্ধ্যাত লোৌহগ্থার উদ্বাটিত করে দাসী 
থাস্তের সঙ্গে একটি বাতি জেলে দিয়ে যেত । 


তবে হম্াপাণি প্রায প্রতি রায়েট সেই অশ্রমুদীর 
আত্মন্তদ্ধির 5৪ দর্শন দান করতেন। 

কিন্তু সমন্ত কিছুর পরও সেই চ'ততাগিনী আয়- 
শুদ্ধিতে অক্ষম ছলে কালতৈরসের নি্েশে বড পাখিকে 
নিষ্ঠুর ও চরম শাড্রির বযবগ্থ। করতে হত। 

সে শাস্তি মৃত্যু দ্ড। রুদ্ধকক্ষে বন্পপালি নিওভাতে 
ঝাপ মুক্ত করে দিতেল_এক বিষধর কালসপ। 

কিন্ত সবশ্রেণীত মাল_ানিক কি পাপিষ্ঠ, "ান্তিক 
কি নাস্তিক সকলের প্রতিই নাকি বজ পালির ক্রম! 
আকাশের মতই উদার। তাই সে পাপিষ্ঠার আল্লার মুকির 
জ্ভ বছ,পাণি শঙ্করের চরণে করুণ আবেদন জানাতন। 


কাল পর্ণস্ত 





ৰদ প(লির বিরাট মন্দিরের প্রসাদ ও তোগের 
আরোজন চিন দিন বুদ্ধি পায়। পাই আস্মতঃ =*৪ন 
দেব্দালীর কন অক্ষরের আপ্রোগ্রন অসন্ভব চরে প্ডছিদে। 
শঙ্কর়নাথের পর দশজন দেবদাসী গ্রহণের জ্ত বন্রপাণিকে 
স্বদে আদেশ তানালেন। 

শিউশরণের গৃছে শূলপাণির স্বপ্রাদেশ প্রচারের প্র 
আল্াবন্তা তিৰি পর দিযে এল । 


5ঞা আর মোছল সেদিন অপরাছে ভীবলের শেষ- 
বাকের মত মিলিত তাল তাহের বহুদিনের ছিললের 
তি বিজড়িত ওই মর! নদীর খাদের অদূরের তরুবিখী 
তলে চাৱাঘল শিলাসলে। 

শোধূলির আকাশে সেদিন রা$| মেহের ঘটা। 
পালাটী বলে প্রান্বরে ছড়িয়ে দিয়েছে তার সোনায় 
সে স্বপ্জপ ছনি আছে চেয়ে দেখল না চন! 
আসত্র বিচ্ষেদের বেদনার তারে তাদের 

ছুলরনে শপ অশ্চ লিয়ে শ্রিৎতমের 
রেখে নিষ্পন্দ চকে বসেছিল চঙ্্| 





আচল 





স্যার হোন 


কঠ তাসাসীন 
কাতহৃ'ল 





ুনাতন নিছের হাতের মধে! তার হাত তেনে 
নিয় সাস্বনা কেলন। উত্তরা । গ্রালি আজই 
আনাদের তেন দেখা । কিন্তু শঙ্কর তোমাকে ভার 
¥ এ পৃথিৱীতে পাঠিযেছেন। সেই সেবাই 
হোদার বত করে লাও । 

গন্ধ চগ্রা হারও আকুল চায়ে, যোহনের হাত 
ডল দরে তার কোলে মুগ রেগে আহীর কাহ্তায 
বঙ্গ পঢ়ল। চন্্রার মাথায় চাত রেগে নোছন 
জর দৃতির মত শত হরে সঙ্গে রইল) তারপর বহক্ষণ 
প্লে ক্রলসী পরিহার জশ্রপিক দুগবানি তুলে নিয়ে 
তার কন্প্চুরিত আরজ অধরে ভীবলের শেল চুম্বন 
একে দিল। 

মুড়ে ঘটে গেল এক 'আভাবনীপ্ ঘটনা । 

বনের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল তন্পহাযী কথ্ধেক 
ব্যক্চি। একজন সবলে মোচলের কেশগুজ্ছ নিঠুর দুটির 
নধো ধরে গঞ্জন বরে উঠল 

পাশিক্ট তুই দেবতোপ্যয রমণীর দেছ উচ্ছিষ্ট করলি । 
শক্ষতানে তোর পাপের শেষ নাই । মৃত্যুর ডক্র প্রস্তুত 
হ'। আর একজন ৰোৱনের বক্ষে সশুখে তুলে ধরল 
ভাতীক্ষ প্রিল্ল। 

সছস। অ্শ্রনুখী চা উন্মাদিনীর মত মেইলের 
বঙ্গের সশ্বাখে উপ্রত ত্রিূলের সমুখে ছুটে এল। এক 
ব্যক্তি সবলে তার বাহসূল আকর্ষণ করে দূরে নিয়ে 


ল্লি, 


লেহাৰ জা 








দন্দিরা 


যাবার প্রশ্নাস করতেই চক্কর! দংশনে-দংশনে তার বাছ 
রক্ত করে দিল। 

কিন্তু লক্ষণের মধ্যেই তারা তাকে একট। প্রকাণ্ড 
গাছের গু'ড়ির সঙ্গে বেঁধে ফেলল। কয়েকজন দোছনকে 
খাদের দিকে নিছে চলল। তবে কি... 


[মাঘ 





মহা আশঙ্কা চন্্রার হাৎপিশু বিদীর্ণ হবার উপক্রম 
ছল। তার আশক্ক! মিথ্যা নয় ৷ খাদের ফিলারে দাড়িয়ে 
কর়েকদ্রন মোছনকে ছ্বার শুজে দুলিয়ে পেই শুয়ক্কর 
গছবরের মধ্যে নিক্ষেপ করল। খলদ্রঘ।ন সন্ধার 
অন্ধকারে এক অসহাঞ্ ডয়ার্ড আর্তনাদ ক্ষণিকের অঙ্গ 
আকাশ বিদীৰ্ণ করে খাদের অতল অরণ্যের চিরনীরৰতার 
ক্রোড়ে চিরদিনের মত বিলীন হ'য়ে গেল। 

উন্মাদিনী চক্র! আতঙ্কবিস্ষারিত নেড়ে সে দুষ্ট 
দেখে তীব্রস্বরে ফেঁদে উঠল। পর়ক্ষণে তার বঙ্ধদ 
জর্জরিত দস মৃচ্ছণর এলিয়ে পড়ল । 

পাপিষ্ঠ। চন্ত্র' বমপ/ণি তাব দেছের ও আরার 
পবিশ্রতার জন্ত শগ্ধরের আদেশে কিন শান্তি দল 
করলেন। তুগর্তের অন্কব্যর পাযাণ বক্ষে বন্দী রইল 
চন্ত্রা। 

কিন্ত একপক্ষ কালের মধ্যেও বক্পাণি যখন চঞ্জার 
কোনো পরিবর্তন ও আক উন্নতি লক্ষ্য করলেন লা, 
তখন তার চরম দণ্ডের আদেশ জানিয়ে গেলেন। 

চত্ত্রার ভীবনে শেষ রতি ঘনিয়ে এল ৷ 

সেদিন সন্ধার পর দাসী চন্ত্রায বঙ্গে নিশকে 
প্রদীপ ও শেষ আহাৰ্য রেখে গেল। কিন্ত চর 
সেদিকে ফিরেও তাকাল ন1। শ্বশ্থালোকিত কক্ষে 
দীর্ঘ অনশনশীর্ণ দেছে আলুলাদ্রিত কেশে পাবাশ 
প্রাচীরে হেলান দিয়ে বলে রইল। তার আবনেী 
শেষ রানে অন্ুতষ করল -মোছনের আগ চকল হরে 
উঠেছে) 

সেদিন সন্ধ্যার পরই সবুর হয়েছে ঘদ ছখোগে। 
ভূদিয়ের নিভৃত কক্ষে শোন! গেল আক্ষান্খের লন 


বৃত্ৰদিনাদ । 


১৩৬১] 


রাত্রির তিত্তীর এহরে প্রফোষ্ঠের লৌহ্বার উচ্ছ 
করে প্রবেশ করালেন বন্ত্রপ।ণি। তাতে বুত্তাকার দুক- 
বর্ণ বেতল পেটিক।। শৈশবে জ/নোন্মেরে চনত! ঘাকে 
সাক্ষাৎ দেবতার অন্রচর ক্বপেই জেনেছিল_এই গভীর 
নিশীদে তার প্রকাণ্ড সুর মুখট। মনে হল পিশ্চের 
মত ভয়ঙ্কর । ঘেল সাক্ষাৎ মৃত্যুদৃত ছুয়ারে দীনড়াল। 
হ'ভোখে নিষ্ঠ বর কুটিল ছাসি। 

শিউবে উঠল চনত! 

অতি ত্র পাবা প্রকোষ্ট। বঙ্গপানি কক্ষের পরার 
মাঝখানে এসে দীড়ালেন। অনতিউচ্চ ছাদ দীর্ঘদেছের 
শির স্পর্শ করল। 

আতন্কিত চন্র। নিদারুণ পঙ্কাছ কঠিন হয়ে বসল। 

বঙ্জপঠাপর কিন মুখ ভূয় হাসিতে ততন্ধর জয়ে 
উঠল। চশ্রার প্রায় সুদুখে দাড়িয়ে দীর্ঘ দেহ টানত 
নত করে বেতস পেটিকার ভাল! সহসা উনুক্ত সরে 
দিলেন। নিমেষে চঞ্জার প্রমূপে উদ্ভত ফণাত লাফিয়ে 
উঠল এক ভান্ধর ফালনাগিনী। একপা লিছিছে 
গেলেন বঙ্জ পানি... । দ্বা-ছা-হা, প্রচণ্ড অটটহালিতে কু 
প্রাকোন্ কাপতে ল।গল। 

কিন্ত জীবনে এই প্রথম ও শেষ ভুল করেছিলেন 
যজ্ধ পাণি । জানতেন =| চণ্র। খেদের মেয়ে, শৈশব থেকে 
সাপ নিয়ে খেল। করেছে। 

চকিতে তিশ্ন দৃশ্যের অবতারণা ঘটল। দংশন 
করার পূর্বেই চন্তর। ক্ষিপ্রহন্তেরর দৃচদুক্টিতে ধরে ফেলল 
উদ্ধত কণ! ফ্ষালন/গিনীয় কাল ক$। চক্ষের পলকে 
তাকে নিক্ষেপ কল বজ পাণির অজে। এমনিই 
আকশ্মিক, এমনিই অতাবনীয থটন| যে ৰজ্ধ পানি সতৰ্ক 
হৰায়ও সম পেলেল না। 

অটটহালি চকিতে ত্বন্ধ হয়ে পেল । পরমুহূর্তে এক 
ভয়ঙ্কর হিংশ্র আর্তনাদ করে বনে পড়লেন। অন্বরের 
হত প্রকাণ্ড কাল ঘুকের বামদিকে ছুটি রক্রবিদ্দু পরিস্ফ,ট 


প্রদীপের তলে 


ছয়ে উঠল। 

মৃত্যুর পুরদুহর্তেত বজপাণি নির্মম বৃষ্টির পেল: 
ফালনাগিনীর কাল দেহ চু“ বিচুর্ণ করতে উদ্চত ছলেন। 

উচ্ছৃক স্বার "পে কক্ষ পেকে বেরিয়ে এল চন্তর।। রাত্রে 
বন্্রপাণির গৃছে দ্বিতীহ পৃরুণের অবস্থান নিধিদ্ব ছিল। 
কেহই তাকে বাধা দিল না। 

শরতের আকাশে তখন প্রলঙ্বের উন্মাদ নর্ডন। 
শুক্লপক্ষ রাত্রি। কিন্তু অসাবস্তার মত করাল অন্ধকারে 
লিমগ্র। পৃথিবীতে নর পড়েছে মুললধারে বৃষ্টি। 
"আকাশে বন ছার ঝঞ্ছার মধ্যে ছুটে চলল উন্মাদিনী চগ্র| 1 
নিবিড় অন্ধকারে অবজুপ্ত পদরেখা। বনের চকিত 
আলোয় পথ চিনে ছুটে চলল। বন্ধুর পদে তীক্ষ শিলা 
শও রকাক হ'ল তার কোমল পদতল । বাতলে উড়ল 
তার ছিন্ন অঞ্চল আবার আলুলা্বিত কেশগুচ্ষ । দীর্ঘ দিনের 
অনাছারক্রি্ট দুর্বল দেহ প্রবল ঝটিকার মুখে বার বার 
পথে লুটিয়ে পড়ল। পরক্ষণেই আবার উঠে দাড়িয়ে 
উল্বাদিনীর নত ছুটে চলল । ছুট চলল সেই দিবে 
বেখানে সে তার প্রি্ততনকে ছারিয়েছে । তার ছু 'নল্নে 
প্রিয় অভিসারের আনন্বত্যৃতি। যোছল যে তার 
প্রতাক্ষার হ'হাত ঝাডিবে দাড়িয়ে রয়েছে নিনিড 
আলিঙ্গনে তাকে বুকে করে নেবে বলে। 

চন্্রা খাদের মূখে পৌছাল॥ এক মৃহর্ড স্বির ছয়ে 
গাডাল। তারপর তুই বাহ প্রসারিত করে ঝাপিয়ে 
পড়ল ওই অতলস্পশী অন্ধকার গছ্বরের মধ্ো। 

ওকি! গিরিজাবাধু চমকে বাইরে ত।ক।লেন। 
উদ ডুবে গেছে। রক্ত-মেঘে থন্থমে আব।শে তখন 
বড় উঠেছে। কি তন্ধর তার বেগ। দুটি শুদ্ধ তাবু 
খেন উপড়ে উডিঘে ছি'ডে নিলে যাবে বুঝি । 

মিঃ ল।কিড়ীর মলে ছ'ল বড় নয়, যেন ফোন বিচ্ষু্ধ 
আন্ত! উন্মত আবেগে নিশীব রাত্রির অ!কাশ বাতাস 
আলোড়িত করে তুদেছে। 








ফিরতি পথে 


জীনুজিৎকুমার চট্টোপাধ্যায় 














তোরে উঠে বিশ্বাসই করতে 
পারচিলান না যে. ছামদার ইংলক্েে থাকবার মেয়াদ ফুরিতে 


৮ সেপ্টেম্বর, ১৯৩ 5 


তলেছে। ক'দিন বা হাল এদেশে এসেছি কিন্তু এ' 
“দো এদেশের পহ্থি এত মারা পড়ে গেছে। 
ভ'ডাতাড়ি করে ব্রেকৃকগাট খেয়ে চারতলা থেকে বাস্মর- 
পেট নামালাম । সময় মত আমার কেমত্রিজের সছপ।টর 
অঙহল বোস এসেছিল । দু'জনে মিলে কাজ করাতে 
আনেক দুবলা ছাল । আবাদের টেপ ছুপুর দেড়টার 
সেন্ট পাংক্রাস ষ্টেশন থেকে ছাড়বে এবং বিকেল চারটে 
লালন টিল্বারীতে গিয়ে পৌছুবে। 

ফ্টেশনে যাবার ট্রিক আগে বেসান-জলের ছাত্রচাত্রীর। 
ঢল বেছে এলে স্থানার কাছে বিদায় চাইল। লে একটি 
পুরোপুরি অহষ্ঠানের সামিল । আমি এতটা প্রত্যাশা 
করি নি। বেদ্বাৰ.হলের বালিন্বাদের মধ্যে অনেকে 
ইতালীয়ান ছাত্রছাত্রী ছিল; লগুনে সামার স্কুলে 
{ Summer School ) ইংহিছি শেশবায ভগ এসেছিল। 
তারা সসাউ ইহালীরান ভাষায় আমাকে অনেক রকম 
শ্ুতেক্ষা এানাল। কতক বুঝলাম, বাকীট! অহন করে 
দিলান তারপর পরস্পরের ঠিকানার আদান প্রদান । 
এটি নিদার অনুষ্ঠানের একটি অপরিহার্দ্য অঙ্গ, অথচ 
ভাবতে আচ্চা্য লাগে বে, মাত্র কয়েকদিন পরে 
পরস্পরের ম্যে কোন রকম যোগাযোগ থাকবে স।। 
সবাই ত। ভালভাবে জানে, কি বিদায় বেলার সাইকলজি 
( P=ycholoEY ) এমন যে প্রতোক বিদা্ পাখীর মনে 
নিজের পতিচন্কে অক্ষর করে রাখতে চার। 

আত। মালা আনাকে এসে জানালো যে, তার তাই 
লিয়েরো খুব জসস্থ। তাট নীচে এসে সে আমাকে 
বিদায় জানাতে পারছে না] 
খেতে ₹’ল। 





ছেলেটি খুব খাহখেল্রালী; লেখাপড়ায় 


অগতা। আমাকে তার ঘরে ' 


যন নেই ; গুণের মধো অক্ের ক্যাযিকেচার করতে 
6শু/॥। কিন্তু তার মনের মধ্যে যে এত কোমদত! ছিল 
ত। আগে কথন বুঝতে পারি নি। দেখি, তাত চোগে 
জল। আমার হাতে বিঘ্াযয়কালের স্মতিচি্রূপে 
একটি সিক্ষের ইতালীছান টাই উপছার দিয়ে বল, 
“আরিতেডেরচি, লুন। ৷” 

“আরিভেডেরচি, পিক্লেরে1।” আছ আমাকে গেউ 
পান্ত পৌছে দিল। সেখানে আরো অনেকে অপেক্ষা 
করছিল। বিগারের পাল| শেষ করে ট্যাস্মিতে উঠলাম । 

সেন্ট পাংক্তাস্‌ ষ্টেশনে গিয়ে দেখি লোকের 
ভীড। ছা একজন চেন মুখের দেখা ফেলতে প্র।ণ যেন 
একটু জান্তা হ'ল। ট্রেপ যখন ছাড়ল তখন অনেকের 
দুখে চাঞ্চল্যের আতাল। একটি ছেলে, পরে জানলাহ 
সেবা চ' মাস বিলেতে কাটিয়েছে, সে ত' প্রায় কেঁদে 
ফেলল। বিদেশ ছেড়ে যেতেও এত মায়।। 





লণ্ডন ছ/চিতে আমাদের ট্রেণ গ্রামাঞ্চলের মধা দিনে 
চলল । শেদ্বিন সত্যিই অপূর্কদ। চারিদিকে রোঃ 
ছড়িয়ে পডেছে। খোল! মাঠে, পার্কে ও রেল লাইনের 
ছু'ারে ভ্যানডেলিয্ান কুলের ঝাফ মৃছ্মন্ব বাতাছে 
ছলছে। সবুজ গাছপালাকে দিনের আলোয় কি ষ' 
এবং লাপবন্ত দেখাচ্ছে । মাকে মাঝে মলে হচ্ছিল এ 
তাড়াহুড়ো, করে ঘাওদ্া ফেন. 'আর কিছুদিন এদেটে 
থেকে যাই ল। 

বিকেলের দিকে জাহাজে উঠলাম । সিন্দিয়ার জাছা। 
শট, এস, এস, জলঞগ্ছর।” ইংলশু-ত/রত লালে এ 
নাকি তার শেষ যাত্রঃ। এর পর একে তারত-ই 
আফ্রিক। লাইনে পপ্যবাহী জাছাছ ছিস।সে চালানো হবে 
ভাছান্র যখন ছাড়ল তখন হাত্রীদের নব্যে হৈ চৈ পয 
গেল। কেউ ব। পীর্স্থালের *আউ 





লঙ্গে বলছে, 


১৩৬১] 


ভিজারজেছেস” (0৬1 51505156267 ) কেউ বা গলা 
ছেড়ে { কৰি খানের মত ) বলছে, "গড বাই, সাই 
ট্‌ংলগ। 

জাহাজের যাত্রীর! প্রায় সব! তেটারেন (Veteren) 
কেউ জার্শ্থামীতে চার বছর কাটিত্েছেন; কেউ ডাখলিন 
হাসপাতালে হাউস সাঙ্ছেন ছিলেন; কেউ বা প্যারিসে 
শিল্প চর্চ| শেষ করে দেশে ফিরছেন । ছাত্র এবং প্রাক্তন 
হাতের সংখ্য! বেশী, এবং তাদের মধ্যে ডাক্তার ছিলেন 
সংখ্যাগুরু । প্রায় সবাই রুতী ছাত্র। তারতে মজা 
লাগে কত রকমের লোক ঘানীদের মধ্যে আছেন। 
ডাক্তার, ইজিনিতার, টাউ প্রেস/র, আটির, ইকনমিষট, 
লোলিটদি।ন, বর্যাজফ-_»কোন শ্ৰেটীর লোক বাদ পড়ে 
না। কেউ কেউ আবার ইউরোপীয়ান ফার্শ্বের “কতে- 
নেন্টেড অযালিস্টেন্ট হয়ে দেশে ফিয়ছেন | এত বিচিত্র 
মন্মেলন ঘেন একটি কর্ম বিশেষে গঠিত জনর্সতা ( ॥৬৷- 
clional representative assembly )| অথচ এর 
নধ্যে উকাবোগ কি সহদলক্থা। রাজনৈতিক জনসভাহ 
দেটি ঝাতিক্রণ ৰলে আমর! জানি, এখানে সেটি নিয়ম ॥ 
সৃদুত্যাত্রার় বিশেধন্ধ  এইখানে-অর্ধাৎ ক্ষণস্থারী 
কম্রেডশিপ স্বষ্টির মধ্যে । 

টেম্পু নদী ছাড়িয়ে আমর। ইংলিশ চ্যানেলে গিয়ে 
পড়লাম । ডেকের ওপর উঠলে চোখে পড়ে অনন্ত 
সুত্র, প্রাণে সাড! দেয় অন্তহীন কাল।_এ ছুয়ের 
সময সত্যি অপূর্ব। গাসিকের পঙ্ক মনকে অতিতৃত 
করে। তার রেশ কেটে গেলে মনে হয় কি করি? 
কাজের তাগিদ নেই. পর্যাপ্ত অবসর এবং কর্ধবলেশহীন 
ভীবন। গল্প গুঙ্বে অবশ্য অনেক সময় কাটে। 
পরের সুত্র খুজতে অসুবিধা হয় না কারণ বিতিন্ন 
লোকের বিদেশে থাকাকালীন তিন্ন চিত্র অভিজ্ঞতা 
আছে। একজন তার অতিভত।র কথ। বল তে গেলে, 
অগ্চের। আলোচনায়, যোগ দেৱ। তর্ক ওঠে,_তর্ক 
হও! মেহাৎ স্বাভাবিক | তাতে সম কাটানোর 
সুযোগ পাও! যান । রাজনীতি, সমাজনীতি. বিজ্ঞান 


কিরতি পথে 


৭২৯ 





দর্শন কোলে বিধয়ই আলোচনার ৰ্াষ্টরে থাকে না। 
আদর! যেন জলের ওপরে একটি লোকসও। গঠন 
করেছি। 

হুর্যান্তের পর ঘন সন্ধ্যে ঘলিছে আসে, সদুডের 
কলপ্বনি বখল আরে! গন্বীর হয়ে ওঠে, তখন জাগতিক 
তত্ব লিয়ে মাগ। ঘাদাতে তাল লাগে না। তথন মন 
তেসে যায় কলুনালোকে | পুত্রোনে! স্বৃতি মনে জাগে, 
কল্লন। তার রঙ্গিন ডান! মেলে উড়ে চলে। প্রথম 
প্রথম স্বপ্ের ঘোরে মনে হত থে রোমে “লিডোর” 
পাশে বসে কারুসোর গাওয়া "মাস! লুকিয়!” গুন্তে 
শুনতে ফিনিয়ে পড়ছি; বা ফরাসী রিতিয়েরার রদ 
মাথানে। তটতূনিতে অক্রেশে শুয়ে বরেছি। এ কল্রনার 
নেশা যে শুধু আমার ছিল তা' নম, প্রা প্রতেঃকেরই 
মনের অবস্থা অহুক্ূপ । সেদিন রাত্রে দেখি মনি 
ডেকের অন্ধকারে চুপ করে বলে একচুষ্টিতে জলের 
দিকে তাকিছে আছে। তাকে জিপ্রেস ক'রলাম. "কি 
হে একল। বসে সাগর-সঙ্গীত শোন| ছচ্ছে।”" আমার 
প্রশ্রে তার চমক তাঙ্ল। বলল *না, সাগরসঙগীত নৱ, 
স্বইভারল্যাণ্ডের শ্বঘ লেখছি।” আমি বলম, “তাতে 
আর আশ্চর্য হবার কি আাছে। যে একবার জনিত! 
বা ুরিকে গেছে সে ফি সে “দেশের টান অস্বীকার 
করতে পারে।” একটু চুপ করে মণি বল, “জুরিকেও 
ঘাই লি. জেলিভ1ও (দেখি নি। তবে আজসের »1দ- 
দেশে সেই থে শ্বত্রঘাথ। ছোট গ্ামখ!নি-.--1” গুল 
গড়িম্বে চল্ল। প্রতোকপিন না হ'লেও প্রায়ই সস্কোর 
সব নিজেদের মন এই ধরণের প্রাথখোমা গল্প ছত। 





লি 


আমাদের মধ্যে একজন আটি ছিলেন। 
'আদাছের নহে বঃতিক্রম, কথাবার্তা বা হাসিঠাটার 








যোগ দিতেন নাঃ চধত' তিনি শ্বভাবতঃই শ্বপাতাধী 
=} হয়ত স্বেচ্ছা মৌনত্রচ অবলম্বন করেছে আমার 
কেমন ধারণ। জন্মে ডিল ঘে পমশ্রেদীর লোকের 


অতাবে ভার অবস্থ। অমেকট। হংস মধ্যে বকো মা'র 
-ঘত॥ একদিন তার সঙ্গে আলাপ ববুবার উপক্রম 


মন্দিরা 


ফ্লোবেন্দের উকিৎলি মিউক্িহামে তিনি 
কিছুকাল ডিদেন এবং তারপর প/ঃরিসের কোন এক 
শিনিফোতলে  শিল্পচ্ভা করেন। 
তাকে জিগ গস করুলাম রোবের বোর্ণীস্‌ (18০7:7৩৭৩) 
স্যালারী তার কেমন লেগেছে? তিনি সংক্ষেপে উত্তর 
রি কিছুটা অপ্রস্তুতে পড়ে আমি 
মনে শড়ে শেল "লোলা কু” ফিল্মের 


করুলাম। 


লহ প্রতি 


দিলেন, শএকছেষে ॥" 
নী বইলাম। 
শ্ যেখানে ভুলুক লোতেখ জগ প্রসিদ্ধ লূত রকে 
॥]০U৬৮৫] আটের সনাদিস্কল বলে পরিহাস করুদ্ধেন। 


চহত' আটি ‘ধরা এই রকম ছয়ে থাকে। 





লেং 





বাদ্য আমরা ইংলিশ চ্যানেল ছবিয়ে বে বব 
দিশ্বেতছে (07591 01০১) পড়েছি । চ্যানেল ঘুরে 
আমক। তখন দক্ষিল টংলণ্ডের কাছে এলেছি । আকাশে 
জটিল দনংচার আভাস। জাছাছের ডনৈক কর্খুচারী 
বললেন বড ছবার আশঙ্কা আছে তবে পরের কারণ 
নেই । দক্ষিণ ইংলণ্ডের আলোকদীপ্ তটতূমি ক্ষীণ- 
রেগার মত দেধাচ্ছে। কি অষ্ঠৃত এই শোতা। 
হুর সারি সারি নিওন লাইটের প্রত; একবার 
আনার, আরেঝদার নিত ছে। ঠিক বেন রূপকখায 
বলিত যাছপুরী ॥। আমরা অনুমান কর্তে লাগলাম - 
উংলতের ফোন অঞ্চল দেখা বাক্ষে। কেউ বল ছেষিংস, 
কেউ বল্ল ওহ!রদিং 1... 
আমাদের Sports এবং Entertainment Com- 
॥iilee ঠিক হল! ডাঃ নপ্লিৰ শ্রেলিডেন্ট নিৰ্বাচিত 
জলেল। ডেকটেদিস ও ক্যারাম প্রতিযোগিতার 
সআহোকল ছল। তাছাড়া Children's day, Fancy 
dre~s Competition, Musical 30icree তি পালন 
করবার ব্যবস্থা ₹'ল। 
. oY . 
সেদিন তোরে উঠে গুনি আমরা: আইবেরিয়ান 
উপরীলের উপকূলে এসে পড়েছি। একটু পরে ভীরত্কূমি 
দেখা যাবে। আকাশে মেহের চিক লেই, কুয়াশার 
রেশ নেই) তত্র ফেনার দুকুট পড়ে সাগরের চোট 


[ মাঘ 


ছোট ঢেউ দিনেয় আলোয় খেলে বেড়াচ্ছে । পরি. 
স্থিতির সঙ্গে সৌহম্য বজাত রেখে জাহাজের মাইকে: 
মবো দিথে “April in Portugal” বেজে উঠল 
সত্যি সত্যি কিছুক্ষণ পরে যেখন দেখলাম আকাণে 
দলে দলে ব্লাক উড়ে যাচ্ছে তখন প্রাণ আনছে 
নেচে উঠল । পঞ্চদশ শতান্বীর দিগন্ত ছতাশাচ্ষ! 
শাবিকেরা যখন আপ্রত]।শিততাবে সজলের সন্ধা 
প্তেছিল তখন তাদের সনে না জানি কী আলে 
হুতপাত ছতেছিল। 


প্রায় একঘন্ট। পর সৈকতরেখর দেখ। মিলল 
আনর। উদগ্রীব হযে টেলিস্কোপের ধধো দিয়ে দেখতে 
লাগলাম ৷ বালুভূমির পর লোহিত খর্যাকায় পাহাড়ে 
সারি। আশা দ্রিল যদি ছঠাং কোন স্পেসিশ, হুদ্দয়ী 
দেসপ। মেলে) April hopes, fools of chance: 
সন্ধোর একটু আগে আমরা লিস্বন্‌ ছাড়িয়ে গেলাম 
আমর! বন্দর থেকে অনেক দূরে ছিলাম, তাই বিশে 
কিছু চোখে পরা পড়ল না। ছুঃখ রয়ে গেল কো 
ছবি তুলতে পারুলান লা) জিব্র/লটার়ের বেলাতে 
টিক তাই | তার খাড়া পাহ।ড ছাও। কিছু দুর্গে 
হলো লা। আমরা এবার আক্রিকার গ। ঘেষে চল! 
লংগলান,। 


ভূমধাসাগরে তালতাবেই সময় কেটেছিল। আম 
খুব উৎস!ছের সঙ্গে ক্যারাম ও ডেকটেলিস খেলা 
|্জরভ করলাম। মাকে একদিল নাচ ও গা 
আসর হয়ে গেল। একটি ইংযিজি ও একটি হি! 
ফিল্ম পৈশযল হ'লো) শুধু ছুঃখ রয়ে গেল 
যাজাপথে টিউনিসিযার ব! মাণ্টায় আমাদের ডাহ 
খানল ন।। 

আটদিন কি ন'দিন জাহাছে কাটানোর পর আলে 
"জাঙ্িয়াতে গিয়ে পৌছুলাম। তারত-ইংললু লা? 
ঘে সব জাহাজ চলাচল করে তার। সচরাচর আজে 
জশ্রিয়তে খামে লা) ক্যাপ্তেনের বাছে শুনলাম 
কুড়ি বছর আগে একবার এখানে তার! লো 
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ফেলেছিলেন। দিশরীর পুলিশ আমাদের পাসপোর্ট 
পরীক্ষ/ করে লামবার অহ্ুদতি দিল। ভ্রেকফাউ খেতে 
বলেছি এছন সময় শুন্লাম ডাক এসেছে । চারিদিকে 
হৈ হৈ পড়ে গেল। ডাঃ মান্তিক আমাদের ক’ জনের 
চিট সংগ্রহ কর্তে গেলেন। তিনি ফিরে আস। মাত্র 
আমর। সবাই একসদে তাকে ছেঁকে ধরলান। তকে 
ঝরিজ্ঞেদ কর্লাম যে,এ অতাগার কপালে ফোন চিঠি 
আছে কিনা। তিনি রছস্ক করে উত্তর দিলেন ঘে আমার 
জন্টেই ডাকের থলি এসেছে । এই বলে তিনি গুণে গুণে 
এগারোটি চিঠি দিলেন। পাচ্চাত) বিদায় আনাচ্ছে, 
পাচা অভ্ার্থন। ঞানাদ্ছে। হঠাৎ সনে হ'ল আমি ঘেন 
সকলের centre of inlerest, আগ্রঞ্থের কেন্দ্র। 

দল বেধে আলেকডাগ্রিযার নামলাম। তিনটি 
টযান্থী ভাড়। করা হাল প্রথমে কাষ্টাম্‌সে গিয়ে দর্শন 
ছিলাদ। কা্ন্পের অফিসার নোট করে নিলেন 
আমাদের কাছে কটা ক্যামেরা আছে, আর ক'জন 
তঙ্ছমছিল! অ।মাদের সঙ্গে যাচ্ছেন। ্্যাস্দরী করে আসর! 
সমুত্রতীরের প্রমেনাদ দিয়ে চল্লাম। পথে যেতে যেতে 
দেখি সৰ রাস্তার ফরাসী নাম--যেমন ক ভাঙ্গল ক গর 
আলবৃকার্ষ। ফ্রান্সে ল' কোৎডদুরের (La Cote 
৭15281) অনুকরণে বাড়ী “ঘর রাজ|-ঘাউ, এবং ক্যাসিনো 
গড়া হয়েছে । তবে অত শ্রদ্দর নগ্র। গাইডের কাছ 
থেকে জানলাম যে এ অঞ্চলে মিশরের অভিজাত 
সম্প্রদায়ের বাল। আমাদের লৌতাগ্য যে জেনারেল 
নেগিব সেদিন গাড়ী করে ও পথ দিছে যাচ্ছিলেন । তার 
জিপের পেছনে সশস্ত পুলিশ তা/ন। আমাদের টান্দ্রী 
রাস্তার একপাশে সরে দাড়াল এবং আসর। হাত তুলে 
'অতিনন্থন আ।ল[লাম। পথে যেতে যেতে একস্বানে 
গ্রীক কিংব। রোম্যান ক্যাথলিক চার্চ দেখলাম। গাইড 
বলল যে আমরা এখন ইউয়োশিক্পান্‌ কোয়ার্ট।সে এলে 
পড়েছি। এ অঞ্চলে ফরাসী. ইতালিয়ান ও অল্টিস্:দর 
বাস। তা” ছাড়! ইঞ্জিপ্‌সি্লান অতিআ)তদের অনেকে 
এখনে বাড়ী করেছেন। কথাগ্সলে আন্তে পারলাম 





ফিরতি পথে 
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লে এদেশের প্রগতিনীল অতিভাত সসদাহ ফরাসী- 
তাৰাপন্থ _ যদিও তার অধিকাংশ আরৰ অধিবাসীরা 
এখনও প্রাচীন মুস্দিম প্রথার চলে। উউরোট্রিন 
কোতাটান” এবং ভার সংলন্র এলাকা জিপ পিয়াল 
মেহের বোরপ! না পরে চলাফের। করে। তাদের 
চেছার। এবং সাছলঙ্গ! অনেকট! ফরাসী কিংব! ইতা- 
লীয়ান্‌ মেয়েদের নত। সত্যি বলতে কি তাদের 
(shining blonde hair) স্বর্ণোজ্জল বেশগুচ্ছ দেখে 
মনেই হয় ন! যে তার! এদিয়াবাসী । সেপানকার প্রাক্তন 
রাজ গাসাদের সামনে আমরা ছবি তুললম। গাইড 
বলল. বর্তমান ফারুকের পিতামচের আনলে এর গঠন" 
কার্য শেষ হয়। 
আমরা সেখান থেকে সচরের মাঝখানে গিয়ে পড়লান ৷ 
খাবার পথে দুস্থামসঞিদ দেখলাম ৷ প্রকাণ্ড নও 
মসজিদ - মল্য প্রাচো মুসলিম সভ্যতার অগ্ভতম কেন্র্থল। 
সহরের দোকান-দাও/র দেগে আমরা আলেকভান্রিয়ার 
শ্ৰিংকস্‌ এবং ক্যাটাকো দেখতে গেলাম | রোমে 
ছে সব কাাটাকোত্ব দেখেছি তার তুলনা এ কিছুই নয় 
তবে স্ফিংকসের বির হো, আদিমকালের জানব 
ভয়াবহতা ওত:প্রোত রয়েছে। 

সবশেষে শহরের নিকটবর্তী রাঞজোড্ান দেখত 
গেলাম । লণ্ডনের কিউ গার্ডেন্স কিংবা 
প্যারিসের বো! স্ব যুলোন* (Bois de boulagne) 
জারা ব্যাগাটেলের অদ্বকরপে গড়া । দ্কুলের বাপান, 
নকল পাছাড, কৃত্রিম ফোয়ারা কিছুই বাদ পড়োন। 
উপরস্ত কন্টিনেল টাল স্টাইলের কাফে রয়েছে । দুপুর 
ছুটে নগদ ভা্াঞ্জে ফিরে 'এলান। দেখি জাহাছের 
সামনে ফেরিওয়ালাদের তীড়। শিরামিড আকা হ্যা 
ব্যাগ, স্ফিংকস্‌-এর সুতি আকা ল্লিপার, নালারকম কাচ < 
পারের জিনিষ লিয়ে ফেরিওহালার! দাড়িগ্লে রচছোছে 
তাদের জাহাজে ওঠা লিষেন, তাই ল্যান্ডিএর কাছে 
সবাই জনায়েৎ হয়েছে । আমি ছুটে কাচের থেলন 
কিনতে গেলাম; তার দাম চাইল মাত্র এক শিলিং 





প্রাসাদে প্রবেশ লিবেছ। অগত্যা 


অনেকটা 








আনার বাছে হছে ক্রাউন ছিল. কিন্তু তার তাঙ্গনী 
ফেিওঘাল। তখন দামের বগলে ছুটে 
সগেরেই চাইল । ইংলিশ সিগারেটের কি চাধিদা। 
তাক ফেহিওহালা ক্রেতাদের কাছ থেকে নানা 
উলায়ে সিগাবেই আলাম করতে লাগল। 


পাতৰ গেল না। 





ছপুর তিলতে নাগাল জাহাড ছাডলি। এতক্ষণে 
শেলেমালের ছাত থেকে রেহাই পাও গেল। বচ্ষরের 
ছোউ ছ্রোই পালতোলা নৌকাদের পেছনে ফেলে অ।মর। 
পোর্ট সৈঘদের দিকে চললাম । ক্রমেই রোদের তে ও 

সের দাপট বাড়তে গেল । সঙ্গে সঙ্গে জাহাজের 
শেলানি আস্ত ছল । আমাদের মতো ছা একডন 5৫৭ 
এএম চাহে কেহিনে পড়ে রইলেন। বিকেলের দিকে 
জাজের তোকে দাড়িয়ে লক নশাই (ওরফে ছের ড1উ) 
হাই ত্লছেল, আহি তার কাছে গিয়ে বললান “চল কি?" 
বচস্থ কারে উত্তর দিলেন, “আর কি, এখানে সত্যতার 
শেখ এবং বর্দারাতার আরম । 





রবিধার দিন সঙ্গালে আরা পোর্ট লৈয়দে গিয়ে 
পৌঢ়লাদ। গতবারের ঢুলনা শহরটি পরিষ্কার বলে 
এ:লেচল। ফেরীওঘ়ালালের উৎপাত কিছু কম শহরের 
শের কিছ দেখবার নাই । ফাদিনাঙ্থ গ্ লেসেপের মৃত্তি 
ইউরোপ ৪ এলিয়ার স্ছিক্ষলে দড়িতে রত্রেছে। মিশরীয় 
ওলনার আক্রোশ দেকে এখনও ত রুক্ষা পেয়েছে! 
কচজ কিরে এসে দেখি ডেকে ম্যাজিক দেখবার তীড়। 
দেশলাই, তাল ও পাপীর বাচ্চ। নিয়ে ন্যাজিশিল্রান নানা 
কুঙ্গামর কারলাডি দেখাচ্ছে এবং পয়স। আদায় করছে। 
০:৪/জ বছন ভাবার সনয় হ'য়ে এলে। তন ব্যাজিশিতান 
বললে তে, এবার সে সবার সের! যাছুখেল! দেখাবে । 
তবে তারজ্ধ তাকে অত্রিম বখশিস্‌ দিতে হবে ॥ এই 
বলে সে দুটে। কাগনোের তৈরী হাস চাতে নিয়ে আমাদের 
বল্ল, “১০৬ $৭১ 1২০ 0867৩” দর্শকের! সমদ্বরে তিনবার 
ৰণ. “2০৮ তখন সে ঈদৎ ছেসে বললে, “you tell me 
০:০, 1 ৪০। আনর। সবাই বোকা বলে পেলাম । 

জাচাড ছাড়বে দেখে ফেরীওয়ালার| ভিনিবের দাদ 


দন্দিরা [ মাঘ 


কমাচ্ছে। দর কথাক[হি চলছে, লোকে কিনছে ও বটে। 
লানা রকমের শোনা যাচ্ছে । “ডক্তর. ডক্তর, গিত মি টু 
মোর সিগারেটস্‌ ৷" 

“মাদাম। সভেমিয়ার ক্রম ইঞ্ছিপ্ট। মি গিত ইউ 
হাফ প্রাইস” ছোট ছে।ট নৌকো থেকে দড়ি দিছে টুকরির 
মধ্যে করে জিনিব ডেকে ছুড়ে দিচ্ছে এবং দাম আদার 
করছে। 


"নে! ডক্তর, মাইন নট লো চিপ।” একজন গোবেচ|র। 
গোছের ছেলে চুপ করে মজা দেখছিল। একজন ফুল- 
ওয়ালা তার দিকে চেঁচিয়ে বললে, “ক্লাওয়ার, ম'সিয়ে, 
রোছেস্‌ অফ লে(ছিয়া, ফ্রেশ, রোজেল।” ছেলেটি মূখ 
ঘুতধিয়ে নেয়। “মাসিয়ে, ম'পিরে, লিসন্‌ কর টু শিলিংস 
ওস্লি._ ইওয় গাল’ উইল বি স্বাপী। 


হুইসেদ বাজল । জাহাজ দুলতে আর করল। 
আমর স্বয়েদ্র কা।লেলে প্রবেশ করলাম | দদ্ছেযর সময় 
হুয়েছের বনভূমি পেকে ইংরেড সৈশ্তের়। শিব দিয়ে ও 
ছাত নেড়ে আমাদের অতিনন্বন গ্রানাল॥ ঘতই অন্ধকার 
খনিয়ে এলে। ততই স্রয়েদের শোত। বুদ্ধি পেল । খালের 
উন পাশের সারি লারি বাতি জলে গেছে। স্বয়েজের 
গণ্ীর নীল জলে তাদের গরাতিচ্ছবি। দূরে লাইট হাউল 
খেকে তীত্র আলোক প্রতি নুছূর্তে বিচ্ছু রিত ছুছে। 


লোছিত সাগরে আল্বার পর থেকে ভীষণ গরম 
আরস্ম হল। দুখের তেড এত বেস্ট যে সব সময় 
সান্‌ প্লাস (Sun 018১৭] পরে খাকৃতে হ'ত। 
আমাদের সঙ্গে জনৈক। নরওয়েসরিয়ান শিক্ষতিত্রী ছিলেন। 
তিনি এই প্রথম প্রাচো যাচ্ধেন। যেত তাপ সঙ 
করতে ন! পেরে তিনি খন ঘন মুদ্ছ। যেতে লাগলেন। 
আমর! বাই বলাবলি করতে লাগলাম তারতবথে 
তিনি কি-তাবে থাকবেন ॥। এই গরমের মধো ডেক' 
টেনিস, ব্যায়াম প্রতিযোগিত। হ'ল 1 Children's 
এন্১তে প্রতোক ছেলেমের়েকে চকলেট, আপেল ও নান।. 
রকমের খেলনা! উপছার দেওয। হল। 


১৩৯১] 


এডেনে বন পৌঁচুলাম তপন গরম কিছুটা সারে 
গেন্ধে। হিমলঙ্ক করে নম্বরের ল্যাণ্ডিং ষ্টেশনে খেতে 
ছুল। এডেন ঘদিও আরব মরুভূমির অন্তর্গত, কিন্ত 
অনৈতিক 000 ছিসাবে যুটিশ ইষ্ট আফ্রিকার অন্তর কি, 
এখান ইষ্ট আফ্রিকার টাকা চলে। বোধছর বুটিশ 
সাত্রাজো একমাত্র এই অংশে দশদিক মুদ্রার প্রথা 
প্রচলিত । এডেনের বাবস।-বালিজচ তারতীয়দের ছাতে। 
বেশীর আগ দোদ্ধান হত সিদ্ধি না ছয় বোস্বাই-এর 
ব্যবধাদীদের । ফ্রি সোট“ বলে জিনিষ পত্তর অনেক 
সৃত্ত!। সিগারেট. হ/ভান| ঢুরুট, লাটটার, ক্যামের 
ও বুশ, পাট? প্রভৃতি অভান্ত জায়গার তুলল 
অনেক কম দামে পাওয়া! বাছ। তকে এখানে দেখবার 
মত কিছু নেই। এর কাচে নাকি মরস্থান ররেছে। 
অনেকে সপ করে লেখানে গিপ্রে ময়দ্থানের ভি 
লবণাক জল পান করে। আমাদের হতে সমন ছিল 
ন}, আমরা তাই আছাছে ফিরে আসলাম। 








এডেন ছেড়ে চলে আসবার পর আদর! দ্বিন 
গুনতে আরড করলাম | সব বান্ম পেটরা গোছাবার 
তোড়্লোড করতে লাগল । যার) পথে বেশী 
জিনিষ কিনেছে তাদের কষ্টাম সএর ওয়। আরব 
লাগর পার হতে দিন চার-পাচ লাগল। ২৯শে 
নেপটেশ্বর ভোরে আমাদের মধ্যে সে কি উত্তেজনা 
কখন বোদ্বাই দেখ। যাবে। মাইকে ঘোষণা কর! হল 
যে বেল। এগারোটার সময় জাহাজে জল বন্ধ হয়ে যাবে । 





নেখাগোরেরা শেষ বারের মত সপ্তা্র বি্ার ও 
জিন্‌ পান করবার ঞ্ট ১৭ এ ছুটল। ইতিমধ্যে 
ভিনিবপণ্তর কেবিন থেকে বার করে ডেকে লিয়ে 





ফিরতি পথে 


রাখ! হল। পক্ষলের নধ্যে চা্চলর লক্ষণ। তত 
এর মধ্যে কোছ।ও নিরছের ব্যথা লুকিয়ে রছেছে। 


তিন সপ্তাহ এক লে কাটিয়েছি, এবার সেই কমরেডশিশ 


"ভেজে যাবে। দুপুর তখন বারোটা । ওঁ ত বোস্বাই 


দেখ। যাচ্ছে। কি-উজ্জাল সেট ঢশ্র। ছুঘের গ্রপর 
কিউ চারিদিক ছোাতিরত্র। ক্রমে বোন্বাই 
আরে! স্পষ্ট চয়ে আমাদের দুহিগোচরে এল । আমরা 
লবাই উদ্ভ্রীব চাৱে দেখাতে লাগলাম । ও তা মেরীন 
ড্রাইত দেখাচ্ছে_তার €পর দিছে গাড়ী ছুটে 
চলেছে। India ঢোটেল 
তাজকে কি ডনকালে৷ দেপাচ্ছে। এ দৃপ্ত দেখেই তা 
দুবছর আগে লেশের কাছ থেকে বিদার নিয়েছিলাম। 
জজ নাবিকের। 
ঘখন ইংলণ্ডের টীরতূমি দেখতে পায় তখন তারা 
সৰস্বরে মাতৃতূমির দদ্নগান গায়। আমরা কি গাইল? 
কেন আমাদের দশ ত' গানে চীন লয় !.- আমর! এক 
সে গাইতে শুরু কাম, 


নগর 








Gateway ৭1. এবং 





*তাতাতাহের মাঝের এমন স্থের, 
কোথায় গেলে পাবে কেহ, 
ওম “হামার চরণ দুটি বক্ষে আমার ধরি, 
আনার, এই দেশেতে ডস্ম ঘেন 


এই েশেতে মরি 02৩ 





সমুদ্রের ছোট ছোট ঠেউ লোনাজলের ফোয়ারা ছিটিয়ে 
সে গালের প্রতিদ্ৰনিকে দেশের মাটির কাছে নিয়ে 
গেল। উঠাৎ যেন দিবা চক্ষু খুলে গেল। মনে ছল আমার 
মাত্ৃতূৰি কি হন্দর, তার আকর্ষণ কি ঢুনিবার | হু (ছোক 
আমার দেশ! 





শিপু 





জলে বস! 

_বিভুতি ভট্টাচার্য 
এখানে দেখেছি চেয়ে চেয়ে শুধু কদিন সন্ধ্যার, নস্রকিশোরী দীপশিখ| ছেথ। একা 
পর্ব রোল আ।র চীপশিখা নেবে, প্রতীক্ষারতা ক্ষণ-অতিসার তরে, 


প্রি্তম সেই সৌরপ্রকের দেখা 
ছততো খালিক ভীরু চি দেবে ভরে। 








েছেছি তখন ডানা আহার বেঁধে অমনি করেই প্রতিদিন বেলাশেবে 
দুল ছিরে চলে নতোগারী পাশীদ্ল, আমি বদি আলি তোমায়ই ওপথ পরে, 
হঙুঙকলীতে প্রিহতবাটিরে লেখে বাতায়নে প্রিয়া তুমি কিগে! সেথ। এসে 
চলাকালে করে কি নধুর কেলাছল । দাডারে ক্ষপেক, দাডাৰে আমার তরে? 
আন্ত-বিকেলে 
বুদ্ধদেব ঘটক 


এই ত বিকেল এলো লঘৃপক্ষ আশার মতোন 

ছড়িরে গোধুলি আলো রেখারিত ছাকুলের ডালে 
এই শালিৎ-শিশু ডানা-গবে ছুপুর পোহালে 
সোছাগী সৌরসোলা ঠোটে তুপে- চড়ুযের নন 

ফিরে গেলো অন্ধকারে । তারপর তুমি এলে, নির্জনতা. 
ছায়া-ছাত্া.আলে। ঢেলে তুমি এলে নিঃশস্থ শির্জানে 
ছলুদ ঘাসের বনে, জর।-ক্রান্ত আমাদের নলে 

বিলোলে আকঠ$ এক প্রিগ্-ুধা শাস্তির বারতা ! 


তবুতো দুহূর্ড যাবে, নিজ লত।, আকাশের সবটুকু লোন। 
প্রান্তরের পাড় ছু হে দিগস্থরে এখনি কুরেবে 

এখনি বিলীল লবে খরোখরে মীড়ের মৃ্ধ'না 

সময় শীতের ছিম আবারোতে। ছু'ছাতে কুড়োকে 

মারবে নিকল ছাৱা ৰাখ!-ব্লান অন্ধকার ছেলে 

শুব মন দাভাবে না কখনো কা এ রঙ-বিকেলে !! 


উজ্জয়িনী 


গুকুতান্ত নাথ বাকৃচী 


ক্ষতি,লাডের খতিয়ানে পাওন। এবং দেনা 
ছাতার জনের বাঞ্জার মাকে চলছে বেচাকেন।। 
চেন। মেয়ের মুখের মতন মিছিল আোতের বাকে 
বিলিয়ে বে যায় এক পলকে চমক দিয়ে ডাফে। 
চিনি তোমাত চিনি 

(িরকালের নিচ্ষেশের মায়া উজ্জয়িনী । 


রাজ। থাকুন রাজা নিয়ে নেই মোছ তার পর 
অশ্রমতী নদীর তীরে আমার কুঁড়ে খর । 
মেঘের ছাত্র! ঘাসে থাসে, কুলে আকুল ঢেউ 
ছার! হরিণ অক্নেবণে এলে সেখার কেউ. 
বলব. বিদেশিনী ! 

থে!মট। মুখে কিসের হুধে, প্রাণে বুলাও মনি। 


আদার মধু মালঞ্চে ফুল ছুটবে সার! বেল! 
অ(পন মনে সাদীর সনে করবে ময়ূর গেলা | 
আলো ছায়ার মেলামেশার নেশার তরপুর 
তুপুরে তার একতারাতে নৌমাছিদের শ্বর । 
সন্ধা বিরছছিণী 

ধূসর নীল বিধ্নত!য এলিয়ে দের বেণী । 


রজ্মহী চটরজী কি চিৎপ্ুরেতেই থাকি 
ইতিহাসের চিসান নিকাশ নিখেষে হয কাকি । 
ডাকে আমার বুকের বুকে কান্রা কলরোলে 
দোলে তখন মালবিকার স্বপ্ন অচল দে।লে। 
নি ঘণ্ট| ধনি 

মহাকালের মন্দিরে এই কাছেই উদ্জঞছিনী। 


আনিছে সন্ধ্যা 
Sসত্যচরণ ভট্টাচার্য 


আনিছে সন্ধ্যা, অতি নম্বর গতি,_ 
দিনের আলাক হরে এলো অবসান, 
সার) দিবসের কর্ম-ক্লান্ত-অতি,_ 
লতিবে এবার অন্তরবির দান। 


তাই বলে থাকা দিগন্ত পানে চেৱে, 

নাই স্বর। আর কোনও কাছ সাধিবার,_ 
ছা়া-পাল তুলি আসিবে কখন নেয়ে, 
সান্ধ্য লগনে পেয়া করিবারে পার! 


প্রস্তুতি, ওঁ, আহ্বান করি যায়, 

অসীম নীলিমা মেঘ মন্ত্রিত ডাকে, 
বুকে শুনি কার বেজেছে করুপ বীণ; 
যত গুকুতার নাদিহা। এসেছে পার, 


কাছের প্রেরণা পলারেছে কোন্‌ কাকে, 
অস্ত শিহরে আজ,_গুপিতেছি বলি দিল) 


একটি মিনারের স্বপ্ন 
শদ্তুনাখ চট্টোপাধ্যাস্ত 


মাটি থেকে থরে থরে পো! ইট সাজিয়ে ছাঙ্ার) 
আমারে এ কূপ দিতে হলে! শখ যে কোন রাদ্রার 
আছ তার নাম নাই পৃথিবীর কোন ইতিহাসে! 

আমি শুধু আছি. (আহ! সেই রাজ! যদি ফিরে আসে, 
তৰে ছুটি চেয়ে নিই !) আর তাল লাগে ন! এখন 
আকাশ প্রহর! দেওয়া ৷. নীচে কত উ।পানটা বন। 


হাতছানি দিয়ে ডাকে! মন টানে সাদ। বালি হাস! 
কখনো কি খুলবে ন! আকাশের এ করুণ কাশ? 
স্বানুরেখ। নদীচরে বসে যদি শালিখের মেলা 

আমি কেন দূরে থাকি? কী করুণ এই ছেলেখেল! 
আমার ছাদ নিয়ে! দূর বাধে চলে রেলগাড়ী ৷ 

{ আহা যদি একবার তার মতে। দিতে পারি পাড়ি; 
নন-মতে| কোনধানে, চোখ-চেন! আকাশ পেরিয়ে! ) 
আমার ভন বাং! বনানীর নীল ফিতে দিয়ে? 





আতমগ্লানি 
প্রসেদ্জিৎ সিংহ 


আমার এ দুপুরের চোখ লিছে ডুব দিই নির্জন রাতে, 
অনেক অতলে দেখি অজন্র ঝিহবকের ডান।, 
বিতাডিত এক ভীড় মেগ্েদের নত 

এখানে ওখানে পড়ে ছড়িয়ে দেদার । 


ছে আনার িক্ধ ত বিকৃত মল! 

এ আধার হাত্তড়িয়ে কি-ব! পেতে পার; 
যদি কিছু দার দাও, পরিশোধ নেই, 

এই কথ! কি ক'রে বা নিতে পার নেনে, 
আমর কলঙ্কিত এ ইহুদী মন? 


আমার এ নীল! চোখে যদি ডুব দিই 
ভেবে রাখি এই শেষ-_-একেবারে শের 
শিহরিত উজ্বল পৃথিবীকে পাওছ! ॥ 


শভীর নীরবে খালি মূক্তাই খ জে 
কেটে যাবে এ জীবন; স্তামল মাটিতে আর ওঠাবে 
কো 


নেশা-পাওয়। ছপুরের ব্যাকুলিত ডাক 
কেঁদে কেদে মুছে যাবে গোধূলির পথে 





FF 
[| সম্গাজ ও জাতীয়জীবন 








[র.কু, সে. ] 


তারতীয় তাঘ/তিত্বিক প্রদেশ গঠনের বিধর লিপ 
বর্তমানে অবস্থা ক্রমেই ভটিল হ'তে উঠচে। 
প্রথম অসুর দেখ। দেয় বৃটিশ অ।মলে কংগ্রেণী মহলে। 
বুটিশ সরকারের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা-সংগ্রামে অবতীর্ণ 
হ'য়ে ভৰিস্যৎ ভারতেয় গঠনমূলক কাছ ছিসেবে যে 
থে বিধ্গুপিকে তৎক|লীন কংগ্রেসী নেতৃবুদ্দ গ্রছণ 
করেছিলেন, তার মধ্যে তাযাতিত্তিক প্রদেশ গঠনের 
প্রশ্নটি ছিল অন্ততম। যৃটিশ সরকার 'ারতকে লানা- 
তাগে লানাপ্রদেশে ও লাল! জাতিবর্ধে পৃথক ক'রে 
ভারতীয় এক্যপকির ক্ষয়িত জীবনধারার উপর চেয়েছিল 
নিবিরোগে তাদের শাসন্যস্ত্র চালিয়ে যেতে | তারতবঝাসী 
দেখল-_এই ভাবে তাদের অপরাজেয় উর্ধাপকিকে 
টুকরে। টুকুরে। কারে দিয়ে তাদের এককে অগ্গ বেধে 
পৃথক ক'রে দেওয়। ছচ্ছে। ভারতীর সমাজদেছ ক্রমেই 
ক্ষীণাল হয়ে প’ড়ছে। এই তৌগোলিক ব/টোরারার 
সঙ্গে লগে এদেশের শিক্ষ! ও সংক্কৃতিরও ধ্বংস অনিবাধ। 
এই অনলিবাধ ধ্বংস থেকে দেশকে রক্ষা করার দায়িত্ব 
ছিল সেদিন একমাত্র কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দের উপর । বৃটিশ 
সরকারের বিরুদ্ধে মুক্তি সংগ্রানে অবতীর্ণ ছয়ে তাই 
ভার। সেদিন ঘোষণ] করেছিলেন. যে স্বায়ত্তশাসন 
ব! রাজশক্তি হাতে পেয়ে তদের প্রথম কাছ হবে 
তাবাকিত্তিক প্রদেশ গঠনের দ্বারা দেশকে তার জাতীন্- 
আীবনে উন্নত করে তোল।। বিন্ধ দুর্ভাগ্যের বিণ, 
১৯০ থেকে ১৯৪৭ লালের এই দীর্ঘ বেহ!ট্িশ বছরের 
মধ্যেও তারুতের গশশক্তি তাদের শ্বানতশাসলের 
অধিকার থেকে পুরোপুরি বঞ্চিতই ছিল। কাজ চনৃছিল 
কেবল শৃঙ্খল তাঙার, কেবল আন্দোলনকে বইয়ে 
রেখে এগিয়ে ঘাবার । 


এর 


তারপর ইতিহাসের অনিব/ধ (সেই একদিল 
স্বাধীনতা এলো. লক্ষে নেই। গে স্বাধীলত। নকল 
স্বাধীনতা ব'লে আগত হ'লেও সেই স্বাধীনত৷কে 
তিত্তি ক'রেই এদেশের নাহষের। কংগ্রেসকে তার পূর্থ- 
প্রতিশ্রুত উক্তি "বরণ করিয়ে দিয়ে চাইলো নিজেদের 
লাংঙ্তিক জীবন নিয়ে আত্ননর্ঘাদা বেঁচে থাকতে। 
সশ্রতিককালে এই দাবীর এখটা যন্তবড় কারণ হ’চ্ছে 
ভারতের কোনে! কোলো! প্রদেশের জনসং*ছপ11ত 
সাংঙ্কতিক ও অর্থনৈতিক জীবস5ধ1র  অন্থাজ্ঞ৮1। 
তন্থধো পশ্চিমব্ ও পূর্ব পাঞ্জাবের দাবী সবাখগণা, 
কিন্ত ‘Exchange of Population'এর ফলে পাবে 
তাৱ৷তিত্তিক প্রদেশ গঠনের প্রহটি বড় হ'য়ে উঠ ধার 
স্ববোগ পেলে। গেলে। পশ্চিনৰঙগে। 
স্বাধীনতার মূলে দেশরিশাগের চরম লাঞ্ছনা রেগে 
কারতে হুর একমাত্র পশ্চিমবঙগকেই । পশ্চিমবঙ্গ হবে 
সমগ্র বাঙ্গালীর "10776 1470, পূর্ববচ্রে ছিপ্রমূল 
মান্বের। এখানে এলে তাদের শ্রচ্ছন্দ জীবনযাত্রা 
অব্যাহত রেখে চ'ল্তে পারবে, এই দাবীর শ্বীইতিতেই 
স্বাধীনতার পথ প্রশন্ততর হু'লে।। কিন্তু ছূর্ডাগ্য যে, 
পশ্চিমবঙ্গ পারলে।ন। তার এই লক্ষ লক্ষ ছিশরমূল 
জীবনকে জমি দিয়ে, অর্থ দিয়ে, ব)বসা বা চাকুরী 
দিছে এনং শিক্ষা আর স্বাস্থ্য দিয়ে রক্ষা ক'রতে। 
সরকারী বাবস্থা তাদের কতক অংশকে পাঠানে। 
হ'লে! স্বদূর আন্ছানানে, কতক অংশকে বা বিহ্বার 
আলাম ও উড়িল্যা। কিন্তু সেখানেও একট! নস্তবড় 
প্রশ্ন দেখা দিল। অবাঙালীয়ান পরিবেশ ও সরকারী 
নীতির মধ্যে কতকাল বাঙালী সংস্কৃতি রক্ষা পাবে 
এইটেই হলে! প্রপ্রান দুর্ভাবন! ৷" বাঙালীর ভীবনে এ 








না_যেমন 





ছর্ডাবনা জাগ তো না--যদি কেন্্রীর দরকার থেকে আইন 
কারে এহন হ্যবস্থা অবলম্বন কর! হ'তো যে ভারতের 
প্রত্যেক গদেশেই প্রত্যেক প্রদেশবাসীর স্বচ্ছন্দ ভীবন 
খাত্র। ও শিক্ষার নান সংরক্ষিত হবে) কিন্ত দুর্ভাগ্যের 
বিষ কেব্রীঘ সরকার এই উদার পন্থ। গ্রহণ করেননি। 
উপরন্ধ এই একই সময়ে বিছার, আসাহ প্রস্ৃতি 
অঞ্চলে 'বাহাল খ্যাদা, আচ্চোলন তীত্র হছে উঠ লে।। 
এর পিছনে হয়ত উক্ত বিভিপ্র প্রদেশের অনেকের এমন 
একটা নৈন্তিক ভীতি ছিল যে, শিক্ষিত বৃদ্ধিজীব বাঙালীর! 
গিয়ে তালের চাকুরীর আ।সনগুলি কেড়ে নেৰে। 
কিন্ত বাঠালীয় সাংক্ধৃতিক এতিস্বকে অহুসরণ করলে 
অলাঙগালে তার) উপলব্ধি ফরতে পারতেন যে বাঙ্ালী- 
চরিত্রে শ্রাদেশিকতার কৃদ্ষাটিক! নেই. সকলের সঙ্গে 
এক চাপে থাকতেই তার আনদ্ছ। "বাঙাল থ্যাদা’ 
আনোলনে সেই আনন্দই খে কেবল তার ব্যাহত হ'লো, 
তাই নয়, প্রদেশগত অর্থ নৈতিক সমস্যাও সেই সঙ্গে 
অন্তযাদিক যেডে গেল। বহু বাঙালীকে ফিরে আদতে 
হ’লো তাদের নিজেদের প্রদেশে, অথচ পশ্চিমবঙ্গ 
আগাগোডাই ‘Deficit Province’, 

বাঙালীর দীবন সমস্থ। যখন এইভাবে অতুযুত্া 
চায়ে উঠলো. ভখন সে জোরের সঙ্গে দাবী গ!নালো 
তাহান্তিস্নিক প্রদেশ গঠনের । ইতিছাসের নজির টানলে 
বাংল।র মানচিত্রকে একদ! দেখ! যেতো ভারতের 
প্রাহ্থ এক-তৃতীঘাংশ ছুড়ে) কিন্তু সে ইতিহাস বাদ 
দিয়েও ঘা তার ছিল, ১৯৫ সালে অবিমন্ক(রী 
কান নীতির ফলে তার একটা বিরাট অংশ 
গিয়ে ধূর্ত হতে বাধ্য ছলে! বিহার প্রদেশের সঙ্গে । 
বাঙ্গালী চাইলে! সেই অংশগুলিকে ফিরে পেতে, 
নইলে তার জলসমহির দজ্রীবনরক্ষা সম্ভব নয়। 
দাবী হিলেবে এ দাবী তার গাধা দাবী, কিন্ত 
এফদা-খিখোধিত কংগ্রেসী নীতির দোহাই দিয়ে এ 
দাবী আজ উঠ বার প্রয্োজন ছিল না_বদি কেন্দ্র 
সরকার বৈজ্ঞানিক “তিত্বিতে বুদ্ধির সঙ্গে প্রদেশগত 





অন্দিরা 


এই সমস্কার সমাধান ক'হৃতে পারতেন? কিন্তু বহতর 
নানা সঙঙ্কার মোহে পাড়ে এই লমন্তটি সম্পকে 
ক্রয় সরকার প্রক্ণতপক্ষে উদাসীঙ্েরই পরিচয় দিয়ে 
এসেছেন। ফলে সমন্তাটি তীব্রতর হ'তে উঠত 
বাধা থাকৃলোন!। থাকলো ন। আরও একটি কারণে) 
একই সময়ে পশ্চিমবঙ্গের দাবী সম্পর্কে উদাসীন থেকে 
কেন্তীয় সরকার অঙ্ক, প্রদেশের দবীকে মেনে নিলেন 
জননেতা জীরামলুর মৃত্যুর মস দিছে অন্ধের ভাবাগণত 
প্রদেশ গঠনের কার্ধটকে কেন্্রীর সরকার শৃঙ্খলার 
লঙ্গে সংসাধিত ক'রে দিলেন। এর পিছনে এমন কি 
গৃঢ রাজনীতি লুকিয়ে আছে, ত! ছলগণের বুদ্ধির অগযা। 


অ(০ পশ্চিমবঙ্গের দাবীর পাণ্টা দাবী উঠেছে বিহ।?, 
উড়িষ্যা ও আসাম বেকে। কেউ দাবী ক'রছে গোটা 
ক’লফাত। নগরীকে, ফেউ ব! দাবী ক'রছে দাজিলিং, 
মালদহ ও মেদিনীপুর জেলাকে । বাংলার ভীব্য দাদী 
স্বীকৃতি ্বাওয়! দুরে থাক, উণ্টে বিহার থেকে পচ্চিম- 
বঙ্গকে উচ্ছেদ ক'রবার একটা ভীত্র। বড়মন্ত্র স্পট হারে 
উঠেছে। রক্ষণশীল [বিহারবাসীর চাপে আজ সেখ! 
শুধু বাংলাতাযাই বিপৎত্ত নয়, বাঙালী এমন ফি বঙ্গত।ব 
লাওতাল শ্ৰেণীর। পৰ্যন্ত বিপ্ধ্ত্ত । অবপ্থ। পৰ্যবেক্ষণ 
কারে বাংলার নেতৃৰুম্ব, এমন কি পশ্চিমবঙ্গ সরকার পর্যং 
তাবাতিত্তিক প্রদেশ গঠন স্বীকার ক'রে কেন্দ্রীয় সরকারহে 
পশ্চিমবজের দাবীগুলিকে য1নবার ঘাস ইস্তাছার পাঠালেন 
কেন্দ্রীয় সরকারের সহ বুড়ির রান্ড। খোল! ছিল, তীর 
একটি বাউগ্ডারী কমিশন গঠন ক'য়ে বিষ্রটিকে তাদে 
বিচারের উপর ছেড়ে দিলেন। বশ্রাতি বাউণ্ডারী কমিশ 
ভাদের লিছমতাস্ত্িক সঞ্চরে বেরি এজাহার তলব ক'ত 
ফিরছেন) এদিকে প্রতিদিনের সংবাদে প্রেত 
পরোক্ষ তাবে য। আমর) দেখতে পাচ্ছি, ত নীচতা 
পরিচচ্ছ ভিপ্ন আর কিছুই নয়] বিহারের ছোট ছে 
ঘেকিমেরেদের থেকে সুরু ক'রে প্রত্যেকটি নাগরিক. 
"ক্রমেই বাঙালী বিঘ্বেধী ক'রে তোলা হচ্ছে এবং বাডালী 


১০৬১] 
উপর অতাচঢার করে তাদের দাবীর গাতিশেহ নেওয়া 
হ্চ্ছে। 

এ ঘেষন একদিকের ঘটনা, আর একদিকের শুটনা 
তেম্নি পশ্চিমবঙ্গ ও বিহার প্রদেশের কংগ্রেল প্রেলিডেন্ট- 
ঘ্য়ের বিলয়গণ্ত (বিরেধ। অথচ কংস্রেস বস্তুটি কেন 
ঝাদেশগত প্রতিষ্ঠান নয, তা হচ্ছে অখণ্ড একটি তারত- 
দেছ। এই বিরোধের ফলে প্রাদেশিক কংস্রেগুলির 
মো যেমন ফাটল দ’রছে, তেমনি প্রদেশপত বিরোগের 
ফলে ভারতের অপণ্ড সমাজ দেছও ক্রমে ভেঙে প'ড়ছে। 

প্রধানমন্ত্রী জীনেডেরু অবশ্য ছ' একবার এ কথার 
উল্লেখ ক’রেছেন, কিন্ত ত! ক'রেছেন অন্ধ, সমস্ত। সমাধান 
করার পর ফলে বিষয়টি প্রচ্সনে দীড়িয়েছে। আছ 
বিহার থেকে বাঙালী উচ্ছেদের মছড়া দেখে বনে প'ডছে 
১১৪৬ সালে বিহ।র থেকে মুসলমান উচ্ছেদের ঘটনাটিকে । 
অবস্থ। পারল্পর্ে গীনেছের সেদিন ঘোষণ। ক'রেছিলেন 
যে যদি এই নুশংস কাথ বন্ধ ন) হয়. তবে নতম্চারী 
এরো্লেন থেকে বোমা নিক্ষেপ ক'রে এই বীভৎস প্রাণ- 
দস্তাকারী লীলার তিনি অবমান ঘটাবেন এবং কাধতঃ 
ববটিকেছিলেনও তাই। আও সেই বিহ/রেই যখন বাঙালী 
দলন চ'লেছে, তখনও প্রীনেহেরুর হত্তক্ষেপ একান্ত 
বাইনীয়। 

মূলত; আমর! ভারতকে একটি পূর্ণাঙ্গ নেহ ব'লে 
স্বীকার ক'রে থাকি। এখানে পদেশগত প্রশ্নটি একেবারেই 
অর্থহীন আমর। বাঙালী কিন্ব। নিহারী ছবায় চাঃ তে 
ভারতবাসী ব'লতে গর্ববোধ করি। এই একজাতীঘতার 
তিত্তিতে যদি প্রদেশপত এই ক্যাঘাতগুলি এসে আক্রমণ 
করে. তবে খবস্থাট যে শেষ প্স্থ কোথায় গিয়ে 
দাড়াবে, তা বুলা কর যায় ন! । অদূরতবিষ্কত্তে এমন 
ঘটনা একেবারেই অসম্ভব নয় যে-বাংলা. সির, 
উড়িগ। ও আসামের মধ্যে একট! বড় রকমের কিছু লড়াই 
বেধে যাবে। ধু 

বাউ্ারী কমিশনের 'রায' বেরোলেই যে প্রদ্শেগুলি 
বোধ বালকের মতো শাহ হ'য়ে ঘাবে. তা মনে ক'রবার 
হেতু নেই) স্বার্থ যেখানে এবলতর। অস্ সেখানে ছাড়া 
প্রহরীর মতই স্বদ্ধলথ। অতএব বে আন একবার 
আলেছে, লে আভল নিত বার সভাবনা সহগা কম! 
বাস্মরে এর এবমাত্র প্রতিকার ছিল কেন্দ্রীয় সরকার 


তথা কংখ্েস হাই-কখ্যাপ্ডের হাতে। ভার। এইভাবে 


বমাজ ও জাতীর জীবন ৯৬৯ 





সমস্কাটির সবাহান ক'রতে শারতেন বে, খেছেতু উনিশ পো 
সাতচল্লিশোত্বর তাহত উনিশ শে! পাচ সালের ভারত 
দয়, এবং তার তৌগোলিক পরিবেশ ও সমস্তাও এক লগ্ন, 
সেই হেতু বৈজ্ঞানিক দঠিকোণের ভিন্তিতেই তাধাগত 
প্রদেশ গঠনের প্রশ্ন আজ আর ওঠে ল। বিভিন্ন প্রাদেশিক 
স্বাতন্থ্য থাক! সত্বেও আসলে প্রতিটি প্রদেশ মিলে 
তারুতবর্ষ এক এবং অথস্ত। অতএব প্রতোক প্রদেশের 
নাগরিক জনসাধারণের সখ সুবিধে প্রত্যেক প্রদেশে 
শান্ধি ও শ্ঘলার সঙ্গে লংরক্ষিত হবে । তাদের সাং্তিক 
ভীবন ও অর্থ নৈতিক জীবনের মধ্যে কোন ব্যবধানই 
কোখাও শ্বষ্টি হ'তে দেওহা হবে না। ঘদি কোনে। 
গাদেশে এই নীতির বিরোছিতা দেখা যার, তবে তাকে 
কঠোর ছত্তে 'অবগমিত করা হবে। থেছেতু বাংলার 
সমস্ক। ভারতের সমস্ত সমস্তার চাইতে অদিকতর শুরত্বপূর্ 
সেই হেতু এই €দেপের সনশ্াটিকে জজ সমন্ত 
প্রদেশের কণুপিক্ষের কর্তনা হচ্ছে পৃরছেই সমাধান 
করা। এবং এই সমাধানের পথে যা কিছু করণীন, ত। 
কেন্দ্রীয় সরকারের মধ্যস্থতাতেই কর। তবে 

এই পথেই তনে আগের উচ্চারিত ও অঞ্িলধিত 
লমাভতাহিক কাজ ভ্রত, সহজ ও সার্দক হ'য়ে উঠতে 
পারতো [কস্ক তার পরিবর্তে সনস্থটি ক্রমেই জটিল 
হতে ছটিলতর হ'তে ছ'তে আজ যে অবস্থায় এসে 
দাড়িয়েছে, তা কেংল পীডারায়ক ছলে কথা ছিল না. 
কিন্ত তার চাইতেও মর্মান্তিক রূপ লিয়ে এদেশের সবাড- 
দেহকে অনবরত আঘাত করছে এবং ভারতের 
জাতীয় জীবন ক্রম মহুদত্বের উদ, শিখর পেকে 
পশুস্বের অতল গভীর অন্ধকারে নিমক্জিত হযে 
প'ড়ছে। এই অবস্থা থেকে অবিলস্বে প্রিতাণের পথের 
সক্ধান না পেলে কেবল যে অগণিত মন্দা পরিবারের 
জীবনই ধ্যংল হ'তে যানে তা নয়, লেই ধ্বংলের সাজ 
ভ)রত-আদ্মারও ধ্বংস অনিধার্ধ। কিন্তু সেই ধ্বংস 
ডেকে আনতে বোধ করি ভারতের জনসাধারণ বা 
উত্বত্তন কতৃপক্ষ কেউই চাইবেন লা। যদি ন। চাল, 
তৰে জাতির এত বড় কলঙ্কের মুখোসটাকে ছি ডে ফেলে 
ভারতের শুতে।কটি লাগরিবেইই আজ কর্তবা চ'ছ্ে-_ 
এই অবিযষ্যকারী নীতির অবসান ঘটানে। এবং প্র-তাকটি 
প্রদেশে প্রতোক্টি প্রদেশের সাংডতিক ও অর্থনৈতিক 
জীবনচর্চার প্রবর্তন সাংন। একলাত্র এই শাস্তির গু 


পথেই সনাক্ত সব, অন্ত পথে নয়। 








হত প্রত্োোজন তাছ! জাতির এ নানি 
এই সাত আট Ys 

















































































































*! প্িগাছে । যে সব করলে 
বিলাসিতা প্রশ্রহ পার তাছার 
॥ 

করেও বৈধম্য প্রকট হইয়া 
রণ আর্থনেতিক প্রাচ্য? এবং 
শ্রেনীর । 


৬৯৩৭ জন্মদিন তারতের 
হইয়াছে | "লাংক্গঠিক- পধান 
উপস্থিত অরন্ধাবান্‌ নাগরিকগণের 
1 নিঃসংশয়ে আাদে।ডিত হই 
৪ আজি, চে বীর পূর্ণ কর। 





বিদেশ ৭৪১ 





সাধারণ বাহির যে জন্ম-লপ্র সচরাচর ক্ষুত্র পরিবারের 
সঞ্ছিতে লালিত ও সীষান্ছিত থাকে; সনষ্থির আত্রচলন্ধ 
অসাধাস্থদ আবির্ভাব ঘে তাছারই এক শুত বাতিক্রদ ও 
নিশ্চিক্ণ সীষাত্ন লর্বজনীন এই দিনটির দ্বিপ্রন্র ১২-২০ 
মিনিটে সঙলর সুত্র গৃছে।ব্ৰিত আবাছনের শহ্খলাদ ও 
ছলুপথনিতে লেই অকুঠ স্বীক্কৃতিই প্রকাশ পার 1.কালের 
প্রবাহে বিলীন ব্মটাব্র বৎসরের পর নেতাজীর ৫3তম 
জন্মদিংসফে উপলক্ষা করিম &৯টি তোপধ্বনি এবং 
নেতাভীর শ্রুতিক্কতির উপর বিমান ছইতে পুষ্পয়ুছি 
দিবসটিকে আরও বৈপিষ্টাপূর্ণ করিয়। তোলে। 


| 


লেতান্দী শ্ভাষচঞ্র বন 


(মাঘ 


মন্দিরা 





আবাদী কংগ্রেস_ 

এবারকার আবাদী কংগ্রেস আমবেশন সিডিত্র দিক 
চইতে গুরুত্ব পূণ বলিয়া বিবেচিত চইবে। যাচ্থা এতদিন 
জাতির অন্তরে শ্বপ্রের মত বিরাজ করিতেছিল তাহ) 
অ(জ যেন বান্তব রূপে পথণবলিত হইতে বসিয়াছে। 
কংগ্রেস সতাপহি এবেবর বলেন, 'গাস্ধিডীর নেতৃত্ষে 
কংগ্রেস সফল সবই রাজনৈতিক গণতন্ত্র বলিতে 
সামাজিক গণতহ্ বুকিত। দেশের অর্থনৈতিক উন্নদ্ধন 
প্রসঙ্গে কংগ্রেস লতাপতি হলেন ঘে, সাম্যবাদী বা 
পুজ্নিদী ছাচে অর্থনৈতিক কর্মস্থচী আমানের সমতা 





জব্বর 


সমাধান করিতে পারিবে =|। আমাদের দুহ্িভলী 
অন্ত । হপিও আনর। অর্থ নৈতিক দিকটাকে সম্পূর্বতপে 
প্রচ্তাথ্যান করি না তবুও আমর! দলে করি যে. 
দানের নৈতিকনোবের মৌলিক প্রেরপার উপরই একটি 
দশ সমাজ ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত ছঠতে পারে।' এই 
হব সর্বৈন ঠিক নহে। কেননা মাকে তাহার 


আমরা যাহাকে সাদা কথার নৈত্তিক শক্তি বলি 
থাকি তাহ! মূলতঃ বৈধহ্িক স্বাদ্ধন্দ্য হইতে আসিয়া 
খাকে__সূলের গলদ অপসারিত হইলেই অঙ্লাশ্য বলুধ 
বিনষ্ট হইবে । তবে নৈতিক বল অক্ান্ বালের চাইতে 
যে মহৎ ও ?বল ইহ! সবাই স্বীকার করিষেন। 
ভারত-পাক সম্পর্ক 

প্রজাতন্ত্র দিবলে পাকিস্তানের গ্র্পর প্রেনারেল মিঃ 
সোপান মহশ্বদ ভারতে উপস্থিত ঘ/কাতে এবার তারত- 
পাক সৃষ্পর্কে একটি নূতন দিক উন্মুক্ত হুইল। অতীতে 
আমাদের যাহাই খটিয়! থাকুক ন! কেন আমর। ধর্তমানফে 
কিছুতেই অস্বীকার করিতে পারি ন!। আলাপ আলে!” 
চনার দ্বার! অনেক বিষয়ের মীমাংস। সম্ভব তাহ! আমরা 
স্বীকার করি। এই ছুই রাই পাশাপাশি বাল করিয়া 
কখনই খিয়োধের তিত্তির উপর দিন ঘাপন করিতে পারে 
না। ইহা আও উভয় রাষ্ট্রের বুকিবার দিন আিকছে । 
বস্তুত পক্ষে পাকিস্তানের গতর্ণর জেনারেল মিঃ গেলাম 
মহমদ তাহ! নিভের তাধার ব্যক করিয়াছেন । “19911 
1ry to make them understand our position and 
the need for an early settelment so that both 
countries can really get together and march 
ahead." 
ফরমে।স! ও বিশ্ব পরিস্থিতি 

প্যারিস চুক্তির কৃটনৈতিধ চালের পর এশিসার 
আবার উত্তাল তরঙ্গ গুরু হইয়াছে। মাকিণ কূটনীতি 
দ্বির নিশ্চিন্তে বলির নাই। ফরমোফাকে বেগ করিয়া 
সে আবার সক্রিয় হইয়! উঠি়াছে। প্রশান্ত মহাসাগরের 
এ অঞ্চলে প্রঙাব বিস্তার বরিবার জন্ত সব।ই ব্য/কুল। 
অষ্রেলিয়া, নিউজিল্যাণ্ড ও মাকিণ নিজেদের সখ্যে 
আতাত করিছ! মোটামুটি বুঝাপড়! করিঘ্। লইয়াছে। 
ফলে আঞ্জাল, দিয়াটে। তাছার পরিপোধক হিসাবে 
আসিল; ইহারা লবই বিশেষ বিশেষ রাষ্ট্রের আস্ঃক্ষার 


হাক স্বাক্ষন্য হইতে বঞ্চিত করিয়া নৈতিক উদ্রতি সম্ভব বর্ম হিসাবে গড়িয়া উঠিতেছে। চীন বতই নিজ শক্তির 
নচে। নৈতিক শক্তি আর দশটা বিধরের উপর নির্ভরশীল 1 উপর তর করিতে গুরু করিয্াছে ততই মাৰিণ রাই 





দেশ ও বিদেশ 









[কি পরীক্ষার জভ আগ|ইছ। আ 
আনলে ॥কিণ কুউনীতি শুধু চীনকে চীন বলি 
না বোঝে কুশ-চীন বলিল! । পর।ঞ্িত ভাপ! 
ঘর রাজনৈতিক নিত ফিরিয়া 








আশাই পোষণ করি। কিন্তু ॥ 
আম যে, সবার আশা শুভেছ 
কও উঠিল। মাফিণ কূটনীতি 
কে সুপ ফিরাইয়াছে তখন 
এব তাকাইতে হইবে। 

বিয়া তাহাই মনে হয় 





























ছইর। শাক । আরব লীগের শক্িগোষীর অথ নৈতিক 
বলিষাদ এইকল ফাচা যে, তাছা পর ধন. ও পর তত্ব 
বাতিরেকে বাচিতে পারে =।। অধিকাংশ আরব বাই 
- তাচাদের আধিক স্বক্ষলতার অগ্ম বিদেশের নিকট 
নির্ভরশীল এই অর্থনৈতিক নির্ভরশীলতা কোতাত হের 
হয়ে ইরাক) কোতারও পেল শুতে (সৌদি আরব) 
আসিবাছে | কাছেই ইচার! সব সনব নিভেদের কণ। 
বলবার প্রযাগ পার ন! । কাখত ইরাক-তুবন্ধ ছুক্ি্বারা 
ইরাক এঠন্প আইক! পড়িৱাছে যে তাচাকে পরের 
ইচ্ছার লি:জর খং সামলাতে হটতেছে । ইহার উপর 
দিশক বিটিশ-সিরোহী বনোতাব লই়। আহত সিংহের মত 
গল্জন কৰিতেছে। নহাপ্রাচ্যে তুরস্ত-ইরাক চুক্তি, 
এন্য়ার এই অঞ্চলে পাক-তুরস্ক চুক্তি, কথ্নিভনের 
দরুত্ধে অনেকই! সচোদর ভাইয়ের মত কাং করিতেছে। 
ফলে =ংখপ্রাচোর রাজনীতি আরব রাজ-রাজ্রভাদের না 
হটহা অপরের লীতি চইতাছে। কাণেই ইরাকের 
প্রচালনতীর উক্তি আসলে কাছার তাছা বলা মুস্িল। 
বাছা চাপ দিয়া আনার করিতে চেষ্ট করিতেছে 
পসলে তাছ! যাছারা চাপ সঙ্ধ খরিতে পারে তাজা" 
দেই উপর পড়িতেছে। ফলে আরব লীগের তান 
চাচ। অপবা আীবন্মত অবস্থা বাচি়। বাকা হাড। 
পত্যন্বর নাই ৷ 
রুশ-জাপ সম্বন্ধ নির্ণয় 

নস্থো বেতারে জানালো হইছে যে. সোতিছেট 
রাশিয়া ও জাপানের নধে সম্পর্ক নিয়মিত ও স্বাত্ানিক 
করিযার উদ্দেস্তে তাপানের সহিত আলো5লা আরম্ভ 
করিবার প্রস্তাব রাশিয়া উত্থাপন করিয়াছে । ভাপ 
পররাষ্র মন্ত্রী হলেন যে, তিনি রুণ বিয্ৃতিটিকে লরুহারী 
এলিয়া মনে করেন না--কারণ উচ্ার স্বাক্ষর, ঠিক।ন। 
সরা তারিখ উচ্গার কোনটিই লাই। ভাপ পররাষ্ট্র 
হী শবস্তর বলিয়াছেন, জাপ সরকার সোতিরেট 
রাশিয়ার সডিত শ্র/তাবিক সম্পর্ধ স্থাপনের জগত 
আলোচনা আরন্ড করিতে প্রস্তুত আছেন। 

খ্শত পড়ি) মনে হয় বে. দুই পক্ষেরই 'সম্পর্ত 
স্থানে আপত্তি নাই--এখন কেউ একজন আগাইহ্া 
আলিলেই হয। 
কমমওয়েলথ সম্মেলন 

কষনওয়েলণ সসম্বেলনের প্রাথমিক উদ্দেশ্য বাছাই 
খাকুক না ফেন_আাজ দেখা যাইতেছে ব্রিটিশ পররাষ্ট্র 
শ্রীতি ক্রমশই এশিরার রাষ্ট্রগোষ্ঠীর উপর নির্ভরশীল 














শন্ছিরা [ মাঘ 
ছইয়া পড়িতেছে। ব্রিটিশ পররাষ্ট্র নীতি ইতিপূর্বে নিচ 
ক্ষমতার বলে থাছা করিয়াছে আ তাহা লাই অর্থাৎ 
ক্রমবর্ধমান রাজনৈতিক স্বাধিষ্টারবোধ ঠিটেনকে আপনার 
ঘরে ঠেলি দিল্নাডে | এদিকে কমনওয়েলধের jl) 
রাষ্টরজলি তেমন কৃটনীতির চালে পড়ে নাই ॥ অর্থাৎ 
কানাড! বা দক্ষিণ আফ্রিকার রাষ্টরতলি তেমন গুরুতর 
কৃটনীতির কাদে পা দেয় নাই। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া 
এবং প্রধানত তীনু-এসবই দেল আন্র ভারতের 
বৈদেশিক নীতির অজ হইয়া দী/ড়াইজাডে। কমন- 
ওত্লাদের সদস্যর! অবশ্য এই স্ধশ ছু 
সমস্তার সন্বখীন ছয় লাই । কাছেই ত্রিটিশের প্রাচা 
নীতি ভারতকে বাদ দিয়। সফল ছওয়। স্ভব সয়। 
এবারকার কমনওয়েলথ সম্মেলন ডাহা প্রমাণ করিঘাছে। 
সমস্ত আলে।চনার মণে। ইন্মোচীন. ফরমোস! অনেকখানি 
ভুড়ি! বদিয়াছে। ভারতের বৈদেশিক নীতির সার্থকতা! 
আর কিছুদিনের হাধোই সর্ব অন্তত হবে! 
বেপ্ডেস ফ্রাস মন্ত্রীত্বের পন 

এক অনাস্থা! প্রস্ত/বে মেণ্ডেম ভ্রুস মন্ত্রিসভার পতন 
ঘটিরাচে। সাংবাদিকের মিকট ম' ড্রাস বলেন যে, 
আমার নিতের জন্ট নহে, দেশের প্রতি আমার যে মম 
ৰোধ বা ছুঃখ আছে তাছা আমি ঢাকি নাই। মেল 
কাস ফরাদী জাতির রাজনীতির মধ্যে অলেফটা দৈত্য 
কুলের প্রজ্গাগের মত। বে জাতি আদর্শনাগের কপাও 
বলিনে, আবার সাস্্রাজ্যবাদী লীতিও চালাইবে তাহার 
মাঝে স্পষ্টবাদিত! একটি মহৎ ৭। বন্তুতপক্ষে ফরাসী 
ভাতি বহুদিন চইতে ইউরোপীর রাজনীতিতে ছুখলতার 
কেব্তুস্বল ছিল। এই ছবতার দুর্গ হইতে মেতেস ফ্র।স 
ফর।সীকে অনেকটা দূর টানিয়৷ আনিয়।ছিলেন। ইন্ফোচীল 
সমস্যার নেণ্ডেল জ্রাদ যে সাহসিকতার পরিচন্প দিয়াছেন 
সেই সাহস ভাঙার ইউরোপীয় রাজনীতির বেলায় বিপদের 
কারণ হইয়াছে। পালা যখন বিপদ তারী হইতাছে 
তখনই বিদায়। ফরাসী খাঙাছা তাছার মত্রিত্ব রক্ষার 
অন্তরা হইয়াছে | কিন্তু মেণ্ডেস জ্রাসকে বিদায় ছিয়া 
কি ফরাসী জাতীর পরিধদ সাত্রাঙ্যে শান্তি আনিতে 
পারিবেন? চিউলিসিঘ. '্সালভ্রেরিঞ, মরোকে! এট সব 
উপনিবেশ তাদের আত্মকত্বত্বের দাবী পরিহার করিবেন 
এইক্গপ ও হনে হন্ত না। দক্ষিদপন্থী ফরাপী রাজনীতিকের। 
তারের ছুবলি নীতিরগার গুদ, বিসঙ্গদ বাড়াইতে 
পারিবেন। ফলে হয়ত ক্ষরাসীকে একদিন উপনিবেশের 
বন্ধষ্ব ও উপনিবেশ সবই ছায়াইতে হইবে । 














কিছুদিন পরে জগবন্ধু আবার গ্রামে ফিরে এসেছে 1 
মনে ছয় বাইরে থেকে কিছু শক্তি বেন লে লক্ষ 
করে এনেছে। গঞ্জ/-আম্বোলনকে উদ্দীবিত করবার 
মন্ত্র এখন যেন সে-ই জানে ক্ৰেদ। 

আধার একট! বড করে, সঙ! ডাকা হ’লে! নের্পার 
সদর বাড়িটার সামনে__ আবার একট। উত্তেজনার ভাব 
উন্তে দেওয়া ছ'লে! লবায় মুখে মুপে--দেখন।, এইব|র কি 
কাওট। হ্য়! জগবন্ধুবাবু অমনি-অমনি ফিরে আসেননি, 
তিনি শুধু-গুণু রূপ দেখাতে আসেমনি। আন্দোলনের 
যারা কিছু ন! বুঝে কেবল হৈ-ছটগে৷লট।ই বোকে, মনে 
করে গোলমাল একট! না বাধলে কিছুই হ'লে| না. 
তাদের পক্ষে জগবন্ধুর পুনরাবির্ভাব ননে বিশেষ আশ।র 
সঞ্চায় করলে--এইবার একটা কাণ্ড হবে! 

আজ মিটিংংএর উত্তেজনা! বেশী। বিশেষ করে. 
পরমি-জমার কোনই ধার ধারে ল। ধার! কোনকালে তাদের 
মধ্যে আলেচনাট। সনহিক উচ্চকঠ। খটখটে বারুদের 
ঘত ছ'য্জে আছে তার! । 

বেশী সবাইকে চুপ ক'রতে বললে, গেলনাল যদি 
করবে গুনযে কি! তাহ'লে তোমরাই বল। ডাক্র।রবাবু 
আপুনি থাদুল। 

সতা কিছুক্ষণ শুদ্ধ হর) 
মত শোন। যাক আর কণা' 
বলবেন! 


অর্থাৎ খুড়োর কথা 
বলুন ডাক্তারুবাবু কি 


খানিক পরে আবার গোলমাল সুরু হয -কে কার 
কখ। শোনে ! আজ কঘ। শোনবার ধৈর্য কারে) নেই 
দ্বযাস বরে অনেক কথা শোনা হাহেছে। 


প্রন্ত/ত ছ্েবসরকার 
[উপঙ্গাস] [পূর্বাবস্তি ] 


বেণী থামাতে ঘেতেই একজন বলে উঠলো, 
আতনিন কেবল কখ।ই শোনে! ছ'বেনটা কি বলুন? 





হঠাৎ যেন সত চমকে €ঠে। অপ্রিয় সত্য 
উচ্চারণের মত অপ্রস্থত তাব হুদ সঙার! বেণী 
কিন স্বরে ছিল্সেল ক'লে, কি হ€য়াতে চাও শুনি? ফি 
আবারছা'বে। 

তালে? 


প্র্থউ। আবার ঘেল সবাইকে চমকে দেয়! কিছু যদি 
নাই হবে ত। হলে সত! কয়ে বক্তৃতা চিয়ে লাভ কি! 
এত কথার দরকারই বাকি! 


বেণী আবার বললে, 
করে দেখ, শেন । 


অধৈর্য কে পাণ্ট। প্র্র হয়, কতে আর চুপ করে 
থাকবো। গুনে শুনে কান পাচ গেল গিলে 
তাচ্ছিলে্যর প্ররট। সপ্ডা শুদ্ধ সকলকে স্পল করে 


যুবি। পাশ থেকে প্রহ্কারীকে সকলে দা! 
আরে চুপ কর ন! তুমি! [ক আরভ্ করলে! 





ভাক্তারবাযু বললেন. না, না, ওকে বলতে দাও! বল 
নিতাই 

লিতাই আছ বেপরোত।--কেন সক্ষোচ, 
লজ্জা তার নেই! বললে, অনেক কথাই ত আপনর 
বললেন এবার দল! ক'রে বলুন কর্তবাউ। আমাদের কি 
হবেন। জমি আমর! পাব কিন।? 





ভাক্কারবাবু চুপ করে রইলেন। মনে দিধার 
পড়লেল। কি উত্তর দেবেন ভেবে পেলেন লা। দ্রামার 
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ছার কমান নিয়ে আন্দোলন, জমির কথা হঠাৎ কি 
বলবেন! কঠিন প্রহ। ” 

বেণী উত্তর দিল, নিশ্চই পাবে_ছাল গরু সিয়ে 
মাঠে চলে ঘাও ৷ যতটা! পার লাঙল ফোট(ও গিয়ে! 

নিতাই অপ্রন্থত বোস করলে। মনে হলো বড় 
ৰাড়াবান্ডি ক'রে ফেলেছে সে আছ গোড়া থেকেই। 
মুখের কথ!. জমি চাইলেই অননি পাবে! দানপত্র তৈরী 
আছে! ডাজার্বাবু সব জমির মালিক কিন|। 

ডাক্রারবাবু কি খেন রূলতে ঘাজ্জিলেন, জগবন্ধু 
উঠে বললে, বেশীবাবূর কথাটা ঠিক নত! শুধু জমার 
চার কমি মুষিমের কজনের 'অবিদের আন্টে আমাদের 
এ সংগ্রান নয়। এ গ্রামের সবাই যাতে ভন পাল 
তারও বাবস্থা এ-নান্েলানের মধে। দিয়ে করতে ছবে। 
সবার জ্ভে জমি চাই। 

নতুন কথা নয়, তধু ঘেন নতুন মনে হয়। নিতাই 
কিন্তু আরো অপ্রস্তুত বোধ ফরে। ছেলেনাছুধের মত 
সতার মাবখানে জমি চাওয়াটা তার উচিত হয়নি। 

আগবস্থু দটকঠে বললে, আন্দোলন আমাদের সফল 
হয়নি এখনো-_এখনে। আমাদের ক্ষাযা দাবী বাবুরা 
মেনে নেংনি। এখন আমাদের নেই দাবী আদাখেয় 
জক্ে লচেই হতে হবে ॥ বৈধভাবে হদদি ন| চয় 

জগব্থু খানিক চুপ কা'রে চারদিক চেয়ে অপেক্ষা 
করলে -_ ইশারায় বি অনুমোদন চাইলে। 

কেড়ে নেব! হা, ছোর করেই লাঙল ফোটাব । 
লাঙল ধার জমি ত।র-__ছুনিরার ক্বঘক এক হও! 

হঠাৎ বার “ভাঙার মত সকলে উচ্বুলিত হয়ে উঠলে! 
_ক্লোগানে চীৎকারে আকাশ তরে গেল-উদক্রপুর 
কাপতে লাগল । 

বেণীর মুখে কোন কথ! নেই, ড:ক্তারবাবুও চুপ। 
এ তয়জ রোধ করবার বুঝি তাদের ক্ষষত। নেই 

আগবন্ছু স্বর খুরিয়ে বক্র তার চ৪-এ বললে, ভাই সৰ, 
ময় অনেক অপেক্ষা করেছি আর অপেক্ষা করবে না! 
এইবার আমাদের কাঙ্গ আর্ত করবো মাঠে গিয়ে 


মন্দিরা 


[মাঘ 





আমরা জুমি দল করবো. যেখানে আমাদের মেছনাতের 
ফল অপহুত হয়েছে লেখানেই অমর! ছাত বাড়াবে 
কেড়ে নেব. ছিলিয়ে নেব জোর করে। 

সভা! দ্বিগুণ উৎ্লাহে উদ্বেলিত ছয়ে উঠলে|। জমি- 
আম, ধান-মান, ঘর-বাড়ী সব আমাদের ফেরৎ চাই! 
দুনিয়ায় সকল ₹ষক এক হও! ট্রন্কিলাপ ছিম্বাবাদ ' 

হঠাৎ জর নামিয়ে গবন্ধু বললে, আর সাতদিনের 
নোটিশ আমর। দেব। একট! কিছু হয় ভাল, না ছলে 
দলবন্ধভাবে অ।মরা সংগ্রাম করবে । জমিতে ল।জল 
ছুটির দেখা প্রকৃত জমির মালিক কার।। ওর! বাধ! 
দেবে, তয় দেখানে. সাবুর। লাল পাগড়ী আমদানি ক'রবে 
শবকিন্ধ আমাদের তর পেয়ে পিছিয়ে গেলে চলবে না। 
হালের নুঠে। আসর! শক্ত করে ধরবে] প্রয়োজন হ'লে 
শত্তর বুকের ওপর দিয়ে সে ছাল চালিয়ে নিয়ে ঘাব। 

ক্ৃধক আম্বোলনের সভার উপযোগী হ'লেও কথাগুলে! 
কেমন যেন অনভিপ্রেত, অবান্তর, মলে হ'লে বেদীর । 
মিব্যে একটা বিপগকে হেন রোধের বশে টেনে আনা 
হচ্ছে। পাতের ওপর প1 দিয়ে বগা বাধান কেবল! 

তবু চুপ ক'রে থাকতেই হর । আকু পার) হায় না. 
ঝা ছয় ছোক একট! । ছাল ছেড়ে দেবার মত অবস্থ| ৷ 

জগবন্ধু উত্তেদ্িত কণ্ঠে বললে, অনেফ সন্ত আমরা 
করেছি, অনেক সবুরও করেছি, আর নয়-*.স/ত দিনের 
পর আর একটি দিনও নয়...আমর। প্রত্যক্ষ সংগ্রামে নেমে 
পড়বে|---যেমন করে পারি আমাদের দাবী আদ! ক'রে 
নেষ...শত্রকে শেষ ক'রে ছাড়বো। 

এবার ভাক্তারবাবু উঠে ধাডালেন। উত্তেজনায় 
কেউ তাকে লক্ষ্য করেনি। তিনি এদিক ওদিক 
চেয়ে দেখলেন ॥ বুথ! চে্ট।। জগবন্ধু ছাত পা ছু ডতে 
লাগল তেমনি উত্তেজিত কঠে। বীরে ধীরে ভাক্তার 
ষতাস্থল' ত্যাগ ফরলেন। এরা আছ তার কথা 
শুনবে ন[1 ভার কথার ওপর আর কারে! আশ) নেই । 





নস্করদের পুকুরের পাড় দিয়ে চুপি চুপি দেন সরে 
শড়ছিলেন ডাক্তার । নিজের মনেও বেদ কোথায় প্লানি 
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বোন ক’রছিলেন। কুকদেন আশ! আকাক্রাকে তিনি 
চরিতার্থ করতে পারেন নি- ব্যর্থ নেতৃত্ব! কেবল অগ্র- 
পশ্চাৎ তেবে এ কাণ্ড কর। যার লা) দাবী যখন মানেনি 
তপন তাকে জোর ক'রে মানাতে হবে_গগব্ছু ঠিকই 
বলেছে। আর তো করবার কিছু নেই! চুপ কারে 
খাক। মানেই ছুবলিতা। 

আশেপাশে অন্ধক করে সব যেন অবলুগু চায়ে আছে 
মাকে মাঝে হৈ-হৈ শৰ আগছে-_গলা ফাটিয়ে ওরা 
চীৎকার করছে, শোতাদাহ| বার ক'রেছে। 

বুকি ভর পেয়েই চমকে উঠলে! ডাক্তার, সামনে 
একট। ছায়। মূৰ্তি! 

ডাকার চেচিতে উঠলেন. কে-ও, কে? 

দ্ববালিনী এগিয়ে এলে বললে, আনি ডাকারবাষূ 

তুই এখনে! কোথায় দাচ্ধিস ? 

সুব!মিনী দড়াল, অনেক দিনের সাধ যেন সে আজ 
এই লোকটির কাছে বাক করলে। অকপটে, আমাকে 
আশনাদের কাঞ্জে লিন্‌ ড!কারবাবু! 

পুকুরের পাড়টা সক, হুল পাশাপাশি চলা যাহ না ৷ 
থেমে পড়ে ডাক্তার বললেন, ৫ই কিকাছ করবি রে? 
চাষ করতে পারিস? 





দিনকাল 


চান করা ভাড়। কি আর কোল কও নেই ঘা আমাকে 
দিয়ে হ'তে পারে? বাসিনীও খেলে গেছে ভাজার 
বাবুর পিতনে। 

ঘরের কাত কর মন দিছে। 
বলেন। 

ভাষার মেঝে আশ্চর্য সপ্রতিত কষ্ঠে বললে, ঘরের 
কাছ আর কত করবে! বাবু? 

ডাকার ঘুরে দাডালেন, মুখোনুখি চেছে দেখাদেল 
যেন বেশী নগুলেল মেয়েই নর এ. সানের পুকুরে 


ডাক্তার চলতে চলত 





অব্রসবরে গাকে তল আন্তে দেখা গার সে নেয়ে এ নয় 
অচ্ৃত নলে হচ্ছে নেৱেটিকে 





শুঝান্নী বললে, আপনারা এত করেল. 
তো একটু করতে পারি আপনাদের সেবা । 





সেবা % ডাক্ারসানু যেল দিজেখসট দত করতে 
তারপর খানিক থেমে বললেন, দরকার চলে বলবে! । 


তোকে ডাকব। 





ভার আগে বলবেন লাগ চাদার হেঘের যেন সাছস 
বেডে গেছে বড! 


[ক্রদণঃ 








উশন্করপ্রসাদ তট্টাচার্য 


কুটার শিল্পোরয়নে সরকারী এনোভাব 

আামাদের দেশের অর্থবীতিতে কুটীর শিল্প একটি 
গরুপৃণ ক্ষান অধিকার করে আছে। অথচ কুটীর শিল্প 
বরাবর অবছেলিত ছয়ে এসেছে, প্রধাদতঃ সরকারী 
ইপাসীন্ষে  ম্বাধীনত। লাভ করার পর ছাত্টীর সরকার 
বন্গতত পেরেছেন যে, কুচীর শিল্পের প্রসার না কল্পতে 
পারলে হাবাতর অর্থনৈতিক কাঠামে। কিছুতেই সবল 
হতে পারে না। কেন্দ্রীয় সরলারের শিল্প ও বাণিজ) 
র অচীনে কুটার শিল্পের ছ% একটি পৃথক দপ্তর 
ছে এবং বর্তমানে হার গাছিত্বে আছেন 
্কা জীনিতানন্য কাহনগো মচাশর। এই দণ্তর 
হোলার পর পেকেই কেন্ীহ সরকার কুটীর শিশু সম্পর্কে 
পুর কর্ম +ৎপর হয়ে উঠেছেন । উত্তর প্রদেশ ও মাাতই 
অপেক্ষাকৃত অগ্রসর । কাডেউ প্রথনে ও 
ন উপর গুঠি দেওয়া হয়েছে বেশী কুটীর 











হইটি রা 





শেল লদধাহ পদ্ধতিতে উৎপাদনের উপর খুব গুরুত্ব 
পেওুযা চচেছে । 


মাজে সরশ্রথন চত্তচালিত ভাতের 
হে গঠিত এক শিল্পীর সনবায় বালাবারের 
এক সপ্ন পারছালা চালাবার দারিস্ নিয়েছেন। এইট 
প্রতিচানকে ষ্ঠ ভাবে গড়ে তুলবঝার ছন্ত সরকার এক 
লক্ষ টাক। নুর করেছেন। যদিও এই আর্ত তেমন 
যৃছৎ কিছু নয়, কিন্ত এর গুরুত্ব দেই, বিশেষ করে এই 
ছগ্গেসে- এখন থেকে এই কারখানার শ্রমিকেরা লাভের 
আশীদার চনে । পরকারের আর একটি সিদ্ধান্ত ও গুরুত্ব 
পুব। ফোর্ড কাউণ্ডেশপনের “পরিকল্পনা প্রপেতাদের 
সুপারিশ অগধারী সরকার ক্ষুদ্র শিল্পদমৃতের জন একটি 
সন্ত) ( Small Industries Corporation} স্থাপন 
সরতে গিদ্ধাস্থ নিয়েচেন। কুড়ি লক্ষ টাকা অনর্মোদিত 
বুল দন নিয়ে এট সংস্থা প্রাইাতেউ লিবিটেড কোম্পানী 
হিস রেঞিষ্টাররী রক্ত হবে এবং এর প্রধান কাজ হবে 











~~ 


সরকারী অর্ডারসমুছকে উপযূক্ততাৰে সরবরাহ গ্যোর 
ভঙ্ক উৎপাদন বাবস্থাকে সুসংবদ্ধ করে তোল|। 
ভারতের জাতীয় আয় বুদ্ধি 

-কেন্্রী পরিসংখ্যান সংস্থা ড/তীয় আয় সম্পর্কে 
বাৎসরিক পুত্তিকার যে প্রথন সংস্করণ প্রকাশ করেছেন 
তাতে দেখা আপ যে, বিগত বৎসরের তুলনায় ১১৪১-৫২ 
সালের আধিক বৎসরে ভারতের জাতীয় আর ৪৬০ কোটি 
চাক! বেড়ে গিয়েছে। এ বৎসর সোট জাতীয় আয়ের 
পরিধাপ, ভার। অগ্তমান করেছেন, ৯৯৯* কোটি টাক 
হিসেব করলে দেখ] খাবে ঘে. ১৯৪০-৫১ সাল থেকে ও 
বৎসর যা।পিছু আছ ৩৫৭, বেড়েছে এবং মাথাপিছু মোট 
আছ হয়েছে ২৭৩৭ টাকা ॥ ভাতীর লম্প্দের এই যৃদ্ধির 
ক্স কৃষি বিভাগের দ।ন থাকলেও. শিল্প বিভাগ থেকেই 
এসেছে বৃহত্তর অংশ । রেলপথ থেকেও আল্প ক্রমাগত 
বৃদ্ধির দিকেই দেখ। বাচ্ধে। 

জাতীয় আয় বেড়েছে গুনলে মনে স্মৃতি আপন! 

থেকেই এগে যায়, কিন্ত পরমূদূর্ডেই ধখন চিত্ত৷ করি যে. 
১৯৬০-৬১ থেকে ১৯৫১-২ সালে আমরা বেশী গ্বখী 
ছিলাম কিনা, তখনই আনন্দের খোর কেটে থার। জাতীয় 
সম্পদ বেড়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে জীবনধাত্র। নির্বাছের ব্যযও 
গিয়েছে বেড়ে। আঞ্কের ছিসেবে অবশ্য জীবনযাতার 
ব্যয়াধিক্য বাদ দি€েও আমাদের মাথাপিছু ২'২% আছ 
বেড়েছে। তা'ছলে কি এটাই স্বাভাবিক বলে মলে হয় 
নাবে, জাতীর আর়ের বৃহত্তর অংশ মুষ্টিমের লোকের 
হাতে সীমাবদ্ধ ॥ পুভরাং জাতীয় সম্পদ বন্টনের এই 
লফল গলদ দূর করতে ন। পারলে আমাদের কাতীয় আর 
বেড়েছে বলার মধ্যে বিশেষ সার্থকত| নেই। 
ইততাট্ায়াল্‌ ক্রোডট এণ্ড ইম্তেষ্টমেন্ট 
কর্পোরেশন 


অনেক আলোচনা ও বিতর্কের পর সম্প্রতি ইণ্ডাই রাল 


১৩৬১] 


আধিক প্রসঙ্গ 





ক্রেডিট এও ইন্তেইবেন্ট কর্পোরেশন ভারতীয় কোম্পানী 
আইনে রেছিঈজারীভুক হয়েছে । এই কর্পোরেশনের 
প্রথম চেয়ারমা(ন নিন।ঠিত হয়েছেন স্কার রামন্যামী 
মুদালিয়ার এবং প্রথম জেনারেল ম্যানেজার হয়েছেন 
ব্যাঙ্ক অফ ইংলণ্ডেয় তৃতপূব' ফোবাধাক্ষ মিঃ পাসিতাল্‌ 
শ্পেন্দার বীল। প্রথমে মিঃ বিলকে চেয়ারম্যান করবার 
প্রস্তাব উঠলে আারতীর মূলধন নিয়োগকারীদের মধ্যে 
একটু অসন্তোবের গুক্পন উঠেছিল। কিন্তু পরে 
জমুদালিয়ারকে চেপ্রারমযান ও মিঃ বীল্ে জেনারেল 
মানেক৷র সিবাঁচন কর। অতি বিচক্ষণতার কাজই 
হণেছে। শীমুদালিরার ও মিঃ দীল্‌ উতয়েই কেবলমাত্র 
মত অতিল্ঞই নন্‌ এরূপ দার়িস্বপূর্ণ কাজের কর্মদক্ষতার 
জক তাঁদের দশ সর্বগলবিদিত। পাশ্চাত্যের অর্থের 
বাজারে মিঃ বীপের যথেষ্ট খ্যাতি আছে। স্রতরাং 
তাকে এই কর্পোরেশনের জেনারেল ম্যানেজার নিযুক্ত 
কয়৷ খুব গুরুত্বপূর্ণ । তার উপর শ্রীমুদ।লিয়ারের 
তত্বাবধানে এই প্রতিষ্ঠান যে হুদুচ তিন্তির উপর গড়ে 
উঠবে তাতে সন্দেহ নেই। 
এই কর্পোরেশনের লামগ্রিক বূলধন সাডে সতেরে। 
কোটি টাকা বর) যেতে পারে। বিশ্ব ব্যান্ধ থেকে গুণ 
পাও গিয়েছে পাচ কোটি টাকা; ভারত সরকার বিন। 
সদ খণ দিয়েছেন সাডে সাত ফেটি টা এবং ঝাকি 
পাচ কোটি টাকা ঘা হচ্ছে প্রকৃত মূলদন তার এক কোটি 
বুটিশ লগ্রীকারীর, &* লক্ষ আমেরিকান লর্ীকারী একং 
অবশিষ্ট সাড়ে তিন কোটি টাকা ভারতীয় লগ্তীক!রীদের 
জগত নির্দিষ্ট হয়েছে। ভারতের সানডে তিন কোটি টাকার 
মধো আবার দুই কেটি টাকার শেচার ছিদিউ চিল ব্যান, 
বীম। কোশ্প|নী প্রভৃতির এর এবং ইতিমধোই তা 
সমন্পূর্বদূপে বিক্রী, হয়ে গিয়েছে। ঝাকি দেড় কোটি 
উ/ক।র শেখর (প্রতিটি ১০* টাক!) অবিলস্বেই সাধারণের 
* নিকট বিক্রয়ের বাবস্থা চলছে। 
এই কর্পোরেশনের প্রধান উদ্দেশ্য ছবে বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠানণ্লোর উত্রন, লমশ্রদারণ এবং আধুনিকীকরণে 
পাতা করা। এই উদ্দেশ্য মাখনের জঙ্ক দেশীর ও 
বিদেশী মূলধনকে অংশ গ্রহণ করতে কর্পোরেশন 
উৎস।ছিত.করবে। কর্পোরেশন দীর্ঘ ও নাতিদীর্ঘ পের 
মাধ্যমে বেসরকারী মহলে অর্থের যোগ।ল দেবে । কোন 
কোন ক্ষেতে শিীত প্রতিষ্ঠানের শেয়ারীকৃত মৃল+ও 


কর্পোরেশন খোগান। দিতে প্রস্তুত থাকবে এবং বাভিগত্ত 
কপ প্রেদানেও গ্যারান্টি নেবে । সবেপরি তারতীয় শিল্পে 
কারিগরী ও পরিচালন ব/বস্সার যোগান দেওয়া এরং 
সঙা্তা কর! এই কপোরেশনের অঙ্গত উদ্দেশ্য । ক্রেডিট 
একটি জটিল ব্যাপার । কিন্তু বিশ্ব শ্যাক্ষের সমর্থন প্রাপ্ত 
এই প্রতিষ্ঠানটি যে অনতিকাল নহ্যেই তারতীঘ শিল্প 
মলে অর্থের সংস্থান করে দিযে পঞ্চশাদিফী পরিকগ্রলা- 
গলির কাজ ত্বরান্বিত করতে সাছাঘা করবে তাতে 
সন্বেছ্‌ নেই । 


টেক্সটাইল্‌ ভন্ড কমিটির রিপোর্ট 

বহশিল্পের নিডি্দিকে একটি ব্যাপক তদন্ত করবার 
জক ১৯৪২ সালের নতেম্বর মাসে তারত সরকার 
একটি টেক্সটাইল্‌ তপ্ত কনিটি নিয়োগ করেন। এই 
তদস্ত কমিটির সভাপতি হয়েছিলেন উীনিত্যানন্দ 
কাইনগো॥ মিল, জন্তগালিত ভাত ও বাপ্পচালিত 
ভাতে পরস্পর সম্পর্ক এবং রাষ্ট্রীয় অর্থনীতিতে 
প্রত্যেকটির পান নিপ্র করাই ছিল এই কমিটির প্রধান 
উদ্দেন্ড। তদন্তকার্য সম্পাদন করে গত সেপ্টেম্বর মাসে 
কমিটি তার রিপো পেশ ফরেন । দেশে উদ্তরোরর 
বস্ধেৎপাদনে বুদ্ধি লক্ষ্য করে কনিটি সস্মোধ প্রকাশ 
করে আশা করেছেন যে, ভবিধুতেও বাঙ্গোৎপাদলের 
এই নৈশিষ্টা নঙায় থাকবে। ১৯৬০ মালে ভারতের 
গুনসং্য। ৪০ কোটি ধরে এবং মাথ! পিছু ১৮ গজ 
কাপড় বরাদ্দ করে কমিটি ছিদার করেছেন মে সদয় 
কাপড়ের চাচিদ! চবে ৭২, লক্ষ গজ। বর্তমান 
কাপড়ের কাউতির পরিমাণ ২৬,০০০ লক্ষ গছ) হত" 
চালিত ও বান্পচ!লিত ঠ্টাতের উৎপাদন ক্ষত উত 
বরণের অর্ধ-লংক্রি খের সাহায্যে বাড়িতে আতিরি 
২৬.০০০ লক্ষ গঞ্জ কাপড় উৎপাদনের ব্যবস্থা করতে ছবে। 
এই ব্যবস্থার [কিছুসংখ্যক লোক অবশ্য বর্মটাত হয়ে 
পড়বে, কিন্ত কমিটি মস্ত! করেছেন যে রাষ্ট্রের উল 
পরিকল্পনার হয়ো এট সফল শ্রমিকদের পুলনিবে।গের 
বাবস্থা কর! সম্বৰ হবে। 

হুস্তঢালিত ও বাপ্পচালিত তাত সম্পর্কে যে সংরগ্ষল 
মীতি বর্তমান আছে কমিটি তা সমর্থন করেছেন, অন্ততঃ 
আরও কিছু কালের জগত । বস্থশিছে র/|শন।লাই'জেসনের 
জন্প কমিটি মন্তব) করেছেন যে, ২ বৎসরে দেশের 
বর্তমান ভুতের অর্ধেক প্রতিবছর $*** ছিসাবে 














বন্দিরা 


[মাধ 





স্বহংক্রিহ করে তোলা সম্ভব । কিন্তু একাছে হাত হতেছিল এবং তার সৃল্য ছিল এক কোটি লতেরে। লক্ষ 


লেবার আগে শ্রমিকের সঙ্গে আলে।চন। করে নিতে চবে 
অপ্ৰা সরকারী নীতি অগ্রঘায়ী অগ্রসর ছতে ছবে। 
রপ্রানী সম্পকে কমিটি জাপ।ন, আমেরিক। এবং 
ইংলতের প্রতিযোগিতার কথা উল্লেখ করে বহশিলে 
র্যাপনালা ইঞ্ছেপনের ত্রহ্োজনীয়ত| উল্লেখ করেছেন। 
রপ্রানী বৃদ্ধি শরিঘৎ স্থাপন করাকে কমিটি সমর্থন করেছেন। 
বহশিঘের যয সংংক্রিয় করলার পরিকজন। পথবেক্ষপ- 
অতিরিক হাতা কাটার উপ এবং তার উপযুক্ত 
'অবধিতি প্রকৃতি সম্পর্কে লরকারুকে উপদেশ দেখার 
ভন্ড কমিটি একটি উপদেই। সহিতি নিয়োগের হুপারিশ 
করেছেন। আপি শিল্পের ওল্তও একটি পথক তদস্থের 
জপ কটি সুপারিশ করেছেন। ১৯১০ মালে অতিরিক্ত 
১৯,০৪০ গঞ্জ কাপড় উৎপাদনের জম্থ যে আরও 
১১ লক্ষ খাই ডুলার প্রয়োজন চরে। কমিটি মনে করেন 
দে সেগবাবঙ্কার উদ্নতির লে সঙ্গে তৃপার উৎপাদনও 
বেডে গিয়ে মিলের চাছিদ। যেটাতে পারবে । 
অধ্যপ্রাচা-ভারত বাণিজ্য 

নগাপ্রাচোের সঙ্গে ভারতের বাণিজঞা দেশের অর্থ- 
নীতিতে একটি ভরুত্বপূণ দান অধিকার করে আছে। 
তুকীন্তান মিশর এবং সুদ।নের সজেই আমাদের বানিজ্য 
চলে বেশী। এ সব দেশে আমর] বৃপ্তানী করি 61, 
মিলজাত কাপড়, চটের পলি ইত্যাদি। আর এসব 
অঞ্চল পেকে আমদানী করি প্রধানত: তুল! এবং 
পেট্রোলিয়াম । কিন্তু লক্ষণীয় ব্যাপার এই যে এই 
বাশিদ্বে/র লেনদেন বহুদিন থেকে তারতের প্রতিকূলে 
চলেছে । ১৯৫৩--॥৪ সালে তার পরিমাণ ছিল সাড়ে 
বিশ কোটি টাকার উপর এবং বর্তমান আধিক বছরের 
এপ্রিল থেকে আগসই পর্স্ব তার পরিমাণ ঈ/ড়িয়েছে সাড়ে 
এপারে! কোটি টাকার উপর। এই জ্বস্থার উন্নতি 
করতে ছলে আমাদের রানী বুদ্ধি কর! ছাড়া গত্যন্তর 
নাই। 
রেশম বস্তের রপ্তানী বৃদ্ধি পরিবৎ 

কিছুদিন ছয় রেশমবস্তের (২ 301) রপ্তানী হুদ্ধির 
ভন্ড রপ্তানী বুদ্ধি পরিযৎ স্কালিত হয়েছে । ভারতী 
রেশন বন্ধের বছেট তবিণ/ৎ আছে। ১৯৪১-৪২ 
সালে আট কোটি চল্লিপ লক্ষ রেশম বস্ত্র রপ্তানী 





টাকা। কিন্তু ১৯৪৩-৫৪ সালে রানী হয়েছে মাত 
সাড়ে আটচলিশ লক্ষ টাকার কিছু বেশী বৃূলোর রেশন 
কাপড় । এই বাণিছে!র প্রতিনিহিদের দিয়ে রনী বৃদ্ধি 
পরিষৎ গঠিত ছতেছে এবং তার কাত ঘবে সর্বদা 
রশ্তানীর অবস্থা পর্যবেক্ষণ কর! এবং বরাবরের বাজারে 
চাদ! বৃদ্ধির জঞ উপযুক্ত ব্যবস্থ। গ্রহণ কর এবং 
নৃত= বাজারে চাহিদা চি কর]। এই পরিঘৎ বিদেশে 
বান্জ্যদল পাঠানে। কিংবা বিদেশের বাজারে প্রতিনিধি 
নিয়োগ কর! অব উৎপাদকদের সংবাদ সরনরাছ 
প্রস্থতি কাজও করতে পারে। আশ কয়| হল এট 
পরিঘৎ দ্রবা ও পাকিংয়ের বান স্থির করে দেবে এনং 
রপ্যানী প্রবা প্যবে। ছগ্গ একটি সংস্থ। স্থাপন 
করবে। জান) গিয়েছে প্রাষিকের, খেলাধূলার ও 
ইঞ্জিনীয়ারিং স্রব্যের এবং মরিচ, তামাক, গাল! ও 
অভ্রের ভগ্তও এইরূপ পরিযৎ শীসই দ্বাপন করা হবে) 
এখানে উল্লেখঘোগ| ঘে কাপাস, রেশম ও রেযন বনের 
ভগ ইতিপূর্বেই ছইটি রা বৃদ্ধি পর্নিলৎ গঠিত হয়েছে 
১৯৫৪-৫৫ সালে ইক্ষুর উৎপাদন 

ভারত সরকারের খান্ম এবং কবি বিতাগের অন্তর্গত 
অর্থনীতি ও পরিসংখ্যান বিভাগের অনুমান যে ১৯৬৪-৫৫ 
সালে ইক্ষুর উৎপ।দন চারশ’ চুহ্ত্তর কে!টি টনের উপর 
হৰে। অর্থাৎ পূৰ্বৰতী বৎসরের তুলনায় এই বৎসরের 
উৎপাদন শতকর। ১২৭ তাগ বেড়ে যাবে। উত্তর 
প্রদেশের -পরে অন্ধ, এবং মাদ্রাজ খেকেই উৎপাদন 
ধৃদ্ধির সংবাদ পয! গিরেছিল। গুড়ের উচ্চমৃল্য, ভাল 
আবছাওয! এবং সেচের সুবাবস্বার জন্পই এরূপ ছয়েছে। 
কিন্ত বিহার এবং পাভাবের উৎপল হ্রাস পোয়েছে। 
তা ছাড়। বোন্বাট ও উত্তর প্রদেশের ইক্ষু কীট-পতল ও 
জলের দ্বার! ক্ষতিত্রত্ত ছয়েছে। 

আনা সিয়েছে. তারত সরকার আগামী গছছুতে আখের 
উৎপাদন বৃদ্ধি জঙ্গ জোর ব্যবন্ধ!. গ্রহণ ফরবেন। 
আখের চাবেন্ধ জসি নিট করে রাখবার জগ রাক্ষা- 
সরকারগুলিক্কে নির্দেশ ৫ | আখ চাধীদের 
প্রহর পরিগাণে আ্যাোদির়ান্‌ সরবরাহ কর! 
হবে এবং এসব কাছ পয বেক্ষণের ছক্কা সফিসাচুদের 
নিয়োগ করা ছবে | রা 











করুণানিধান 

আর একজন কদিকে শ্ামরা চারালাম। রবীন্র- 
নাবের অনুসরণে সারা বাংলা কা।ন্য খ্যাতি অর্জন 
করেছিলেন করুণানিধান ডালের অন্ুতম । লাত্গুনাথের 
সঙ্গে গার কবিতার একদিক, বেকে সাদৃশ্ত আছে। 
উত্ত্ের কবিতার আডে ছন্দের ধুর সন্ধার. মলোরম 
প্রক্ৃতিচিত্র এবং কোনল স্বপ্না! । মোছিতলাল তার 
বর্ণনানঙীর বিশৈধ গুশংস। করেছেন। একজন আধুনিক 
করি বলেছেন,_রৰীন্তরপ্ন্থী কৰিদেঃ কাব্যের কোন 
আখকতা নেই, কেনন) রার্বীঞ্রিক তঙ্গীর শ্রেষ্ট নিদশ্ন 
তে। রনীগ্রনাবেই মেলে। কিন্ত রবী্রপস্থী কৰি মানেই 
ঘে স্বাতগাহীন কবি, এ কণা করা বোধহয় 
অদচত। সত্যোশ্রনাথ, করুণ।নিধান "সৃতি রবীশুভজীর 
ব্সহ্র!গী হ'লেও তাবে ও রচনা পদ্ধতিতে বিশিষ্ট । 

শপিছন পালে, চাই ফিরে অন্ধক|রে 

চশ্রকলা ডুৰছে মোদের সিচ্ুপারে 

“এপন দেগিছে তৃর্ষ বনানী সবু্জ টোপর পরি 

বরুপ্াতলার ঝরিছে কাহার বতনের পাতনরী” 

“বানীর রাগিনী দুরছি' রদ্েছে মর্ধর রূপ ধরি” 

বধূর পরশে ঘুমান হ্রদে মমতাজ সুদ্বরী".-'" 

শ্যাছুকর চত্রকর তালের বাকলে 

হেগ! ছোথ[ তুলিয়াছে হপার বলক" 
এসব রচনায় যেমল ভাষার কোলত. তেমনি 
আন্ত বলিষ্ঠত| এবং গান্ভীঘেরও অতাৰ নেই। 

“ছি'ডি’ অতীতের অবগু$ন 
বঞ্চার সম ধায় লু$ল 


গুনি পাণি পথে মোগলের রথে 
রণদহ্শিঞ্িনী।" 











“অনুত্তের ধ্রুবতারা মেশে ফেব! শেল মোচানাধ 
দাড়াটল ত্রহ্ছচারী অনন্য সে অকুল বেলাত ।" 
কোন-কোন কতিতাহ 





ত্রাস! ও ছক্ের অলঙ্কারে 
তাৰ আ।ডাল চে গেছে. কিন্ধ লে সবত্র নয়) 
কালে ঢোট্র রসে-পরিপৃণ নিটোল কবিতা । 

ভাত বহেল চছিল কবিদের 
সংলারের 
ছঃখকক্টের আঘাত ডাকে অলেক সইতে চা) 


আনেক) ভীবাত 


মো সম্ভবতঃ স্টার চেৱে বুঙ্ধ কেউ মেট । 


বঙদিন তিনি ছিলেন দিপরীক | বিবাজের মধুর তি 
ছিল ‘শেল বাসবে' কৰিতার। 
ভীবন নস্থন করে ছে অঠাত হাতা হেখে গেলেন কালের 
পাতে, আমরা যেন তার অয না করি। 


ত্িলি অক্ষয় ক'লে রেছে গে 








ফমোস। 

ফর্মোস। নিয়ে গোলযোগের হাশ। পেগ! দিচছেছিল। 
এখন আশ] হচ্চে বড় রকম বিপঠি কিছু ঘটবেন।। 
শাস্তিকামী লেশন্তলি সংঘবদ্ধ চললে যদি প্রসলতয় দেশ- 





শুলিকে লশমিত করে রাহ্তে পারে তবেই পৃধিবী 
বাচবে। বস্ত্র শক্তিমানের। আর একটা ঘুদধের পরিপাম 
কি হবে বোঝেন! এমন নহ, তবু অহ্তের জোরে আর 
টাকার ভোরে তারা গরম ছয়ে আছে। 
একবার আন্বতারা হ'লে ভার! যে বিশ্বধরংসের আগুন 
সফল দর্শই 


ঘ যাবে-বান-লক্ষিণ কেউ বাদ 


উত্তেজনার 


জ।লাবে, গে-আগুনে সকল মতবাদ, 
হতো পু ছ'ট 
পড়বে না ॥ 








সীঙ্গানা-কমিশন্ন 
ভারতীয় আাজালির পরস্পর সীমানা নির্দিষ্ট করবার 
স্ট শুদন্র-কমিশল বসেছে তা নিঘে কাগজে কতকগুলি 





অক্পীন্িকর ঘটনার বিবরণ বেহিকেছে | বিহার লোক 
মর শরপ্ধাভাজল +ংগ্রেস-নেত। ইপচক্্ বন্ছেগ শাহর 
মহান ও বাদী কমদের উপর বারশিঠের কা উদ্বেগ 
অশিক্ষিত, তারা 
কিন্তু পিশ্ষিতেরা 


করে ছঘপ্রতাশ করেছেন যাবা 


অক্কভাবে কিছু করলে বোকা ঘাহ। 
যদি তবে দেশের ভবিধাৎ 
সন্বন্ধে উদ্ধিগ না হযে পার" লাহন। । 
এুনসাধারণ লিডে পেকে কিচু করেনা শিক্ষিত লোকদের 
উস্বানিতেই করে। 

পশ্চিমবঙ্গে উল্নয়ন কার্খ 


পক্চিমবচজের বুস্যামতী এট রাজোর উদ্রয়ন সংক্রাস্র 


নাম! প্রযোজানের পবা 


তেমন কাজ করেন 


পচ, এসব ক্ষেতে 








একাধারে দ্বপ্রললী এর: নির্মাত!.।" 
এবং দুটা সম্বন্ধে কারও লন্দেত সেই, কিন্ত 





লচযোরী বা সঙকমী ভাসে কেমন কারে ভীরু আনেক 
উক্ষেম্্ ব্যাহত ছচ্ছে তা লেখে রথে চর) জনসাধারণেরও 
বুদ্ৰয়াচক অমাংলা্পাম যত প্রবুঞি, শণলকদে তত 
আতে দেখা ঘাই =) এ খন্স্থ। শোচনীয় 1 









[ দ্াখ 


ষ্দিরা 


কঙনওয়েল্থ প্রধানমন্ত্রী সম্মেলন 

সুক্তরাজ্ঞ এসং তার সহযোগী রাষট্রমগুলের *ধান 
মহেগুণের সশ্মেলদ ইংপস্ডে সম্প্রতি অনুষ্ঠিত হালে। 
তারার প্রধান মন্ত্রী এখানেও ভার শাস্তি নীতির কথা 
উল্লেখ করেছেন। ঘটি আমরা বিঙিশ্র হার রাঙ্নৈতিক 
মতভেদ সেও সংঘ এডি প্রল্পরের' সচাযতায় 
জনকলা(ণের কাছে অগ্রসর চাতে পারি তৰে সব যাকের 
বিরোধ কণ্টফিত পুণিবীতে একটা যত কায সাদাত 
হবে। আলর্শ ব| তন্তগত পাথত। মাহয লাভার বরাবর 
তিল এবং থাকৰে। তা সমবেত বাপঙ্ারিক 'ভীধনকে 
সখের কারে তোল! স্ব এবং পেট চেষ্টাই আধা 
শ্রাধাদের করতে চনে । সং এসস্থিতির' নীতি ভারত 
চিনি অশ্রসংণ চারে তসেছে। এপল সে সেই 
নগাকঠিতে রিশ্বাসী। অস্ত, পোলও প্রীতি আপা" 
চিরপেক নয | বিশেল নিশেদ ক্ষেত্রে নীতি পরিবর্তন 
করতে চলেও ফাল শ্রভাবাডঃ সদায়ণ সধক্যার নীতির 
কাট উল্লেখ কবে 














"ঞীমরশ্মঠ প্রেস লিমিটেড, ৩২লং আপার সাকুলার বোড হইতে &অনদুলর চক্রবতী কতৃক 
এবং ন্দিরা কার্দালয্ -৩ নং আপার সাক দার বেডে, কলিকাত। চটে দৎকন্ ক. প্রকানি 
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ফাল্গুন ১৯৩৬১ 


একাদশ সংখ্যা 


কবি করুণানিধন 


ওুগরুসদয় দে 


ফরুণানিধানের কাবাপাঠ আজকাল পাঠক সমাজ 
কতৃক একরকম পরিত্যক্ত হয়েছে? অভি-আধুনিক 
কসি নামধারী অনেক আনকহির নাহ লাঠক-সাচারণের 
মুছে মুখে এমনভাবে ছড়িয়ে আছে যে পাঠকদের 
উপর মাত্র নির্ভর করলে বাংলা লাচিতে 
করুণামিধান হল্যোপাধ্যায় বলে যে কোনকালে কোন 
কৰি কানা র$ন। করেছিলেন এমন কথা। অথ্মাশ 
করাও কঠিন ছ'য়ে পড়ে। বিশ্ববিগ্ঞাললের বাহ্যাতানূলক 
নিগ্রচণভোগ খেকে যে সমন্ত বিস্তাথী ও অধ্যাপকের) 
কোনকূপেই অব্যাহতি পান না ওঁদের মধ 
করুণানিধান-্রীতির চেয়ে কবির প্রতি একটা তাচ্ছিল্য 
মিশ্রিত আহকম্পার স্বরই বেশী লক্ষ্য করা যায়। 
রসাঞ্নিন্য এই কবির কাব্য পাঠে এমন অবস্থার সষ্টি 
কেন হলো তার মল অনুসন্ধান করতে গেলে আমরা 
ছুটি কারণ দেখতে পাই। প্রথমতঃ বাংলাদেশের 
পাঠক-দমাগ ঘে ধরণের কব্য-পাঠ ও কাথা-রসা্বাদলে 
অন্ত করুপানিবান সেই অতিপরিচিত ফাব/-রস- 
স্নুজেরই তরংগ ন! তুলে গার নিজের খুশীমত নতুন 
একটি রস-ন্রোত সি ক'রে নিতেছেন। কবি-মবিষ্কত 
এই স্বতন্ত্র রস-লোতের নর্মস্ত-মূ'ন! অন্থতব করতে 
হ'লে (পিপাসার যেমন কিছু রদবদল করতে ছত্র; 
তেমনি কাব্যরুসান্বাদনের কোন নির্দিষ্ট মাছুলির মোহও 








নতুনআাদে দীক্ষা গ্রহণ 
£ ওক তেমন নেখ। 
মন্দন পলে মলে হয়। 
মরা ॥enlilyতর যে 


পরিত্যাগ কারে নতুন নাই 
করতে চর) কন্ধ কহাগনি 
গেল =।। ব্বিতীয় কারণ যে 
ত! চক্ছে এট স্কাধানচর্চহে 
বাস্তব অর্থ কাবে লিয়েছিবসেই ছল বস্তাচচতিদাতা 
তারই প্র্াক্ষ অকণ মানসিক প্রবণন্তা 
দিন দিল বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত চক্ষে এবং অঠি-আছুলিক ইংরেজী 
কবিতার তাবঙম্পদ্রে সংগে আহতিতে ও প্রশ্কতিতে 
সাচ্শ্ত রেখে ইরেজী-আন। ঘে বাংল। অক্ষরে লেখা 
কবিতার অভ্র ধারাবমণ হচ্ছে তার সৌরতে যুদ্ধ 
হয়ে জীবনের সেই পেলবতকেছিল ভাবাসম্পন্ের দিকটি 
বিশ্বত হ'তে চলেছি। 

করুপানিধংনের কাব্যের একটু ভিতরে প্রবেশ 
করলেই অর্থাৎ কলির personal idiosyncracy of 
€xPression'-এর অশ্বরালে দেখালে সেই ৪১5 বা 
কৰি-শবক্তিত্ব বশীর একটি বিশ্টি হরে সংগীত-সাধন। 
ক'রে চলেছে, সেই সংগীত-আসরের উপযুক্ষ আতা 
















হবার যোগাত। অর্জন করতে পারলেই আমর 
করুণানিধানী কাবা-সংগীতের রমোপলকি করতে 
পায়বো। 


মোটামুটিতাবে বলতে পারি, বাংলাফ।বো বিছংরীলাল 
যে আর্নদৃদ্ধ ২/৮৫০৮৫ ভাব-কলনর দ্ত্রপাত করে” 


4৫৪ 





ছিলেন এবং রবীন্রনাথে হার চরম পু 
করুণানিহানও সেই আবমুদ্ধ 94১/০০7/৮--৭ই কবি। 
কিন্তু করুপানিধানের কাক 94৮৩০৮০-ই সম্পত 
তিন্ন উপায়ে শাৎ(বিশ্তার করেছে। রবীন্রনাছের অচ্চ 
তাব-কল্পল। subjectivity-র চুড়ান্ত করেছে এবং 
কাবেঃর আসল যে পরিচয়, সেই form and ureal- 
e॥৷৷"-এর আশ্চর্য সম্প.ক্রি ও পরিজ্ত্র পারিপাটা_ 
রবীঞ্কাবো তা’ লাবারণ চ্ষ্টিরই অস্তভৃকি। কিন্ত 
ককুণানিধানের কান্যে তাবের এক অন্তগু্চ রসোক্ষলতা 
ও লংঘমবিষ্থীন উত্বেলতা কাবোর যেমন (দার 
দিকটি তেমনি (॥৫a০৷৫৷৷-এর দিকটি কিরৎ পরিমাপে 
অস্বীকার করেছে। সেউজক্স তার অনেক কবিতাই 
কাব্যগত রসোৎকর্ষ লাত করতে সক্ষম হু নি) কিন্ত 
এট জুটি কাব্যের তিতরকয় কাবটিকে অতি সচ্ছে 
আমাদের চিনিয়ে দিবেছে। 

আনর।ও এই আলোচনার তিতর দিয়ে আমাদের 
কৰিটিকেছ চিনে নিতে চেষ্। করবে! 'সন্ধ্যালস্রীর 
প্রতি করিহা করি নিতেই বলছেন 

সংসারে লাই ঠাই-টিকানা, একুল। কাটাই দিন, 

কৈফিযতের ভয় রানি না--সব দায়িত্ব দীন । 

ৰানের খাকে কুড়িয়ে বেড়াই শুকনো বরা ফুল, 

চিজিবিজি লেখ! খাতার কাটি কতই তুল! 

কর বলছেন, [শনি সংসারের কোনপ্রকার বন্ধন 
অনুততর করেন ন, কোথাও তকে কোন প্রহ্জিজ্ঞাসার 
তর করতে চয় নাঃতিনি সর্বপ্রকার সমস্মুক্ত 
দায়িস্বন্দীন ভীদন যাপল করেন এবং "বনের ফাকে" 
শুনলো বরা ফুল' কুডিয়ে নেড়ানোতে আর 'চিদ্ছিবিজি 
লেখা খাতার" বলল কেটে কেটেই তীর সময অতিবাহিত 
হয়। অর্থাৎ থে সৌক্র্ষমরভার পৃঙ্ারী তিলি_খার 
অগ্তূতি ও প্যান তার কৰি-স্বতাৰ--সেই সৌন্বৰ্দমনতর 
উপলব্ধির দুহর্তে বন্তচীবদের কোন ক্রম্থন বা পীড়ন, 
কোন বিক্ষোত আলোড়ন [তিনি অশহ্ুভব করেন না। 
তাই লক্ভালস্্ীকে আচ্বান কারে তিনি বলতে 
পারছেন 

তোমার আলো। সব তুলালে। লো৷ অনরী বালা, 

তোনার চেলীর ঝিলিমিলি চুলের তারার মাল!5 

পাশীর পানে কাকণ তোমার বান্ধে কানন ছেয়ে, 

শিউরে ক্ষোটে শিউলি-ফলি তোমার সোহাগ পেয়ে । 

অলক-ঢাক। কোমল পলক, নয়ন পরবী_ 

কাঙাল বায়. যাচে তোমার চুলের স্বরতি। 


হহেছে_ 












এন্দিরা [ছন্দ 





কোহিগরের টিপ চি তালে. কানে রতন ছল, 

বরণ-কালের তরুণ বধু রে ছুলালী ফুল! 

এস লেমে আমার ঘরে, ত/লী-বনের তলে। 

এস মানস-নচ্িনি মোর, এস আমর কোলে। 

করুণালিধানের কাব্য- বিল্লেধণ করলেও আদর! 
দেখতে পাবো, ভাতে এই ছুঃখ-দুর্দশামন্র সং্জা-কণ্টকিত 
জীবনের ফোন স্বীকৃতি দেই; 'কাা-ছসির দোল" 
লোলা!  পৌল-ফাগুনের' গীতি-ঝংকার লেই। 
করুণ।নিধান ভার কাব্যে এর কোন কারণও দেখান মি, 
কেন হাছু-মন্্রবলে যে তিনি বস্তুজীবনের ছংখ-ছুর্দশাকে 
অতিক্রর কারে সৌন্বধ-লাবল/ আত্মনিয়োগ করতে 
পেরেছেন সে বিধযে একটি কথাও তিনি বলেম নি। 
তার কাব্য ভার কৰি-স্বতাবের প্রকাশ আছে, কিন্ত 
স্বভাবের নিণাঘক পটতুমিকা নেই। বিভিন্ন অবস্থার 
বিভিন্ন মূহুর্তে সৌন্ব্ধের উপলঘ্ধিতে কবির অন্তরে যে 
আবেগ-কম্পিত তাব-শিহরণ জেগেছে, কৰি শুধু সেই 
শিছরণটিকেই ভাষা ও ছন্দের বাধুলিতে ধরে রাখবার 
চেষ্ট। করেছেন, জীবনের ক্রম/তিব্যক্কিকে কাব]।যিত 
করার প্রলোভন অগ্নুতবৰ করেন নি। তার কাব্যের যে 
জীবন, সে জীবন প্রাচীন বাংলার শান্তি-দুধা-স্বিদ্ 
নদী-অরপ্যবেহিত পল্লী পরিবেশে পঠিত আবেগমপ-তায় 
ডী-=.__অবারিত মঠ, হ্থনীল আকাশ, স্ব-স্নিদ্ধ লমীরণ। 
মন্তরিত নবী কল্লোল, বন'বীবির মায়া, 'চোখ গেল” 
"বউ কথ। কও'-এর :কাকলি--এ-সবের মধ পর্যাপ্ত 
অবকাশের আনদ্বভোগী শীবন। ও কৃতির দ্বণমুদ্ধ কবির 
"আর একটি কবিত। উদ্ধৃত করছি_ 

নদীর ধারে দাডিছে দেখি নয়ন মেলিয়ে 

লুকানো কোন, বরণ! ছুটে পাথর ঠেলিয়ে। 

তাবে সির দেঘের মারা, 

সান্বী-হার তরুর ছায়া, 

শিউয়ে উঠি আপাকে মোর ছারিয়ে ফেলিযে। 

পাহাড়-শিরে দেখেয় পাছাড়, তার উপয়ে কালে। 

কিনারাতে কে জালিল পূর/ণো লেই আলে! 1? 

ভুলিয়ে দিল দুগের আলা, 

ছুলিয়ে দিল যুক্তে! মালা, 

তেষ্নিতর আগের বত লাগছে আবার তালো। 

কাছের পাহাড় নধূজ- রঙা. দূরেরগুলি নীল, 

বুলে| ছাদে উড়ে আসে. মেন্‌ছে পাখ! চিল। 

ছাগ ছে চু! রৌত্র লেগে" 

প্রেলছে আলে। তাঙ। নেবে, 


১৩৯১] 


কৰি করুণ(নিধান 





দাজ-তারকার ডাক শোনে গে! এই দরদী দিল । 

বড় বড় গাছের সারি দেখার সরু ছোট, 

ওরে পথিক পরদেশী, উপর পানে ওঠে।। 

এই ছুনিয! বদ্লে যাবে, 

নতুন ছবি দেখতে পাষে, 

রঙের রসে ডুবিয়ে তুলি এ বেছে কোন্‌ পেটো। 

শুদি গোপন কলধ্বনি লীরবতার গানে, 

এক-টানা সে বিন্ী-সুরে চলেছি তার পানে। 

বনপাধীর নিমস্রণে 

চলেছি আও্জ ফোম্‌ বিজনে? 

ক।কলিতে ফি আকুতি ৷ বুকিনে তার মানে। 
[শেল হেল।ব] 


কিন্তু বিংশ শক্যান্বীর 
এই দ্বন্ব-কোলাছল-মুখযর 
লংশ্ত। পীড়িত যুগে কৰি 
এই আীবন লভ করলেন 
কোথ। হতে! 

আমার বিশ্ব/স. এর 
মূলে রয়েছে কবির 
শ্রকৃতি-প্রেম। ফরুপা- 
নিধান মূলতঃ প্রক্কতিযই 
কবি। তবে তার 
প্ররূতি-প্রে ম'ও তিন 
প্রকারের। জীবনের 
ক্ষেতে তিনি যেমন 
ধাবতীয়সমস্তাকে 
অতিক্রম করেছেন, 
তেমনি ভার প্রক্কতি- 
প্রেমকে তিনি সর্বপ্রকার 
জিপ্তাদা-মুক্ক রাখতে 
সক্ষম হয়েছেন। ওল ্ডস্‌- 
ওয়ার্খের মত প্রকৃতির 
শ্রাণসন্তা ব। শক্তি-ক্ষমতা 
আবিষ্কারের চে, রবীন" 


নাথের দত মানব-নীবলের সংগে প্রকৃতির রক্তের লম্পটি 
অন্থজব করবার খবি-স্বতাৰ তার প্রকৃতি-প্রেসকে সিহরিত 
করতে পায়ে নি। প্রকৃতির অতলান্ত অন্জঃসৌন্ধ নন" 





করুণানিধান বন্ৰ্যোপাধায় 


তার ষে একটি সহঞ সরল অনাভন্বর সৌন্দধ রয়েছে, 
সেই দৌন্দ্ষের অনুতৃতিতেই কনি-প্রাণের শ্ুবরধুনীর 
স্থুল থেকে তরংগ ধ্বনির মুছন। শোনা গিয়েছে এবং 
সেই বুছনাত ধাত্যক্ষেরই এক মারা-সপ কাবোর মধ্যে 
স্পন্দিত হযে উঠেছে । কবির যেন কোন মনস্তার 
কথ! তেনে দেখবারও অবকাশ নেই-_প্ররুতির দাম্পর্শে 
আসা-ন[তই তিনি মুদ্ধত!র আবেশে আত্মহারা! ছয়ে 
পড়েন । প্রকৃতি জার কাছে যেন ভীবন্ত শ্রিঃ।-এলিপী 
এক নারী। তার দেহ-সৌ্র্য, ঘনপন্নব-রেখার 
ফল্পল--লর্বোপরি প্রকৃতির অক্ূপণ উদার সাহচর্য 
কবির অন্তরে আনন্দের জোয়ার উচ্ছল ক'রে তোলে 
এবং তাতে কারেই জীবনের ছংখ-নৈকা, তাপ'জ্ালাও 





যেমন, তেমনি প্রকৃতির 
রহস্ব-চিন্ত।ও কৰির পক্ষে 
বিশ্বত হযে যাওয়া 
সন্তব ছয়। এই আবেশ- 
যুদ্ধ অবস্থায় কবির কণ্ঠে 
যে লব স্বর উচ্ষুসিত 
হয়ে উঠেছে তাতে 


পুর রমিকের বিহ্বল 
আয্ধক্ষ তিটুকুই মাত্র 
ব্যজ হারেছে। তাই 


প্রক্কতির দ্বপ-বীর্ত্ন 
করতে গিছে কৰি সর্বত্র 
চিত্তের ঘণ।যথত। রক্ষা 
করতে পারেন নি, স্পষ্ট 
তাধায় চিক রা গাতেও 
পারেন নি-লমন্ড 
কিছুকে ছাপিয়ে উঠেছে 
কলির ক্লপদর্শন জাত 
অন্তমূছলাটুকু। উদ্দা 
হরণ-স্বহ্শ "মোহিনী 
কবিতাটির কিয়দংশ 
উদ্ধৃত কয়া থেতে পারে। 


অদূরে কোন্‌ ভূধর বীপার নির্করিশীর তারে. 
নিজনতার কি হুর ঝাজে গভীর গুহার পরে । 
মেঘ সাপরে জোয়ার এল খুণি হওয়ায় তেলে, 


ue 
ছায়ার চেয়ে কোহল আলো! লরকার সেঘ। এলে। 
ছান্ছার তারাঘ্র ধচিত তার তুঘার কাচপিতে 
পথ হারালো জ্যোৎপ্র/-কপ| অকুল অচিন্কিতে,_ 
কর্ণে এসে পৌছিল সে. শর লেকান্তরে. 
উঠছে মৃচু-গভীর বাণী, ভাঙছে সুদূর স্বয়ে। 
অন্ত গেল ধরার চবি. ডুবল চক্র কর, 
লিখল উৰ স্বণলিলি, রহস্ত-অক্ষ্য়। 
এসসি কি এক তন্ত্রা-ঘোরে বন্দী কারে হায়, 
কে আনাহে অন্তরে ভুলিয়ে নিযে যার। 
উদ্বেল আবেগের অবস্থাই এল । ঠিক গ্রিক কঘ। 
বল! বায় না. য| বলসার তাই যেন বলা ছয় লা, 
মণ্তকের নীড় টানতে গিয়ে মানা বেল পুপুই কেটে 
যায়। সেখানে আব) যথাযথ নর, রাগ ঠিক নয়, 
শ্বরবিষ্কাল সির নযম-কেবল অচীর আনন্দ, উদ্বেল 
আরে সনন্থ অসাফল্য আর অর্থনীনতার মধ্যেও কবির 
অস্ত্রের লেউ আকৃতিটি আমাদের বুঝতে কষ্ট হয় ন)। 
কঞ্চণালিদানের ফাব্যদ্হির মূলে এই. অতিরিক্ত 
আকুতি-উৎকঠারই সক্রিচতা রয়েছে। এই আকৃতি 
যেখানে ঘত অন্তত ও পরিচ্ছনত। দেশানেই ফরুণা- 
নিধানের করি বাকিত্বও তত সুপ্রকাশিত ও মলোমুদ্ধকর, 
পেলেন ৫ পুষ্পপ্রাপ | যেমন 
(১) ওগো মনের চোখে নেঘল। কাজল ঝুলিয়ে কে_ 
এই দিল্‌ ডোলাকে পাগল ক'রে ভুলিয়েছে? 
ওই সন্ধ্যাতার। চেনে গে। তার সন্ধ্যামলির দুল ছুট 
ওরে ক্ষ্যাপা হাওয়। পালায় চুলের ফুল লুটি। (লে) 
(২) বণ হারা গাইছে গো তার নূপুর পরা পা'র কাছে, 
কোরের পাখী উঠছে ডাকি ফুটছে আলো শাল গাছে। 
যোৱা ফুলের দদালসে 
গড়নাখানি গেছে খসে, 
তখনও তার মুখের ”পরে ধ্রিস চিকণ জাল ছে) 
( দুষ্কারাণী ) 
এতদিন ধরি বলি বলি করি 
ছে কাৰন! বুঝে রয়েছে গুনরি 
আজি সদানরে হরে অধরে তাছা কি জান|তে পারি, 
জাগাতে পারি কি মৃতু গঞ্জ, 
চারু চুম্বন, সুনা তুঞ্চন ? 
হে বনু আজি এ মধুর বাদলে মন লাবালিতে নারি। 
বর্ষার) 
এই কারণেই করুপানিধানের” কৰিস্বতাব কাস্াচর্চা 
অপেক্ষা লংগীত চর্চার অধিকতর 'হুকুল । সংগীতে 





(৩) 


অঙ্ছিয। 


[ ফাদুন 


ভাবের ঝাশীবপেয় প্রয়োজন পড়ে না, পড়ে সু দপের । 
আছি তার একটি প্রমাণ দেব_ 
মেছের হুরীর পর্দা তুলে! নীল পাহাড়ের কোল খেঁসে 
কোন্‌ তারকার ইংগিতে আজ পৌছিব গে! কোন্‌ দেশে 
হাওয!হ বা! বীপার তানে 
মন ছোটে আছ কেদ্‌ উজানে? 
লৃক্ত গছা নূপুর শুনি' কোন্‌ পৃলিনে ধাই: ভেলে? 
লে হুধমা, এসেছি আক, ছিড়িতা ডোর শৃংখলে_ 
ডাঙ্ছছে আমায় অন্ত তার। প্রাণ যে আজি চঞ্চলে! 
কোন্‌ পথে ওই অচল চলে? 
শ/হিজলের কর্পাতলে 
ফুটবে কবে মানস মণ!ল-কুল্স সোনার উৎপলে? 
(তশ্রাপথে) 
লক্ষ্য করলেই দেখ। যাবে. এ কবিতার কবির সংগীত 
প্রাণতা তাব। ও ছন্দের বাদুনির উপরে একটা অধ্যক 
বরের রেখাছাল বরন করেছে। 
পুৰে” যে প্রকৃতি প্রেষেয় কথ! উল্লেখ করেছি, সেই 
প্রকৃতি প্রেয়ের দ্বারাই ক্রপানিধানেয় যাবতীর আ/নসিফ 
উৎকষ্ঠাও লিশ্তিত ঘয়েছে। তার প্রেমাহুভুতি, তার 
তীর্থ দর্শন, ভার ঘনীবি রূপ বন্দন।_ সব সেই প্রস্কতি 
প্রেবের শালন লক্ষ্য করা বায়। বে কবিতার জন্ম প্েকুতি 
প্রেনের অহুভূতি থেকে নয়, সে কবিতাও পদ্য ছযেছে, 
কবিত। হয়ে উঠতে পারে নি। কিন্তু সে কথা পরে। 
আপাততঃ ছুটি প্রশ্রের মীমাংসা করে নিতে ছবে। 
প্রথমত: করুপানিগাণেক্র প্রকৃতিপ্রেম করুণ।নিধানফে 
কোন বিশিষ্ট কৰি দৃষ্টির অধিকারী করেছে এবং দ্বিতীগ্নতঃ 
এই প্রনকৃতিপ্রেষের প্রভাব তাঁর কৰি দানসে লক্ষণীয় 
উৎকঠা কিছু এনে দিয়েছে কিন! | 
প্রথম কুটির শীমাংসার ভক্ত অমি “প্রানী” কবিতার 
সাছাধা গ্রহণ করবো । কবি বলছেন 
চুকিয়ে খেল! আকাশ পথে একটি পবিক তারা, 
সর্ত্যবালার রূপের শীতে জাগিয়ে ছিল মোরে, 
পাশির তলে লুকায় পানি; আখি পলক ছারা, 
ফি দেখিলাস প্র ছবি জাগন্ত ঘুম ঘোরে । 
এই 'ছাগক্ট ঘুষ ধোরে ‘স্বপ্ন ছবি, দেখার ঘুহিট 
করুণানিধানের বিশিষ্ট কবি দৃষ্টি এবং এ দৃষ্টি প্রকৃতি প্রেম” 
সঞ্জাত। কৰিশেখ্র কালিদাস রা এই গুিকেই 
শ্াঘরযোর দৃষ্টি বলে সিদ্ধাত করেছেন । কালিদাস রায় 
বলেছেন, “কবির দৃষ্টি শুধু বর্তযানের পরিৃশ্তমান 
-হষ্টিযেই স্ব মাদুরীনয় করে লাই, অতীতের স্মৃতির পথে 
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ওৰিন্যতের আশ। আকাক্রার পথেও কৰি স্বল্প হরিকে 
প্রেরণা করিপ্রাছেন। আপনার লকল হুখ দুঃখ, জীবনের 
সকল ভাব অগ্ৃভৃতির উপরও তিনি স্বপ্ন দৃষ্টিপাত 
করিত্রাছল। লেজস্ত এই শ্রেণীর অধিকাংশ কবিতার স্বপ্র, 
মানা, ঘাছ, তঙ্্া, তন্মহত], বিহৰলতা ইত্যাদি কথারও 
বার বায় উল্লেখ আছে।” কিন্ধ আমি একে হ্বপ্নর়সের 
দৃষ্টি বলবো না) স্বপ্রের জগ্ম বং 
এবং স্বপ্নের ক্যামেরা বে ছবিগুলি খর! দেয় সেম্তলির 
৮০৫৮৫ চেছারাও ভগৎ ও আষলেছ্ছ এমন বিকৃত 
Neুalive প্রক।শ থে তাতে কোদ কিছুর সত্যতা খুঁজে 
পাওয়। কঠিন। করুণানিঘানের কাব্যে বস্তু্রগতের 
পরিপূর্ণ বিস্তৃতি কোথা-ও নেই । যা আছে তা হচ্ছে 
'জাগন্ত-ঘুম-খোর', অর্থাৎ বন্ত্গতের পরিপূর্ণ বিশ্বৃতিও 
নয়, আবার বস্তু জগতের মধ্যেই পরিপূর্ণ গাগরণও 
সয়-অখচ এই ছু'য়ের যাঝ/যাকি আব-ঘুম আব- 
আগরণের তন্ত্রা্ছত্র একটি পুলকাবস্থা। করুপানিধান 
আমাদের এই জাগরণের ছগতেত সংগে আক্মহ!র! 
হুপ্ির জগতের একটি লেতু রচনা করেছেন। 'জাগন্ত 
ঘুম ঘোরে, 'পলক হার!’ লেত্রে ঘখন পৃথিবীর উপর, 
শ্রীবনের উপর । অতীত বর্তমান ভবিষ্যতের উপর যখন 
তিনি দৃষ্টিপাত করেছেন, তখন সমস্ত কিছুই তার দৃরটিপখে 
‘নচুরকঞ্টী কুল্রাসার চেলী' ছয়ে উঠেছে। পৃথিবীর ঘথার্থ 
রূপ তীর কাছে পরিঝতিত হয়ে গিয়েছে, জীবনের বলল 
পতন ক্রটি অয় আনন্দ উল্লাল, সুখের প্রতিটি মুহূর্ত পরম 
রমণীর হয়ে উঠেছে। পৃথিবীর. এবং জীবনের ঘে কূপ 
তার মনোদপপে প্রতিবিদ্বিত হয়েছে ভাতে যেমন খাটি 
ক্লপ.সত্য নেই--আছে রঃ আচ্ছাদিত ছবির ছারা, তেমনি 
লে ছবির ছ।ঘ।ও দাদ্রিফ বা অসত্য নয়। বাংল! 
সাহিতের এই দৃষ্টিই করুণানিধানের নিজস্ব কৰি-তৃষ্টি । 
উদাহরপ_ 
ছেখায় তা'র। লাইতে নামে 
তাসিগ্ে তরী জ্যোস্ন। বাবে, 
গিরি দরীর মুক্তাহার। 
নীরব রাতে উচ্চে বাজে। 
লুটা তাদের বসন কালর 
ধূসর পাবণ সি'খির শটে 
অছুট তালে পথের পাশে 
ছলের সব শিউরে ওঠে। 'স্বপ্পালোকে) 





অথবা 
ধাদুকর ত্র তালের বাকলে_ 
হেখা হেবা তুলিয়াছে রূপার ফলক) 


মাধবী লতার ফাকে বকুলের তলে, 
কে তরুণী মুঠি ভরি? হরে চহ্রালোক ! 
কোলে কানে) 
করুপানিধানের কাব্যে র্লপ-জপতের কোন স্বাধীন 
প্রকাশ নেই ;-_ক্ূপ সেখানে সৌন্দধের তটগ্লাবী তাব- 
কল্পেলোজ্টাসেয় নীচের অস্পষ্ট বৃত্তিক! অংশটুকুর 
র্থাদা পেখেছে। কিন্তু রূপকে কেনা করেই কির 
মনে সৌন্দর্ঘ-প্রাবন স্থঞ্জিত ছ'তে পেরেছে। ক্পকে 
লম্পুণণ অস্বীকার ক'রে নম্ব_স্বীকার ক'রে, জাপেরই 
উপর দিরে আত্মহারা ববিপ্রাপের স্পরক্ষতি লীল।িত 
ছ'ছে উঠেছে। করুণানিধানের Subjectivily-র 
বিশেযক্ধ এইখানে) 
এবার দ্বিতীশ্র প্রশ্রের মীমাংস৷ ৷ প্রশ্কতি প্রেমের 
প্রভাবে তার কৰি নানসের তু'টি আকৃতি লক্ষ্য কর! 
যাহ। একদিকে এই প্রকৃতি-প্রেম সারলে!র প্রতি কলি 
মানসের আশ্থগতা এনে গিয়েছে__ 
চুটব আমি সরল গ্রাণে পণ-কুটির হ'ত 
ধান-নাচানে| মাঠের ছাওহায় ছুটির আলিলাখ। 
বনের মাপাঘ আঁধার কে, 
গুকতারাটি গর দুরে, 
কান ভুড়াবে পাহীর গানে সুরের মিঠে শ্রোতে। 
(বসনা) 
এবং অন্টদিকে কবির (সৌনর্ঘানুকৃতির মধো একটি 
আধ্যাত্মিক আকুতির লংখোগ ঘটিয়েছে ।-_ 
সারাদিনের শ্র!খি ওরা, শিথিল আখির পাতে 
স্বপ্রহার! ঘুমের আরাম ভোগ করিব রাতে । 
না কুটতেই উবার শামি 
না ডাকিতেই তে।রের পাখী, 
কংকারিব 'জয় জগনীশ' প্রাপ্রে একতারাতে । (ও) 
এই আধ্যাস্টিক আকৃতিই কবির প্রতি প্রেমকে 
পধুদিন্ত করেছে এবং পরে কৰির কাবাপ্রবণতার 
সম্পূর্ণ লিবাসন টিপছে 'পল্প/তটো কবিতায় 
সন্ধ্যার মানাহনান পৃবিবীর দিকে তাকিরে রূপবিলাসী 
কবির অস্থরে বেদনার একটি মীড মৃছিত হচ্ছিল, 
কিন্ত পরনৃহ্র্ডেই সেই আধ্যায-আকুণ্তি-জাত আর একটি 
অগুকূতি--সৌঞখের নম্বরতার বে|ং-_কবির কপ 
মুদ্ততাকে পীড়িত করেছে। সৌক্য'দশ্বরতার শেষ 
অগ্ুভূতি ও দার্শনিক ত্তব-তিজ্ঞাস। শত ক'রে উপস্থিত 
হছ নি ১ _সম্পপণসম্পর্কনিহীন বিদ্ধিত্ একটি আবেগ 
কবির বুপানুভূতিয পেলবভাংক চান ক'রে দিয়েছে । 


[ আগামীবারে সম।প] 








দানত কি ভিক্ষা রুতি ? 
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কুদানত্রত কি তিক্ষাধুতি বাংল। দেশের বহুল 
প্রচারিত দৈনিক লংবাদ পত্র “যুগান্তর” তাহাই মনে করে। 
সংবাদপত্জ জগতে যুগান্তরের স্বান ও নর্যাদাহযায়ী এই 
মতকে বধাধত গুরুত্ব দিতেই হইবে এবং ইছাকে নিছক 
প্রনিধাবাদীমস্বত ও ছইহুদ্ধিপ্রপোদিত বলিছ। উড়াইয়া 
দিলে চলিবে না। তবে ঘাহার মর্যাদা ও গুরুত্ব যত 
কেলি সাচার দায়িত্বও তত বেশি। সেইদিক হইতে 
গ্রে বিচার করিয়া দেখিতে ছইবে যে, যুগান্তরের 
অগ"লাদাজী তাহার মতামত দাছিগবপূর্ণ ও ঘুকিযুক 
জহাছে কিনা । 
বৃঝনকে যুগান্তর যে নিদ্ধক ভিক্ষাবৃত্তি ছাড়া কিছুই 
হলে করে ন। সে বিধ:য়ে কোন লম্দেছের অবকাশ দে 
রাখে লাই । প্রবন্ধের শিরোনাম "ভিক্ষা নৈব নৈব ০৮ 
> জাগখারী রবিবারের ধুগাস্বর জইবা ) হইতে পুর 
সহিয়া হবন্ধের সনাপ্তিবাক। "ভার়তবর্ধয্যাপী এই 
প্র'লাদুকর ডিক্ষাবুত্তি কেন?" তে একথ! অতি স্পইতাবে 
প্রকাশিত ছইরাছে। ভুদালে একদিকে দান (দ্ু-থান 
কষ্াতেই তাং! প্রকাশ ) ও অপরদিকে গ্রহণ যে রহিয়াছে 
অস্বীকার কর! যায় না। কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে, 
নাহ টাকে অবলম্বন করিয়। তুদানকে নিছক তিক্ষাবুত্তির 
সঙ্গে এক পণহথক্ক করা কি বুক্িঘুক্ত বা লমীচীল হইবে? 
উদয়ে ল্হীন বলিচা কি শিশু ও অতিবুগ্ধ এক? উত্তরে 
পাঠাপুস্থকলঙ বিষ্ঞাতনে পদনাগমস করে বলিয়া ফি 
শিক্ষক ও ছাত্র এক? উততরই অপরকে বলপুবকি 
সআদিকারচ্যুত করিবার পন্থায় বিশ্বানী বলিয়া কি বিপ্লব ও 
নঙ্গ্যাতা এক 1 
বন্মত: ফেবলম[ত্র দাতা-প্রচীতার স্বদ্ধের জন্ত কোন 
উপায় লিক তিক্ষববত্িতে পঠিপত ছয় না। আ্াবন্তীপুরের 











হৃতিক্ষ নিবারণের জড় তিক্ষষী অস/হপিসুদ-হত1 বে 
প্রচেষ্ট। ফরিল্লাছিলেন তাহার আন্ত তিনি রবীঞ্জনাখের 
দ্বারা! “নগর-লব্ম্মা" বলির! |্তিছ্িত ছইযাছেন। 
রবীচ্নাথ স্বপ্ন: হখন বিশ্বতারতীর ছন্ত চাদা সংগ্রহ বা 
গ্রহণ করিয়াছ্ধেন তখন তাহার কার্ধকে আমর। ভিক্ষাবুস্তি 
বলিয়! মনে করি নাই ৷ সম্প্রতি ব্| পীড়িতের মাছাযে/র 
জন্ত বে “পত্িক/-ুগান্তর-আসূত বঞ্চ। লাহাষ্য তছবীল” 
খোল! হইছে তাছাকেও আমরা নিছক তিক্ষা-তহ্বীদ 
মনে করিনা এবং "নৈৰ নৈৰ চ" তাহার বন্বন্ধে শেষ 
কথ! নয্ন। স্থলে ঘুগান্তরের বিশ্বাস নাই এবং সেকস 
বাক্তি-স্বাধীনতার বিশ্বাপী কোন লোকের আপত্তি 
বাকিতে পারে না) কিন্ত ভিক্ষাবৃত্তি বলিয়| সমগ্র ভুদান 
আক্কোলনকে যুগান্ব যেভাবে ছেয় ও খেলে। ফরিবার 
চেষ্ট। করিয়াছে তাহার বিরুদ্ধে আপত্তি ও প্রতিবাদ ন। 
গান।ইয়! পারিলাম না। 

একথা বলিলে ভুল ও অক্তায় হইবে যে, তিক্ষামুততি 
ছাড়! অন্ত কোন ঘুক্তি বুগান্তর দেয় দাই। তবে এই 
সফল যুক্তির মধ্যে ঘধার্থ ঘুক্তি হইতে অধুত্তিন। লংগ্যাই 
ধিক! হৃপান্তর ঘখন প্রশ্ন করে যে. ১৯৭৭ লালের 
মধ্যে * কোটী একর জমি ফিত।বে সংগৃহীত হইবে বা 
জমি-সংক্রান্ত অক্গা্ট জটিলতার কথ। উল্লেখ করে তখন 
ইহাদের গুরুত্ব স্বীকার করিতেই হয়। কিন্তু যুগান্তর 
যখন তৃদান মাকিণ-সাত্র'ছযবাদ দ্বার! সমর্খন-পুষ্ট বলি) 
ইঙ্গিত করিম্বা উক্তি করে “ম্রতরাং খউকা। জাগে বৈফি”, 
তখন আমাদের মনে খটকা জগে, ঘুগাববর কি জেন 
বিশেষ বিশেষ রাজনৈতিক মতবাদীদের নিট হইতে 
জনভ্রি্ত) অর্জনের আন্ত লেখনী ধরিয়াছে। প্রসঙক্রমে 
নুপ্লোকের একটি কথ! মনে পড়িল। তিনি বলিল্পাছিলেন 


১৩৯১] 


শনিদ্ধক জ্শ্রিত। যদি আপনার লক্ষ্য ছন, তবে আপনার 
নিজন্ব কেন মত ঘাকবে ন/-বেট। থাকবে সেট 
অতায্র।" আমাদের আশঙ্কা ঢ্ইতেছে ধুগাস্থর কি 
অবশেষে “মতাবর"এ পরিণত ছইতে চলিল'। 

ঘুগান্তরের ক্ষায় পত্রিকাকে ফি একখ1 আমাদের স্মরণ 
করাই! দিতে হইবে বে. ক্ষেত্র বিশেষে সন্মেহ প্রকাশ ও 
সতা-সাবাত্ত প্রায় এক ছইয়!| ধায় ; যেমন কাহাকে চোর 
বলিয়া সন্দেহ কর! আর তাহাকে চোর বলিয়া সাব্যস্ত 
করা প্রায় এক । ঘুগান্তরের কাছে যাহা বটকা ব। 
সন্দেহ, বহু চরম-গরম'পন্থীদের নিকট তাহ। সত] ; এবং 
বুগান্তরের সন্দেহ তাহাদের নিকট সমর্থনর্ূপ আশিস্‌। 
তবে তুদ(ন-আদ্দেলনকারীদের ইহাতে আপত্তি করিবার 
কিছুই নাই; কারণ তাহার! ঘদি এইরূপ সন্দেহ ও 
অন্ত ইজিতের জন প্রস্তুত না হই কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হই থাকেন তবে সে দোব তাহাদের, খাহার! লক্ষে বা 


ইঙ্গিত করেন, তাঁহাদের নর! তবে ইছাও 
টিক যে, ধুগান্তরের স্কাঘ্র পত্রিক। হইতে এই জপ অশোত্তন 
ইঙ্গিত আমর! আশ! বয়ি নাই। 


যুগান্তরের বক্তব্য বিধত মোটামুটি তিনটি । প্রথম, 
যে সকল৷ বড়লোকের “জীবনে নলের! ও ত্যাগ, 
অদ্থিংসাত্রত ও তিতিক্ষার বিন্দুমাত্র নিদর্শন নাই” দেই 
সমপ্ত বড়লোকের! ভুদান সমর্থন করিয়া “চালাফীর দ্বারা 
মহৎ ফাদ" করিবার চেষ্টা করিতেছেন এবং শান্ত 
বিনে!বাজী এই বডতলোকছের কৌশলের পরিবর্তনকে 
ভাদয়ের পরিবর্তন বলির স্থির করিয়া সিয়াছেন। ফলে 
বিমোবার ভূমিত্রতের পবিভ্রতার সঙ্গে বড়লোকদের 
চালাকীটাও ম।হাত্ম্য অৰ্জন করিতেছে। 

দ্বিতীঘ, যে মাকিপ সামরিকবাদ এশিয়ার বুকে 
দাপাদ।পি করিতেছে তাছার সঙ্গে ভূদানের একট! গোপন 
গন্ধ খাক। অসম্ভব নয়_অহতঃ খটকা জাপিবার মত 
কিছু কিছু প্রাণ আছে। 

ভৃতীঘ, ভূদান হইতেছে "অতীতের সেই গরু ও 
চরক!র যুগে এবং মস্ত পুরোহিত, ঘাগবজ্ঞ, তৃতপ্রেত, 


তুঙ্ছানত্রত কি ভিক্ষাবৃত্তি 


বষ্ষরক্ষ, কাড়কুক ইতাদির-হাদ্যে ফিরিয়া ঘাইবার একটি 
প্রচেষ্ট।। কিন্তু “ইতিহাসের অনিবার্ধ গতিতে, রাষ্ট্র ও 


সমাজের বিবর্তনে এবং শ্রেণীপত সংঘর্ষের চালে" ভূদানযন্ঞ 
ব্যর্থ হইতে বাদ্য । 

আমরা ছে।তিষ জান না *্রতিহ!সিক 
প্রক্জোজন” ব! “ইতিহাসের অলিষাধ গতি” ও অষ্ট বা 
ভাগের মধ্যে কি পার্ক তাছ! এখনও পর্যন্ত নির্ণয় 
করিতে পারি নাই__কাজেই ভূদানবন্ঞ ব্যর্থ হইতে বাধ্য 
কিনা. তাছ। পৃবছইতে স্থির করিতে আমর! অপারগ । 
ভবে যদি তাহ! ব্যর্থ ই ছল তাহাতে ক্ষোতের কিছু নাট । 
ভারতের ইতিছাসে বছ মাহুলের বহু শুভ লংকল ও 
প্রচেষ্টা ইতিপূৰ্বে” ন্যর্থ চইন্াচ্ছে এবং তুদানও ছইতে 
পারে। এমনকি যে ইতিছানের নিধাধধ গতি ও 
প্রয়োজনীয়তার যুগান্তরের এত বিশ্বাস তাহাদের অস্তিত্ব 
বর্তমান এযাটন্‌ ও ছাউড্রোজেন বোমার ঘুগে পৃবোর জার 
আর নিরাপদ নাই । পরবর্তী বিশ্বযুদ্ধে এ দক মারাক্জক 
অস্ত্রের অবাধ ব্যবছাধে সমস্ত নমুদ্য ডাতির লোপ পাওয়া 
আর অসম্ভব ব্যাপার নয় এবং মহুন্যজাতি লোপ পাইলে 
তাহার ইতিহাস ব/চিন্ন। থাকিবে এক্ূপ আশা বাতুলত। 
মাত্র। ইতিহাস না থাকিলে তাহার “বনিবাধ গতি” 
ও অনিৰাৰ্ধঘতাবে সতত হইয়া খাইবে এবং তাছার 
“প্রয়োজনীয্বত৷”য আর কাছারও প্রঘ্োজন থাকিবে ন) । 


এবং 


সে যাহাই ছউক, ইছা। তাবিতে সত্যই আশ্চথান্বিহ 
হইতে হয় যে ভূদ(নের সমর্থকদের মাহা দূপাস্বর রা। 
ভমিথার ও মুনাফা-লোতী ধনিক ছাড়া আর বাহাকেও 
খুঙ্িগ্া পাছ নাই । দুগাস্তরকে কি আমাদের এক 
স্মরণ করাইয়া দিতে হইবে যে ভারতের 
রাজনৈতিক ঢল ভূদান 
সকল দলে এমন অনেক কী ও লাক আছেন ধাছালে 
"জীবনে জমসেব! ও ত্যাগ, অছিংসাব্রত ও তিতিক্ষাহ ব। 


নিদশন আছে ভূগান প্রসঙ্গে কি তাঁহাদের কোন হূল 
ও মর্ধাদা নাই ? 


কিন্তু আমর! আরও বেশী আশ্চ্দাস্বিত ছই ঘন পো 








সমর্থন করিয়াছে এবং 


অন্ছিরা 





'স্বধের ঘত 


৮. ফিবিযা 


যাবার একটি টেট 
কলা তই পৰং 








করিল 
কিন্ত চুগাঙ্থরের ক ধৃত উ 


রি 


কোন ফিশেস উদ্পেক্কের হ্যা 
জক যুগাস্্র লেখনী 
ন একটি 


শ্রেলীগাত 





সে হার মভামতগুলি হে 
ব:”১ল করা হুইহাছে। 
ইতিহাসের অনিব 





গতি ৬ 





ছাতা, আস্বজ ।তিফ সমস্ত দমস্যার নূলকারণ 
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ছিলাবে ইক্ষমাকন সাসাজ্াব্াদের ফুচক্রায নি, দেশের 
সকল প্রকার কল্যাণকর প্রচেষ্টার পশ্চাতে মুনাফাপোতী 
ধনিকলের হস আবিষ্ধার ইত্যাদি ছটতেছে উ বিশেষ 
ফ্রমূলারই অতিবাকি। দুগাস্তর ব। অপর যে কেছ যদি 
ও ফরমূলাকে গ্রচণ করে তবে হাতাতে আমাদের 
আপস্থি লাই । "আমাদের আপত্তি সেইখানে ঘেখানে এ 
ফরমূলা অগ্থযাহী মাছ: শিি হয় তাহাকেই মতা ও 
নিজ্ঞালসশ্রত বলিয়া প্রচার করা চহ এবং সঙ্গে দঙ্গে এই 
হলিঃ! পান্টা আভিখোগ উপস্থিত করা ছয় থে "অবান্তর, 
অলৌকিক ও মিধ্যাকে সত্যের ময়দা দিয়া মানবের 
যুক্তিন্তান ও বিজ্ঞান বুদ্ধিকে বিজন্ত করিবার চেষ্ট। 


হইতেছে । 














৮ 
সমালোচক প্রমথ চৌধুরী 
গ্রীসচ্চিদানন্ছ চক্রবর্তী 











বঝাংলাসাছিতোয় বিগত একশত বৎসরের ইতিহাসের 
পথে দুইটি সালে দিশারীর সার দাড/ইর। আছে_একটি 
১২৭৯ আর একটি ১৩২১। এই ছুই লালের বাবধান 
লা অধপতাঙ্গী কালের তইঙেও উহ্ছাদের বুগণ্রেরণা 
কোনও হুত্তর পার্থকা দষ্ট হয় নাই । বস্তুতঃ ছুট সালেট 
অ'মর| হুদূরপ্রসারী পরিবর্তনের সশ্বশীন হইয়। পুরাতনকে 
বঙ্গন কল্নিগ্নাছি। এবং থে নৃতনকে গ্রহণ করিয়াছি ত 
কেনলমাত বছিরজের পরিবর্তন নয় জীবনের অনু দুণী 
ভাবচেতন!রও একটি আদুল পরিনর্তন হটে। ১২৭৯ 
সালের গুজারন্ডে বঞ্ধিনচন্র ‘বঙ্দশনে'র সম্পাদক জ্ূপে 
সাচিতাক্ষেত্রে আব্মপ্রফাশ করেন এবং দে সঙ্গে রসিক 
সমানে অনুতগূরধ এক আনদ্দের সাড়া পড়িম্ন। যার । 
বাঙ্গালী জাতি যেন শতাব্দীর মোতনিদ্র চটতে জাতত 
চইয| ভান-ও[ক-কর্দের অভিযাপে জয়ঘাত্র। করে। নন- 
ভাগৃতির যুগের বাঙালীর এই সাধন। আবার ১৩২১ মালে 
নসতলনূপে অতিবাক্ত ছইর। সমগ্র স/ছিত্যিক সমাঞ্জকে 
চনকিত কারর। ছে । তার একনি তপন্চর্যার ফল 
লেন অপ্রত্যাশিত ত।বে ছাতে আসিচ! পড়ে যতন ঝাজ।লীর 
আকাংক্ষা ও স্বগ্রকে বাত্তবনৃতিতে প্রতিষ্ঠিত করিয়! প্র 
চৌধুরী সব পত্রের সহিত আমদের পরিচয় করাইয়া 
লেন। বস্তুতঃ একদিকে বঙ্গদর্শন এবং অপরদিকে 'সবুজ- 
পআ' দুর অতীততক/ল হইতে ব্নাগত, ভবিষৎ অবধি 
বাংল। সাহিতোর তারসাম্য রক্ষা করিত! আসিয়াছে । 
এ পর্যন্ত আমর। অনেক পত্রিকার সাক্ষ/খলাত করিয়াছি. 
কিন্ত তাহাদের সকলের মূল্যকে অতিক্রম করিত এ তুইটি 
পত্রিকার মৃধার! অমতরসনিঝ€রে জাতির কলন।ক্তরে 
আজিও প্রবহম|ন রহিয়াছে। 

এই ছই যুগপ্ত্ৰিকার শ্রষ্টাপুরুণ €ইজনকে স্মরপকালে 
আর একরনকেও আমরা স্মরপ লা করিয়। পারিনা ॥ কারণ 
[তিমি অবতার কল্পপুধের সভার ছুই বাহু প্রসারিত করি 
এই হই যুগকে ধারণ করিয়াছিদেন। তাহার আ/দর ও 
সতরদ্ধ বেইনীতে ছট্ঘৃগ ইতিহাসের পৃষ্ঠা অনরত্বের নর্যাদা 
লাজ করিয়াছে । বলা বাহুল্য তিনি নিজে ছিলেন, 
যুগোহীণ” মনীষা ও প্রতিভার সূর্ত বিপ্রহ। প্রকৃতপক্ষে 


বক্ধিম-দনখ চৌধুরী স্বজনীপ্রনাছে রবীন্রদ/দের দন কেব। 
মাত্র সংমহিক বঙ্ধার দুকুলয়াদী শ্রোত বহাল! দে 
নই তা চিরশ্রোতের দারা উচ্গুক্ত করিনা চিয়াচে 
ৰন্ধিৰচঞ্জ খল আগষটপূর্বভো।ভিতে ভাস্বর জোতিঙে 
ভয় সাচিতযাকাশে উদীত্মান তৎনকার কথ] শরণ বগ্গি 
রদীশ্রলাথ মছ।কপি 
কালিদাসের কণা; 
আদ্ধর্থ্য আপিন 
করিরা বলিয়াছেন 
'স্াগতো রাজ 
দুপ্রতধ্বনিঃ 
আবার প্রন 
চৌধুরী যখন 
অ্দ্রপত্রের' তরীটি 
তাসাট্য| রবীন 
নাথের উপর ছাল ~~ 
ছাড়িয়৷ দিলেন এ 
সেদিনও কবিগুরু 

ভাছার শ্বতানমি্ 

উদার্ধ ও দুর" 

দৰিতাবলে প্রমণ' 

চৌধুরীকে অতি 

নদ্ছিত করিলে lL > 
এবং আপনার সদ 
যোৌবনাত্তের ক্লান্তি 












প্র চৌধুরী 
তুলির! ছড়ক্কের বাধাকের সপম:রিত করিম বুৰে 
এই আহ্বানব।নী শুলাইলেন : 


“ওরে নবীন, ওরে আমার কঁ,চা. 
ওরে সবুর. ওরে অবুঝ, 
আত-ঘরাদের ঘ। চেরে তুই-ব/চা” 
কৰি *সদুজপত্রের' বধো খে দুরস্. জীব্স্ত, অশান্ত, প্রেম 
প্রদুক্ত ও অমরকে দেখিতে পাইরাডিজেস. 
করেক পংক্রিতে তাহাদের আহ্বান ০নাইপ্লাদিলেন। 
বস্তুত: ৰক্কিমচন্ত্ৰের 'বজদর্শন' এবং প্রামণ্য চৌধুরী 


পরে 


“দযুঞ্পয়' কেবলমাহ উৎরষ্ট সাচিতা পটি করিঘাই ক্ষান্ত 
হয নাট লঙ্গে দ্গে যাহা পাঠকের মনকে কবিত করিঘা 
* ও সৌন্তথাগ্রতৃতির উন্মেষ করিবাছে । 
টস্থা হযান-হারণা-সম্পদকে স্বপথে চালিত 
করিহা জাতির আশা ও আকাডককাকে উত্রত কর়িবাছে। 
দু ওটুকু বপিলেই ওঁ চুই পত্রিকার সম্পৃণ পরিচয় দেওহা 
দয না। বন্ধিহচন্র কেবলমাত্র নিজের লাহিতান্থহিকে 
সুধা বপ্লিহা গ্রহণ করেন নাই, তিনি একটি সাচিত্যিক 
সনাড গড়িং! চুলিতে বদ্ধপরিকর হষটপ্রাছিলেন। ইছার 
ফলে নাকে কেশ করিহা একটি শক্তিশালী লেখক 
গোর ছইহাঠিল। "আবার বন্ধিচশ্রের 
প্রেরণায় অগ্র প্রানিত ছ্ইরা যেমন অক্ষর সরকার. রমেশ 
দয, চগ্রনাৰ বই, রাজরৃষ্ণ মুখোপাধায় রামদাস সেন, 
তরপ্রলান শাস্ত্রী গ'মুণ লন্ধপ্রতিষ্ঠ লেখকগণ সাচিতোর 
সাধনায় অপ্লর হন তেমনি প্রনথ চৌধুরীর 'সবুজপত্র' ও 
সলিড) এবং নৌলিক ল্বজনীশক্কির স্বাক্ষরস্থত্ূপ একট 
সঙঙে নলিনী গুপ্ত, হ্বরেশ চক্তহতী, ধূর্জটী মুখোপাধ্যায়. 
অতল গপ্ত, ইন্দিব। দেবীগৌধুবানী,  শিশিয় সেন কদুখ 
পেখক জেগিকার কুতিকে সাদরে হৃহীসমাছে পরিবেশন 
করিছাছে। 

ন্মাংলাগা প্রবন্ধে আমর! 'সবৃজপত্রের মেই আবি 
রনি শ্রঠার কৃতিত্বের সম্পূর্ণ পরিচয় লাভ করিতে 
পারি না। কারণ তাহার নিকষ একাধিক রূপে 
স্কুতিলাত করিঘাছে। কাব্য, কথ।স'ছিত্য, প্রবন্ধ _রস- 
লরি এট তিনটি আধারকেই তিনি সম/নতাবে প্রচ্ছদ 
করিয়াছিলেন। ছার "সনেট পঞ্চাপত চার ইয়রী 
কথা", "আহৃতি' 'নীললোছিত' ঘেবন রসিকঠিন্তকে 
পরিতৃপ্ত করে. তেমনি 'রায়তের কথ।', “দেশের কা", 
“নানাস্ৰ।' ‘তেল-শন-লকৃডি', 'বীরবলের চালগাতা' 
'বীরহলের টিজনি' ইত্যাদি পাঠকের রসচেতনায় এক 
সঅহৃতপূর্ব কৌহৃছল উদ্বিক্ত করির। আনন সঞ্চার করে। 
বিন্ধ এক্ষণে আমরা রসশ্র্া প্রমথ চৌধুরীকে স্বরণ 
লা করিত্না ভাছাও প্রতিতার অপর যে দিক অর্থাৎ 
রসপ্রনাতা প্রন চৌধুরীকে স্মরণ করিব। আর যোহেতু 
প্রব্থ চৌধুরী একাঙারে শিল্পী ও শিল্পের বিচারক 
দিসারে সাচ্ত্যিক্ষেতরে প্রতিষ্ঠিত ছতএব তীহ!র ভীবনকে 
যে কোন একটি দি কোন্‌ ছইতে বিল্লেষণ করিলেই 
ভাঙার স্বতনীনৈপৃণ্য ও রসগুহির নিকল পরিচ্র 
পাওয়া বাইনে ॥ প্রসঙ্গত: ইথাও বলিয়া রাশিব ঘে 
সিচারক প্রসন্ন চৌধুরীর স্থিত পরিচিত হইতে হইলে 


















অন্দিরা [ফাছুন 
অগ্থরাগী পাঠকের তাহার 'সধক্পত্র'-এর সিত পরিচিত 
হওয়া বিশেষ প্রয়োজন | কারণ উ পত্রিকাতেই তাছর 
সমালোচনা! শক্তির পূণ বিকাশ লক্ষিত চয় । আরা 
একটি কারণে 'সধৃপত' অপরিহার্য । উহ্নাতে যে সকল 
ৰিচাহনূলক আলোচন! প্রকাশিত চইযৱাছ্ে তাহার 
অধিকাংশই আজিও গ্রন্থাকারে পুনঃ প্রকাশিত হর 
লাউ । এমন কি 'বিশ্বতারতী প্রস্থালয়ে'র 'প্রবন্ধ সংগ্রহ'তেও 
অশ্বতু ক হৱ নাই । 

প্রসপ চৌধুরীর সাহিত্য জীবনের প্রারস্তকাল ছইীতেট 
রসহিচার পক্তির উন্মেষ দেখিতে পাওয়। যায় । চাতা- 
সক্মায় (বি.এ পাশ করিবার পর) তিনি কবি জলদের' 
লক্বন্ধে একটি প্রবন্ধ রচন! ফরিয়| তৎকালীন সাত! 
সতায়' পাঠ কবেন। এওঁ সতাই পরে সাস্ছিতা পরিবদ 
লামে পরিচিত চযর। বাহা ছউক জয়দেব নামক 
প্রবন্ধটিই প্রথখ চৌধুরীর প্রথম সমালোচনা। ইহ 
প্রথমে 'ভারাতী* পড্ডিকান্ত খণ্িতাকাযে গুকাশিত ছয়। 
পরে 'সবুদপতে' সম্পূ্ণপে পুননুতিত ছয়। 

কৰি জয়দেৰ প্রাচীন সাছিত্যে একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করিয়া আছেন। ডীাহার “গরীতগে।বিদ' 
আদাদের বাও ল। গীতিকাব্যের জনক । ঘে স্বমধূর ছন৷ 
সঙ্গীত ও ধ্বনিপ্ৰবাহ তীছ/র কাবোর প্রাণ তাহা 
আনাপের শাশ্বত আবেদনের সামগ্রী । যুগে দুগে শত 
শত ভক পাঠক এই কাব্যের রস-সাগরে অবগাহন 
করিয়াছেন এবং উদ্ধার অনৃতনিল্তন্বী ধারা আক পান 
করিপ্রাও পরিভৃপ্ধ হইতে পারেন নাই। বন্ধিমধুগের 
অন্ঞতম শক্তিশালী সমালে|চক অক্ষয় চন সকার মহাশয় 
গুরদেবের কবিমানসকে বিশ্লেষণ করিতে গিয! বলি! 
ছেল: প্ৰজের সাছিত্য জগতে জরাগর ব্আদিওকু, 
তিনি পীতিকাবে।র কল্পতরু। বঙ্গের *্প জগতে জয়দেব 
কোমল-কর চন্্রমা. চৈতক্সদের প্রদীণ্ত স্বর্য'। এই চল 
দুখের আলোক উত্তাপে বজ বৈঝুবের দিবস বিজঞাবরী 
আলোকিত ও পুলকিত রছিয়াছে।" [নবজীবন--১২১৩] 

প্রনথ চৌধুরীর জন্দেব যাছার। আহপুৰিক পড়িয়া 
দেখিঘাছেন তাহাদের বলি দিতে ছইবে ন! যে তিনি 
ভাঙার সমালোচকের আলোচনার বারা 
হইতে লম্পৃ বিণিত্র একটি ধারার অগ্রসর হইয়াছে । 
অর্থ।ৎ তিনি এপযন্ত যে লকল আলোচনার পরিচয় 
লাত করিগ্রাছেন লেই সফল সমালে!চন/গুলিতে একটি 
অহুকুল প্রশংসার সুর বর্তমান। কিন প্রমখ চৌধুরীর 
আ(লোচনাটি গতাহুগতিফতাবগ্রিত সম্পূর্ণ নূতল ধৃষ্টি - 





১০৮১] 


তঙ্গীর নিদর্শন । ইহাতে সাজার চিন্ত। ও হিচার-বৃদ্ধিত 
স্বকীততাই প্রগাণিত হয় নাই_-মননশীল পাঠকের রস 
পিপাসার অভিনবন্তৃও ছুটিরা উঠিয়াছে। বস্তুতঃ প্রমন্গ 
চৌধুরীর মানস গঠন কোন উপাদানে প্রস্তুত এই 
প্রবন্ধ হইতে তাছ।র একটি ইজিত লাত কর! ঘাছ। 
যে বুদ্ধিবাদী মন বধ] প্রাপ্ত জীবনকে যুক্তির কহি- 
পাথরে বাচাই =! করিয়া গ্রহণ করিতে পারে না) 
প্রমণ চৌধুরী ছিলেন সেই মনেরই অধিকারী। 
আমাদের সাছিতো এই বুষ্ছিবাদী মননশীলত। খুব অল্পই 
দেখা গিয়াছে। প্রাচীন সাহিত্যে বিশেষতঃ বৈষ্ণব 
কবিগপের কাবো একমাত্র বিপত্তি ব্যতীত আর 
কেহট এই গুপাসলীর অধিকারী ছিলেন ন। সংঙ্কত 
কপিগণের মধ্যে ততৃছরি ও তাসকে বৃদ্ধিবাদী করি 
বলিয়া! বর্ণনা করা ঘার। এবং আমাদের বহল কাব্যে 
ভাযতচশ্রই প্রথম কবি ঘাহার কবিতায় শৃদ্ধিনাদ 
অনুস্থাত রছিয়াছে। প্রথম চৌধুরীর বাক্তিতীৰন এবং 
লাহিত) জীবন সম্বন্ধে ধাঁছাদের কিছুমাত্র ধারণা আছে 
স্তাছ।দের বলিয়। দিতে হইবে ন। যে তাপ এবং তারত- 
চ্তের প্রতাব তাহাকে কতগ।নি প্রভাবিত করিয়াছে । 


আধুনিক বাঙল৷ সাহিতে। বুদ্ধিঝাদী লেপক বলিতে 
প্রমথ চৌধুরীকেই সর্বাগ্রে বুঝাইনে। পূর্বব্তীযুগের 
প্রতিভাশালী কোনও লেখক এমন কি বন্ধিমচন্জ ও 
রনীশুলাথও এ বিষয়ে তাঁহার সমকক্ষত| লাও করিতে 
পারেন নাই, যদিও একব। জন্বীকার কর! যার =! 
যে রবীন্ত্রনাথের মধ্যে বুদ্ধি ও কল্পলা বা ছদয়।বেগের 
রূপ অনবগ্ত সমাবেশ ঘটিয়/ছিল তাহ! পৃথিবীর খুব 
কম কবির জীবনে ঘটিরাছে। আর বন্ধিন$প্রের মধ্যে 
ধৃদ্ধির অশ্রতুলতা =! থাকিলেও তাবাবেগের অভাব 
ভিলন।) বদ্ষিনচশ্র এবং প্রথম চৌধুরী উভরেই ক্লাসিক 
সাহিতা শরষ্ট। হিসাবে. একাসনে বসিবার ঘোগা। তথাপি 
উত্তদ্নের সাজল-নৈলুণ্যের এবং দুষ্টিতঙীর একটি সূলগত 
শার্থকাআডে । এ পার্থকাটি বুবিতে নু -পারিলে লমা- 
লোচক বন্ধিন ও সমালোচক প্রমথ চৌধুরীকে তুল বুকিবার 
সভাৰন। থাকিবে। বাক্কমচত্্র এবং প্রমথ চৌধুরী 
উত্তর়েই অষ্টাদশ শতাস্থার ইউরোপীয় শিক্ষাদীক্ষা ও 
মনীষার আলোকে লালিত বঞ্চিত হইলেও ছটজলের 
চিন্তাধার| ছুইটি বিভিপ্র রসে পুষিলাভ করিয়াছিল । 
নদ্ধিমচনত্র, বেস্ান, মিল, কোত. প্রমুখ পণ্ডিত ও দার্শনিক- 
গণের র$লার সন্ধিত পরিচিত হইয়া তাহাদের নিদিষ্ট 
এ (হানববাদ)-কে তারতীয় দার্শনিকগণের 








সমালোচক প্রমথ চৌধুরী 
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প্রেমধর্মের সহিত মিশ্রিত করিয়। ভক্রি ও কর্ণের দেছ- 
প্রাণ সংখেগ কহিত সহাজ-কল্যাণের একটি সাকার 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন এবং ইংরাজ কবি ম্যাথু: 
আর্নন্ডের সাত ভাছার হলেও Social and moral 
passion for doing Kod’ পাইছ! বলিছাছিল। 
পক্ষাত্ত বে প্রমণ চৌধুরী খাসী সাচিতোর ওল্টের/র 
হইতে আরভ করি ইংরাজী স[চতোর সু্ফ ট. পোপ 
প্রমুখ তাবাবেগনূনা লেখকগপের আদর্শ অসথগরপ করিয়া 
এবং রেলাঁ (Renan), তেইল, (17106). মালছাদি 
(Malherbe) দুশ সমালোচকের (চায় পদ্ধতির সঠিত 
পরিচিত হইল প্রাচীন ভারতীয় আলঙ্কারিকের উক্তির 





প্রতিধ্বনি করিৱাছিলেন: 'বাদিতমণ' বেলোইপি ন 
বোধহতি ৷’ 
আমর। প্রসঙ্গত রে চলহ যাইতেছি। বঞ্ধিমচন্র 


ও প্রন চৌধুরীর সহিত) ন/নসের পার্থকাটি কোপার 
তাছ! বপিবার জন্য এই প্রসদ্রে অবতারণা ফরিল।ম। 
আশ! করি এক্ষণে মূল আলোচনায় প্রতা!বর্ডন করিলে 
এবং কেন প্রমথ চৌধুরী ভাহার সমালে।চন।দর প্রচলিত 
ধারণ। তাগ করি নুতন পথের পিক চইয়াছেন 
ভৱদেব হইতেই যাহার =নুন। পাহ! যাইবে লে সম্বন্ধে 
কাহারও স্দেছের অবকাশ প।কিবে ন।। 

রাধারকের প্রেম অসলম্বনে জয়দেবের 'গীতগোহবিনা 
রচিত। এই ফান্যের সমালোচন।কালে প্রমথ চৌধুরী 
অত্যন্ত দৃঢ়তার সত বলিঞ)ছেন : "এ কাঝোর মুখ্য 
বণিত বিষন্ন রাবারের সুপ? তোছাণের পরস্পরের 
নিরছে পরস্পরের দুঃপ প্রকাশ, মিলিত হইলে পরস্পরের 
কখোপকদ্ষল। অর্থাৎ কেবলমাত রাধাড়ঞ্চের দে 
বখনা ও ভভাদের মনোগত পেমতাবের বণনা ৷ 
শীভগোধিন্ে আসল ংরিতে গেলে প্রেমের কথ। 
লাই, কেবলমাত্র কামের বিষয়ই আলোচিত চইপ্াভে। 
শুদয়ের সন্ত জরদেবের সম্পর্ক নাই, শরীর লইয়াই 
তছার কারবার ।" 

কাব্যের বিধ্বস্ত স্বন্ধে উপরে!ক মন্তব্যের পর 
ঞমখ চৌধুরী ‘গীতগোবিল্দে'র কাব্যাংশের, গ্োধগুগ্র 
বিচার করিয়াছেন। কৰি ভঞরুদেবের কাব্য সঙ্বক্ধে 
ভাঁছার প্রবান অভিযোগ এই থে তিনি “প্রেমের 
পরিবর্তে শৃজার রসকে কবিতার বণিত বিল স্বরূপ 
শ্বির করিয়াছেন।” ইহ! ব্যতীত “০প্লদের বিরহের 
বপানার আদৌ সাফল লান্ত করিতে পারেন নাই।” 
কালিদাসের মেৎ্দূত কাব্যে বক্ষ-হ্রীর থে বিরহাবন্থা 






মন্দিরা 


রণিতি চইয়াছে তাচার সচিত তুলনা করিতা দে.ংলে 
ভহদেরের এলাহ দিচিহত;র আনার এবং বিরষ্ডাহস্কার 
মধো যে নদুৎ সৌন্য আছে তাচার সম্পূর্ণ উল্লেখের 
অভাব এই ভইটি ক্রটি আনাদের নিকউ স্পষ্টই প্রীত 
নান চহ । 

জহদেবের অভিসার বণনাও প্র চেত্বীরীর মতে 
এবশতুপার বলার নানাস্বর।' ত 
নক আবেগ_প্রেনের লিনিগ্ষ অবল। রনটীগণ কিন্তুপে 
লানাজূপ বিপদকে তুদ্ধ ভান করো-ইছার আছে 
বার বৈচিন্রা- 














"ঢৰদেবের তাসায় প্রধাল 
॥৷৷-৩ক আর । ডীহার ব্যবঙত 
এক সকল একটি প্রত সম্পৃণকূপে অন ছার একটির ঈাহ।7 

সঙ্গত: শ্রম গৌধুরীর প্রবন্ধটি আগাগোড়া একটি 
প্রতিকূল আলো$লা। রনীহ্ুনাগ তাছার প্রথম যৌবনের 
1৮ এছ কাব্যের সমালোচনাটির ছি পরবর্তীকালে 
গ্হত্ত চ্টয়। আর একটি প্রসঙ্গ এ কাবোর ( মেধনাদ 
বধ ফরির সমাদরে গবস্থরিক শ্রপ্ধ! নিবেদন করি) 
লেল। কিন্তু হুমপ সৌধু! তাছার এই প্রথন সমা- 
চলাটিই পেছ জীবনেও পরিবর্তন করার প্রয়ে!জন মলে 
সাই । অতএব ইচাকে উজার অপরিপত বয়সের 
শ্র্তিজঞহাপ্রস্থত রচনা বলিয়া উড়াইয়! দেওয়া। 
চলিবে না। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি বচনায কথা আনর! স্বযুণ 
করিব । উধাও 'জয়দের' কৰির ক।ব্য!লোচনা। উছায় 
লেখক বলেগ্ুলাণ হাকুর প্রমথ চৌধুরীরও পূবে বলিয়- 
নিলেন, “মত গোবিন্দ পাঠাস্তে মনে চয় তিনি (দুদের) 
এড সণ্ড সন্থোগে প্রেনক্কে বিক্িগ্রতাসে দেখিরান্বেন ও 
লেধাই্রাডেল, অন্তরের অসীনতার ঘারে ধৃলিস্তপ উচ্চ 
করিয়া! দ্বার পেগ করিয়াছেন । সে ধূলি পূষ্পরেণূর শ্লা৷ 
গন্ধ ঘটতে পারে, স্বর্ণরেপ্র গ্রায় হক্ষ্র হইতে পারে, 
তথালি তাক উচ্চতর সৌহ্দর্য রাজোর পথে বাধান্বকূপ |” 


প্রমথ. চৌধুরীর এই সনালোচনায় ৰলেহ্গনাখের 
প্রভার যে আদৌ নাই তাহা জোর করিয়া বলা যান না। 
“জয়দের' সম্বন্ধে আর একটি উল্লেখযোগা বিষয় এই যে, 
প্রথম চৌধুরীর সমালোচনার মধ্যে একনাত্র ইথাউ সাধু 
তালার রচিত ৷ কারণ প্রন চৌধূরী তখন 'বীরবল' রূপে 
লালিত্য জগতে আখ্যাত ছন লাই এবং লবুজপত্রের 
উদ্দৰ হইতে তখনও অনেক বিলক্ষ ছিল। 










[ ক্ষান্ত 





১৩২১ সালে 'লবুক্ষপত্ত তাছার নবীন কলেরর লইছা 
্বান্প্রকাশ করিল। সম্পাদক প্রমথ চৌদুবী উহার জগ 
একটি সুখপত্র রচনা করিলেন। সাছিত্যের সংজ্ঞা বি. 
জীবনের সহিত তাহার সন্ত কোথায় ইত্যাদি ঘার্থহীন 
ভানাহ আলোচনার পর কমপ চৌধুরী ইহ বুঝাই 
দিলেন যে, বাংলা সাচিতা বদি স্বদেশী সাছিত্য পরিণত 
ল। ছয় এবং দেশের মাটি হইতে তাহা বিদ্ধিত্র ৎ/কে তবে 
স্াচা ছয় শুকাইলসা ঘাইটবে নতুব! পরগাচার জাহ অবাঞিত 
ভাবে বাড়িয়া উঠিবে । 

প্রমথ চৌধুরী বলিয়াছেন, “পশ্চিমের প্রাণবায়ু যে 
ভবের বীজ বহন করে আনছে. তা দেশের মাটীতে শি্ড 
গাডতে পারছেনা বলে হয় শুকিয়ে যাচ্ছে, প্র পর়গ|ছ। 
চচ্ছে। এই কারণেই 'মেৎমাদ বধ কাবা’ পরগাছার 
ফুল। অকিড-এর মত তার আকারের অপুৰ ত এবং 
বর্ণের শৌর্ৰ থাকলেও, তার সৌরত নেই । খাঁটা স্বদেশী 
ৰলে 'অশ্ৰদামঙ্গল' শ্বমপ্রাণ হলেও কাবা, এবং কোন 
দেশেরই নয় বলে 'বত্সংহার' মছাপ্রাপ ছলেও মহ।কাব! 
সগ্র। তারতচন্্র তাহ।র ও ভাবের একতার গুণে, 
সংবমের গুপে, তয় মনের কথা ফুলের মত সাকার করে 
তুলেছেন এবং লে স্কুলে, যতই ক্ষীণ ছোক পা ফেল. 
প্রাণও আছে, গদ্ধও আছে।" 

সাহিত্যে ব্ততন্্রত! লই! আজকাল বিস্ধে অ(লোচনা 
ন॥ হইলেও এক সময়ে তাহা যথেষ্ট বিতর্কের আলোড়ন 
সহি ফরিয়াছিল। ‘সবুজপত্র' একাশের সঙ্গে সঙ্গেট 
রৰীন্নাথ 'বান্তয’ ন/মে একটি প্রবন্ধ রচন। করি ওছার 
চল্পষ্ট অভিনত ব্যক্ত করেন। ওঁ প্রবন্ধটি প্রকাশিত 
হইলে সহী সমাজ কিছু বিচলিত হন । রাবাকমল মুখো- 
পাধ্যায় উহার একটি জবাব ‘প্রবাসী’ পত্রিফার প্রকাশিত 
করেন। ইহাতে ছুইটি বিরুদ্ধ পক্ষের মধ্যে উত্তেজনা! 
বৃদ্ধি পায়। অবশেষে প্রমথ চৌধুরী 'বস্ততগ্রতা বস্তু কি? 
নাৰে একটি প্রবন্ধ রচন! করি! নাদাছুণাদের অবসান 
ঘ্ঘটান। ওঁ প্রবন্ধে অগ্তান্ধ বিষয় আলোচনার সহিত 
প্র চৌধুরী বলিরাছেম, “৫i৪০এর পুতুল নাচ এবং 
11525গ এর ছারাবাজী উভয়ই কাব্যে জগ্রান্থ। কাব্য 
হচ্ছে জীবনের প্রকাশ এবং বেছেছ জীবে চিৎ এবং জড 
মিলিত হচ়েছে সে কারণ ঘ। হর বস্তহীন. নয় ও/বছীন ভা 
কাবা নয! পৃথিবীর শ্রেষ্ট কবিমাডেই একাধারে 
Realist এবং ldealisi, কি বহির্জগৎ্ কি'মনোদগং 
দুয়ের সঙ্গেই ওঁদের সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ট |” 


রবীঞ্রনাথ বেমন তাহার 'সাচিত্য” 'লাহিত্যের লে 


২০৬১ 


'সাঙিতোর স্বরণ" ইত্যাদি গ্রন্বে সাহিত্য সন্থন্ধে নানাবিধ 
ভিন্তাসার বা কৌতুজলী পাঠকের সস্তার সগকর এবং 
সুসমাধান করিহা দিয়াছেন, তেলনি প্রমথ চৌধুরী ও 
তাহার নিদদ্ধ চিন্তা ও মৌলিক রসগেরণার অঅহুবতী 
হুই৷ সাহিত্যের বিভিন্ন প্রশ্রের জনাব দিবার প্রহাস 
পাটয়াছেন। চিরকিশোরকে লিখিত এক পড়ে 
'সছিতোর বিষ” কি তাচার ব৭। প্রসঙ্গে প্রমণ চৌধুরী 
সলিল্লাছেন. *লাছিতা হচ্চে সেই সন্ত ঘার স্তরে কোনও 
বিণঘের নল লাহষের মনের পূর্ণ পরিচয় পাও যায়। 
এবং থে-মন ঘত মহৎ ঘত দ্র, দত শক্তিশালী চবে তার 
শ্রকাশও তত উজ্জল তত মনোছারী হবে।” পরবতী 
অংশে তিনি আরও সহজ করিয়। হুইল! দেওয়া উচিত 
মনে করিপ্রাছেন। লাছিত্য যেমন ব্যক্তিত্বের বিকাশ 
তেমনি একথাও সতা ঘে. "ধার বাণীর অস্তরে একটি 
বিশেষ মনের বিশেষদ্কের পরিচয় পাওয়। যায়, তার লেখাই 
আছিত। এবং এই কারণেই সাছিতো। ০1)6-এর 
মাচান্থয এত বেশী, কেনন! %015এর যথার্থ অর্থ 
হচ্চে মাহধের আস্মপ্রকাশের নিভন্ব তঙ্গী-দাছিত্যের 
বিন হচ্চে একট! উপলক্ষ] মাত্র ।" 





‘সাহিত্যের সার্থকত।' নামক প্রবন্ধে কিনি এই 
বঅতিমত প্রকাশ করিয়াছেন. 'সাহিত্যই জীবনের একমাত্র 
সহায়, কেনন।. একম|ত্র সাচিত্যষট মামুলকে বেঁচে পাকতে 
শেখায়, জীবন ধারণের কোনও অবান্তব ফলের লোত 
দেৰিয়ে নয়, মানুষকে নিত্য নবজীবনে জীবিত ক'রে)..." 
মথন দেখা ঘাবে সাহিতোর বিক্দ্ধে সমাজের অডিযঘোগটা 
বেড়ে চলেছে তখনই বুঝতে হবে নবসাহিত) সবষ্টির যুগ 
এসেছে। ১ভীবনট। হচ্ছে মাহষের সব চাইতে বড় সখ 
এবং এই সখের চর্চা করতে& লাহিত্যের সাথকত!1।” 

সাহিত্যের সর্বপ্রধান উদ্দেশ্য সকলকে আনদ্ব দেওয়া. 
কাছায়ও মনন্তৃষ্টি সাধন কর| নয়। নেই কারণে সমাজের 


সমালোচক প্রমথ চৌধুরী 


মননৃষ্টি লালন করিতে ঘাইলে সাচিতা স্বধর্যচুত চয়। 
'সাঙিতো খেলা’ নামে একটি প্রবন্ধে প্রদখ চৌগুরী এই 
বিনয়ে উঙগার বন্য পরিস্থিতি করিয়াছেন । প্রসচ্ত: 
তিনি বলিষাডেন, “সাচিত! ছেলের হাতের গেলনা ও নয়, 
গুরুর ছাংতের বেতও নয । সাছিতো মানবত। গেলা 
করে এবং সেই শেলার আনন্দ উপতোগ করে!” 

“বর্তবান বঙ্গ সাহিত্য" লামক পরবন্ধটিও একটি মনোন্র 
আলোচন । বন্ধিম-ধূল্দনের যুগে যে সাছিতা রচিত 
হইত আজ চাঙা হইতেছে লা। কারণ আছিকার 
শাহিতি)ক স্কট, মিণ্টন, নিল ও ফৌতের রচনার অনুসরণের 
পক্ষপাতী নন। তথাপি এমন কপ! মলে করিলে ভুল 
হইবে ঘে, পরের অন্থধরণ বা মগসয়ণে দাছিত্য শি 
করিলে তাহ! স্বাতী সম্পদ বলির। বিবেচিত চত না 
ইছার প্রত্যক্ষ বূনাণ স্বরূপ দেছনাদ বল বা চুগেশ নঙ্ছিলীর 
কথ! উল্লেখ কর। ধাধ। পাঠক চিত উচাদের আবেদন 
আজিও অবলিত হয় নাই। অদঠ গুলি যে পাম্চাত! 
মনীধীদের চিন্তার ও প্রেরণার মাক্ষাৎ অনুসরণ ভাঙা ও 
বল! বাহুলয। এই আলোচনার সুত্ৰ দয়িযা মণ চৌধুরী 
আরও বলিয়ােন, “রুত্রাবলী মালবিকপ্রিমিত্রের চে 
ডালা শিলার গোটেকে, Mussel Victor [ugoকে, 
মোপাস। ক্লোবেহরকে, স্ানদস, গোবিদ্ধদাস টত্যাছি 
চ্ডীদাস, বিদ্ভাপতি:ক অহদরণ করেছেন! নবীন 
কবিদের রচনার সহিত চেমচণ্ের সলিত!বলী কিন 
নবীনচশ্রের অবকাশ রজিনীর তুলন। করল নবযুগের 
কৰিত। পূর্বদুগের কবিতা অপেক্ষ। আটঅংশে যে কহ 
শ্রেষ্ঠ তাম্পইই প্রতীয়নান হবে । শব্বের সম্পদ এবং 
উন্বর্ষে, গঠনের সৌগবে এবং শুনা, ডন্দ ও মিলে 





তালে ও মানে এ শ্রেগীর কবিতা সাচিতে]র তলি: 
এক ধাপ উপরে উঠে গেছে ।” 





[ লাগামীবারে সমাপ] 











মণিপুর প্রসঙ্গ (৩২) 


ওজে।।তির্ময় রায় 











শাসন প্রপালা 

প্রাচীনকাল চট্টতে ননিপুরে রাজতঙ্ব চলিল। 
অংসিতেছে। রাজাই ছিলেন মণিপুরের একচ্ছত্র অধিপতি । 
"জের উচ্চ প্দগুলি বয়সের তারতন! 'অহুদারে রাজার 
হ; আপা তাছ।দের অবর্তমানে রাজপুজক্রে মাহা 
বণ্টন কর! ছটাত॥ উচ্চ রাজ কর্মচারীদের দ্বার। গঠিত 
হব দরবারের উপর দ্বৈন্ছিন শাসন ধায় পরিচাললের 
অর থাকিত। রাজ। এই দরবারের সঙাপতি থাকিতেন। 
[র প্রথম অগুভ যুবরাজ্জেরে পদ গ্রহণ করিতেন। 
গান মে রাজার পরই যুবরা"ডের স্বান , তিনিই 
স্ংভাসলেহ উন্তরাধিকারী । দ্বিতীয় অঙ্থজ সেনাপতির 
| ৩ব, পর্ণ, &ন, ৬ অগ্ুজ্গণ যগাক্রনে 
(11584 of Police), শগোল হ্ুবা 
পক্ষ, পাসুতদুবা (গজ্জাব্াক্ষ ), দোলরই চুব 
শক্ধ ) পদে নিযুক্ত হুইতেল। রভভ্রাভাদের 
শবর্নানে আগর তাহারা সিত্রোহী হছলে রাজপুত্রদের 
হোক পদগুলি বন্টন কর। ছইত। এই সমন্ত 
পদাধিকারবলে প্রধান বিচারালয় চিরাপের 
1171902) সহ্য খাকিতেন। মহারাজ চশ্রকীতির সমর 
আধ! পুরেল ( Awa Pure! ) নামে পররাষ্ট্র সচিবের 
পদ স্ষি করা ত্র 
নৈগ্ত বিভাগ 

প্রয়োজন হইলে প্রত্যেক প্রাণ বরস্ক সনিপৃরীকেই 
রাজার পক্ষে অই ধারণ সরিতে হইত। ইহ! ছা! 
অপিপুবের বিজয়া গারোট" স্র্থাৎ সানরিক বিভাগের 
পরিচালনার এনটি স্থায়ী সৈশ্লদলও ছিল) রাজ্্রতাদের 
হন্যে গিনি সেনাপতি হুইতেন তিনিই পদাহিকার বলে 














পদ ঘুণ ₹ 





















[পুবাহবি] 
বিজয়! গারোটের সভাপতিত্ব করিতেন। ৮টি কোম্পানীর 
পরউ্রসচিব ( ধাহার উপর ত্রক্ছদেশ 
সম্পকিত বিষ সমূষ্থের ভার থাকিত) এবং নিল্নতর 
সামরিক কর্মচারীদের মধ্য হইতে ১১৬৭ সহ এই ২৯৪ন 
সতা ধার! বিজ্ঞ! গারোট গঠিত হইত। ফে।্পানীগুলি 
তাহাদের নিজ নিজ এলাকায় সামরিক কর্মচারীদের 
নিয়স্ণাধীন খাকিত। সৈন্য বিতাগে অস্বারোহী এবং 
পদাতিক তুই রকম সৈক্লুই ছিল। বর্তমান ঘাত্রিক যুগে 
অঙ্বারোছী সৈঙ্গের গুরুত্ব ততটা ন। থাকিলেও এমন এফ 
সময় ছিল ধখন অশ্বারোচী মণিপুরী শজ্রপক্ষের নিকট 
বিভ্ীষিক! স্বরূপ ছিল। 
সুধা 

মিপুরী সৈশ্গদের ন! একটি সার্বজনীন স্তর ; সকলের 
হাতেই একটা করিম! থাকিত। ইহ ছাড়া বম, পাছে 
ছড়িব।র বধ, তীর লক্ষ, বর্শা, ঢাল ইত্যাদি নানা অন্তর ও 
বুদ্ধের সময বাবার করা হুইত। সপ্তদশ সতান্থীর 
গোড। হইতেই ননিপুরে আগলে অস্বে ব্যবহারের বথা 
শুনা বায়। সম্ভবতঃ র/জ1 খাবোদ্বার সময় আক্রমণক।রী 
চীনাদের নিকট চইতে মনিপুরীরা বাহদ তৈরীর কৌশদ 
শিথিল থকিবে ! বারুদের দন্ধান পাওয়ার পর তাহারা 
নানারকম বন্দুক ও বুলেট তৈরী কারি! যুদ্ধের সদয় 


উদ্জন নেজর, 


ব্যবহার করিত। ১৬২৭ উঁষ্টাবে রা খাপেছ। ধাডু 
নিনিত একটি বড় কামানও তৈরী করিয়াছিলেন । 
মণিপুরী সৈন্য 


মানপুরী সৈষ্ক বহুসার বহ যুদ্ধে তাহাদের কৃতিত্বের 
পরিচর দিপ্রাছে। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর শুশিক্ষিত 
সৈক্ের হার বাছা সভব চন নাই, মহারাজ! গলীর সিং 


অপিপূর প্রসজ 


তাহার দুষ্টিমের অঅহচর লহ ব্রন্বদেশের কৰল চইতে 
মাণপুর পুনরুদ্ধাত্র করিয়! সেই অসাধ্য কর্ম সাধন করেন। 
মনিপুৎ উদ্ধারের পর তিনি ডাছার সৈক্ত বিভাগকে 
যুগোপখোন্ নুতন ছে ঢালাউ করছ আরও সপটিত 
এবং শক্তিশালী করিয়! তুপিঘাছিলেন। এই অকলে নানা 
সময়ে নানা বিপঘে ইংরেজ সরকারকে মণিপুরী সৈক্ষের 
লাহাব! লইতে হট্য়।ছিল। মণিপুরীদের সৈনিক সুলত 
নান[বিধ গুণ পাকা দড়্বেও বিডি সনে অপ্রিপুর রাষ্ট্রে 
যে সমত্ত ৰিপৰ্ধন্ৰ ঘটিয়ে তাঞ্র প্রধান কারণ ঘন ঘন 
সাই বিদ্রব এবং সৈন্য বিভাগে যোগ্য পরিচালকের 
অতাৰ । ১৮৯১ সনে মনিপুরের স্বাধীনতা লোপ পাওয়ার 
পর নৈশ সিতাগের ডরুত্ব একেবারে কমিযা যায়। তখন 
ছইতে শুধু কোমল বৃক্তিগুলির অহ্রশীলনের প্রতিই বিশেষ 
জোর দেওয়। হইতেছে । ফলে মলিপুর অজ আরবিশ্বত। 
বিদেশী সরকারের উদ্দেশ্য ও বোধ হর ইহাই ছিল। এখন 
লোকে মনিপুরকে জানে শুধু তাদের নৃতে।র সৈনিষ্টয 
থ্বার।। এমন একদিন ছিল দন মপিগুরের ছেলে ধেমন 
তার নৃত্যের ছন্দে রূপের ইন্্রপুরী প্থষ্টি করিতে পারিত, 
তেমনি আবার প্রবোজন হইলে অসি হন্তে সমর।জনে 
ঝাপাইয়। পড়ি মৃত্যপ্র়ী ইইতেও পারিষ্। দে সব 
স্থিতি মণিপুরীদের কাছেও আজ প্রায় ক্ূপকথার মত 
কানিক ৷ মিঃ হডসন তাহার গ্রন্থে ( The Meitheis 
শা, C. H০d১০n ) সাধারণ মণিপুরীদের সামরিক ওণের 
সদ্বন্ধে লিখিয়াছেন_ 

“The inherent defects of the Meithei, his 
dis 
of diplomatic methods, his employment of 





ie of sustained discipline, his preference 


irregular lroops...lack of honestly in those 
responsible for the equipment amd commissariat 
of the forces, deprived the troops of all mili- 
taty value, which otherwise they might have 
possessed at the end of the period of indepen. 
dence in 19935. Yet the Meilhei is far from 


being a coward, and in happier circumstances 
with better leading might be capable of 
military virtues.” ডল সাজের মিঃ আ্রীমউভ 
প্রভৃতির চত্যার কিছুদিন প্রই মপিপুরে আসেন । 
লেইছগঞ্ জ্ঞাতিবণ জনিত ক্ষোতের দরুণ তাহার কলনে 
মণিপুরীদের সম্বন্ধে একটু ঝাঁছ নিশান পাক! স্বাতাবিক। 
তাহ! হইলেও সাধারণ মপিপুরীদের সাছস এনং সামরিক 
যোগ্যতার কথ! তিনি স্পষ্তাবেই লিশিয়া গিল্পাছেল। 
বিচার বিভাগ_ 

বিচার কার্ধের স্থবির জগত উপত্যকা অঞ্চল ১১ত।গে 
বিওক্ত ছিল। প্রত্যেক বিভাগের ভঙ্গ বত পঞ্চায্রেত 
ছিল। সাবারপণ্; স্ষানীয লোকের মে, সকলের আন্যা- 
ভাজন এবং বছেভোষ্ট বাক্কিকেই পঞ্চায়েতের সতাপতি 
করাচইত। পঞ্চাছেৎ স্থানীয় চুরি, মালচানি, জবরদ্তি- 
পরহ্ীগমন। বলাৎকার, জগম, বেদখল প্রস়ৃতি সাহারণ 
অপরাধের বিচার অপ্রব। হীযাংস। করিত । দেওয়ানী 
অনব। ফৌজদারী মামলার বিচার একট ভ?ালতে তইত। 
অপরাধের গুরুত্ব সারে পঞ্চায়েত ৬০১ টাকা পথ্যস্ত 
জরিমানা করিতে পারিত। কেবমাতর ইস্কল পঞ্চায়েতের 
৯০৪ টাক! পর্ধাগ জরিমানা করার ক্রমত! ছিল। 
পাহাড় অঞ্চলেও এষ্টর্ূল পঞ্চায়েত প্রা প্রবর্তন করা 
হইয়াছিল। লিলাং অঞ্চলে মুসলমান এবং মপিপুরীদের 
মধ্যে বিবাদের মীমাংলার আগত একটি ,বিশ্ধে পঞ্চায়েত 
স্বপন করা হইহাছিল। গ্রাম্য পঞ্চায়েতের সভাগণ 
গতেঃকে সরকার হইতে ২২ একর নিষ্ছর জমি পাইত। 
ইস্ফল পঞ্চায়েতের স্তাগণ সেই স্থলে পা ১২১ একর 
করিহা। 

রাজধানীতে নগর পঞ্চায়েৎ বাঠীত আরও “টি উচ্চ 
নিচারালয় ছিল। যন! :-পা!. সামরিক বিচাধ'লয় 
এবং চিরাপ । 


১॥ পাজ! স্থানীয় পঞ্চারতী বিচারালরে যে দহন্ত 
অভিযোগের বিচার চলিত না, দেইরূপ অতিযোগের 
বিচার হইত 'পাজ!' নামক বিচ!রালয়ে। 


au 


সানহিক দিচারালযে শুধু সৈগদের বিচার হইত । 
[টের মত মনিপুর 





চিরাপি-ছিল বৰ্তমান ছাই 
সর্বোচ্চ সবিচারালর । নিয় আদালত কড়াক 
দের পুনরিচার এবং সমন্ত্ কম গুরুতর অভিযোগের 
-ই চট ত । এই বিগারালজে পূবে ১৩৪৭ 
পরে কমাইর) «জন করা হয । তাভাদের 





রাত রে 





বিচার এইখ' 
বিচি 
প্রতিক ১২৫ একর করিছা জমি পাইতেন। 

গরাংপ্র বিচারের পর রাজার নিকট পুধিচারের 
প্রাগনা করা ঘাইত । রাডোর নব রাজ ছিলেন সবোচ্চ 

তিনি অঙ্গার সম বিভারালছের আদেশের 

রিতেন। মলিপুরে ইংরেজ প্রান 
সতত তওয়ার পর চিরাপের ক্ষমত। অনেকটা খব হু 
.পজছাতী মামলার বিচারের হার আগে যেমন ছিল 
নরহত্যা, রাজছ্োষ্ুলিক অপরাধের 
৫ কতা চিরাপ হইতে পলিটিক্যাল এছেপ্টের। 
ট গলিহা আসে। চিরাপের দণ্ডদানের ক্ষমতাও 
দর কলিয়। ২ বৎসর জেল, ৪০৯২ টাক। পর্য্যন্ত ভরিমান/ 
এৰা বেহদণডের মধ্যে সীমাবদ্ধ কর। ছয়) ছংরেড প্রত 
এবং মশিগুরের গিরিজনদের বিচার হইত পলিটিক্যাল 
হ:গন্টের কোটে £ চিরাপ কতৃক দগণ্ডান্ঞার পুলবিচারও 
পলিটিক্যাল এজেণ্ট আমাদের চীক- 
কমিশনারের অহমোদন লইয়া! ৭ বৎসরের অধিক কারাদণ্ড 
এমন বি ফাসির হুকুষ পর্থাস্থ দিতে পারিতেন। 
গশুবিধি_ 

ধর্মাইপামন এবং লেশাচার অহসারে নানপুরে অতি- 
সুরুদের অপরাধ নিব এবং প্রচলিত রীতি অনুসারে 
অপরাধীর প্রতি দণ্বিধান করু। হইত ইহাতে যে 
আনেক সমর লঘু রাধে গুরু দণ্ড গায়োগ হইত না এমন 
নব্রজাতযা এবং পে।'হত্যার অপরাধে প্রাপদণ্ডের 
বিধান ছিল। প্রাচীনকালে খুনী যেভাবে খুন করিত. 
প্রাপদত্ডের আদেশও তাহার প্রতি সেই ভাবেই পালন 
কর হইত ৷ কণেল জনষ্টন আনেক চেষ্ট! করিয়া সুগ্জ্েদ 
করার প্রপন। প্রবর্তন করেন। বেতরদণ্ডের আদেশ বিকালে 


রক | 





বিগাবক 








তোলি রিল) 
৭ 








হত লেইখালে। 


নয়। 


অক্ছিরা 


বাজারের মধ্যে সর্বসমক্ষে পালন করা চত । ফেন কে|ন 
ক্ষেত্রে পাডশত বেআাখাভেরও হুকুন ছইত £ সঙ্গ করিতে 
লা পারায় ইছাতেও অনেকের মৃত্যু হইত । 'যছেদের 
প্রতি কারাদণ্ডের আদেশ দেওয়! হইত ন|| অপরাধী 
লাবাণ্ হইলে তাহাদিগকে প্রঃ উলঙ্গ করি] বাজারের 
সঘন্থ লোকের সামনে ন/ন/গাবে নাছেছাল কর! হইত ; 
বাছাতে শুধু অপরাধী নিজে নহে অপর সকলেও পরিপাৰ 
তাৰিহ। বিপথগামী হইতে সাহস ন! গাহ। 
মুদ্র/_নপিপুরে কালার তৈরী “9” অস্ধিত সেল নামক 
একপ্রকার ছোট ঘুর প্রচলন ছিল। শুখনকার দিনে 
৪২০ হইতে ৪০০ সেলের [বিলিমঘে একটি দৃটিশ ভারত; 
বৌপ সুগ্র। পাওয়া ঘাইত। প্রাচীনকাল ছইতে আধুনিক 
যুগ পরস্ত বিভিত্র সয়ে তৈরী চৌফে. গোল ষত্যাদি 
নানা আকৃতির ৮ রকমের সেল পাওয়া গিয়াছে । ১৮১৫ 
বষ্টান্ষে রাগ চৌরছিৎ সিং রৌপ্যমুদ্ার প্রচলন করিয়া- 
ছ্বিলেন। ইতিপূর্বে অস্ত কোন রাজ! রৌপ্যমুস্রার প্রচলন 
করিয়াছিলেন কিনা জানা ঘা ন)। অই।দশ শতা্্ীতে 
ই& ইতিয়া কোম্পানীর সঙ্গে রাজা জন্সিংহের সত্ধিপত্রে 
মশিপুরে প্বর্দ্রার প্রচলনের উল্লেখ দেখ! যায়। কিন্ত 
সেই স্বণমুভ্রার কোন মিদশন এখন খুজি পাওয়! বায় 
লা। মনিপুরে বৃটিশ প্রভাব বিস্তারের পর হইতে মণিপুরী 
মুদ্রার পাশে টাক. আধুলি, সিকি, ছানি, আনি প্রভুতি 
বৃটিশ-তারতীর 4 ও বাজারে চলিতে খাফে। কিন্তু 
তামার পয়স বহুদিন পান্ত অঞ্চল ছিল। ১৫৬ খৃষ্টাব্দে 
একবার মণিপুর সয়কায় পলিটিক্যাল এজেন্টের পরামর্শে 
ভারত সরফারের নিকট হইতে তামার পরস। আনাই 
চালু করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু মেরের] গ্রহণ 
করিতে আপত্তি করায় ভারত সরকারকে সেডলি 
ফিরাইয়! দেওয়া হয় । 

জুৰি ও রাজস্ব মণিপুর রাজ্যের সমস্ত দির মালিক 
ছিলেন রা! শ্ব । তিনি তাছার উদ্ছ!হসাগে প্রচ্ছা- 
দিগক্ষে জনি আগ বাটোযার। করিয়া দিতেন। ফুলান 
সেলুস্ব। (!'hoonan Seloomba) নামক একজন কর্মচারী 


[ফাঝল 


১৩৬১] 


কুলি বিভাগের তত্বাবধান করিতেন । প্রতোক প্রান এসং 
তাহার সংলঘু খালমহলের জমিগুলির তদারক এবং রাজন 
খাদানের তার ছিল গ্রামণীদের উপর ॥ পদর কর্মগারী 
এাস্মশ ্বঘবা সৈনিকদিগকেও চাক! অনেক সময় তুসস্পন্থি 
শান করিতেন। তাহাদিগকে ও নির্দিষ্ট কর দিতে 
চইত। এই সনন্ত কর উৎপর শস্যের প্বার। দেওয়। 
হইত, তৰে পরিমাণ সক্বান্ধে বাসাধর! কোন নিয়ম 
ছিল না। 
পানা বিভাগ-__মশিপুরে প্রতোক প্রাণুনয়ন্ত লোককেই 
হদ্ধের লয় রাজার পক্ষে অস্তরধারপ করিতে হইত, লেই 
দর্ত প্রাচীনকাল হইতেই মনিপুরী সম নিস্োক্র ৬টি 
শান। ব। সামরিক শ্রেণীতে বিতক্ত ছিল। 
খানম পান!--সঞ্াপ্তদের স্থান । 

২। লাইফম পান!--দেবতাদের স্থান । 

৩। অহালুপ পান|--বৃদ্ধদের সঙ্ঘ | 

৪। সাচারুপ পান1_খুবকদের সঙ্ঘ । 

&।  ছিতাক হানন|--তামাক থে।গানদারদের এল)ক! 

৬1 পোৎগাংব।-_ নানারকম প্রহরীদের প্যান ॥ 

১৪১০ সনে রাজ) কৈরেংধার সমরে উপরোক্ত 
পানাগুলির পর্বপ্রথম উল্লেখ দেখা যায়। সামরিক 
গ্হোঞনেই এই সমস্ত বিভাগের সহি হয় এবং গরীব 
নেওগ্াছ পামছেইবার সময় বাধ্যতামূলক সৈনিক বৃত্তি 
প্রবর্তনের ফলে পানাগুলি এক একটি ছোট সানরিক 
বাহিনীতে পরিণত হর । এক ফাক সনগ্র মণিপুরী 


লমাজ কতকলি সাময়িক গোষ্ঠীতে বিক্ক ছিল | পূৰে” 


এই গোষ্ঠীগুলি নি নিজ এলাকায় নিজেদের দলপতির 
স্বার! শাসিত ছইত। কালক্রমে ইহাদের উপর নিংখোঁজা 
গোষ্ঠীর একাধিপত্য স্থাপিত হওয়ার ফলে ইহারা 
মলিপুরের রাজার অপ:নে কতকগুলি সানরিক গে!ষ্ঠীতপে 
পরিপত হত । মণিপুরের উপর বার বার ব্রস্থদেশের 
ব্ক্রদণের ফলে সামাজিক শৃ্খল! একেবারে নষ্ট হটয। 
পিয়াছিল। সেইন্রন্স প্রথম ইল-্রশ বুদ্ধের পূনপ্যন্ত 
উপরোক্ত পানান্ুলি সম্বন্ধে বিগ্ৃত বিবরণ পাও! সন্তৰ 
ত 


মণিপুর প্রস্জ 


1৬৯ 


নয় বুক্কের পত্র মাত্রা গন্ধীর সিং সম্ভবত: প্রাচীন 
প্রথা অনুসারে পালাগ্ড'লির পুনরায় পতন করেন। 

এইন্শ স্বাতাবিক সানরিক গো হতে পান।গুপির 
উদ্ভব হইলেও ইচাদের মত্যপণ হুদ্ত ছাড়াও নিদিষ্ট 
'লারুপ' প্রথার ( সাধ্যতামূলক রাজসেব1) অধীন ছিল। 
লাদুশ প্রথার প্রথোজনে ৬টি পানাকে সবপ্ুন্ধ ১০৭ ভাগে 
বিভক্ত কর। হা) লোই (অন্তত ললপ্রদয ) অথবা 
নাগা আনগুলি ইছার মধ্যে ধরা চত লাই। উপরোক্ত 
১০৭ বিভাগের প্রতেকটি একাধিক রাজবর্মচ/রীর 
[নিজযপাবীনে ছিল। কোন কোন শিতাগে ঝদধানী 
হইতে সমস্ত কর্মচারিগণ অসিত ; কোথাও বা এলাকার 
অ[ৰাসীদের বধ হইতেই কর্মচারী নিযুক্ত কর! হইত এবং 
তাহাদের কাছের তদারক করার রাজধানী ছঈটতে 
কর্মচারী পাঠান ছইত। ইছার। সকলেই ল'দুপ' কর্মচারী 
নাৰে পরিচিত। ইছাদের কেছ কেছ পদাদিকার বলে 
চিরাপের সত্য ছিল। লালগুপ কর্হচারিপণ ল।মুপ চিংবা 
আমক দণ্তরের সঙ্গে ঘূরু ছিল। এই দগ্ডরের কাজ ছিল 
কেস্রার সরকার এবং গ্রামের কর্মচারীদের মধে] যোগা- 
যোগ রক্ষা কর)। লোই এবং নাগাদের এলাকা বিভিন্ন 
কমের যে সমগ্র পদ ছিল তাহাদের চিন্ন 19 লোপ 
পায় পাই। প্রতেক এল!কা এক এক জন নিবো 
অথাৎ রাজার আমীন চিল] এই নিংগৌগণ এককালে 
নিও নিজ গোষ্টর স্বাধীন অধিপতি চিল, পরে তাছারা 
মশিপুরের রাজবংশের তুভুত্ব মানিছ। ল€। নিংখোর 
অধীন একজন সেনাপতি ছিল। সেনাপতির পর ৩ এবং 
গুর্থ পদ ছিল যথাক্রমে কুলাকপা লুপ্লাকগা) ইচাদের 
উপর সামাজিক, রাজনৈতিক এবং ধর্ষশৈতক ইতাাদি 
নানা বিয়ের দায়িত্ব ছিল) «ম পদ ছিল খুফাওচলব! 
(প্রানবৃদ্ধ }. ইহার লিনিই কর্তব্য শদ্বন্ধে বিশেষ কিছু 
জাল! বায় ন! । গুচ পদ ছিল যুপ-দাকপ! অর্থাৎ মদের 
তড্বাবধায়ক; ইহার! মদের স্বাদ ও ভুণাগুণের প্রতি এবং 
গ্রামে আগত অতিপিদের সুখ-স্ব*চষ্ছোর প্রতি লক্ষ্য 
ৰাখিত । ৭ন পাখাংলাকপ! গ্রামের অবিবাচিত ঘূৰক 








অন্দর 


অনিতহ ভত্বাধান করিত । চহ নাছ্ারাকপা লাবাজক- 
দেব উপর চহি রাহিত | ইছারা ছাড়াও তেলোইনাছিকা 
জোহা, ডিকপা, লাওমী-রাকলা, 
ল।ওশী-ছিপাং প্রস্থৃতি বিতিহ্ব রকমের কর্মচারিগণ নৌজ। 


হৈহী হা মেয়ামত, কবি ইতা।দি নানা বিদয়ের তরফ 


চিনা ওবা. 






ঘেলাদুপ প্রথার কণা বল হইয়াছে তাছা 
ত্রাণ, নুসলনান এমন কি রাতপুরোচিতদের 
প্রাধাজা ছিল। ১৬ বৎসরের উপর বহস হইবা- 
প্রাক লোককে ৩০ দিন অস্থর স্বর ১০ দিন 
রাজার 





“জার জগ্গ সেগার গাটিতে হত । 
গত এব। সরকারী নালাবিং কাজ হইতে ধরিয়া 
£3, সাক নির্মাণ এবং সংস্কার, গত নির্মাণ, সোনা 
ও ঠানা-প্তিলের কাজ, কাঠের কাছ, রন্ধন, 
ভীত পৃঙার আয়োজন সংগ্রহ কর। ইত্যাদি সং 
ব কাট লাছুপের অম্বহকি ছিল। প্রত্যেক 
স ঞগ্ত নিরিই কতলগুলি কাজের তার থাকিত। 
লঠিহা সেই অনথযাহী ভিন তিঙ্ন কাছের, ওপর তিষ্ন 
সরঙ্গারী কর্মচারীর ইছাদের 












রি 


তিএ লোক পাঠাই) 
ক্ষার তদারক করিত । কেছ কোন কারণে স্ুহ্পশ্ষিত 


খাকিলে তাহাকে এক টাকা ওরিনানা দিতে জইত এবং 
এই টাকা দ্বারা লোক নিধূরু করাটর। তাছার প্রতি নির্দিষ্ট 
কাজ করান হত । অনেকে ইচ্ছচ) করিপাই সেগার 
খাটার পরিবর্তে জরিমানার টাকা দিয়া দিত | পূর্বে পদস্থ 
রাজ বর্মগতীদের সেবার জন্ত তাহাদের প্রত্যেকের 
অধীনে ছট একটি করিয়া নাগাপ্রান দেওয়া! হইত) এই 
গনন্ত প্রানের লোকেরা যখন গন বিল স্ূরীতে 
আালিকের সমন্ত কাত্তকর্ম করিম দিত | উচ্/তে নাল 
অগ্ীতকর ঘটনার সহি চ্ইত বলি রাজ দেবেন সিং 
এই বানস্থা তুলিয়া দেন। তাচা ছইলেও অশ্তান্তদের 
চেয়ে নাগা এবং লৌক্গদের উপর কাজের চাপ ছিল আনেক 





[ কাত্ুন 





সেসী। আদুনিক কালে এই ল।দুপ প্রথ। তুলিহ। দেওয়া 
হয়। 
শিক্ষা 


মণিপুরের রাজারা রাজ্যের ছধ্যে শিক্ষাবিস্তার 
লম্পর্কে অতান্ত উদাসীন ছিলেন। ১৮৪৬ সন পৰ্যন্ত 
খাতার মহে ফোন বিদ্যালয় ছিল ন|। উচ্চপদন্ব রাজ 
কর্ষচারীদের মনেও এমন অনেকে ছ্বিলেন পাছার নাগ 
স্বাক্ষর পণাশ্র করিতে জাদিতেন লা এবং লেডঞ্ন তারার 
লক্ষিত থাক। দূরে থাক যরংচ গর্বই বোধ করিতেন। 
সন্তরাস্তগণ লেখাপড়ার কাজকে ছেয় ক্যান করিতেন। 
পু'পিগত বিগ্ঞ। আাক্ষণ এবং পুরোহিতদের মধ্যেই শীঘাব্ধ 
ছিল) ১৯৯৫ জইতে ৬* সনের মধ্যে পলিটিক্যাল এজেন্ট 
কাণ্টেন গর্ডন ( (PU, 00707) দিজ্জ বয়ে একটি 
ইংরেজী বিগালছ স্কাপন ফরিয়াডিলেন। কিন্ত ছার 
মৃত়ার পর স্কুলটি উঠিপ্র যায়। ১৮৭২ সনে পলিটিক্যাল 
এজেন্ট হুগালের ( Major General W. F, Nuthall ) 
চেষ্টাত একটি দেশী বিগ্াল্ স্থাপিত চল্পর। তদানীন্তন 
ৰাংলা সরকার চার পাচ শত টাক! হুলোর পুস্তক।দি দান 
করিয়: স্কুলটিকে সাহাব করেন। কিন্ত স্কানীর সরকারের 
আন্কূলোর অভাবে স্কুলটি শী্ই বদ্ধ ছইর়] যায। 
অবশেষে জনন সাহেবের চেষ্টার ১৮৮৫ সনে এবটি মধ্য 
ইংরেজী বিগালয স্থাপিত ছয়। ১৮৯১ ললের রাই 
বিপ্রব্র সময স্কুলটি কিছুদিনের আন্ত বন্ধ থাকিলেও 
৯৮৯২ সনের ভুল মাস হইতে পুনরাত্ ইহ! চালু হয়। 
তাছারপর হইতে দীরে হীরে এদিকে ওদিকে লান| বিভালয় 
স্থাপিত হইতে থাকে । এইভাবে ছেলেদের অন্থ শিক্ষার 
ৰাবস্থ। হইলেও ১৯০২. সন পর্মযন্ত মেয়েদের মধ্যে শিক্ষা 
বিন্তারের চেষ্ট! বিশেষ কার্যকরী ছয় লাই। মণিপুরী 
সমাদর পু'ৰিপত বিষ্ার প্রতি এইরূপ বিদুগ থাকিলেও 
তাহাদের চালচলন, সাধারণ বুদ্ধি, শি নৈপুণ্য অগা 
শিক্ষিত সং্রদায়ের তুলনা! কোন অংশে [ন্ট চিল ন1। 
এলেন সাছের তাহার প্রদ্বে { Asam disuict 
Gazelteers Vol. IX, 1905, 18. C. Allen ) যথার্থই 





পেধির।ভেন-17৩ are well dressed well hosed 
aud clever craftsinen. Men aml women allke 


ET ied few 





are full of enterpris icligence 
people manage belles without Schooling than 
the Manipuri. 
ক্ষরঞিয় 

মণিপুরের মৈতাই সং্প্রদায় উপবীতধারী ক্ষতিয়। 
ভারতের অগ্রান্ত জ্ঞানের ছিন্দু সমাজের মত মণিপুণী 
দমাজ ব€বৈষমোর দ্বার! জদ্ররিত লয়। দপিপুরের 
নধে। দৈতাইগণ অগ্সাপ্ত স্দান্ের চেয়ে সব দিক 1? 
ত্রেষ্ঠ বলিয়। সাঝজিক ও রাজনৈতিক ব্যাপারে 
শ্তাছাদের প্রতিধবন্থা কেছ নাই। ক্ষাদের মেঃ 
বিঞ্চুপুতীরা মনিপুরী বলিয়। আর ও একটি সম্প্রবা পাছে ॥ 
ঈদের উৎপত্তি সম্বস্কে লান। বছিী চিত স্থাছে। 
কেছ কেছ বলেন গরীর নেওঘভ ইচাদিগকে পশ্চি 
চইতে আমদানি করিয়। ছলেন। আবার এও গুন। খায় 
দে. হছর। মনিপুরেরই লোক, কাছাড়ে বসবাস করিতে- 
ছিল; ব্রচ্ছদেণের দৈগ্ক মণিপুর দখল করায় রাজ! 
মারছিৎ দিং কাছাডে চলিত ঘাওষ।র সমন ইনিঘুঃর 
অস্তীক শ।লগ্রাম শিলা৪ সঙ্গে লগ পিয়াছিলেন। 
মনিপুর উদ্ধারের প্র বাছ।র। এই পালেগান শিল। পৃওরাজ 
এনিপুরে আলিপ্াছিল তাহাদিগকে বিষুপুবীহ। মণিপুরী 
বল। হর। তাহাৰিগকে ঘে অঞ্চলে বললাস করিতে 
পেওছ। হত সেই অঞ্চলের নামও হয় বিষ্ণুপুর । থে ফোন 
ব।রণেই হউক এই বিছুঃপুরীয়াদের '্বল মনিপুরের প্রতির 
সমাতে অপেক্ষা়ত নিঘ্বে। ক্ষত্রিয় সমাজে লামাভিক 
শদমগাদাঘ মছারাভার পরের স্থানই হইতেছে মহারাজ 
কুষারাদের। তাছার। সকলেই কোন লা কোন মহারাজার 
এরসজাত সন্ত!ন। মহারাজ ঝুমারদের পর রাজ্কুমারদের 
স্গান। রাজকুসারগণ কেছই রাজা অথবা মহারাঞ্জার পুত 
নর, তাছ।র। তাহাদের পদের বংশধর অর্থাৎ মহ! 
কুমারদের মধ্যে মিনি লিংহাসলের উত্তরাধিক। 
ছাডা আর সকলের পুত্র কর। হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত 
বংশধরগণ রাজকুমার ও রাজকুস।রী উপাধি পাইব। ৰাকে। 
তৰে রাঞ্কৃমারের ছেলেমেয়ের] রাজকুমার রাজকুমারী 
উপাধি পাইলেও রাজকুমারী এমনকি নহছারাজকুনাযীর 
ভেলেষেসেরাও মারের উপাধি পা নাঃ রাঞ্কুমার 
সপদায় এক বংশের সস্তান বলিছ। তাহাদের পরস্পারের 
মধ বৈবাহিক সম্পর্ক নিষিদ্ধ । 
আক্গাণ 




















তিনি 





মনিপুর প্রসঙ্গ 


মনিপৃবেন ত্রান্মণদের পূব” পুরুষগণ গহি্কাংতট বাংল 
তাচালের আঠাবুনিষ্ঠা অগা 
স্থানের ত্রাহ্মণদ্র নাত । বর্তমান জনে আ্রাঙ্ছপাদিং 
বিসাছাদি ব্রাহ্মণ সমাজের 5হোষট সীমাবদ্ধ দেছ) যার 
এক জনছে ক্তিয়দের সঙ্গেও ভাতাদের নৈধাহিক জব 
চিল। এইক্ধপ অগৰ বিসাচের ফাল তরা্াণের তক্ণৰ 
নষ্ট চষ্টত =! নেছেরা নিশার পর গোতামস্তঠিত ইয়া 
স্বামীদের বণে প্রবেশ করিত ॥ অথাৎ যে বণ চষ্টাতা 
আহক না কেন বরাস্মণ্য শ্রী বাহ্মণট থাকে আর ক্ষতিযে 
শ্রী হর ক্ষত্রিয় । ক্রনাগত এইরূপ সংনিঃণের প্রং 
স্রাক্ষদের চেহারার বৈলিটা এখনও সচভজেই চেপে ধর 
পড়ে। 
লাইরিক ইয়েংবুম 

ইতারাও পশ্চিন হতে আসিয়া মণিপুরী 
বঙ্যো নিশি গিহাছে। উপনীত ,ন ও পু, দাস রাঃ 
ইত।াদি উপাদি দাতীত মলি-যী(দের আদ আও আ। 
চাদের কোন পাথ্য্য লাই। তৎস ছই(তে আজ পথত 
কেরাণীগিরিই ইহাদের প্রধান কাত । 


লৌহ 


ইছার। মাশপুরের নাধো একটি স্বতন্ত্র অন্ত সপ্রদাগ 
ধর্ম এসং চাল চলনে ইহাইাদের মত উ্টলেও মনিপুরী 
সনাগের চক্ষে টচার/ অল্প শু। লৌহ সমপ্রগা্ এব 
সময়ে নলিএ্র উপত্যকার আস্থা উপজতীগাদর মত 
স্বাধীন ছিল: ক্রমশ: মৈতাইলের ড়া বিত এব 
অত সংস্রদায়ে পরিণত চর। জুলেক সৱ গুরত 
অপরাধের জগ দণ্ডপ্রাথ নৈতাটকে€ লৌহ ভ্রেণীতুর 
ক্রিয়া তাহাদের সমাজে বাস করতে বাছা করা চইত 
মাছ ধরা, লবণ তৈরী, রেশন [শন ইত|দি ইচ্ছে 
প্রধান উপদ্বীবিকা। 

জুসলম[দ--মশিপুরের সুস্মানদ্র পূর্যপর হগছ। 
ছুট ও কাঙাড় অঞ্চল হইতে আসিতাছিল । তাচার 
এখানে আলার পর মণিপুরী শ্রী গ্রহণ বরিছ। ৩৪: 
খাকিয়া যায় ভারতের অস্নান্ত অক্লেই ঘুঃ ল: 
মত নিজেদের হণাহামোটিত পোষাক পরিজ্ঞদ অ:ঠা? 
অনুষ্ঠান বা রাবি! চলিলেও অন্থান্তী মুসল মালদে! 
লজে হণিপুরী মুসলমানদের পার্থক্য সহজেই ধর! পড়ে। 

সমাজে বেক়েছের স্মা-মনিপুণী মেছের 


পুরুষদের চেয়ে অনেক বেশী কর্ম । ত্রাউন লাছে' 


দেশ চষ্টতে আলিযাক্ে । 



























হচ্ছির? 


স্টার পু্তকে (55510) Account of Manipur 
8870) হখার্থ ই লিখিযাছেল__]$ would be 
difficult to find a more industrious woinan 
in Indin than the Manipuri” গুছকর্ষৎ বন্ধন, 
সবজি বাগান, বাজারে ক্রহবিড্রয় সবই মেয়েরা করে 
কোন শ্রমকেই ভাহারা ছে মনে করে ল|। পরিবার 
প্রতিপালনের অধিকাংশ দাষিস্ব তাছারাই বচন ্করে। 
কেও সাতে তাচাদের স্বান পুরুষের পাশাপাশি। 
চলাফেরা, কথাবার্ডা সঃ বাজবর্মে মেয়েরা সম্পূর্ণ 
“The women of Manipur are shrewd, 





ক্গাীন। 
6 people. who at all stages of their 
career are allowed the fullest liberty, They 
exposed to the risks of infant 
marringe, or mewed up within the four 
walls of their houses......". এলেন লাছেনের 
এই উর দধে| ৰিন্দুনাত্রও অতিতঙন নাই । তৰে 
বহুসিবাদ প্রথা প্রচলন থাকাপ্র পারিবারিক জীবনে 
অনেক মেতৱেরই নানা লালা এবং ছঃগ কষ্ট মুখ 
হুজি! সহ করিতে ছয়। বিবাচাদি ব্যাপারে ছুই 
রকনের প্রা এখানে চালু মাছে। হয় অতিতাব্ধ- 
পাত্রপারী নির্বাচন করিছ! প|কেন.-_অথব। বরকল! 
পর্ব হইতেই পরিণ্র হতে প্রধিত ছুই! বিবাহবক্ধনে 
চাচাদের নিলন পাকাপাকি করিয়া পদ্ন। বিবাহ 
সন্ধে, পুনসিসচ এবং নিধষ! বিনাছে সনান্ছের কোন 
আপনি নাট । 
মণিপুর) জীবন বাতা সপিপুতী সমাজত গড়িছ। 
উঠিদাছে গ্রানকে ফেব্রু করিঘা। এক এক ৰংশের 
লোকের ভঙ্গ নিজেদের পাড়। তাগ করা আছে। সেই 
সমস্ত পাড়া নিজেদের অবস্তা অপযায়ী কত্যেক 
পরিবার এক ব! একানিক ঘর নির্মাণ করির়। বাস 
করে। মনিপুরীরা যে লুরুচি সম্প্ এবং সৌন্দর্খবিলাসী 
তাছা তাচাদের যে কোন পাড়ায় প্রবেশ কহিপেই 
বুকা। থার। বাড়ীর লাননে এবং চুই ধারে ফুল এবং 


[ কান্ধন 


সবজি বাগান, লেপ! পো অঙ্গন, ঘরের ভিতরে 
খাটের উপর সুসজ্িত বিছনা বধাস্যানে রক্ষিত মাক 
খসা বাসন ও অক্লান্ত জিনিধ পড্াদি এসবের মণে। 
একটি অনাভঙ্কর সৌধ এবং শুচিবোন কুটিয়া রহিয়াছে । 
পুরুষরা সাধারণত: বাড়ীতে কাচা আদা ধবধবে ধুতি, 
সেইরকম একটি সাদ! পাঞ্জাবী কাধের উপর একটি 
চাদর এবং কপালে শ্বেত চন্দনের লন্ব! তিলক পরি 
খাকে। মেয়েদের পোহাকেও জব্দ কিছুই নাই। 
পরনে একটি রুজিন ফানেক, গানে কাছা করা সাদ।, 





সবুদ্ধ, গৈরিক অথবা] কমলা রজের মিহি একখানা 
চাদর নাকে শ্বেত চদ্বনের একটি সরু রেখা এবং 
কানে গজ! কনক চাপা ফুল এই তাহাদের ভূবণ। 
রাজপরিবারের অথৰ! ধনীদের মেয়েরা কখনও কথনও 
সামাক্স স্বর্ণালন্কার প্রিয়া থাকেন--কিন্তু সাধারণের 
মধো উদার তেমন প্রচলন নাই । তথ।লি এই অনাড়ম্বর 
পোষাক পরিচ্ছদের পরিপাট) দেখিয়। দলিপুরীদের 
আশিকি অবস্থা সত্বচ্ধে ধারপা কর! কী) এবিধয়ে 
ইছারের সঙ্গে ভারতের অন্যান্যদের কোন তুলন। চলে 
না। মপশিপুরীগণ তাছাদের অ(তিজাত্য বোধ সম্বন্ধ 
সর্বদ। সচেতন । মলিন বস্ত্র পরিহিত লো অথবা 
ভিখারী এখালে প্রায় দেখা যায় ৭!। লিঞেদের 
গ্যয়োজঞনীয় খান্ এবং বন্ধ দণিপুরেই উৎপন্ন ছয়। 
কি এবং ফুটীয় শিল্পা এখানকার লোফেত প্রধান 
উপ্ভীবিক1! প্রতোকের থরে ঘরেই তাত আছে। 
উৎকৃষ্ট বস্ত্র বন্ন বিঝাহযোগ্য! মেয়েদের একটি বিশেষ 
ওপের অসো পণ্য। অর্থের প্রাচুখ ল) থাকিলেও অন্প 
বস্ত্র মুলত পাকার মপিপুরীদের সরল জীবন ঘাত্র/র 
অতাববোধ তেমন নাই। এইজন্য জীবন সাংগ্ামের 
গুরুতার এখানকার জীবনকে দলিত করিতে পারে 
নাই। অবসর [বিনোদনের জন্য নৃত্যগীত এবং নান!” 
রকম ক্রীড়। ও উৎসবাদি এখানে বার মাল লাগিয়াই 
আছে! 

'আ।গাবীবারে লঙগাপ্য 









ভুবনেশ্বর বন্ছেঃ/প1ধ)।য় | 








এমপ্র়মেন্ট এক্মচেক্জ ঝলিসের সামনে , 
বেকারের। যেখানে তিড ক'রে দীডিৱেছিল লেখালে 
আমাক দাড়িয়ে থাকতে দেখে অসাক হয়ে দ্দেল সাঘুচরল। 
প্রকাণ্ড ছু'মছলের বাড়ী বার, মোটর ছাড়া যে রাস্তাত 
বেরোয় না একপাও. তাকে এমন জার্গাল্ চাকরি 
চাতঞদের মধ্যে দেখবে এটা আশা! করে নি সাগুচরণ। 

সাধুচরণ দশ বছর ধারে একটান! কাটিয়েছে জামাদের 
বাতীতে । ওর বাব! চিল আমামদর কারখানার এক 
কর্মচারীর বন্ব। কর্মচারীটি সাগুচরণের বাবাকে সঙ্গে 
নিতে একদিন কাকার কাছে এলে বললে, বড গরীব বাবু। 
লোকটি নিজে হুড়ো হয়েছে খেটে খাবার সামর্থ্য নেট 
তরস। ওয় একমাত্র এই-_সাধুগরপ বলে ছেলেটি । বড়ই! 
ফাদ করত আপনার কারগানাতেই কলেরা মারা 
গেছে তিন মাধ আগে। 

কাক! দিঞ্জ/স। করলেন, রাইচরণ নাম ছিল ন! তার? 

আজে হা. এ ছেলেটির একট। কিছু গতি লা করলে 
ভয়ানক বিপদে পড়বে লে।কটা, বাধু ৷ 

কাক) এবার শুধালেল, বস কত ছেলেটির? 

খাধুডর়ণের বাব। ইতত্থত: করতে লাগল কাকার 
প্রস্তাবট।তে । ভেবে বললে, দেগতে ছোট হলে কি হবে 
সাবু. বাসীর যে কোন কা করে দিতে পারবে ও। 
আর ন। পারে তে! দুতোর ঠোঙ্কর দিয়ে করিয়ে নেবেন, 
আ(পনার। আমাদের না বাপ, দে করলে গাল দেবেন, 
আপত্তি করবে। কেন বাবু? 

কারগানাঘ কাছ করত রাইঢয়পের এক কাকা, সেও 
কলেরা মারা গিয়েছিল। রাইচরণও ওই এক রোগেই 
মার! গিছেছিল, তা না হ’লে দাধুচন্সণের ব/বা সাধুডরণকে 
কারখান্াত চোকাবার জন্গেই অন্থরেধ করত । কাকা 
বুঝলেন এট। একটা কুসংস্কার, মনের ধোকা একট! 
ওদের । বোঝাতে গেলেও ভুঝবে না কোন কথা । চুপ 
করে রউলেল গস্তীর হয়ে: 

আপনার বাডীতেই ওকে দয়া করে রাখতে হৰে 
ভভুর। শুধু দু'বেলা ছুনুঠো ভাত আর 

আর কি? 

ন, মাইলের কথা মুখ ফুটে বলতে পারবো না হুজুরের 





কাছে কিছু। হাভীতে রাই-এর বি*য। নৌ আর এই 
বুড়ো _এছটে। প্রাণীহ বাতে অন্তত: একবেলা ও ভোটে। 

আচ্ছা সে খা চেক একট। ব্যবস্থা কর! যাবে তখন। 
ছেলেটিকে সবং পাঠিছে দিও ছ' চার দিনের মগগে। 
আমাদের ধানটাতে কেমন? 

সাধুচরপকে কুড়ি টাক! ক'রে দেওদ। চ'ত আন।দের 
বাড়ীর কাজত ফরবার জগ্ে। কাজের মধ্যে ছিল ফাই- 
ফরমাতেস শোনা, দু' একখানা দরকারী চিঠিপত্র দু চার 
জনের বাড়ী দিরে আসা. পোকালে যাওয়। কিন্বা বাও1র 
সরা । কাকার যেতো পারে নালিশ করার কাঞ্ে ফি 
সাধুর খুব হলাম চলেছিল কাকার কাছে । কাকা গেছে 
বাড়ীর কর্ত। 'আসর।ও বধ] ছয়েই তাই প্রশংসা করতুন 
সাধুকে। কারণে অকারণে স্থামার কানে সাদুর কদর ছিল৷ 
দুটো কাকের জন্গে। স্বান করবার আগে সাধু বেশ 
কায়দা করে জেল মানিয়ে দিত আমাহ। ছাত পিঠ») 
চাপডত্তে। যন সে তেল মাছাছে মাগাতে, কিবা আরান 
লাগত তখন। এছাড়া যখন তখন লিগায়েই আনতে 
ছোটাতুম সাধুকে । বেশী করে একেবারে টিন বা প্যাকেট 
কিনে রাখার অত্য৷ ছিল সা আমার। তা ছাড়া এ 
অপ্তালের দরুণ লাধুর প্রাধিঘে/গ ঘটত কিছ কিছু। 
বিডি খাবার দুটি করে পদ্রস। পেত দাধুচরপ-_প্রতোৰবার 
সিগারেট আনতে চোটার জন্তে এক একদিন সিগারেট 
বকপিস, দিতে চাইতুম সাধূচরপ:ক, সাধুচবপ কিঙ্গ নেয় নি 
কোনদিন সে সিগারেট। 

সাধুচরণ ছিল খুব "বেশী কজনাগ্রবণ। মানে মাঝে 
বলত সে, লেখাপন্ডা শিখে আপনি বডলাউ হবেন বাবু। 
আমাকে তখন কিছ মন্ত্রী ন! করলে ওয়ানক ঘশুবিধ। চাবে 
আপনার । চবে না? ঘৎন ভখন লিগারেট অ 
ছউবে লা কেউ এক এই পাপুচরণ ছাড়া 

লাধুচরণ চাকর হলেও আরা তাকে কেউ াকরের 
মত দেখতুম না. মাইনে কর চাকরের দত গাছোক করে 
কাছ কর্মও সারত নাসে। 

দশবছর কাটতে না কাটতেই সাধুচরপের 
বাপ মার। গেল। 
গেল। 








বুড়ো 
সাধুডরপ একমাদের ছুটি নিয়ে বাড়ী 








হলে আআ: 
বাবু ।- মাহ! অবাক 
বিশদ হল কিনা সাৰুচরণের 
লন্ত, সাদুচরণ ভ লালে-তার 
বাপ মরবার আগে পাড়ার একজনকে কথা দিরে 
যে তার মেয়েকে বিতে করবে সাধুচ১হপ। যার 
দরোছান 








গেচে 
চে সে নাকি সাধুক নার্চে্ট ছ' 
বে। সেখান থেকে ২০২1১০৭ টাকা মানে 
ন ধুতরত. শর উপর পোদ(ক পাবে, সবচেয়ে 
বড় কথা নার্টেন্ট অফিলের ॥রোযৱান হওয়ার সন্্ানটা 
সাধুচরদ বাপের কথা রাখলে, তাই ছেড়ে গেল 
শ্ামাদর। 

এরপর বছর কাটল। অনেক কিছু পৰিবৰ্তন 
পটল এর হতো) রাজার মতে অনেকেই পথের 
“িখারি হ'ল, পথের তিখারিদের ধে)ও অনেকে রাজ! 
হতে পাকবে। হয়তো বা।ঙ্গামাদের কারখানার 
খন্ডন লাগল চঠাৎ একদিন। কেনন করে আগুন 
লাগল, কে লাগাল লে কাত লাভ নেই । কারখ)7। 
পুডে ছাই চয়ে গেল। যাকে তিত্তি করে আমদের 
জীবন-মএপ সব কিছু তাই দশন নয ছল_পখে এসে 
ঙ্গাডালুম আমরা) 

একটা কিছু লা করলে সংসার প্রায় অচল হয়ে 
পড়বে ধুঙপুম । কাকা অতিকরে স্কুল নাষটানি জোটালেন 
একটা । আমি টুইবানি থেকে কর্মতীবন সরু কলুন। 
ল্রকারি চাকরি দিলতে পারে এনপ্রচবেণ্ট এক্সচেঞ্জ 
অফিসে গেলে, এই তরলায় সার্চিফিকেটেখা=! নিয়ে 
নদিষ্ট শানে গিতে দাড়িয়েছি_এনন সবয় সাঘুচরপের 
সঙ্গে দেনা 

আমাকে দেখে সাধু চনকে খওদ্াতে একেবারে 
বিদ্যু হয়ে গেলুয আমি। লঙ্ছার সথাটা হয়ে 
পড়ল মাটির দিকে! চাকরির উমেপরির অন্ত এভাবে 
লন দিবে দাড়াতে ভবে স।গুঠরণের সঙ্গে আমি নিলেও 
জাহিনি কোনদিন । সাধুডরণ নিৱেই রক্ষা করলে আনাকে 
ভীহণ লঙ্ঞার জাত দেকে। 

স্থলনি বোতছর এপানঙ!র বড়বাদূ হরে এসেচেন 

খাড়টাকে অনিচ্চাল-্বও হেলাতে হ'ল একছিকে । 

চোখছটে। উজ্জল হয়ে উঠল সাধ্চণের। 












[ফান্তন 





তাহলে খিশ্ে। কেন দাড়িয়ে অরচি রোদে। 
চলুন, আপনার হরে গিয়ে বসি খানিতক্ষণ পাখার 
তলা । চালা গলায় সাধু এবারে বলে বলল, কি 
জানেন হাবৃ. দেড় বছর ধরে বেয়ার।-গিরি করে এমন বাবু 
হয়ে গেচি » 

আমাকে বধু বলে সম্বোধন করতে দেখে সাঘু- 
চরণের স্তরের কয়েকজন লোক সদগ্রমে তাকিছোছল 
এতক্ষণ আধার দিকে; এঝপর সাধু ঘন আমার লে 
কথ! বলতে আর্ত করেছিল স্যঙ্ছছে তন তার! অবাক 
হয়ে গেল আরও বেশী 

আররক্ষার জগ্গে সাধুর দিকে চেরে বললুম_ এসে। 
আবার সঙ্গে, গল্প ক৫1 থাবে। 

একি, আপনার অপিস ধরে যাবেন ন। ? 

আমাকে রাস্তায় নামতে দেখে আরও জবা হল 
সানুচরগ। 

না, এখন ঘরে চুকলে ভয়ানক ধেরী হয়ে যাবে। 
আমার আবার ডিউটি আছে অঞ্চ জারগার। তা 
তুমি ধর়োধানের চা করি ছাড়লে কেন ছঠাখ লাধুচরণ? 

জেচ্চর_একেব|রে চোরা ফোস্পানি বাবু ।-- জর 
হ’ল একমাস, তাতে কাদাই হংয়ার জক গেধ ছল 
আমার, নাইলে কট! গেল। মারচেন্ট অপিসে কাজ 
করে সুখ নেই বাবু! গভরনেন্ট অফিসের শিঙ্ছন ব। 
বেয়ার/ হওয়ার জগ্রে নাম লেখাতে এপেছি তাই 
এখানে ॥ আপনি যখন রয়েছেন এর ভেতরে" 

আছি আয় কোথায়! কালই বোধহয় অ।বার বদলী 
করবে আমাকে অন্ত জাপা 

সাধ্যরণ দত।শ হয়ে বললে কালই ? 

সাননে দীড়িয়েছিল একথান! বাস। আমি সাধু 
চরণের সামনে আর এফ মূহুর্ত ও দাড়িছে থ/কতে সাহস 
করলুম লা) 

শছ্ছা, এসো তাহলে তুসি, আহার আহার- 

বাসে বসে একটী দীর্ঘশ্বাস ফেললূৰ সঙ্জোরে। 
দিন৷ বৃ! গেল। সকাল আটটায় ছুঠে! তাত সুখে 
ভথে বেতিগ্পেছিলদ_ঢাকরির জন্যে এষপয়মেন্ট 
এক্সচেঞ্জ অফিসে নান লেখাবে। বলে, হো থেকে দুম" 
ফেতুর বত এসে স।ধুঢরপ সব মাটি করে দিলে । 

















শদবনাথ ভাজনবের চোপের দৃষ্টি আত, ঝ/পস। হয়ে 


আপনি চুপচাপ শুষে থাকুন নাবা। আমি রঙ্গ একট 


গেছে, চামড়! গেছে কুচকে; হাত-পা কাপে, লাঠি নইলে- ছুব সক্ৰম করে আনি । 


ভঠে গড়াতে পারেন)। কানেও কষ শোনে যেন, 
ফেকল। দীতে উচ্চারপও অস্পষ্ট । 

তবু সে যছুনাণ ডাক্তার। 

রাইপ্রামের আলেক নৌপ্তাগ্য যে, আঞও তার! চোখে 
দেখতে পায় যদুনাথ ডাকারকে। আজও তার! গর 
করতে পায়ে--ধ্চু ডাক্তার বেচচ আছে। 

সার ঘছ্‌ ভ।কারের সৌতাগ্য বড়ো কম নয । বয়েস 
ডাকে টেনে এনেছে দুর্লক্ঘ/ এই আশীয় সীমানা । ফেউ 
চার না লড়ে! একটা এত বয়েস পর্দস্ত বেচে থাকতে । এ 
বেঁচে থাকা মানেই তে। পোকা হয়ে ভায্পগ! জুডে পাকা । 
গলিতদগ্ধ, পলিত কেশ, অশক্ত, পরনির্ভর এ ৪ডলিণ্ডর 
ফী মূলা আছে? 

কিন্ত ঠি ড/ারের কাছে এ জীবনের মৃল্যও বড়ে। 
কম নয় । তিমি বাচতে চান আরও ঝ1চতে চান। যত 
পরনির্ভর চায়ে পড়েন, মনে মনে তত খুলী। ছেলে 
যৌএর অক্মিম সেব! তাদের পদে পদে সাবধানতা, 
তাদের শ্বেশাসন-এর লোড বেন দিনে দিনে পেরে 
বলেছে বুড়োকে। 

একটু শীত শীত করলেই ধ(পা.তাজ। গলায় বন্ধ 
ডাকবেন,--বৌম!! 

রাহ। ফেলে তখনই ছুটে আসবে কমল৷ ;- বাবা 
ডাকছেন? 

মিলদিনে গলাঘ বুদ্ধ বলেন _ গাটা দেখোতে! বৌমা. 
চ্ঠাৎ শীত শীত করল কেন? 

কদল। তখনই কপালে হাতে দিপ্রে যুদ্ধের উত্তাপ 
পরীক্ষ। করে। না. কিছুই =য়। তবু বলতে হয় 


বৃ অ! উৎচছুল ছয়ে গদগছ কঠ এলেন - 
তাই ৭৷ও। 


কমলা চলে যান । 





ছুপুরের দিকে প্রসবেশ রোগী দেখে দড়ি ফেরে। 
বাইগ্রানের একমাত্র শিক্ষিত ডাক্তার । বাপের উপবৃত্ত 
কাট! ৷ বন্েস এখন পঞ্চাশের কাছাঝছি কিন্তু শরীরের 
শক্তি অটুট । কাদে কর্মে তেমনি উৎসাহ । এট শরীতের 
উপর দিয়ে কত পরিশ্রম ঘা, তবু কাতর নয় । টাকা 
উপাহ করতে হবে) নাম কিনতে চবৰে গাছে সদরে। 
চওড়া কপালে তাই হার উচ্চ।শার জৎটিক। ' বুষ্ঠ ঘঢ়ন।থ 
পুতে কপালের দিকে তাকিতে নিজের তাগং পরীক্ষার 
অতীত স্মৃতি রোমন্থল করেন। 

প্রমথেশ এসেই নানী পরীক্ষা! করল আগে 
স্্েক্ষোপ বসিয়ে তালে করে পরীক্ষা করলে বুফপিঠ। 
বুদ্ধ ঘছুল।থ শিশুর নতে! ছেলের হাতে আন্সমর্প” কারে 
ঘেন নিশ্চিন্ত হ!্প । আরানে চোখ বুজে থাকে 

পেছন পেছন কখন কনলাও এসে গাভিং 
চোখে তার উদ্বেগ । 

সাকেমন দেখলে? 

প্রমথেশ বললে _থারাপ কিছু নর 
ঠাণ্ডা হেন না লাগে। 

কমলা বদলে-আযায় বলে কি 
বুঝিয়ে বলো। আমার কথা তে। শু. 
বেলা মোজা ন। পরেই বাইরে উঠোনে গিয়ে বলবেন। 
আমি আর কাচাতক নজর রাখি 

ঘরুনাৰ ভার দক্ষই লক্ষিত মুগ একবার পনপেশের 


তারপর 


দ্র 









1 বাবাকে 
বন লা, ঘা 


ছন্দিরা 


শানে গুলে চর্স্ব:হ বলেন হা, বেল: যে গড়িয়ে গেল। 
শেবে পিসি পড়িবে একটা 


নাওহাত তত) করে 


হাাহরান বাহারি 






র শীরে দীরে লিগের কক্ষে চলে হা 
চল গেলে কমল: এগিয়ে এসে বছুনাতের 
শাহের ভাদরটা তালে! করে জড়িয়ে দিয়ে বললে--এবার 
একটু নিজের সম্থক্ষে হ শিষাং ছোন বাবা। আর তো 
ছোঘাল বয়েস নেই, যে যুকতে পারবেন | 

যতুনাথ লে কথার উত্তর লা দিরে বললেন-_-বৌমা, 
শাতসীকে তো অনেকক্ষণ দেখছি না। অন্তত দিহুখ 
করেনিন্তো? 

কোথায় যেন আডি পেতে লুক্ধিয়ে ছিল বীদিক।। 
দামাল মেতের নতে। ছুটে এসে বললে- বালাই ঘাট 
অন্ধ করবে ফেল 

কমলা একটু সংযত হযে বললে--বৌমা. তুষি এখানে 
দলে একটু পঃ করো। আসি বাবার খাবার যোগাও 
ক্রি) 

কনল। চলে গেলে বীঝিক। বুড়োর কানের কাছে দুখ 
দিযে এলে বললে, শুনলে তো পাছু. যা কি বলে 
পেলেন? 

বৃদ্ধ চেসে বললেন শুনলুষ তে! । বসে বসে তোশার 
আনার সঙ্গে গল্প করতে ছদে। 

গজ করতে জবে না ছাই। 
বালে গেলেন_ শাসন করতে ছবে। 

শশালন করতে! 


কী শুললে তবে? মা 


আমার? 

টা গো, ঘত ছেল বাড়ছে তত ছুই, ছয়ে পড়ছ 
কিনা। কারও কথ! শোদো লা. ছু'ৰেলা ৰোজ পর লা, 
কেহল_ 

-ক্ষেবল তোমাকে নাতির কপ) যনে করিয়ে দিতে 
কই দিই ন। তাই? 

লজ্জা পোৱে বীহিকা হাঠিছে ওঠে ফের ঠাট! দাদু ? 
এখনে! কি আর শ্মাযার টা্ট। শোনার বরেস আছে? 
জান কত বয়েস ছল আমায়? 





বৃদ্ধ দুখ চোখ কুঁচকে ভিল্তেন করেন, কত? 

বীবিকা ছাড় ঘুরিয়ে চোখ বড়ে। বড়া করে 
মনে মনে অনেক ছিসের নিকেশ করে বলে-_-তা একুশ 
তো কটেই। 

-ৰটে! 

সভার ওপর বিয়ে হয়েছে তিল বদ্ধয। তার €পর, 
নোটনই ছবেছে দেখোন 

হঠাৎ বুদ্ধ যেন চষকে উঠলেন।-নোটনের সাড়। 
পাচ্ছিন। কেন লাতবৌ ? অসুখ বিশ্বুখ করেনি তে।? 

বীথিক! ঝংকার দিয়ে বলে--তোমার দুখে কেবলই 
অনুখ আর অনুখ। অশুখ করবে কেন? ব!লাই। 
বুঝতে পারছ দা. দণ্ডাঙ্কে একদিন ঝাপকে পেয়েছে। 
এখন কেবল ঘুরে বেড়াচ্ছে বাপের কোলে কোলে। 

যতুনাৰ তেমনিতাবেই হেন একটু ক্ষতের সঙ্গে 


বললেন,_কিন্ত আমার কাছে দ্বেড়াট। মোটেই আসতে 
চাগ্ছন।। 


হের লংসায় ধহুনাখের। 

, এককালে তিনি ছিলেন এই প্রাচীন গ্রামের কর্ণধায়। 
সেদিন তার প্রতিপত্তি ঘশ খ্যাতি ওন্বধ গ্রামের সফলের 
বিশ্বয়ের এবং গৌরবের বস্ত হরে উঠেছিল। তারপর 
আজ তিনি শ্রন্ত_-সংসারবুদ্ধে বিজয়ী ।ক্লান্ত সৈনিক । 
ভার যোস/তার উত্তরাধিকার অপাজে পড়ল না। 
ওকমাজ পূত্র প্রথনেশ এগিকে এল সেই লে । এবং 
অঙ্পকালেই পরিচিত হয়ে উঠল গ্রাযে প্রামে। সেই 
পরিচয়ের মূলে রইল আর একটি পরিচন্প, সেট। হল বছ 
ভ।কারের।__ খায়ের লোক প্রমবেশকে দেখলেই সসগ্রদে 
উঠে দাড়াতে! _-ওই ঘহ্ডাক্রারের ব]ট। আসছে গে।! 

বছুডাক্তার বেখানে গিছে দীড়াতেন সেখানেই বাধত 
বৰে মানুষে লড়াই, যছছ!জারের ব্যাটা বেগানে গিয়ে 
দাড়ার সেখানে টেকে ন! বনের ব্ড়াই। 

কপাল পে কমল! এল এই সংসারে,সে আজ 
অনেকদিন আগের কগা। দৃতিপর্তী কদলাই যেন 
এলেন । ডাক্তারের সংসার জন্মীস্রীতে ভরে উঠল। 





১৩৬১] 


আলিজন 





একে একে তিন ছেলে জল কহলার। বড়ে। ছেলে 
স্থিত, এম-এ পাস করে চাকরি পেয়ে গেল কলকাতার 
কেন এক সদাগরি অফিসে তালো মাইনেতে । সেট 
মুকিতেরই বে বীবিকা। ছুলস্রির মতে! হালকা 
হাসি রা মুখ, শরতের আকাশের একটুকরে। মাদ। 
মেঘের সত্যে! নিরভিম]ন, নিরহংকার চটুল চপল গতি? 
দ্ৃদ্ধ স্বদিন ডাক্তারের সাঙ্গে তাই তার বড়েতাব। 
ফনল। আদে শ।স্ত গাভী রা উৎকঠ। আর সেবা সিছে 
বৃদ্ধের পাশে। বুদ্ধের তাও তালে। লাগে। আনার 
বণিক! আসে দৌয়ার্যতর! কলকাফলি নিতে বুদ্ধ 
কাঙালের মতে! তারও পথ চেল পাক্ষেন বৈঝি। 

যু ডাকারের স্বখের অভাব নেট । তাই চ্চিনি 
খেঁচে সুখী ছতে চাল। 

কিন্ত কেউ জনে না, খহু ডাক্তারের মনের গোপনে 
তবু একট। ছুঃখ লুকে আছে; _একটা বার্থতার প্লানি। 

নোটন বড়ে হচ্ছে। 


নোটন বড়ে| হচ্ছে আর সেট সঙ্গে তার স্বাস্থ্য 
লাবপোর সঙ্গে দিশে একট। অপূর্ব কমনীরতার তরে 
উঠছে। ছ বছরের দামাল শিশু টল্মল্‌ করে ছাটে. 
অস্ঠুটন্বরে কত কি ধা বলে। কথনে| পড়ে মার, 
কখনো ছোচট খায়, কখলে। ছুটে যায় ছাগল ছালার 
পিছু শিল্প । যে যখনই চোখের সামঘন নোটনকে 
পায় তখনই একবার জোর ঝরে তুলে নেয় বুকে । তারপর 
অন্তত: একট] চুমু দিয়ে ছেড়ে দেৱ । 

দু বছরের শিশু কোলে চ'ড়ে আদর খাবার লোভের 
চেয়ে চুটোছুটির মধো অনেক আনদ্দ পার । তাই তাকে 
হরে রাখা দাছ। 

বৃদ্ধ বেদুলাথ ঘরের বাইরে একটা জল-চৌকির 
ওপর বসে খাফেন। কাতিক মাস খেকেই ভার গায়ে 
কুল হাত! সোয়েটার, তার ওপর গরম কোট, গলায় 
মাফলার, পায়ে দেঃজা। কোলের ওপর রুপোর বাটওল! 
মোট। লাঠি । চুপচাপ বসে থাকেন, কনো মনে 
মনে পুরনে। লেকালের গানেল্প স্বর ভাঙনে, কখনো 

Ll 


স্তব আবৰি করেন। 
চুঠি সঙ্গাগ। 


হাত কালে কিন্ত চোগের ঝাপসা 


_ওগে। ঝৌমা, ছাগল ঢুকল বাগানে। 
দেপো। 

= নাতৰৌ, বড়িগুলে! সরা ও, চাহ পড়ল মে। 

রান্্াথরে বৌ তবে সবাট তক্য, কন কি আদেশ 
ছ্ঘ। 

এননি সময় চঠাৎ, হয় তো লেখানে নোটলের 
আবির্ভাব জাডিয়া পরা নয়, গায়ে শুদু একটা ছিউের 
সাউ'। চুলগুলে। এলে/মেলে চোখের কাজল ধেবড়ে 
গিয়েছে। নোটন এক্ষট বল নিতে ঢু'ড়তে ছু ডতে 
আমছে। 

ওমনি সুষ্ঠ ব্যন্ত ছয়ে ও/ঠেন-ঘূক্চৎ!ন। কেমন চল্‌ 
চন্‌ করে ওঠে । তাড়াতাড়ি ছ'হাত বাডিরে ডাকেন, 
এমো, নোটনবাৰ। এসে৷ । 

কিন্ত বুদ্ধের স্বর তেঙ্গে হায়) ভালে! করে 
শোনা যায় না| নোটন ফোনে। সাড়া না দিয়ে দেলতে 
খেলতে দূরে সরে ঘা । 

কতক্ষণ বৃদ্ধ সেইদিকে তাফিছে পাসেন। ওই এক- 
টুকরো ভাও। প্রাণকে বুকের মাকে আলিঙ্গন করবার 
জন্তে যেন তীর চিন্ত উন্মুব হয়ে ওঠে। কিন্তু ছুটে গিয়ে 
ধে ধরবেন লে সাধ্য নেই। 

এমনি সময়ে বীতিক! এসে এক বাটি ঘুড়ি দিয়ে যায়। 
বৃদ্ধের মুখ খুশিতে তরে ওঠে। 

বীৰিক! মুড়ি রেগে চলে যাচ্ছিল, যৃদ্ধ ডাকদেন_ 
নাতবৌ, নে/টনকে একবার নিয়ে এসোন। | 

একটু আপন্তির জরে বীখিক! বললে-ও কি 
আসবে? ঘ| ছেলে! তা ছাড়া এলেই এখুনি (তে 
তোমার বিরক্ত করবে দাছু। 

বৃদ্ধের মুপে একটা ক্ষীণ ছাসি ফুটে উঠল । বললে, 
ত! করুক, তুমি ওকে ধরে নিয়ে এসে।। 


হাসি পেল ডাক্তারের । হায়রে! ওই বিরক্িটুকু। 
লোভেই তে! কত ভাগ্য দিয়ে বেঁচে আছি। কিন্তু আমার 
বিরক্ত করে কই ছোড়াটা ? 


মন্দিরা 


বাধিকা লোউনকে হরে নিয়ে এল দাহুর কাছে। 
দামাল দহ ছেলে বাগানে একগাছ ফুলের মতো 


একটা নডুল ফেলার সঙ্ধান লেহেছিল এমনি সমহ মা 


তাকে আনল ধরে। 
কিন্ত স্ব 


চীৎকার করে কাতর! 





ভাকল- নোটনদান। ৷ 

গোছ ভুলে তাকাতেই লোন দেখল একবাটি সুডি। 
তথনই এক মুঠো তুলে নিল। কাত্রা ছুলে গেল সেই 
লজে। 

বীধিকা ছেসে বললে--বাঃ দাহ, তুমি তো বেশ ফাদ 
পাততে শিখেছ। 

ঠক তার কোলে উত্ধর দিলেন মা। তখন কোলের 
লাঠিটা দেওয়ালে ঠেসান দিয়ে কম্পিত ছুর্বল পায়ের ওপর 
তর কারে দেওয়াল ধারে দীড়াবার চেষ্ট। বরছেন। হাত 
ছাট কাপছে থর থর করে। 

দীতিক। বিশ্িত হয়ে খপ, করে বুদ্ধের হাত বরে 
ফেলে সললে-__€কি হঠাৎ উঠদ্ব কেন নিজে নিয়ে + 

একটু যেন অশ্রতিত হ'য়ে গেলেন বৃদ্ধ । বললেন_না, 

এই একটু ছাড়ান্ছিলান। লোটনফে একবার কোলে 
নিতে পারি কিন। দেখাছল।ম। 

কপ! শেল করেই বুদ্ধ হাপাতে ঠাপাতে বলে 
পড়লেন। 

বীধিক। দুত ধনক ছিয়ে গালে জাত রেলে বললে, 
মা! জী আন্ধেল তোমার দাচু! তোমার এই 
শরীর, তুমি নিতে চাও সোটনফে কোলে? তোমার কি 
তীনরতি হছে ? গায়ে কি শক্তি আছে যে ছেরে কোলে 
কবে? 

বীখিক। আর দাড়ালো ন॥ তখনই নোটনকে কোলে 
নিছে চলে গেল। 

কিন্ত বৃদ্ধ বসে রইলেন সেইখানেই। দেখলেন, কেমন 
ছন্দে নেটনকে ছিনিয়ে নিরে গেল নাতবৌ ! নোটন 
স্যর কেউ নপ্প._তাকে ফোলে ক'রে আদর করার 
ক্সধিকারও নেই, শক্তিও নেই । 


 কাষ্ুন 


শক্তি নেই । 

যে দীর্ঘশ্বাস এখনই বৃদ্ধের বুক থেকে বেরিয়ে 
গেল, ক্ষোতে বেদদাত লেই নিস্বাসই ঘেন-বড় হয়ে ফিরে 
এল । সে ছুনিবার বড়ে খু্ধ আনছার! ছয়ে পড়লেন, 
ছুলে গেলেন তার এই কঠোর বর্তমান_দুলে গেলেন ডর 
এই ছরাভী4 দেহতার ৷ মলে হল, এক নিমেযে এই 
ঘুনিবাছুর মাকে যেন ছিউকে এসে পড়েছে প্রাঘ চল্লিশ 
বছর পেছনের এক অবিশ্বত অংযায়। 


--:*-“ঘোড। দ্বটিরে চলেছেন যটুনাথ ডাক্রার। শক্ত 
তেচী ঘোড।_শক্ত সওয়ার। মাইলের পর আইল 
চুউ্‌ছে। একগান। ছখ/ন করে তিন ভিনধাল। গ। পেরি! 
আবে রোগীর বড়ি। এ তঙ্গাটে এক ঘদ ডাকার ছাড়া 
এমন কেউ নেই থে লড়তে পারে যমের সঙ্গে। তাই বছু 
ডাক্তারের দয়ার ছক্চে কত আকৃতি_কত আব্যলাধন!। 

খু ডাক্তার রাশতারী লোক । কথ! বলেন কম। 
তবু দর আছে। গায়ে আছে শক্তি 

_ কোন্‌ গা, ঠাকুছতল। 1 

আর! হা! ডাক্তারবাযু । 

কত পথ হবে? 

= তা তিনটে শব! পেরিয়ে_ 

“_ক্রোশ প।চেক। আছা কাল তোরে বেরোব। 

রোগীর লোক ভয়ে ওয়ে হযতে। বলে যে, লেও ন! 
হয থেকে হাক এইখানেই-_পরের দিন সকালে এই 
গোরুর গাড়িতে ডাক্রারবাধূকে নিয়ে ঘাবে। 

যছ্‌ ডাজার সে কথ! শুনে যু ছেসে বলেন-_তুমি 
গাড়ি নিয়ে চলে ঘাও | আমি যাব কাল ঘোড়ায়। যাব 
আর সজে সঙেই ফিরব । ' 

তাই যদি ন! ফিরতে পারেন তাহলে আর শক্তির 
মৃল। কি? গোটা একটা দিনই যদি এক জয়গান 
কাটিয়ে দিতে হয় তা হলে এগায়ের ওগায়ের আর 
পচট। রোগীর বাবস্থা করবে কে? 

পুরের দিন প্রভাবে উঠেন ছোল! গুড় আদ। চিবোতে 
চিৰোতে যছু ডাকার লাফিয়ে ওঠেন ঘোড়ার পিঠে। 


১৩৯১] 


কুল লাটের ওপর মাল কৌচ1 মেরে কাপড় পরা, 
তার. ওপর গলাবস্থ কোট. পান্ধে মো, তাঠী দুট। 
ঝড়ের মতো উড়ে চলেছেন যহুনাত ডাক্তার একগ্রাম 
পেকে অক্ষ গ্রাষে। ধূলোয় সবাজ ছেয়ে গেছে. 
_কপালের ছ্ুপাশের কৌকড়ানে। অল্প চুল মলিন 
ছুয়ে উঠেছে। 

ওমনি একদিল তোরে বেরিয়েছেন বু ডাক্তার । 
যাবেন খন্ধরামারী । ঘোড়া ছুটছে । আঁক! বাক! এব ডো 
খেবডো পথ । তখনে। সূর্যোদয় ছয়লি। গাছের ফাকে 
পূব আকাশের লালিস। স্পষ্ট ছয়ে উঠছে, মোরগ ডাকতে 
যোলাপান্ডার আনাচে কানাচে। 

হঠাৎ একট। সাকোর ধারে এসে শুনতে পেলেন 
একট। চাপ! গোভানি। সজে সঙ্গে নেমে পগুলেন 
ডাক্ধার। বেশি ধুতে ছল না! সাকোর ঠিক নীচে 
কাদার ওপর উপুড় হয়ে পড়ে রয়েছে একটা মাহষ। 
তাড়াতাড়ি ছ্বটে গেল। দেখে, হততাগ্যের মাগ। 
কেটে রফ্র আছে তখনো । বুধলেন, ডাকাতের লাঠি 
পড়েছে মাথায়। তখনই একবার নাড়ী পরীক্ষা 
করলেন? বুঝলেন ঘণ্টা হ্থ'এক আগের ব্যাপার । 
তাড়াতাড়ি ক্ষত পরিষ্কার করে ব্যাণ্ডেজ বাধলেন। 
পিকের তখন জ্ঞান লোপ লেয়েছে। 

ফী করবেন? এক এ অবস্থায় একে কোখ্যছ 
রাখেন? মিনিট দুয়েক কী ত/বলেন ডাক্বার। 
একবার পকেট থেকে, হড়িট! বের করে মাড়ীর গতি 
মিলিছে নিলেন। তারপর কাধে করে সেই মানুটাকে 
[নিয়ে সাকোর ওপর উঠে এসে চড়লেন ঘোড়ায়। 

ঘোড়ার পেটে ভান পায়ের গোড়ালি দিয়ে একট। 
শঁতে। দিলেন। ঘোড়ার দুখ ফিরল। তারপর উধ্ব- 
শ্বালে চুটে চলল বিপরীত দিকে কাঞ্চনতলার পানে_ত। 
ক্রোশ তিনেফের পথ তে। বটেই। 

খরপরামারীতে ডাক্তারবাযুর এসে পৌছবার কথ! 
নট।র দহো । যহু ডাক্তারের যেমন কথা তেমনি 
কাজ । শড়িঃ কাটার সঙ্গে সমান তালে চলে তার 
প্রাতাছিক চলাফের!। 


বআলিল্গন 


খহরামারীর লোক রোদের পানে তাকাচ্ছে আর 
দলো! ভর! পথের পানে চাই(ছে- ডাক্তাকবাধুর (AI 
দেখা হার কিনা! 

এই বোহহঙ্ প্রথম ব্যতিক্রম ডাক্তারের ' 
মারীতে এলেন প্রছ্জ কুড়ি নিনিট দেরিতে । রোগীরা 
সমত্রের সেটুকু বাবদান ধরতে পারল না । কিন্ত ঘছ 
ডাক্তার ঘর্ড়। বের করে লিয়ে নিলেই লজ্জিত হয়ে 
বললেন--ও; বড দেরি হয়ে গেল ভাই! কী করব 
কাঞ্চনতলার ঢাসপাতাল ঘুয়ে আসত ছল যে। 


খঃরা- 


ঘছু ডাকার দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলেন । কোপা গেল সেই 
সব দিন _সেই স্বাক্চ--সেই শকি_সেট আ'নুপ্রত্য! 
ছার নাতবৌ তার গে চেহারা দেগুল না। আজ সেদিনের 
কথ! বললে নস্ালও করসে না। অবিশ্বাসের চালি 
ছেলে লোহাপ করে গলাটি! ভড়িলে ধরবে শুধু । 

তাই ভাবেন ডাকক।র--খ|ফ থাক, চাপ! পাকৃ। মে 
সব ইতিহাস চাপা থাক আছকের ছরাধীর্প কংকালের 
নীচে। 

কিন্তু তবু ঘে নিস্তার নেই । এক এক লনবে বৃদ্ধের 
এই নীরব বুকের নীচে পারে পাজরে ঠোকাঠুকি লেগে 
যেন আগুন অলে ওঠে। তখন আর ঘুমন্ত অতীত থে 
চুপ ক'রে থাকতে পারে না) একটা উত্তেজন।র মুতে 
লেই শক্তি মত্ত হয়ে জেগে ওঠে, তখনই ডাক্তার কাপতে 
কাপতে লাঠিট। দেওয়ালে ঠেকিতে রেখে সোথ | হতে 
দাড়াতে ঝান_তখনই তু হাত দিয়ে জড়িয়ে হরতে চার 
ওই নোটনের ছোট হদ্রটুকু । কিন্তু পারেন ৭ । 

সত্যিই আশি বছরের যতুনাথ ডাক্তার পেরে ওঠেন ন 
তু বছরের একট! শিশুর সঙ্গে! কোপা দিয়ে পিছাবে 
ছুটে পালিয়ে বার, কেমন একরকম সমত্ত দেহটাকে শর 
মোজ] ক'রে কোলে তোলার মমপ্ত কৌশল বার্থ ক 
দিয়ে, একটা বিরক্তির তিংস্কার চোখে দুখে ফুটিয়ে গড়াতে 


গড়াতে সরে খাহ-মুদ্ধ ডাকার আর তার নাগা, 
পান লা। 


কত অসথনগ্্ বিনয় করেছেন বৃদ্ধ, কত প্রলোত 


মন্দিরা 





তোপেনি। কিজানি কিছুতেই 
চহতে। এইটাই শিশুর 


জনে কাঠালপন্া সেখানেই 


ই কিন্ত লে 





হস দির লেহ না বুষ্ধর কাড়ে। 











স্বেছের 
বিরক্ষি। আই থে শাসন সেইখনেই শিশুর হত 
বায়না । চেছে কঠোর শাসক শিশুর ঘীবনে নেই 
অপ্চ পেট মাধেরই কোলটুকুর জে তার কি ব্যাকুলতা ? 
শিশুর কাছে হছনাপ ডাক্তারের এই পরান্্থ 
বহল ছন্যে। চর নয়, ক্রোধ নয়, স্নানি 





নয় শু বাণ তার একটা সআআঘাত-প্রাচুর্ধমন শ্বেছের একটি 
সব] অক্ষম প্রকাশ দিনে দিনে খ্ুষ্ঠকে এগিয়ে নিয়ে 
চলল অসচিন্চুত!র আবর্ভা। 

স ভাবেন আর চেহে থাকেন উঠোনের 
নোটন (হল| করে ছাগলচ।ন।র সাজে, গোল 
র বাড়ীর তেরে! বছরের মেয়ের গলা ধরে। 









সেদিন বাড়ীতে কর্মচাঞ্চলা। তোর হতেই কমল। 
আর দীখিক। উঠেছে। রান্াঘরের তুলখুলি দিয়ে ধোয়। 
উড়ছে অশান্ত অসনহে। সকাল থেকেই লোরগোল। 
আরও একজন ঠিকে ঝি এসেছে) 

নোইন দুম থেকে উঠতেই ফাড়াকাড়ি। এ কোলে 
নে, ও চুনু পার, কেউ ছরতো নাখার চুলে চাত বুলোয়। 

শুদ্ষিত এসেছে কাল, অসনয়ে ছুটি নিয়ে একদিনের | , 





পদলে-দ্াঙ্জ তাডাহাডি ফিরে।। পাচডন আসবে তে]! 
কে কে আসবে বৌমা বৃদ্ধ বিছানা থেকে 


আশে ওয়! চায় প্রিজেস করেন। কিন্ত কমলাও কালে 
সে কপ গেল না। আছ তার নিশ্বাস ফেলবার সন্ত 
লেই। 

ও নাতবৌ, গুলছ ? 

রানার থেকে জবাব এল-_কেন দাদু ? 

_গরে কে আছিস নোটনকে একবার নিয়ে আর ন!। 
একবার সাজ তার দেখি তালে| করে। 

কিন্তু নোউন আছ চুল । আছ নে কখন কার 


[ক্ষান্তন 


ক্লে ঘুরছে বল৷ ঘা না । 
ঘা) 

বিকেল ফুরিয়ে এল । লোকজন [ওলা দওয়া করে 
চলে গেছে ॥ একটু আগে বাড়ীর মেছের। খাও! শেষ 
করেছে। 

আগর লোটনের দু'বছর পূর্ণ হ’ল। নোটনের জ্রম্মদিন। 

শ্রমথেশ নাতির জন্মদিনে যথেষ্ট খরচ করেছে। যথেষ্ট 
পোবাক দিয়েছে লোটনকে, আর সেই সঙ্গে পরিয়ে দিয়েছে 
গলায় একটা গিনির লকেট দেওয়! ছার। ফর্শ। গলায় 
লোনার রঙ চিক্ক চিক করছে। কিন্ত ঘছুন!খ ডাক্তার 

শহনাথ ডাক্তার সতাই ছতত!গা। আছ এই 
তাড়াহুড়ো আর ভিড়ের মাকে কেউ আসে নি তার কাছে 
নোটের হান্ত ধ'রে জন্মদিনের উপহার নিতে। এমনকি 
আশীবাদ করাও হয় নি। 

আশ্চর্য ! বীধিকারও কি উচিত ছিল না। লোটমকে 
একবার নিছে আস! আজকের এই বিশেষ দিলে। কোনো 
দিন তে! নিজে থেকে উৎসাহ করে নিয়ে আসেই ন। 
নোটনকে। তাইতে। লোটন এড়িয়ে চলে। তাইতো 
নোটন আওও চিনল ন! তাকে। 

সেই অভিমানে বৃদ্ধ আজ আর থান নি তালো ফ'রে। 
অমন যে পাষেন, তাও মুখে দিল না । কিন্তু তার চেয়েও 
ছুঃখ এই যে, কেউ টের পেল লা তার অভিমান | দাছবৌ 
এলনা একডিবারও তদারক করতে” ওহ কেমন হ'ল। 

যে এল সে নতুন টিকে ঝি। কিচি হুড পায়েস এটো 
খালার সঙ্গে নিয়ে চলে গেল ছন্দে । 

বুদ্ধ অভিমানে যে রইলেন সর! দুপুর বিকেল 
বালিশে মাথা ও ছে। 

সন্ছোর অন্ককার কখন বৃদ্ধের ঘরে ধর্নিয়ে এসেছে. 
কখন কে এসে সন্তপণে হ্যারিকেন জেলে দর একপাশে 
রেখে দিতে গেছে। বৃদ্ধ টের পান নি। হঠাৎ একটা 
মৃ শব্দ হ’ল-_কি যে একট! লাফিপ্লে. পড়ল বিছানায় 
পরক্ষণেই একটা খিল খিল ছাসি। 

চমকে উঠল বৃদ্ধ - একটা বেডাল য়ে তর বিছানার 


১৩৬১] 


টে পালিয়ে গেল জানলার দিকে । 





নে একট) লাঠি হা 








হঠাৎ বুদ্ধের শনি তুষ্ট ঘরের সেই ঘোলাটে আলোধ 


চুল 
দেকে সুলভে একটা টিকুলি - [দ্ধের একটা সার্টের ওপর 


চকু চক্‌ করে 





কোকাছ 





চিন সিকি ক’ড সোনার চার, গোছের কোলে কালে 


কাগল-পরণের প্যান্ট নেমে গেছে পেটের সী 
পর্যস্থ। একটা অপুর্ব চঞ্চলতাহ লোটনের সর্বাঙ্গ যেন 
উল্‌মল্‌ কর, ঈল্যল্‌ করছে 


অপুৰ” সদয় । 





ছোট শরীর 4 





করেক মুহুর্ভ ব 
তারপর অকণ্মাৎ তার হট 








লে উঠল একটা 


দক উখজনাম।  ক্ষোগে 


উঠল ভার 


এই জ্রাকীর্ণ 
সেই ৰুদ্ধ অভীতা। ছাড়ে চাডে 
ঠোকাঠুকি পাগল- আগুন আলল পেশীর নীচে শিরা 


কাকালের 








উপশিরাঘ। ৫কদো পেকে পদীীপ্রাস্তরের 
ধুলোতর। পপ দেয়ে এসে দাড়ালে! এক অশ্বাতোচীর 
অশরীরী ছায়া । হারিকেনের চান আলো ডাহ। 














ডিহেছেন বছল । পা 






করে_সনন্ত দেচ করছে টল্দল,_ চাদর বিছানা 





পেকে মাটিতে লুটোক্ষে 
বুদ্ধ জাপটে 
ত! দুধাল 


দার বালিশ পড়ে গিছেছে 


কহন । 


হর চিন 


চড় কাপছে কাপছে হলু দহ 





। পুর্ব পড়ো ॥% ছেলে, শুধু 
পালিয়ে বেড়ার ॥ 


লোন নাল। 





একটা। চাপা স্বর গো 





পের কষ্ঠনালঃ ৫ 
বাইরে ডুটোটুটি (55' 





উঠে এল। পরক্ষণেই একটা “ন্ট । 





কপ্ডল: 





কে পল? 
পড়ে নি। ডো 
ছে মাকে । খিল ছিল কর 
নেকি একটা 





ছোট 





পায়ে চুটাতে 


চুসতে এসে চঠাৎ জাপটে 








ভাসছে । ধন ভান গেলা 





বে গেল 
ও ঘরে। 











নহ | 


মোছিতলালের দৃষ্টিতে উর্বশী | 
গুক্ষচকুষ্যর চক্রবর্তী 








»মোছিতলাল মজুমদার মঙ্াশত কবিক রবীএল।ের 
উর্ষশী' কিতা রস্পরিবেশনের স্বন্্ম কৃশলতা সঙ্ন্থে 
এক ভরুত্বপূ্ প্রহ উপ্থাপন করিয়াছেন । { নিবন্ধ 
বিছাবীলাল চক্রবতী-পৃঃ ৪২--৪৯ )। মোছিতলালের 
মার বেশ ফিছুকাল পর ভার প্রবন্ধ সম্বন্ধে সমালোচনার 
অগ্রসর ₹ওয়ার সপক্ষে আমার.দিবার মত মাত্র একটিই 
কৈফিলতৎ আছে --উপরি উক্ত গ্রন্থটি এতদিন ছেঈ্গিবার 
সুযোগ করির। উঠিতে পারি নাই তবে তীহার আকস্মিক 
মুক্তার পব ডাচছার সমুদত প্রশ্ব একে একে দোধিবার 
“প্ররণ। লাভ করিজ।ছি। 

আসল প্রশ্রে আস! মাক ; আচার্ধ মোহিতলালের 
অভিযোগ, কবিতাটির প্রথমঃংশে কৰি উর্বশীকে 'নছ 
মাহা, লহ কন, নছ বধু, হুন্দয়ী জপসী' রুপে বাক 
করিযাও কবিতার শেঘাংশে বণনার ধারাছ ভাবসঙ্গতি 
হাছিতে পারেন নাই। 'উর্বশীর ঘে-চিত্ত এখানে 
ফুটিঘাছে. তাছাতে সৌন্বরধ-লগ্দী কাংনা-লক্ষীং চপেই 
দেখ। দিয়াছে ।' 

উর্বশ্ীকে কামলা-পদ্বীক্ূপে চিত্রিত করায়ও তাহার 
আপত্তি নাই, কারণ তাহাই উর্বসীর সহজতহ ন্বপ_ 
“ঙ্কন্ধ উর্বশীকে কবি আদর্শ সৌন্দর্ণের আদি প্রতিমাত্পে 
কল্পন। করিঘ। এমন সফল চিত্র ও বিশেষণ যোজনা 
বপ্রিগ্রাছেন যে আহাতে স্ববিরোধী আাবের সমাবেশ 
চ্টম্বাছে |” সক কথায়.-_তিনি বলিতে চাছিতেছেন, 

*' 'কাননা-লঙ্দী' শব্বটিফে সাহিত্য স্বট্টিতে অশিষ্ট- 
প্রয়োগ ব! অপদ্রলন নান ছয়। কামনার কলুঘ যেখানে 
বর্তমান, লক্মীর কজন! লেখানে বর্ষ-্ড়াকর নছে কি? 
লেখক । 


উর্বশীর মধে| সৌদ্দখ-মূতির পূণ” রূপ দিতে গি। কৰি 
বার্থ চটযাছেন এবং তাছার 'মূল-কল্ন। বিচ(লত' 
ছইজ! তাহার মহ্োোকার কামনার স্ততিতে অনাবস্তিক পরপে 
মাতিয়া উঠিয়াছেন। কাপে, বিধভাণ্ডেঃ তাবন1 ঘেখানে 
আছে, সেখানে খাটি সোন্ধ্ধাহ্ুভূতি আসিতে পারে ল।।' 
অদ্ধঝ|, ‘এ উবশী লক্ষ্মীও নর 0), বেদপুর়াপের উবসও 
নয়, অথবা রশীক্রনাথের নি স্ষ্টিও লগ) এ-উবাসী 
কাল-জননী [কুলনীহ_নছ হাতা, নছ কড়।) ঠীক্‌ দ্বৌ 
Aphrodiie-র =ব/-মুরোপীয় রোমান্টিক রংস্বরণ'। 
রবীশুলাথ মানদলোকে ঘাহ। ফুট।ইতে চাছির|ছিলেন, 
বান্তবক্ষেত্রে সে প্রচেষ্টার বার্থ হইগ। প্রশ্গশুরের 
অবতাহণ! করিয়াছেন, এ-কখ। চিন্তা করাও কঠিন । 
তবে, বুসন্থছি ক্র হইয়াছে ফিলা এ-প্রহের উত্তরে 
বলার, পূর্বে 'উবসী' কনার মূলকথ! সন্ধে ঘটি- 
করেক যুক্তিয উল্লেখ প্রয়োজ্জন মনে করি। উক্ত 
শব্বটির বুাৎপত্তিগত অর্থ-উক (মহৎ).-অশ, (বশীভূত 
করা)+ক (কতৃ)+ঈপ, (স্ত্রী । মহৎখকেও বশীতৃত 
করে বে নারী (মোহিনী?) তাহার প্রকৃত স্বরূপ 





“ সুধী পাঠককে কল্পন। করিতে অহুরোধ করি। (তুলনীর-_ 


“যুনিগণ লান ডাঙি’ দেয় পদে তপস্কার ফল')। মাতা 
ক্স, ব! বধূর পক্ষে মহখকেও বণীভূত 0) করার প্রশ্ন 
আসে কি? দেবরাজ ইন্দ্রের ধর্ম-সংচরী হঈঘাও যে- 
নারী তৎপুজ অঞ্জু নকে প্রপচীর্ূপে কামনা করে, তাহার 
আদিরূপ কল্রনার ফসলাদন্মীকে বাদ দিয়া সৌন্দর্ধ- 
লক্ষ্মীর শুচিত্রিদ্ধ প্রতিমা বল্পলা [ক রসলন্টির 
দিক হইতে অধিকতর সমীচীন হইত? মোছ্তিল|দের 
অভিযোগ, উ্বশী-কঞ্জনা  রবীচনাথের নয্য-দুরোপীর 
রোমান্টিক সপ্ধরণ। তাহারই উত্তরে এই কথা 
বলিলাম বদিও কবিতা! রচনায় খাটি রেযাণ্ট সিজন 


মোহিতলালের দৃষ্টিতে উর্বশী 


ঘূরোপীয় সাহিত্যের দল-একপ। আনরা অন্বীকার 
করি =।। 

"আদিম হলস্প্রাতে উঠেছিলে মন্থিত সাগরে'_ 
কি 5771১0175এর- 

And ihe waves of the Sea as she Came 

৩1০৮৫ and the foam at her fect 

Fawning‘—হইতে বার করা? 

'তরঙজিত নহাসিন্ু মন্তরশান্ত ভুঙজের মত 

পড়েছিল পদপ্রান্তে উচ্চবলিত ফলা লক্ষশত 


করি অবনত 7 
উড্ঠতিতয়ের মধ্যে তারসাম্য আছেই। অস্বীকার 
করিব।র উপায় নাই। কিন্ত লে সাম্য বাণীশীর্থের 


একই পথের পথিক ছুই বঙ্চুতে হঠাৎ দেখা ছওয়ার 
নত ফান্য সাগর-সঙ্গমে দুই প্রঃণ-প্রবাছিণীর একই 
আলধারার সাপে মিলনের মত স্বত:-উৎল|রিত। 
5winburne-এর আবাহকরণ রবীশ্রনাথে লন্ডন “ছে। 
সেক্সপীঘর ব! পেলী-বাররন্‌ প্রমুখ মহারখীদের কথা 
হইলে বরং চিন্তা করিবার অবকাশ ছিল। 

আরও ঘেমন-__ 

The light of thy bosom as fire 

Between the wheel of the sun 

And the flying flames of the air ? 

অপেক্ষ। রবীগ্রলাখের “তব শ্ুলছার ছ'তে সতাস্থলে 
( দিগন্তরে! ) খসি' পড়ে তার|”_-মনে হয়, লিপি চাতুখে 
তাশ্বরতর (3870৩51%৩)। অবশ্য, মোছিতলাল অগ্ভত্র 
খকখ! স্বীকারও করিয়া গিছাছেন-এ সকল যুক্রিই 
আসল অতিযোগের পাশক্জোড় উত্তর circumstantial 


evidence } মাত । আমার বক্তব্য এই লছ যে 
Swinburne-aT  তাবরাজা : ছইতে রবীশ্রনাথ 
উর্বশী. তথ! সৌস্বথ-লক্দী ধার কয়েছেন। 


উক্ত লনা তারতীহ বেদ পুরাণ যে ধারণার 
নিদেশ দে, রনীন্্রনাঘ তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন 
অনস্কসাধারণ লিপি কুশলতায়। হুইতে পারে, সৌস্বরধ 


বিচার পদ্ধতিতে পাল্চাতোর প্রতাব রহীশুলাগে সতিলাছে. 
উতিছাসকে অস্বীকার করিবার ক্ষমতা যখন কাছারও 
নাই । দোচিভলালের অভিযোগ নিহল ছইলে, শিবলন্দর 
রূপের অপেক্ষা কামনা উদ্ধৃত কূপের প্রাদাক্ কবিতাটির রস 
চটির পথ ব্যাহত ন। করিয়া বরং রস পরিবেশন বাস্তবধ্মী 
হইত! গচতর প্রকাশের আবেদন আনিয়াচে। কারণ, 
উর্বনী উ্বশীই-_ইন্্র তাহার নিধুবন সঙ্গী, পুক্ধরব 'ত।চাকে 
মানবীরূপে বিবাহ করেন, বিল্ধুর তপোতঙ্গ মানস তাচার 
ডাঙ্গ পড়ে, তাছার নিবসন মুর্তি দর্শনে মিত্রাবরুণের 
রেতংস্থপিত হইছ! অগগ্]-বশিষ্ঠাদি -এবির জন্মদান করে 
উবনীর সহিত জন্য জননী সত্বন্ধে_ছসার ইওপুত্র 
অদু্নও তাহার একদা কাংদ্রীল হৱ । সেট জন্যই 
বলিতেছিলাম, Aphrodite রচনা শৌরানে ১winburne 
রবীন্্রসাগের পুবগ্গুরী চইতে পারেন, কিন্তু পথ্তিৎ 
নহেন। 

মোছিতল।ণ এবধারে কৰি এবং সমালে৷5ক- দক 
রসবো্ধা। ভাঙ্গার অনুভূতি আমাদের ধারণার বহু 
উধ্বেণ। তবু রসন্বি সম্বন্ধে ঘেটুকু উপলদ্ধি করিছাচি, 
অসংকোচে তাহা বলিবার শ্বাধীলত। চাছিতেছি খাত 
সআনার উপলব্ধি অস্রান্ত না ছইতে পারে এবং রলমবষ্টির 
ধাকরণও অঙ্কশান্তের মত বিধিবদ্ধ নডে, গৌলুঠজিক!ম 
এইটুকু গাঙিরা রাধি। তাহার লমালোচলার মাখুন 
সাধারণভাবে কিছ কিছু পরিপাকের অসুবিধা হগ্র 
করিয়াছি, আর তাহার জন)ই এই গাবন্ছের অধতারণা। 








হব 


অ।লে!চ) কবিতাটি স্দ্ধে রবীশ্রনাথ স্বয়ং অন্যত্র 
বাছা বলিহ।চেল. তাহ! নিশ্চয়ই মোছিতল!লের দক্ধ।নী 
দুটি এড়াইয়। যার নাই তাবসঙ্গতি রক্ষার অদুহ!তে 
এবং পাঠকগণের অনস্থতির স্ুবিং। হইতে পারে বিবেচনায় 
শ্রয়োজনীয় উদ্চত করিতেছি। সল। বাতলা 
আলোচনাটি কবির লিখিত একটি পত্জাংশ (২২/হ1১৯৩৩)। 

“নে রাখতে হবে উবনী। কে। লে ইস্ডের উত্ভাণী 
নহব, বৈকৃষ্ঠের লন্ম্মী নগর. সে শ্বগের নর্তকী; দেবপোকের 
অহতপানের সখী । দেবতার ভোগ নারীর মাংস দিয়ে 





৭৮৪ 


ক না সে .দছের মৌন 





লঘ, লাঠীর সৌনদ নিছে । 





কিন্তু সঃ তে। সৌন্দযের পরিপূশ্ত।। নষ্টিতে এ৪হপ 
সোৌক্ধের 5রহতা হানবেরট জালে । 
ই ন্ব‘ঁীহ। উ্বশীতে সেই গে সৌন্ছঘ একাস্টিক 

অনবারতীর উপযুক্ত ছহেছে । সে হেন চির 
লেক পাতে আপের অত তার সঙ্গে কল্যাৎ মাহিত 


(রবীস্ত রচন!বলী, 





লেট বানবন্ধশের 











লে হবিমিশ্র মাধুগ।' 

চতুর্থ *9 
অপৰ! লে নিদ্ধক লারী-_মাতা, কক্স বা গৃহিণী লে 
লহ-যে লারী সাংসারিক সঙ্বক্ষের আনীত, মোছিনী, 
সেট _লারীর সোক্দ সৃতি উবশীতে প্রকাশ 
তর মাধানে চিরস্থনী এক নারী সন্থাই আমাদের 
কল্পনার নন্দ ভুলিয়া হরিছাছেন কৰি অলোকসামাঙ্ষ 
“কোন করবা যদি হার পথে এসে পড়ে 
মাতা, কণ্ঠা, 
তাচ 





আসা তজিনার 
তবেষে কর্তন] নিপধস্ত ছয়ে হাবে। 
ভাঙার মধ্যে যে সের। ও কল্যাপছান্তের এবলা, 
উবশীতে সম্ভব নে "তুনি কোন গ্ৃপ্াপ্টে নাচি আলো 
সন্ধা! লীপঙ্গানি হা -এক্ষেয়ে উল্লেগযোপ। | 
সিসে ভাবনা যেখানে আছে, সেগালে খাটি 
লোৌলগাধ্বতূুন্ি আসিতে পারে ন৷।' -এট উক্তি কি 
নিহিত সত্য ? রলজগতে ঘাতায়াত করে হে সঙ্গ নায়ক- 
নাবিক। শিল্প'র লেখনী বারকৎ, তাঙারা বিধতাণ্ডের তরে 
শত ছ্ দুরে সরির। থাকিতে পারে, কিন্তু রস শ্রই!র জগতে 
দিহা: লেখির। তয় বাসা বাবে কি? শিল্পী নায়ক-নায়িকার 
ভাতে দিষপারর তুলিয়া দেন লিবিরোধে- রোমিও ও 
জুলিয়েট” এতটুকুর তুলে একসঙ্গে ঝ গ্হ]। করিয়া! বসে 
চত্ৰৰতম শিযোপাস্থ রচনার স্বত:প্রবাহে, কিন্ত নছাকবি 
সেক্সসীয়র পুধ হতে সে বিষ পান করিয়া নীলকষ্ঠ। 
শিল্পীর শহিজপৎ সাধারণ হইতে বিভিছ্। স্তরাং এই 
বালুক।-তিপি-সম্বল উক্তি স্বীকার করি কোন ঢ় পাথর 
বাটীর উপর ঈাভাইর। ! 
» শ্রসঙ্গক্ঞমে নোছিতলাল বলাকার “ছুই নারী" কনিতার় 
বনী ও লক্ষ্মী হই জলের প্রতি ঈজিতে নির্দেশ করিয়াছেন 





হচ্ছি! 


এই কবিতাটি একি সৌন্ঘ বিচারের কহিপাধে কত 
কাঞ্চন, অর্থাৎ [নিখাদ । আমরাও তাহ] অন্ীকার করিত 
লা। তবুও বলা পরতেন, যতরূর মলে পড়ে 'চতনিকা"র 
অতি পুরা সংস্করণে কবিতাটি দেত্চাছিলান, কিন্ত 
পরে কছিত চত । রণীপ্রনাথেত ্বসংকলন, 'সকছিতার 
ইহ] সাল পার নাই | কিন্তু উনন্য কাতেমী আদল লগল 
করিয়াছে উতত ক্ষেত্রেই । কিন্তু সেখানেও তো 

"এফদন-তপোতঙ্গ করি 

উচ্চছাঞ্কে অস্রিরসে ফান্ধনের সুর(পাত্র তরি! 

“লিজ্াহীন যৌধনের গানে’ দুহাতে ছড়াইতেছে। 
'সুরাপাত্র'কে তে। সমালোচক * ফোনক্রমে হ্বহাপাতা 
করিয়] নীতিবোদকে ঝঃচাইঝার চেষ্টা করিলেন না। 
শদুগুধু ছাডপত দিয়| দিল | তবে 'বিপতাণ্ডে' আপনি 
আসিল কেন? 'মকপ্য/খ পুরুষের বক্ষোমাকে চিত্ত 
আহ্বহার, নাচে ঈকধার।।'  তাহায় চোখে পীড়া 
ডশ্মাইতেছে, কিন্তু 'স্বগের উদয়/চলে মৃতিমতী তুমি ছে 
উর্ধশী স্বরে চচ্ছন লেপ দেহ নাই । তেমনি কটাক্ষ- 
পাতে ত্রিহুবদ ঘৌৰন চঞ্চল’ - যেনন রবীপ্রন।প বলিচ/ছেন, 
'বুকুলিক! বালিক! বয়সী" উবশীর-- 

"আধার পাখার তপে কার ঘরে বসির) একেলা, 

মানিক মূকুত। লয়ে করেছিলে শৈশবের খেল) |” 

এ তোর সন্ধানে ও লেখনীকে বাহার করিয়াছেন। 

“জীবন হৃাুর পবিত্র সঙ্গমতীৰ্ব তীরে, অনন্তের পুর 
মন্বিরে' ( দুই নারী ) সেখানে যিনি ?/ন দখল করিয়াছেন, 
সে জন! স্বৈিনী উৰ্বণী নছেন-_'লন্্ী সে কল্যাণী, বিশ্বের 
ভরননী ভারে জানি।' 

নারীর ছুইটি বিভিন্ন ক্ষণ বলায় রবীন্ানাথ অস্ত্র 
বলিয়্াছেন-_-:সেেরা ছুই জাতের.-- 1-এফজাত প্র/নতঃ 
মা, আর একজাত শ্রি্া। খড়ুর সঙ্গে তুলনায়, 
মা হলেন বর্ষ) ক্ষত | আলদান করেল, ফলদাল করেন, 
নিবারণ করেন তাপ, উত্রলে।ক থেরে আপনাকে দেন 
(বিগলিত কারে, দূর ক্রেন শুষ্কতা, ভরিয়ে দেন অভাব । 
আর প্রিয় বসন্ত তু । গণীর তার রহন্ত, দুর তার 





মে।হিতলালের দৃষ্টিতে উর্বশ। 








বেজে ওঠে দহ নৈতে হনে অনিবভিনীছের সাটি 
কিন্ত উন এছুটি ভাতের কোন্টির হন্তর্ণত ? রবে 
শধেরই কাবাধারার অন্তত মঞ্জু লকার ( নিভ তি ) 
‘ভদ্ঘলতার পাতার অন্তরালে 
বেরিছেচিল একটি কড়ি 
প্রাণের গোপন বসন্ত দু ড়া । 
এপানেও কি উবার সন্ধান মেল| সন্ডস ? 
"কল্যাণী ফেট সৃতিগানি হধামাখ! 
এ সংসারের নর্বে ছিল আকা 





সাধবীর সেই সাধনলুপ ছিল দবের নাকে 
তারই পরশ ছিল সকল কাছে।' 

লক্ষাপ। হঞ্ছুলিক। জননীর এই স্রিন্ধ চবির 

ফি উবনীর হিছুবনে যৌবন চদলকই। কটাক্ষ উকি দে? 
উবনীর নাঝে এ দান অলম্মর । অজুন তুল করিছ। 
ভাজার মাকে নাক সন্ধান কাঁপতে গিরাডিল, ত! 
কাহাক্কে ফল প্র্ধপ অনিবার্ধ অভিশাল কুডাইতে হচছ।' 
ছিল। (কন্ধ মলিকার 'হদরলতার পাতার অন্তরাদে' 
থে কি হুহুলিত হইছিল তাহারই অনিবার্য কারণে 
'রিকে ঘে তার লাঞ্ষে রিনিকিন'-এছ্‌ রিলিজিশির মাকে 


নাকে 








পুত বিত্ত কালে সাজে আস্থা 





হাচাকে অসত 





ট৭ কালি দিত 
কৈ ঠিক আৰে অহন করিতে শিছেন 
বিস্ত কন্ধ করা 








)নগের মাকে 





পুরা চচ্ষ বধ বরিহা হি, বিশ 
তাহার একের যে এক কামলাবাসনাচমী বুঝি ও গন্য 
সদা জাগ্রত রতি, দিশেল সময়ে, কণে এ শরিবেশে 





তাচা জপে, রলে ও রঙে সন্তীদিত চহা 
দুষ্টকেন্ডে হা নিঘু ত হর। পড়ে। বান্তণত!কে তড়াচয। 
চলিবাত চেষ্টাই নীতির অধ্যাডত থাকে চাতো. 
কিন্ত পূর্ণ রসাধ্রতূতির অভাৰ ঘটে। 
গোছে 'উবশা সার্থক সুই ও পৃ বসার সবাক ॥ 

ঠাতি মুটহা উঠিযাছে, 
কে ছাপ 


নীভিবাগীপ, মোছিহলালকে যেন দেখাতে 


তাই আা 





সমালোচনার দাহ যে 





তাছাতে সমালোচক মোচিতদালের হি 








তবে, ভর্দার কথা --4বিগ্তরু রহী। 


পিন: ৷! 











আলেকজ্ঞা্ডিয়। 


&ন্ুঞ্তকুম।র চট্টোপা্যার 








নিলেত থেকে দেশে কের্ব।র পথে আলেকজান্িয়া 
দেশনার হযোগ ঘটে । লণ্ডনে জাছারে উঠ বার নমর 
আমাদের সকলের ধারণ ছিল যে আমর! প্রথমে 
পোটা সৈলদে গিলে দাম্ন। কিন্তু পরে জান্তে 
পার্লাম কোন বিশেষ কারণে আমাদের জাছাঞ 
আলেকজান্্রিয়াতে গিয়ে খাম্বে। বাস্বৰিক পক্ষে 
ত।রতইংলও লাইনে যে সব জাহ লচরাচর 5লাচল 
করে তারা পো? সৈরদের পর চন মাণ্টা না হয় 
মাসেধল্স-এর দিকে পাড়ি দেপ্র। নেছ।ৎ ঘটনাচক্রে 
এমন ইতিছ।সপ্রসিদ্ধ স্থান দর্শনের হুমে।গ পেয়ে আমরা 
সবাই খুশী ছুলাম। 

মিশরীয় পুলিশ আমাদের পাসপোর্ট” পরীক্ষা! ঝরে 
নাম্বার অগ্থমতি দিল। দল বেঁধে নামলাম । আনা 
জগ! | তাই ইরানী ভাড়া করতে ছল ৷ আমাদের ললে 
যে গাইড ছিল সে অশ্পস্ব্প ইংরিজি বলতে জান্ত তবে 
অনায়াসে ফরাসীতে কথ। বল্তে পার্ত। 

বল৷বাহলা, আলেবজান্তিা সঙ্থদ্ধে আমার 
কৌতুছলের অবকাশ ছিল না। উতিষ্থাসিক উপঙ্লাসে 
এর যে বৃত্তাদ্র পড়েছি তাতে এ' দেশ সক্বন্ধে মনের 
মধো একটি কল্পচ্ছবি রচিত হয়েছিল, যদিও তালতাবেই 
জান্তাম যে তার সঙ্গে আধুনিক পরিস্থিতির কোল 
সামঞ্চস্ত থাক্ৰে না| বাস্তবিক পক্ষে নবীন মিশর 
সন্বন্ধে আমরা ক’জ্নই বা খোজ রাশি? মিশরের 
কথ। বল্তে আমর! এখনও নীলনদের সত্যতার কথা ভাবি, 
স্ফিংকৃল্‌ এবং পিরাদিডকে এদেশের প্রতীক বলে ছানি 
আমার মলে পড়ে, লণ্ডন বিশ্ববিদ্থালয়ে যে ফরেকছল 
মিশরীঘ ছাত্রছাত্রীর সঙ্গে আলাপ-পরিচত হগ্েছিল, 
তারা আমাদের এই জ্ঞানের স্বজতা নিয়ে ছাসাছাসি 
করত । তার! বল্তে চাইত বে প্রাচীন ত' কৰে 





ধ্বসে গেছে, লীলমদের সত্যতা ত' কতকাল হ'ল মুছে 
গেছে; তাই অতীতের মাছ। রেখে লা কি, নতুনের 
সঙ্গে তার) সমান তালে চলতে চাযর। নবীন দিশরকে 
আ।ন্তে চাও ত’ কাহে। নগরী দেখে এস 

ট্যাদ্রী করে লধুড্জ তীরবর্তী প্রমেনাদ (রাজপথ) 
দিয়ে চলতে চল্তে আধুনিক মিশরের বাছিক জপ 
দেখতে লাগলাম। অধিকাংশ রাস্তার নাম কালী 
ভাবায় লেখ|। ফ্রান্সের ল' ক্যোৎ গর খুরের (৭ 
Cole 01 aur) অগ্রকৰণে বড় বড় ৰাড়ীঘর, বুর্তা, 
ক্যাসিনো তৈরী হয়েছে। বর্ডার (boulevard) RE 
পাশে কন্টিনেন্টাল ইাইলের ক/ফে। রাত্ত) দিয়ে 
অতাযাধুনিক মডেলের গাড়ী চলাচল করছে। গাইডের 
কাছে জান্লাম খে এ-অঞ্চলে মিশরের অভিজাত 
সম্প্রদায়ের ৰাস । তার! অধিকাংশ ক্ষরাসী তাবাপত্, 
যদিও বিপুলগংখ্যক আরব অধিবাসী! এখনও প্রাচীন 
মুসলীম পথায় ভীবনঘাপন করে। রাস্তার ধাদের 
চলাফেয়া ক'র্তে দেখলাম তার প্রায় সকলেই ইউ- 
রোলীয় বেশভুষায় লঙ্গিত। মিশরীয় দুবতীরাও 
পাশ্চাত] কাদার সঙ্গত, তাদের চেছারার সঙ্গে ফরাসী 
এবং ইতালীঘান মেয়েদের চেহারার অনেক মিল আছে 
তেনেলিয়ান মেয়েদের মতন ত/দের স্বণেজ্জল বে শগুল 
দেখলে মনেই হত =} বে ভারা এসিয়াবাদী 
গাইডের কাছে কথ।প্রসলে তান্তে পান্লাদ দে আয়! 
অধ্যুষিত অঞ্চলে মহিলার! বোরখা পরে চলাফের 
করেন) মুস্লিম প্রথা অদ্যাদ্ী তা অবশ্য কর্তবা 
কিন্তু এ’ দেশের আইন-কায়ুন ধর্মের গৌড়াছিকে প্রশ্র 
দেক্সনি, পাশ্চাত্য দেশসমূহের মত এখানেও নারীদে 
সমান অধিকার রয়েছে। আমাদের দেশে থে ছ্বিন্বু 
আইন সংশোধক বিল (find Code Bill) নি 


১৬১] 


আলেকজান্রিক়। 





অদ্যাবঘি এত তর্ক-বিতর্ক চল্ছে, তা’ বহুদিন আপে 
মিশরে গুবতিত হয়েছে । তৰে এর ক্ষলানল কি 
রকম দাড়িয়েছে তা’ আৰাদেঃ৷ যতন পরিগর্শকের পক্ষে 
বিচার কর! জবাজর । 

প্রন্নেনাদ দিরে যেতে যেতে আদর! একটি রোমান 
ক্যাখলিক চার্চে পেলাম । পানী থাহিয়ে আমর 
চার্চে ছুকলায। পীর্জার রজীন কাচের জানলার 
নানারকষের খোদাই ক্জ._বাইবেলে ৰণিত 
বিভিন্ন বাক্ধিদের বৃত্ির খোদাই । ধন্বতাকার 
পিলিংএর গায়ে সেক্টদের্ ছবি আঁক । প্যারিসে 
ব! রোমে হে সব ব্যাসিলিফা দেখেছি তায় ডৃলনাছ 
এট অনেক ছোট, তবে যনে দ'ল দেন অন্ধনে. 
বিশেষত: যশ দৱিৰেশে প্রাচ্যের প্রা বেশী । 
গ্ালেৰঞ্চেক্লিয়ার এই অঞ্চলে, ইতালীত্বাদ, ছাল্টিস্‌ এবং 
ফরাপীদের বাল। ভারা লৰাই ক্যাদলিক ।  বাহ্বধ 
নর্মকে সহজে অস্বীকার কর্তে চার লা, অন্ততঃ তায় 
ইহলৌফিক প্রতিক্বতিকে রক্ষা করে চলে। তাই ডির- 
হী দেপে এসে তারা নিজেদের ধর্ম মন্ষির গঠন 
করেছে। জান্তে পারলাম বে, যে সব ইউতোপীছ 
আববাসীরা গ্ৰীচ Orihodox 0774০৮এর অন্তত. 
তারা নি্ষেদের জর লবগোর্টিএ মন্ৰির গঠন কর্তে বাকী 
রাখেন নি। 

য়োষান ক্যাছলিক চাট দেখ বার পর আমরা 
প্রাক্তন রান্তপ্রাসাদের সামনে এলে নাফ্লাম। প্রাসাদে 
প্রবেশ নিষ্যে। গাইড বজ যে বর্তমান ফারুকের 
শিতযাদহের আহলে এর গঠনকাখ শেষ হয়। জন্গরষ 
থে সুনিযায় এ' রকম অট্রাপিক। বেল। তার--বিরাটত্বে 
এবং জপসত্ভারে তালাই ধা কল্টেম্রুর দমতুলা। 
ক্াক্ষকো॥ পতনের পর এই প্রাসাদের পরিণতি কি বে 
ত! অনিশ্চিত, তৰে গুজব যে, তাৰ্সাই ৰা কস্টেন,র 
রাজ গ্রালাদ্রে মতন এক্েও বিউঞ্িয়াযে পরিণত করলা 
ভবে । রাজ্ররাজ্জাদের ভাপা যে দ্বিকে, তাহের বাসস্থানের 
শরিপতিও সেইদিকে! 


সুরের হাকখানে হাবার শব্দে সুপ্রসিদ্ধ জন্ম! সম্জিদ 
দেখতে পেলাম । বিরাট হল্ছিদ, তাত গগনস্পশী, বিনার 
হৰে করিয়ে দেয় ছে হধাপ্রাচোের মুসলিম সত্যতার 
কেন্রস্বল ছিসাৰে দাড়িরে আছে। লছয়ের দাবে দোকান 
ৰাজার বিশ্ব । করেকটি প্রত্তিপপিশালী দোকান শিল্পী 
বাবসারীদের হস্তগত । পোষাক পরিজ্ঞদ, ছাণবযাগ, 
কার্পেট প্রত্থৃতির চালান বেনী। ছোট ছাট জিনিবের 
ববে আমেরিকান বড়ি, ফাউস্টেনপেন ও লিপায়েট 
লাইটারে বাজার ছেরে পেছে। তা'ছাড। ঠ্রাখের ছ'পাশের 
চাকচিক্যপূৰ্শ বিপশির ১০% (2১৫-এ পা।রিমীর প্রসাধনের 
সন্ভার। থে নগরীতে এককালে প্রেমের গ্নৌ আঙ্রোডিটের 
পৃ্ার প্রচলন ছিল. সেখানে বিকালের আয়োজন ছাক। 
বিচিত্র কি? তাপছাড়া মিশরীয় ছাত্রছাত্রীদের সঙ্গে বিশে 
আমার বারপা, ছে তার) বিলাসক অক্টাঘ আবে লয় 
বরং তাকে আীধলের পরিপূরক ছিলানে নিতে চাছ। 
জীযনকে উপভোগ করাই জীবনের লাথকত।, ১6911 
91016 তারা স্তীবনদর্শন ছিলাবে গ্রহ কয়ে নি 
তাট অন্তত এসিম্বাবাসীর তুলনার তাদেরকে সচরাচর 
খুৰ প্রাপবন্ত বলে ধনে হন) 

দোকান বাজার দেখবার পর আমর 
পূত্াতল অঞ্চলে স্ৰিংকদ্‌ এবং ক্যাটাকে। 
রোমে বে হব ক্যাটাকোদ দেখেছি হার তুলনায় এ কিছুই 
নয়। ছদ্বত দননঞাৰ্ষ এখনও অনেক বাকী রচ্ছে 
শেখান খেকে একটু দূরে ধূসর পাখরে গড়া স্ফিংকস-এা 
ছৃতি ( আলেকজান্রিন্ার শ্রিংকস্‌ ), ৰূপ ধুগ নরে বরু। 
হাড়ের দাপট প্রতিরোধ করে রয়েছে। 

হঠাৎ দেখলে মলে হয এ মৃতিও ববে! একটি আদি: 
জান্তৰ তাৰ ওতঃপ্ৰোত হয়েছে । ঠিক এমন জিনিল আআ; 
কোথাও দেৰি নি। এ অঞ্চলে আর বিশেষ কিছু দেখছে 
শেলাৰ না। মরুর আক্রহণে প্রাচীন ধৰংলাবশেবের প্রা 
লৰ কিছুই লোপ পেৱেছে। বিশ্বত বালিযাশির দানে 
এখনে ওখালে কোন ভাজা ৰুতি ৰা প্রস্তর চো 
পরতে; কিন্তু এতাৰে দেখলে তানের প্রনচে কিছুই জন 









মন্দিরা 


ন জাহশাহ হংত পাক 













"লেকলাকিতহরে বহু জনশৃত জেনেই 





Kew Gardens ) কিংবা পালের বে।হ। হ বৃলা নক্ক 

bis de bolouine ) জারছা। ব্যাগাটেলের অহ্থক রানে 
শা ফুলন বাগান, নকল পাচ।ড. কুতিম ফোকারা 
কিউট হাল পড়ে নি। শাস্বিঠে অসসর হিলোদনের 
স্বান। 
দের ভাতে সমবছিললা। তাই হচিক্ষ।সও 
হাডাতডি করে ভাগাকে ফিরে আসতে হাল। দেখি 
জের সামনে ফেরী $য়ালাদের কি তীভ? পিরামিড 
আক! চ্যাণ্ডব্যাগ, শ্ফিংকস-এর মৃতি আক) শ্লিপার এবং 








1 ছ্ষান্ছন 


লানারকম কাচ ও পাহরের জিনি নিয়ে ফেলীওতালারা 
ইংরিওে মা এবং 
সবচে আশ্চল 


ল্যাণ্ডি-৩র কাছে জমাহেৎ হয়েছে । 
সিগারেটের মাহানে কেলাবেড। চল্ছে। 
লাগে সিগারেটের চাচিদ। দেখে । 

চারিদিকে দ্র কষাকষি এবং হট্টগোল ৷ 

বিকেল চারটে নাগাদ জাছাছ ছাড়ল। 
ফোউ ছোট পাল তোল! নৌকা শিছনে দেলে আমাদের 
জাচাড ক্রতগঠিতে পো সৈহদের দিকে এগিঘে চলল । 
এতদিন আমরা উউরো নিয় অঞ্চলাহীনে ছিলাম, এবার 
সত্যি সাত আমর। ইউরোপের শেষ সম্পর্ক কাটিরে 
রেিতপ্ত এনিাতে ফিরে যাচ্ছি। এই অগ্রভূতি মুহর্ভের 
জগ আনাদের সকলকে অভিভূত করে তুলল। দিনান্তের 
আলে!কে মনে জ'ল ঘেন দূর থেকে ইউরে।ল আমাদের 
হাতছানি দিয়ে লিগায় জানাচ্ছে এবং সামনের বিশ্বত 
ফেনিল সাগরের মদ) দিয়ে এশিয়ার স্মতার্থনা-।লী 
আমাদের কালে তেসে আল্ছে। 


বন্দরের 











অন্ধকারে মুসট। স্পষ্ট দেখা ন! গেলেও কেনন যেন 
উদ্ভাসিত মনে ভয় | গুতিদিলের 
বেন তুলন। হন) । বেণী মণ্ডলের মেলে এমন কথ। 
কোনদিন বলবে ডাক্তার যেন স্বত্রও ডাবেন লি। 
চাষী আদ্ছে(লনে চাধার মেয়ের কি করণীয় আছে কবে 
পেলেন ন। ডাফ্জার। একটু চুপ করে বললেন, তোর 
বাবাকে ছিপ করে নিল কি ক'রতে ছবে ৷ 

তেবনি মাছগিক! স্থবাসিনী, বললে, আপুনি বলুন, 
বাধ। কি বলে ?--এই তাই সব সময়_ 

কি? বলে দুবামিলীর সুখের দিকে চাইতে 
ডাক্তারের মনে ছলে! অন্ধকারে কেমন যেন বিকৃত ছয়ে 
গেছে মুখটা । অকারণ! 

ফি তেবে ডাক্তার বললেন, বেশ! কাল পেকে 
তুই একট| খাতা করবি_তাতে লিৎবি, কে কে কৰে 
তোদের বাড়ী খাওয়া দওয়া করলে! সারাদিনে কি 
কথ! তার। বলে” 

কাটা স্বব/সিনীর বুকি মন:পুত হয় লা। দাত! 
নাকরলেও এতে। তার গান! ॥ নিতে হাতে রর) বাড়। 
লে করে, দে, থে। এ আবার একটা কাছ নাকি! 


দেছছার সঙ্গে এ দেখার 


ডাক্তার বললেন. পছন্দ হলো নং তবে এক কাছ 
কর-_তোদের পাড়ার খত চোট ছেলে আছে তাদের 
নিযে একট! ইস্কুল কর, পাততাড়ি পড়া !- 

সমবালিনী তাতেও বুঝি রাজি নয়। মুখটা অন্ধকারে 
কেমন অল্প্ট করুণ মনে হুয়। নামাগ্ত একটা .চাৰীর 
মেছেকে আর কি কাণ্ডের নির্দেশ দেষেন ডাক্তার তেবে 
পান ন/! আর দিলেও তার গাব নেবে কে! ঘরে 
বাপ আছে, শ্বশুর আছে, স্বামী আছে_সমাছ আছে! 


গুত্ভাত (দেবসরকার 


[ উপঙ্কাস্ ] [ পুৰাহবুন্রি ] 


তাদের কাছে কৈফিৎ দেবে কে! পাগলী ছেয়ে তাই 
কাছ কাড করছে। 

ডাক্তার বললেন, আচ্চা, তেব দেখ্ব'*ন-কি বাড 
তোকে ‘দেও যান! 

স্থবাবিনী করিতে ডাক্তার সংতরাদের সদর আটচালার 
পটার ওপর এসে দাডালেন। নিচিলের আওছ!আটা 
থেকে থেকে ঠেসে আলছে-_ভিছাস!দ! এক হও: 
লাঙল যার জমি তার! পশ্চিমপাড়ার বাবুদের গডের 
পারে আছে শোও1খাওাটা 

মনে মনে কেমন ধেন শঙ্কিত ছয়ে ওঠেন ডাকার। 
টিক পথ যেন উর! নিতে পারেন লি) নিজে দেকে 
ত্র যেন আদ্বীরবর্গ লখার কাছে বায়! উচিত ছিল। 
বাইরে থেকে ৩তট। উত্ত/প সঞ্চারিত লা হারে জিতবে 
ভিতরে ওঁদের উত্ত/প ছরণ ক”! উচিত ছিল। জগবন্ধ 
কি করতে কি ক'রে ফেলবে তার ব্রিফ ফি--আগুন 
না য় দেওয়াই তার কজ। তারপর গ্রামের ভাল" 
বন্থ, তবিন্ঠৎ তার তাবআর দরকার নেই [J 
এ তাল করা না. মন্দ কর।--প্রক্ৃত কল[।৭ কানা কর! 

ডাক্ত।রের মনে ছলে, সামনে ছল আ[গুব যেন তাকে 
দেখে থতমত থেছে একটু আড়াল খভছে। এগিয়ে 
আসতে ডাক্তার চিদলেন_কালীপ্রসাদ আর বৈরু। 


কালীপ্রসাদ প্রথযে যথা কইলে, কি ভাকার এদিকে ' 
কি মনে করে? দলছাডা? 


ডাক্তার বৈকু$কে লক্ষ্য করে বললেন, কি খুড়ো, আ 
সত্ব যাওনি ৷ 


বৈ যেন অপ্রস্তত বোধ করলে সম্গ ধরা পড়ে। 
আঙতা আমতা ক'রে বললে, এক ঠাই গেছিলাম 
একটু কাজ ছিল। 





কে জানে 


খন্দিয। 


কালপ্রসাদ আবার জিজ্ঞেস কর 
ছাড়া জাজ" 

ডাক্কারের সুখ লিবে এখনই বেরিছে এল, 
আপনিও তো 


ফালীপ্রসাদ অন্ধকারে মুখ ডেকে বললে, আমাদের 
আসার দল ' কি ছে টবকৃঠ, বলছিলুম ল। তোমা 
ছারা পারে ললাললি করুক, গরীৰ কায়েতের ছেলের 
অত দরকার কিবাপু 

ডাকা বললেন, তাই তন্কাপ্তে আছেন? ভাল। 
কিন্তু এখান? 

কালীপ্রসাদ যেন হর। পড়ে ধাচ। বললে, একটু 
পরকাল ছিল সাতরার সলে। 

জার লেই জগ্গে বৈকুঠ পৃতে। আজ লতাপ্র যেতে 
শারেনি' ডাকার ক্লে করলেন, তাল, দরকার 
আপনাদের মিউলে ছলে। ৷ 

হঠাৎ কালীপ্রস!দ রেগে ওঠে, কেন তোমাকে দেখে 
ওয় লাকি! পায়ের কর্ড) তুমি? সব কথা তোমাকে 
পালাতে ছবে ! 

ভাক্তার শাস্ব স্বরে বললেন, ত। কেন, বলছিলেন 
দলাদলির মধো নেই, কিন্তু দেখ! যাচ্ছে দল তাওার 
ব্যাপারে আআছেন। 

আরো রেগে ওঠে কালীপ্রসাদ, কি তাবে তুষি 
সবাইকে _ফেনা গোলান! তোমার কথামত সবাই 
উঠবে বসবে:--কেন, কেন, কেন? 

বৈকুণ ব্যস ছয়ে ওঠে, ছোটবাধু বাদ দিন..শুধু 
শুধু কি হচ্ছেন? ডাক্কারবাযু আপনি অ/সেন-__ 

মলে মলে ঝি হাসেন ডাকার । দলছাড়! কালী- 
প্রলাদের কার্ধকলাপএর চেয়ে আর কি ভাল হবে। 

ঢাকার ভিজেস করলেন. তাহলে বৈকৃঠখুড়ে! তুমি 
একটা বাবশ্য। করে ফেলেছে ? 

বৈকুণ্ঠ কুষ্িত কঠে বললে, কি থে বলেন, কি যে 
বলেন, ভোটউবাধুর সঙ্গে আমার তেমন ধার! কোন কথাই 
হয়নি '...বআর ফি ব্যবস্থা করবো--এখানে তো চাষবাস 
জাই ভাবেন না। 


[ *ান্তুন 


ডাক্তার বললেন, যাই কর, একটু তেবেচিত্তে করে! । 
ফিছ হোক চাই লাই হোক, ওদের কথাও তেবে। 
খুড়ো---হয়তো এই অবিধে, কিন্তু এরপর যে সুযোগ 
আসবে, তার ফল বংশপরস্পর! সবাই মিলে তোগ 
করবে। বিশ্বাস হারিতে। ন। খুড়ে। 

শৈকৃ$ চুপ। তার বলবার কিছু লেই। সত্যি 
কথা কালীপ্রসাদ তার সঙ্গে বিলি বচ্ছে/বত্ের কথ! 
বলছিল--জমার ছার লে কিছু বাড়াতেও রাজী ছাংছছে। 
তিরিশটাক! পর্যন্ত লে উঠেছে-তিবে বেশী নগ্ন, কেবল 
ছোটবাবুর পূব খোপের ওঁ ক’ বিঘে শালি_ফেউ 
জানবে না, কাজ সে গোপলেই করবে। টাকাটা শুধু 
হাতেই দেবে, পাচ ফিন্সিতে। ওঁ সব হৈ-চট্টগোলের 
মধ্যে সে নেই! বাবৃদের খেয়েই তার! মাঘ । খোর 
কলি, সাতপো পাশ উপছে উঠেছেন! আপনি দেখে 
নেবেন সব বেটাফেই শেধ পর্যন্ত আগতে হবে। ও 
বড়বাবুর প। ছুটে। জড়িয়ে ধরতে ছবেন। মগের দুদুক 
নয়। 

বৈকুণ্ঠর ছয়ে কালীপ্রসাদ জবাব দিলে, খুব যে জ্ঞান 
দিলে। তোমর। ফোন ভাবচে|।--বিশ্বাল, বিশ্বাস 
করো । কাকে বিশ্বাস করবে { কতবগুংল! চযাংডার 
কথায় ভাত-তিত নষ্ট করবে ত| বলে? চেঁচিয়ে মিটিং 
করলেই চলে।...জমি কোথা থে জমার হার মুখের 
কথার কমে খাবে । লিজ পারনি বাইরে থেকে লোক 
আমদানি করেছে! এদের ক্ষেপাতে। 

ভাঙার - কান জবাব দিলেন না| ছয়তে!| ভাবলেন, 
একজস প্রজার ব।মনে আর রাগ দেখান উচিত নয়। 
ভাবাতাবির এখনে। অনেক কিছু আছে । বৈকুঠুই 
তার সঙ্বদ্ধে অন্ত ধারণ! করে' নিতে পারে । এগন যা-ও 
বুঝিছ্ধে বল! যাচ্ছে_তখন একেবারে বেঁকে বসবে। 
কালীগ্রসাদের কৃচক্রে একেবারে ধরা পড়বে? 

পিছল ফিরে ডাক্তার বৈকুঠঁকে বলগেন, ঝাল একবার 
এসে। খুড়ো, একটা ডেপুটেশনের কথ। আছে! 

কালীপ্রসাদ খেন টিট কারী দিলে, বুঝি গুবিধে ছলে 

এবার 


১৩৬১] 


ডাক্তার বললে, সেট। আপনি তো ভাল বোবেন... 
এতক্ষণ তো তাই বোকঝাছ্ধিলেন। 

ফালীপ্রলাদ তেননি বিকৃত স্বরে বললে, তোমাদের 
মত নঙ্গ! কালীপ্রসাদ কারে! তোহাক) করে না। 
কোন্‌ বাপের বেটা আছে. এলে বলুক তে! দেখি-আমি 
কার ধার ধারি। য। ইচ্ছে তোময়া কর! 

বৈষ্ুঠ খামিরে দিছে বললে, ছোটবাবূ বাদ দিন, 
গু শুধু কি ছ'ছেন...বাদ দিন! কথ! বাড়াচ্ছেন খালি! 

ভাত্কার বললেন, বারাধারিট। বেশী তাল =! 
সত্যিক!রের বোঝবার লোক আবার আছে তো! সব 
খবরই তে। পাওয়। যায়! 


কালীপ্রসাদ তেতে উঠে £ ফি খবর তোমরা পাও? 
ঘত সদ ছোটলোক কাছাকার-_ 


ডাকার ছাসলেন। বললেন, '্বগোতেয় ওপর অতিমন 
করে এদের ঘর তাগুবেন ন। দয়। করে। ফল তাল 
হাবেন।! 

কাদীত্রসাদ আবার মুখিয়ে উঠে_আবেল তাবোল 
বলতে থাকে, কেন তোমাকে দেখে তয়! কে কার 
ঘর তাঙচে জান! আছে।...বিত্তীবণ কোথাকার! আর 
মুখ নেড়ে ন)! দেখ! যাবে ফি তুমি করতে পার।॥-- 
যখন উত্তম-মধ্যম পড়বে তখন দেখবে! দল তোমার 
কোথায় থাকে! মূখ নাড়। বেরিয়ে যাবে...ঘর সঞ্ধানী 
কোথাকার ! 

ডাক্কার উত্তর দেবার আগেই শোতাহাআর দলটা 
অদূরে চীৎকার করে উঠলো! ইনাকলাপ দিম্বাবাদ ! 
লাগল ঘার জদি তার! আমাদের দাবী মানতে হবে! 
এক হও! 

তিনজনেই টুপ। মনে মলে চমকে ওঠে বুঝি। 
বৈকৃঠ সরে ঘা আড়ালে। কালীপ্রলাদ কাঠের মত 
মাড়িয়ে খান্কে। একতাবন্ধ কষ্ঠন্বরে বদ্নিনাদ ছু । 

খানিক পরে ছৃ'্নের কাউকে দেখ! যাহ না। 
শোতাধাত্র। ওদিক দুরে পূব দিকে কোটাল পাড়! দিয়ে 
উত্তরে কল পাড়ার মধ্যে চুকে পড়ে । আকাশে ঝতাসে 
অস্ৃত অনুরণন বাজে যেন। 








দিনকাল 


৯১ 


পথের ওপর ডাক্তার স্তব্ধ ছ'রে দাড়িয়ে থাকেন। 
একট! অক্ঠুত আছ্ছন্প কর! চিন্তার মল তরে থাকে। 
এই পরিবেশ, এই গ্র/ম, এই মাহুঘ্জল যেন তিনি 
কোনদিন দেখেননি । এমন তরচকিত, নিশ্চিত 
অনুভূতি যেন গার কোলকালে হয়দি। বিগত চল্লিশ 
বছরের ব]ল-বরণ| এই কযেকছিনের মধ উল্টে গেল 
শান্ত স্থির মহীরুছধের মাথায় উঠে দ।পাদাশি করে? 
শাখা-পললব ছিন্রতিহ্ব করার নত গ্রাম 
বিপর্স্ত। 

কে আনে ডাক্তার তুল করেছেন কি না, কে জানে 
বিরোগের লগটি যথেষ্ট আ!হসজত ঘুকিত উপর প্রতিষ্ঠিত 
কিনা, সহজ গরে য। সাদিত হ'তে পারতো৷ তাকে 
অহথা বিরোধের তারস্থরে যেন জটিল জর। হচ্ছে, 
মলের আশাত এক বিরাট ম্মমঙ্গলকে ডেকে 
আনা হচ্ছে! গ্রেটেষ্ট ডড. আর গ্রেতেষ্ট র/ইন-_এ ছু তের 
মধ্যে সম্পর্ক কি। কার তাল, কি তাল তারা চায়? 
কি ক্ষমত। আছেই বা ভার তাল করার! মঙ্গলের 
পথ আর সামান্ত ত/লব পথ এক নয়। ক্রমে এ 
আন্দোলন বখন লখ-দপ্ত বিস্তার ক'রে পবংসের পথে 
ধাবিত ছ'বে তপন কোন্‌ একিতে ডাকার ডাকে 
রোধ করবেন? এ আচ্ছোলনের অসহযোগিত! কেদে 
যদি উন্নত ছিংশ্র হ'য়ে ওঠে কি দিয়ে ডাক্তার তাকে 
ঠেকাবেন ? দায়িত্ব তখন কে নেবে? 





জীবন আজ 


যেন 


এতবড় ত্ৰিটিশ লাাজে।র উত্বান-পতনে ভারা 
ছিলেন অছি‘স সৈনিক । শত বিরুদ্ধ বিপরীত অবস্থাতে ও 
ভরা অহিংসার পথ ত]াগ করেননি, কত নিখাতন, বত 
পীড়ন, লাহন! সহ করেছেন_ মহ নির্দেশিত পথ ভারা 
ক্রব সত্যের মত পালন করে গেছেন, তাদের জগ 
হারেছে। 

আগত যেন আর পে পথে বিশ্বাস নেই_জে সত] 
আস্থা! নেই, দেশের লোকের সঙ্গে শঙ্ততারও মেন শেষ 
নেই ॥ বিদেশী শাসকের বিরুদ্ধে ঘ) ক'রতে পারিনি 
আছ বেন আশ। মিটিয়ে তাই করতে চাইছে- দেশকে 


অন্দিরা 


[ হ্বান্ন 








ডে লও কারে যেন হুছ সমধিক । এত দেশ 





তাদের নৱ, অর কারে। 
এ যেল এক আল্লঘাতী অভিযানে পেয়ে বসেছে 






তালের । পর্বশতার হবসানেও শাস্তি নেট । পরতী- 
কাতরতার ছর্জর। ভেদে ছার বিজেদে, দল আর 
উপলতল যেটুকু ভুত ছিল তাও বৃষ্ণি শেল হরে খার। 


বিল্রর। কার পতি সিপ্রব? কার জঙ্গে বিদ্রব ? 
কেন বিস্রহ ? এর ফল যেন অবিলম্বে বিশেবভাবেই 
জান্টিকে একদিন পেতে হবে -আত্কলছের ফল ভোগ 
শের লক্ষণ স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে? 

ক্কান প্রয্নোদন ছিল ন! জগবন্ধুকে গ্রামে ডেকে 
খানবার । এই শান্ত বাতাসকে উত্তপ্ত করবার। 
স'প্লিষ্ট সবাই মিলে স্থির ছয়ে বসে বুকি স্বক্ষন্দে এর 
হীহাংঙা করা ঘেত-_-সনার মলোমত করে একটা ব্যহস্কা 
করা বেত ' 

কবেক।র উদয়পুর গঠনের ইতিছাস আছ স্তীতের 
পত্বরে, কিন্ত চার হবংসের ইতিহাস অদুত্র তসিঘ্যতে 
বুঝি প্রতান্দ কর) যায়। সে ব্বংসকাণ্ডে ডাক্তারের সাম 
স্ব সর্বাধ্ে লিখিত চনে তারই প্ররোচনায় উনরপুর 
একদিন তনত পরিণত ছাছে ছল । উদজপুরের সফল 
ভগ চিরতরে হু গিয়েছিল) উনহপুর আর কোনদিন 
বাপা তুলে দাড়াতে পারেনি স্বাধীন ভারতে উদ্য়- 
পরের হতো বোন অস্তিত্বই থাকবে =|! কত শত 
প্রান জনপনেল্প সমাছির সঙ্গে উদয়পুরের সখ যোগ হবে! 
আনধাতী উদপ্লপুর । 

শোতাঘাডার শব্দ শান্ত হাথে গেছে। আশপাশে 
আোপবাড়ে একটানা ঝিকি ডাক শুরু ছ'য়েছে. তেঁতুল 
সাছের মাপ 'একশ' হানিক আচল" জোনাকির! উঠছে 
পড়ছে! মাথার ওপর আদিগঞ্গ নতপটে বিচিত্র ছার/পগ্গ 
পড়েছে__জ্ড়াজডি লক্ষত্রের অস্পষ্ট হ্যত্তিহীনতাহ অন্ত 
ঝনে তয় নীচ) । 

কে জালে আব কি কিপি। ঘোর অনাব লয়, 
পঙ্চনী কি যি াদলীল আকাশে বিমর্যতা স্পষ্ট! 








ডাকার চলতে লাগলেন ৩ক! একা। মলে মনে 





সংকর করলেন, এই নব আ্াগরণের ভপকে আরো 
উজ্জল, আরো ব্যানদু] আছ হসক্ষানী। করে তুলতে 
ছ'বে। পানী ব। আছে তাকে অঙঙ্গারে নত তিতিক্ষায় 
গ্রহণ করতে ছ'বে_সমপ্ বিধ বিসঙ্গন করতে হবে 
প্রজ্ঞা আর ছমীদারের হিরোধে। দু'জনেই ত্যাগের 
আদশে মুখোমুশি হ'তে ছ'বে, এগিয়ে আসতে হবে, 
হাত মিলোতে হবে। 

আপোষ ম [সাই হবে এ বিরোধের একমাত্র 
মহৌধব 1 আলে!6নার পথ তে। এখনে উদুক্ত ! রমাপতি 
তে এখনে! একটা মীনাংসা করতে চ/ন। বিভেদ শরির 
ছযু দ্ধিটা বদি ঘুরিয়ে ফেল। হত ত। ছাল সে মীম!ংসা 
এৎনে। ফলবতী হ'তে পারে। আজ বড়কে যেমন ছোট 
হবার দক্টে দ|বী করা হচ্ছে তেননি ছোটকে উচ্চ হবার 
মহান আদপ গ্রহণ করতে ছবে। উদয়পূরকে উদয়পুরের 
স্বার্থে খচিত রাধতে হবে, অটল এখনে। এড়িয়ে চলতে 
ছবে। 

না, আজ হাতেই ডাক্তার নিজে থেকে একবার সবার 
সজে সাক্ষাৎ করবে। এ আন্দেলনের শর্থ এবং 
যৌক্তিকতা করছোড়ে ভুঙ্বামীদের নিবেদন করবে। 
দরকার হলে ভিক্ষা করবে তোমাদের অনেক আছে, 
তোমরা আর একটু ত্যাগ কর। বহাদন ভোগ করেছো 
আজ ছুদিনে ওদে পক্ষে সামাক্ক ভোগের ঈষোগ দাও । 
তোমাদের তাল ছবে, এষের মঙ্গলে উদদপুর উজ্জল ছবে_ 
পুরোন দিনের পরী ফিরে আসবে) 

কি আছে এনে? কোথ। গেদ সে-দিন ! জি ধাদের 
ভার ও কি আছেন! নারদাসে তের পার্বণ গেল কোথায়! 
কিছুই কি তেনয় বজাৱ রাগতে পারলে ? কর্ষণে কর্ষণে 
শুধু কি তুলির সূল। বেড়ে যাবে? কত ধান হ'তে! আর 
আন কত হচ্ছে! সে পালি. শলি, কাঠ।র মাপ এখন মন 
সের ছটাকে পৌছেচে, তবু কৃষবের ছুবেলা আগ ছোটে 
না-রোগে, শোকে, অভাসে জরাভীব বাংলার কক ! 
উদর-অস্ত পরিশ্রম কেবল তাকে অন্ধকারে টেনে নিলে 
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থায়। তুশ্বামী, তুমিও তার দিকে চাধ_তার নুসের আহ 
কেড়ে উত্তরের তাবৎ, গানের অবশ্য, জাতির তৰিধ্যতৎ 
নঙগীলিহ করে৷ ন11 দয়! নব, তালবাসা, জীতির সম্থক্ষে 
পরস্পর আবার বেচে ওঠো সহযোগে আনার সম্প্রীতি 
ফিরে আহক । উদঘপুরের দুদিন কেটে যাক । 

বোল হয় গ্রান-পীমানার বাইরে এসে পড়েছিলেন 
ভাজার । হঠাৎ পৱাল হ'তে চোখ তুলে পিছনে তাকাতে 
সব একাকার মনে ছয়। পানের তলার সরু পপট। 
কেবল নিশান!--ওখানে উদয়পুর। এ পল গ্রামে চুকে 
কত খান। (ডোবার ধার খেঁসে, কত ঢে'কশ।ল, আটচালার 
মধ্য দিতে তারপর কোথায় যেন হারিয়ে গেছে. কি 
উদরপুরের ল'লে একার। ছয়ে গেছে! চারিদিকে কেনল 
মাঠ, এই পথ ছেড়ে খানিক সরে এলে দিশেতারার মত 
মান চরে--কোথার বা উদরপুর, ফোথাহ বা রাধাপুর 
আর কোপার বা পাকুড় দীঘড়।--বেনেটি কোন্থানে ৷ তবু 
আরামের নামেই গ্রামবাসী, তাদের অ্ব/ল! 'অ(কাজ্ঞা, ভীসন 
মরণ ! উদধপুর আমার ৷ 

কে ডানে কেন এনন দিন এল! পরম্পুরে কেনই-বা 
এমন বিভেদ সৃষ্টি হ'লে|। গ্রামের কোন কিছুতেই আর 
সেই পূর্বেকার মত সর্ব্রনীন আবেদন নেই । প্রত্যেকে 
দেন বড় স্বত্ত বযক্্তি হ'ছে উঠেছে! কি দিনকাল এল! 

ছুততিগের বছরট। যেন সব উলে।ট-পালট করে গিলে, 
গত মহাযুদ্ধের চালে চোখ ফুটলো সবার। নানবতার 
অপমানে দাগুন উৎক্ষিণ্ত হ'লো। চুল ছিড়ে, মাথ। কুটে 
নিজের সর্বনাশ ডেকে আনলে নিজেই! সমাজ-জীবনে 
ঘোরতর বিপর্ধর দেখ! দিছেছে। কিন্ত কি প্রতিকার 
এর আছে? বডের ওপর থেকে মাথাটাকে ছি ডে ফেলে 
দিয়ে কি ঘডটাকে বাচিয়ে রাখা যাবে? 

ও!কার দূরে দ।ঢালেন। অস্ককারে চেয়ে দেখলেন, 
আশ্চধ, শা, নীরব - না জানলে ফে বলবে ওঁ উদশরপুর, 
এখানে বিরাট এক আম্বোলন সুরু হয়েছে._ছধির 
লড়াই! 

বরে পদক্ষেপে ভাজার ১ থেকে উঠে ইউনিছল 

৬ 


দিনকাল 


বোর্ডের কাচা রাপ্যার ওপর উঠলেন। আক একটু 
তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরহেন। আর একটু ভাববেন। 

চঠাৎ ইন্দুদতীর কথা মনে শড়ল ডাকারের। আজ 
ক'দিন কেবল মনোনালিগ্রের মধ্যে কাটছে। সেই এক 
সমস্ত/-আজও ডাকার ঘরের দিকে ফিরেও তাকায় ন।। 
কোথা পেকে ঘেকি হন, তার কোন শেজ-খবর 
রাখেন না! সামা চু মুখের অঙ্গ তারও সংস্য!ন 
ন। বললে করেন ন! । সংসারের প্রতি এমন উদামীলতা 
ইন্দুমতী সঙ করখেন কেন! গুদু ডাক্রান্নই নন, এ।মের 
একজন গণ্যম৷ন্ত ব্রি, তার দংসার এমন ছাড়, 
লক্ষ্ীছাড়া, হ'ৰে কেন! 

আহাৰ অভিযোগ ডানাবার নান ক'রে আনেক অপ্রিয় 
কটু কথ। শুনিছেছে ধঁন্ুমতী । স্থাবশুক হ'লে পিখল্‌ছে 
গিয়ে ওঠবার ভয়ও দেখিখ্ছেছে। বলেছে স্ত্ীপুত্রের 
অলসংস্থান থে করতে পারে না তার এত নাতন্দরি করে 
বেড়ান কেন! যার নিঘের চাল চুলে নেই নে পারের 
চাল চুলোর কথ! তাবে কোন্‌ লঙ্জায় ! 

তেবে দেখলেন ডাকার এর চেগ্রে ভাল অব 
ভূর কোনদিনই ছিল না। কিন্ধ আজ হঠাৎ ইঙ্দুঘাতীর 
এত রাগের কারণ কি! তাও একটু বেশীই ঘেন। 
ইদানীং ইন্দুমতী কি তাৰছে ঘেন। একটুতেই মারনুো 
জয়ে উঠে। 

সেদিন ছাপুতীর মুখের ওপর টাকান্তলো ফেরৎ 
দেওয়ার কোন কারণ নেই। জগবন্ধুর সঙ্গে আবার নিজ 
খর সংমারের কথ! আলোচনা করার কোন যুক্তি নেই। 
কি যেন হ ত্রেছে আছকাল ইন্দুমতীর-নান/তাবে কতি- 
বন্ধক ছব(র চেষ্ট। করছে ঘেন। 

গ্রামের মধ্যে শিবের ঝাপতলাহ এসে পড়তে অষ্ছকার 
একে যেন কথ! করে উঠলে।. ডাক্তারব।বৃ! 

কে? ডাক্তার এগিয়ে এণেন। 

আৰি পীতাস্বর । পীতাস্বর পথের ওপর দাড়িয়ে 
ভবাৰ ছিলে, প্বরটা কেমন উৎসক মনে ছ'লে। ৷ 

(ক্রম 





যেন 




















থে অত্র তার 
তা ছাড়া 





কর মত মৃতু সম্পকে 
সদাফ উপল'ক্ক 5ৃত্যুর চ্াসন্র মুহূর্তে 
সতত নিজে ডাঁবিতাবস্কায় নাগর বড় একটা মাথা থামান 

হড়া, মৃত্যু! চোখের ওপর মৃত্যুর সহত্র প্রমাণ 
জল, করলেও জীবিত মালুল মাতেই তাবে তার 
গলাই কোন কারণ নেই । ছোক মুত্যু হিশ্চিত 
পার আগমন অনিশ্চিত অন্তত: তার পক্ষে, 
পিষ্ট মৃত্যুর ভাবলা মাহনের গা-সওয়। ! 

পিশ্ধ দেই স্বাভাবিক হৃত্যু ঘটি বিধাতার অমোঘ 
বিধানে সংঘটিত =! হয়ে মাহুধেরই ভ্ঞানবুদ্ধির খেলায়, 
েদবুদ্ধি ব্সর্সে সনপ্ত মানব সমাজের উপর 
পতিত চহ তা চলে ভীবিত সকল মান্গুবেরই তারের যথেষ্ট 
কারণ আছে। আজ পৃরিবীতে যাচুবই সেই গছ়ের 
শঠি করেছে। বিজ্ঞানের সাহাবে] নিনেবে স্বষ্টিবংস- 
কারী রর মারণ অন্ত আবিষ্কত হয়েছে। অতঃপর 
গু্টকয়েক তাই তেন পোষ ফাটিয়ে মাল হর 
পৃষ্চ পেকে প্রাপ্রে সমস্ত ল্পন্ষণ প্তরন্ত করে নিশ্চিক্ক 
করে দিতে এনন কি নিজেকেও। চাই- 
ড্রোজেন বোনার ভয়ঙ্করুত! সম্বন্ধে এই সেদিন চিস্ত।- 
নায়ক বাট্রাণ্ড হাসেল সলেছেদ-_] 2 sufficient 
number of such bombs are exploded. it is 
feared that whole huinan race may perish 


since the radioactive clouds cannot be com- 

















পারে। 


pelled 10 respect frontiers. 

কিন্ত তাতে কি! খার। এই অস্ত্র তৈরী করছেন 
শরুলিদলের জন্তে তাদের মলে অমন কোন ওয় 
Each side is engaged in imanufac- 


hese bombs as fast as possible. 


লে । 
turing 


Russians and 


the 
Chinese have all boasted 
victory by means of their bombs in spite 


The Americans, 
they can achieve 
of those of the orlher side, 

রাসেল বলছেন, এ অহক্ধারের কোন মৃলা নেই 
কেননা হাইড্রোজেন বোমার যুদ্ধে কোন পক্ষেরাঁ 
জরের আশা সেই! বো| ফাটলে কেন বংশে 
কেউ বাতি দিতে অবশিষ্ট খাকবেন। | ছার রে জয় ' ছা! 
রে অহঙ্কার? 

এপিকে পরমতলহিকু হ'য়ে শান্তিতে সছ্-অবস্থানে 
ইচ্ছে এইসব আ(বিদ্ধারকদের নেই । পৃথিবীদে 
ভারা ভবের রাজে! পরিণত করতে চাইছেন। ব। 
শত নিরপত্তৰ শাদ্তিকামী মা্লৰে সেই তীতি 
নরকে ঠেলে দিছে তারা বিশ্বলংসারকে শাসাচ্ছেন- 
হত এস্পার, নয় ওস্পার ! বোম! ছ্বড়লুম বলে! 

আজ বুঝি লব হায়! মানুষকে মানুবই শেষ করবে 
নানুষের ছিতাকাজ্ী মাত্রেই তাই চিন্তিত ছ'য়ে পড়েছে 
মানবের তবিশ্ৎ ভেবে । যাহুবের শুতবুদ্ধির ওপর আগ 
রেখে রাজাগোপাচারা বলেছেন, the only way lo রিং 
control over this hellish power that has bee 





retaining of the powe 
retaliation but unitate 
To see 





created is nol the 
for the purposes of 
rally giving it up on your part, 
safely through retaliation is to contin 
in fear. There is no ‘safe? way to thro 
It must be thrown away nol mii 





off fear. 
ding the consequences. 


কিন্তু কে আগে অস্ত্র ত্যাগ করবে? 
“সেতুকে কে বাধকে? 


বিশ্বাতে 


১৩৯১] 


চিদ্তানার়ক রাদেল Uncommitted nation az 
কণা বল ছেন। 

Governments in either block fan the fur 
proclaims 
the impossiblity of the H-bhoml war while 


ther difficulty that if one side 
the other does not, they give a diploma. 
tic advantage Lo Ihe less reasonable side. 
If there isiobe a detente it cannot begin 
from one side or from the other. It must be 
inaugurated by one or more uncommitted 


nations whoare not hampered by considera- 





of prestige or by the desire to inspire 
terror in enemies, 

এই মধাক্তার ব্যাপারে ভারতকে নিয়োগের কা 
তিনি বিশেষ ভাবে বলেছেন, 
filled to this task. India can ask both sides to 
admit that war offers no solution to their 
problems. India has every right 
৩. in 015 matter, since agreal 
likely to do as much harm to 


[খান is uniquely 


lo an 








nations which are not  belligerant as 


those which are. 
প্রীরাজাগেপালাচারী এই ভয়ন্ধর অবপ্যার সমাধান 
আর এক ভাবে ক'রতে চাইছেন। How shall we get 
rid of this mess, this fear that has been 
generated f This or any Other fear cannot 
be got rid of except by unilateral action and 


ভয়ন্করের ভাবলা 


a trust in the Jaw thai rules go's world and 





which binds «ll thought and spirit in ane close 
entanglemenl. Throw away and all will be 
well, at any rale no worse. 

কিস্ক দেশেশুনে আমাদের বিশ্বাস স্স্ত্বপ । এ পর 
পৃথিবীতে ফোন বুদ্ধই পাশিবাদী, নিরপেক্ষ চিয়ানায়ক- 
দের শ্বস্তি বাণে গেমে গাকেনি। গুটিকরেক তথাকবিত 
রাষ্রনায়কদের প্রর়োচনাহ বার বার পৃথিবীতে যুদ্ধ 
এসেছে! সামনাসামনি হাতাহাতি, গোলাগুলি, বায়ন 
বোমা থেকে হু করে? শেলনেশ সেই যুদ্ধ যদি চাই- 
ডে ছেল বোমাত শেল চয়, বিয়ের কিড় নেই ।  এদন 
সর্বাছক সেই ধ্বংসের মুহূর্তের জঙ্কে অসহায় জীবের নাত 
ভাত-পা গুটিয়ে অপেক্ষ। কর। ছাড! মাগ্ছদেদ করার কিঢ 
নেই) অবস্থ। য| দীডিয়েছে, ভাতে কোন পক্ষই কারো 
কোন উপদেশ গুনতে রাজী চ'বেলা, কেনন। সতিক।রের 
বিশ্বাস কেউ কাউকে করে না! 





আহরা মনে করি ঘতদিন =! এই বোমার আবি- 
জ্ধারক এবং অধিকারী রাহুলির জনসাধারণ অতি 
সামাগ্ধ ভীবন সম্বন্ধে উৎসাচী এবং ক্ষমতাবান হতে 
তদের রাষ্ট্না্রকদের মনে নৈতিক এবং সামাজিক চাপ 
দিতে সক্ষম চচ্ছেন, ততদিন এই ভয়ঙ্কর বোমার ওয় 
ছনিয়ার সমস্ত মানুনের মাপার সামনে উদ্াত দাননে। 


ভীবনের 


প্রকৃত জীবন বোধের অভাব এবং বাকি 
নৈয়াশ্য যাহহকে আজ ধ্বংসদীলার লিখিত মলোমন্ত 
করে তুলেছে। 
কর! প্রয়োজন । 


আগেই মাধুঘকে তার থেকে উদ্ধার 








গ্রাম 8৪ শহর £ সুর 
আহুর্গাদাস সরকার 


নে সময় কাটাই নিতু । 

£ তোগলায় বেড়া দেওঁল। ঘর. 
সাইরে এলেই মাঠ প্রান্থর, 
আছিলার হই, চালে লাউ পাই । 





কাঠের শিডিতে বসে ছ'কে। জাতে 
লন্ধ]াত বায় পল্প জনানে৷, 

বিনিময় চু খবর শুধালে।, 
সকলকে পাও যাৱ একলাগে। 


ছুঃপের শ্রপের গল্প জুনিরে, 

গু বিবাদের মিটিয়ে কলহ, 

কেউ বলে; কিছু খবর বলঃ. 
জনি খাজনা দেবে কি কমিয়ে + 


কেউ বলেত পায়ে ঘা লা যে থাকা, 
এপানে কিছুই দেলে না প্রচুর, 

শর কাপডে চালে তরপুর, 

লেখানেই নান সেখানে টাকা)” 


“গায়ের মাপা শখ গাছের 

কেউ বলে ২__গ্জানে) কি বয়স কতো, 
দ্র'চার পুরুষ আছে অন্তত 

ছাড়িয়ে পাখীর গান শুনে ঢের | 


আমরাও জেনো গাছে৷ মাহুব, 
স্বত্যাল লেই ধাওয়া টামে বাসে, 
পায়ের দোকেরে দেখে তার! ছালে, 
কী ছিল তাদেরে পূর্বপুরুষ? 


শহরের লোকে দেশকে গ্ভাথে নি, 
তাদের স্বর আচে ছাচে ঢালা. 
দীবনে তাদের বহু আালাপাল। ; 

সখ খুজে তারা? সুখ ফী বুঝেনি 


দেশ জননী যে ইসার! ছড়ার 
এখানে ওখানে ধানের ওচ্ছে, 
ক্কাঠালের আপে, মর পুচ্ছে, 
নদীর স্বচ্ছ জলের ধারায়। 


আমরা ফলাই মাঠে মাঠে ধান, 
তারপর দিই যতোই পাছার, 
শচরে সে-ধান নিরে ঘা কর1, 
আমর) লাইলা কোনে! সন্ধান । 


প্রামণ্ডলি তাই হচ্ছে যে সালি, 
ইতিশানের পথে কেউ চলে_ 
পাথরে বাধানো শহরের কোলে, 
দেখালে আছে কি সুর তটিয়ালী? 


স্থপাপকান্তি দাশগুপ্ত 


জীবনের গতিছন্দ ছাল ছয়ে আসে ক্ষণে ক্ষণে 
আরন্ধ কর্ণের কক্ষে বেদনার বিষ বিকেল, 
রাত্রির অকোর বার! মাঝে মাকে শ্র।বশী সন্ধায় 
মর্দে ঢালে দিখাদের বিড়ম্বিত আবিল জঁবার। 


প্রিয়ার প্রণন্ন হাসি মনের স্ল্লি্ধ পরিবেশ_ 
পারেন! ছড়িছে [দিতে মুঠ। মুঠ। আলোর আস্বাস, 
সাড়ীর ডানার ডাকে এ মনের তাজেন। সিশ্রম 
জীবনের আভরণে আবরণ নেমে আসে মীরে। 


একে একে সব যেন শৃঙ্ত গর্ভে লীন হয়ে যায, 
নাষ-ডাক-£তিষ্ঠার স্বপ্রসৌধ খুলির নতন। 
মনের ক্রান্তিরবুঝ্রে বিস।রিত বিধ গোধুলি_- 
আ!চলে বাধিতে চায় এজন্মের লগ উপচার ! 


তথুও তে। বেঁচে আছি-_বাচিব।র সানে ময় মন 
নিত্য মৃত্যু ছানা দেয় রুপি তরে ধূর্ত ছলনায়। 


হ/জিক 
অভিমন্থা নুখোপাধ্যাযর 


স্ীণকার দীর্ঘপথ ধরিত্রীর লি বির মতন 
দুদিকে শ্যামল বন গতীয় নিত্রায় অচেতন 

দূর পর্বতের এক পিখরের হু? আহ্বান 
আমাকে করেছে পান্ব, অস্থির দিনত চলম।স। 
অগণন র।ঝিদিন মনে মনে শুনেছি প্রহর, 
অথব। র|নির খ।তে বছে গিয়ে হতাশ! জর্জর 
অশান্ত ঘূণির ঝড় জমি যে তুলেছি স্বকারণ; 
কখনে। ভ্ৃদছ জুডে বেদনার কী আপ্রসরণ ৷ 


তাইতো ঘখনি সেই পর্বতের স্তব্ধ জাতছ।নি 
দৃষ্টিতে দিয়েছে ধরা, তখনি নিশ্চিত মনে জালি 
অভ্র আনন্ছ আজ হদচের কদ্দরে লজ, 


আমার রক্তের আ্রোতে সাডার সুম্লই অনতব। 


তখনি এপথে এক পথিকের দুট পদক্ষেপ, 


বিগত সমস্ত ক্লাবটি, নিঃশেদিত সকল আক্ষেপ ৷ 





সেহিন সাইকোলজি চ্যাপ্টার খুলে ব'স্তে গিয়ে কি 
হঠাৎ রড মনে পড়ে গেল অধ্যাপক 


স্থামানের মাষ্টার নশাট । এমন ক্দান্ুতোলা 


কালে হেন 
সিদ্ধ’ সুকে । 
মলল মানব ও এ দুলে ছয় । তালে! মাহীস কালেই লংসারে 
শিলনি সস চিফ দিয়ে ঠকৃলেন। কলেজে অঙ্গা ফেলা 
দের কাছে তিলি উপছাসের পাও, শ্রিলিপাল নিজেও 
দিত অভ্র ভোছেই দেগেন। এজল আজও তার 
পি-এইটা উন্ক্রিনেউ, বা উ্তি চলে। না। ত! নিযে 
অনন্ত আঅধাঃপক সিদ্ধাদুর অস্তবিতে নেউ কিছু: তিনি যা 
পলা টাব আর বিইডরপের শি স্বন্ধল তাবেট 
কি তাই বালে গলেজের নীতি কেন এমন 
সলাজ্জ আপন ইলাসীঙ্গ নিযে মুখ বুডে থাকেন 
স লেকি মত নিগার হাবি দুখে মক কারে যেতে 
হতে অধ্যাপক লিদ্ধস্থফেই ? এছলি কারে বিচারে 
রে যে পৃথিবী ক্রমেই উবে গেতে বসেছে । 
হাক গন্ধে প্রয়োজন আজ একটা গঠিত সংগ্তামের ॥ 
শস্ক কে করবে সেছ সংগ্রাম { বাংলাদেশ সে আজ 
নেকুসন্ডহীন চারে পাড়েছে, নৈতিক জীবন থেকে অনেক 
দুরে আজ ছিটকে পড়ছে ছাত্র-সমাজ | ছাত্র হারে এ 
ক্লক যে আবারও কলঙ্ক’ কিন্তু কি ক'রতে পারি আমি, 
কি করবার মতো শক্তি স্বাছে আনার ? শুধু শ্রদ্ধা, 
শুপু অন্কত্িন শ্রদ্ধা নিবেদন তিশ্র আর কি করতে 
পারি আমি? সেট শ্রদ্ধা যে অনেক আগেই তাকে 
দিছেছি, দিতেছি শুধু অধ্যাপক বা'লেই নয়, একটি জন্দর 
অকষ্টি্ নাগ বালে ॥ অণিমার সঙ্গে তাকে নিয়ে ঠাউার 
শর লেহেছি “টে, কিন্তু তা যে আমার অন্তরের হুর নয়, 














তা ঝাগ-বিধাতাই জানেন। ইদানিং কলেজের লে 
বিফুকু হারে পড়েছি ব'লে দেখা-সক্ষাতের বাপারটাও 
একেবারেই মন্ীতৃত হ'য়ে পাঙেছিল। ইতিমণে| দিল 
ছয়েক আগে সন্ধার দিকে হঠাৎ একবার দেখা ছয়ে 
গেল পথে । সান্ধ্য-স্রমপে বেরিয়েছিলেন অধ্যাপক সিদ্ধান্ত । 
ভিজ্ঞেল ক'রলেন, 'প্রিপারেশন কেমন হচ্ছে" 

বালান. "আপনার আশীর্বাদে বোধ করি এ বছরেই 
উত্রে যেতে পারবো । মোটামুটি মিভিশন ক'রে 
চ'লেছি।' 

খুদী ভ'লেন অধ্যাপক দিস । বল্‌ লেন, কিছু একটা 
জোগায় বেছে দিয়ে ষ্টাডি কোরে, তবে আর ত্রেণের 
উপর চাপ পড়বে না।' 

বল্লাম, কী ৰ। পড়াগুলে। করি, এটুকু চাপ ত্রেণের 
পক্ষে কিছই নয়" 

গুলে এবারে আর কিছু-একটাও ন! বলে শুধু দুখ 
টিপে হাসলেন একবার অধ্যাপক সিদ্ধান্ত। 

ভিজ্ঞেস ক'রলাম, ‘শরীর আপনার হুস্ব আছে তো 
স্যার? 

হ্যা, হস্থই আছি, হুশ্থ থাকতেই তে। অন্ততঃ 
চেই।-করি।" অধ্যাপক দিদ্ধান্ত বল্লেন, 'তবে কি জানে, 
মাঝে-মাকে হিষ্ট.চরণ বড় বেয়ার! কাজ ক'রে বসে। 
খাওয়া দাওয়ার পরিবেশন নিয়ে মাকে মাঝে এত বেশী 
জোর করে থে তার ফলেই আনি অন্থস্থ হ'য়ে পড়ি। 
অথচ ব’ল্লে ব্যাট। গুন্বে না, উদ্টে বলে_ম। বেছে 
থেকে এ চাট হ।তে ঝুলে দিলেও তো আপনি মুপে না 
তুলে পারতেন ন)। ব্যাটার ছি একটুও শুদ্ধি থাকে 


১৩৬১] 


দ্বৈত সঙ্গীভ 





সুমন । আরে, মা আর তুই কি এক হলি? কি 
ব’ল্যো কাকে বলো, বিষ্ট চরণের ও এক খেয়াল ।' 

বললাম, তালোট তে], আদ্মীৱ-সান্ধরহীন সংসারে 
বিষ্ট চরণ এটুকু যদি করে থাকে, তবে তাকে স্বীকার 
কারে নেওঘাই তো উচিত। এ বহুসে আপনার দিকে 
এন্নি ক'রে কাউকে না তাকালে চলবে কেন? 

একথার কিছু-একটা উত্তর ন। দিয়ে অধাপক সিদ্ধাস্ত 
বললেন, "টিক করেছি, এবারে রিটারার ক'রে বাকি 
ভ্বীননটা! বুদ্দারলে গিয়ে থাকবে 11 

সললাম, 'কলেতের পরিবেশ ছেড়ে ত! কি আপনি 
গতি।ই পারনেন? তাতে কলেজেরও ঘে ক্ষতি ছবে!' 

-কলেছের ক্ষতি হবে? ছাদালে তুনি স্থনস্থব। 
মাইনে দিছে প্রফেসার রাখবে কলেজ, আনি না থাকি 
আর কেউ আসবে; কলেজ ঠিকই চলে বাবে। থেমে 
অধ্যাপক সিদ্ধান্ত দললেন, 'তবে আনি পারবে! কিনা 
সেইটেই প্রশ্ন। পারবো নাইব। কেন, বলো? গতণমেন্ট 
সাতিস ক'রলে এতদিনে তো কবেই পেন্সন নিতে হতো. 
বহন! তে! সতা-সত্যিই ব’সে দেই। সানেক কালে 
এন সে মাহুদ ব!নপ্রস্থ অবলঙ্থন ক'রতো, এৰুগে গে।লামী 
ন! করলে জীদিক। নিবাহ হয় না, তাই)" 


বগাগ্রসঙ্গেই এবারে সাহগের উপর ভর ক'রে 
বললাম, ‘অপরাধ মার্জন। করবেন প্তার, ইচ্ছে ক'রলে 
তো আপনি বৃন্বাবনে লা গিলে নিজের বাড়ীটাকেই 
্বদ্থাবন কারে তুলতে পায়তেন। একমাত্র বি্চরণের 
সাহ।ঘঃট।ই আপন!র পক্ষে পরাগ নয়।' 

এবারে আর এক মিনিউও দীভালেন ন। খহয/পক 
সিদ্ধ, ললেন, ‘তেবে দেখেছি, কিন্তু স্কোপ পাই নি। 
আচ্ছা, নামি এখন ; উইস্‌ ইউ সাকসেস্‌ ৷” ধীরে হীরে 
আবার সামনের পথে পা বাড়ালেন তিনি। 

বুঝতে গারলুম না_কি বলতে চাইলেন তিনি তার 
শেষ কথাট। দিগ্লেং কিসের সাকলেস্‌, পরীক্ষার = 
আদার সঙ্গে অবিধার মিলনের ? নতুন ক'রে নিজের 
সংসার রচন! সম্পর্কে তেবে দেখেও তিনি হ্বযোগ পেছে 





ওঠেন নি. আনার আত অশিবার ভীবনে সে হ্ুযোগ এলে 
কি সত্যিই গুপী জবেল তিশি? হদ্বত ছাবেন, হন্নাত 
সত্যই তর যুক্ত কর প্রসারিত কারে 'আআমীবাদ করবেন 
তিনি আলাদের! আমরা খে সব চাইতে ভার প্রিয় 
ছাত্র, প্রি বলেই গে তার স্রেচের সঙ্গে তার গ্রীতিও 
একই সঙ্গে দাও করেছি। নষ্টলে এন্‌নি বঙ্গে ভার মুখে 
দুখে কধনও কথ! বলতে পারুম না । এমন মাগদ প্রিয় 
ছ'য়েই ডন্মান, ভীতি পিথেই সকলকে মুত্ধ করেন; 
শ্বীবিকার সুত্রে এর! কলেজের অধ্যাপক ছয়ে এলেও 
এদের ভিতরের ম।হ্টি দুরস্ত বালকের মতোই অহনিশি 
বালক-বন্ধুদের সঙ্গ শুঁছে যেড়া্। অঙ্যাপক সিদ্ধান্ত 
সেই নাহল । স্থণিম! ভুল করে তাকে চিন্তে পারে দি. 
সেটা অনিমার গোস নয়, "পিমার চিরকালের নারী-নলের 
সংস্থারের দোষ, ত! নিয়ে অনেক সনবই অগিঘ/কে ঠাট্টা 
টার জর্জরিত ক'রে তুলেছি, বুঝতে পেয়েছি_তাতে 
বিক্তে হয়েছে আপিমা, সেই বিরক্তি দি:রই তবু তার 
সংস্কার কাটাতে চেষ্টা করেছি. কিন্ত পেরেছি কি? 
পারি নি। দ্খেলান-মেছের! মত, পাল্টাতে চাইলেও 
সংস্কার পাল্টাতে পারে না। এখানে শিক্ষিত অলিক্ষিতের 
কোনে! প্রশ্ন নেই. এখানে সবাই তারা এক এনং 
অবিচ্ছিত্ব। 


ত! হোক্‌। পরীক্ষার ঢলে বসে কিন্ত এসব চিম্থা 
একটি বারের জপ্চও মলে এদে। না। পরীক্ষার গোড়ার 
দিকে ‘সীট’ দেখতে এসে যেমন 'আশঙ্ক। ছিল মনে, যেমন 
আশঙ্কা ছিল ইংরেছির 18 পেপারখানি গার্ডের চাতে 
তুলে দিয়ে আনতে গিয়ে, ফিলডকি আর লইকোলছির 
পেপারের দিন কিন্ত সেই স্বাশস্ধার পরিবর্তে কেমন একটা! 
অপূর্ব খ্বসীত্ডে সমন্তট! হুদর ভ'য়ে উঠলো! 
সব ক'টি গলুষ্ট কমন। টিউটোরিঘ্াল ক্লাসে এগ্জজোর 
প্রত্যেকটি ধ'রে ধ'রে বুঝিতে দিয়েছিলেন অধ্যাপক। ত! 
ছ।ড়। কপেছ ম্যাগাজিনে তাকে দিছে অণিমা যে বিষয়টা 
লম্পর্কে ফরমাস দিয়ে লিত্ত়েছিল. সাইবোেলঙ্ির প্র 
পত্রে হ-বহু সেই বিধত্গুলিই এসে গিয়েছে । কলম আর 


আহ 


ছল্দিযা 





উদ্ৰস্বালে লৌডোতে। হর করে, সেই তাবে দৌভিকে 
চললে! চাতের কলম । কন যে কোৎ। দিযে ঘণ্টা শে 
চৰে গেল, লক্ষ্য ছিল না। একসঘর গার্ডের টেব লে 
হাত। জমা নিতে যুদ্ধ জের বীরপুরুষের অতো বেরিয়ে 
এলান ছল (ে কম্পউত্ে। এসে দাডাতেই 
হয়ে গেল। তারও মুছে শীন্তর 





খোলা 





বললাম, তিক্টরি আন্‌ টু ইউ, তোমারই জত ₹'লে। 
মা 





ইচ্ছে করেছ অনিম খুলে বলাতে 

লা কথাটা । 

বললাম, 'ছল থেকে বেরিয়ে এসে এখনও কি মানে 
কিছ গজে পেলে ন? আমি যে তোনার হ্যাগাঞ্চিনের 
ভান্যই লিখে দিয়ে এলাম খাতার । এগ ভাবিলার বত 
ডাই ঢোক, ফুল নায্দিত্যে সে বাধা।' 

জোস অল্হা বললো, 'হ1 হ'লে ফাজ কিছু আমি 
পাহাপ করি নি বলো, কিছুটা অস্ত: দৃরদষ্টিবোদ আছে! 

বললাম, কিছুটা নয. পুরোগুরিই । এ কাছে লেগিন 
না ভাতে আজ তুৰি সমস্ত ছা সমাজের ধক্ণব|” তরাজন 
Li 

_'লেটুকু তোমার প্রাপ্য ৷ অলিনা বললো. হাজার 

ক, দ্যাপাঞ্জিনের আসল সম্পাদক তে। তুমিই ছিলে! 

বললাম, 'ক্িদিই কি নকল ছিলে নাকি! ছেলেরা 
এলে তে। রগলা প্রকাশ সম্পর্কে তোমাকেই *'রতে। 

মুখ টিপে ছাললো একবার অপিনা, বললো, “তার! 
ভানতো তোমার ছবঞ্পিত। কোথায়! সংসারেও ছেলে 
মোরা না’'র কাছেই আম্মার করে, হার) জানে এ 
প্রান্থার বাবাই পালন ক'রবে। 

বললাম, 'এত শীপপিরই সঃ ছয়ে বসেছ, এরপর কি 
করসে তুনি টা 

_ তোমার সঙ্গে পারক্ষেষ্ট নন-কোয়ালারেশন, লইলে 
ভুমি জ্ক্ষ চৰে না।' খেনে অপি বললো, "আচ্ছা 





চা! 





চাছ লা: বেসের ঘোড়া ঘেতা কোমরে ঘা ছেয়ে তোমার কি একটুও পরীক্ষার ভবন! 


| কানন 











ই, তুমি বি 
বলোতে। সুমন্ত '' 

বললাম, পরীক্ষা যে শেষ করেই বেয়েল(ম, ত 
নিয়ে আর চিন্তা করে কি হবে! আগ্যং ফলতি সর্বঘং 
হয় পাশ ন! ছু ফেল, এর মাকামাকি আর কিছু (ছে ।' 

অশিখার কিন্তু তখনও অনাস“-পেপার বাকী 
পরীক্ষার চিন্তা তাই মাথা থেকে একেবারে কাটেনি 
বললো. “অত সহঞ্জ হিসেবে চলতে গেলে তে! পরীক্ষ 
না দিলেও চলতো, তবে আর এত প্রাণান্ত পরিশ্ুঃ 
কেন? তোমার ডিগ্রিংশন আর আমার অন এই 
নিয়েই আমর] ডিবিংডইই ছবে।, অনার্ড ছবে।। পরীক্ষ 
নিরে তাই কিছু ভাববার কারণ আছে বে কি।' 

যি ভাবে, আমার আর ব্রেনে কুলোয় না। 
বলে বাড়ার পথে প। বাড়াল।ম। 

অশিনাও দিছেমিছি কক! কম্পাউণ্ডে দাড়িয়ে কি! 
একটা আকাশ-পাতাল পরিক্জনা করে মিথ্যে সমা 
অতিবাহিত করলে। ন)। আমার পায়ের গে তাল রেট 
সেও এবারে পা চাল।তে]॥ 

জিজেস করলাম, "বাড়ীর অবস্থ। কি রকম, শাহ 
ন। গম্ভীর? 

অপিম। বলঞে।, আছি এখানে থাকতে আর শান্ত হবে 
বলে ননে হচ্ছে ন।। শুধু ঘঃখ রয়ে গেল, মাকে পেলাম 
কিন্ত যার প্রেহ পেলাম না। অনেকে শিশুকাল থেবে 
মাতৃছার। হজে চিনজীবন মায়ের অওাব বোধ করে, আ। 
ন। থেকেও মায়ের অভাব ঘুচলে! না।' 

বললান, 'এর জগ্ভেও আমাদের সমাজ-ব[ব্ম।। 
দামী । স্বেহ বলে, ও।লোধাস| বলে৷--সব কিছুর মুর 
রছ্ছেছে অর্থনীতি | মন'ঘেখানে প্রতিযূচুর্ডে (বকারপ্রন্ 
প্ৰেছ সেখানে আপনি দেকেই পলাতক । তোমা! 
আমার পেডৃক সংস1ঃচক্ত আমাদের আজকের সমাজ 
ব/বস্থারই একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত; ত [নয়ে আমাদে' 
ছু আছে সঙ্গেছ সেই, কিন্তু ছাছাকার বরবে। = 
তার জন্তে ॥ 
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উত্তরে এবারে মার কিছু একটাও বললে। না 


অণিমা । 

কিছুক্ষণ নীরবে পথ অতিক্রম করে পুনরায় ন'ললাম, 
'ওতদিন পড়াগুনে! নিয়ে দিবিব মেতে ছিল।ন, কোথা 
নিবে দিনগুলি কেটে গেছে, টেরই পাইনি । পরীক্ষ! শেখ 
করে এখন তাবছি-_মুহূর্তগুলি কি করে কাটাই !' 

'আপিম। বললো, প্রন্থসমুজে কাপ দ।ও7 অবগাঞ্নও 
হবে. মুক্ত। আছরণও ছবে।' 

বললাম, ‘কথাট। মন্দ নন ঘদি অনুকুল পরিবেশ 
থাকতে।, তার চাইতে চলে| না--তোমার সন|স” শেদ 
চলে দু জনে কোথাও বেরিয়ে পড়ি। তাতে মনেরও 
অনেকখানি পরিবর্তন হবে।' 

আপাতত তারই বা শুযোগ সোথার?' অলিম। 
বললে।, ‘ভেবেছি একেবারেই বেয়োবে।-আর গাতে 
ন। ফিরতে হুর এ সহরে। থর ছাড়তে পারলে আমিই 
ফি কম শ্রী হই মস্ত! 

ঘর বাধবার মতে] পুজি নিয়েই ঘর ছ।ডবার প্রশ্ন 
আলে ॥ আমাদের পতি হচ্ছে মল। ' মলের দিক দিয়ে 
তুমি তবে প্রস্তুত বলো 1 প। দুখানি হঠাৎ কেমন অচল 
ছয়ে আলন্ধিল, একবার খম্কে দীড়িয়ে জ্ভ্রাহদুহিতে 
তাকালাম অলিমার মুখের দিকে। 

অপিঘ। কিন্ত এটুরুও সঙ্কোচ করল না, বললে. 
“তোমার কথার অর্থ আমি বুঝতে পেরেছি । তার জন্যে 
তো মনের অপ্রন্ততি “কালোকালেই ছিল না, আজও 
নেই । কিন্তু তার আগে আমাকে কাছ কিছু একটা 
পেতেই হবে ॥ পংগারে মার স্বেছ না পাই, কিন্তু বাবার 
দারিত্র; তে। আমার নিছের জীবন দিয়েই চিরকাল 
উপলব্ধি করলাম! আমি সংসারের বিধাগত1জন 
হলেও লংপায়ের প্রতি আমায় কর্তব্য আছে। বাঞারে 
বাবার বহু টাক! দেন দেনা দেনায় তলিয়ে পিয়ে অত 
আর মানুষের কাছে মুখ দেখাতে পারেন ন! বাবা। 
লেই দেন। আমাকে শে।ঘ করতেই হবে, নইলে তগবানের 
ফাছে ক্ষমা পাবে! না| শীলার অসুর ভবিষ্যৎ পড়ে 
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আছে সামনে । সংসারের আঘাত থেকে শীলাকে রক্ষা 
করতেও যে আমার চাকরীর প্রয়োজন । এমনি করে 
যেদিন কর্তব্যের শাস[প্চাপ থেকে মুক্ত হতে পারবো, 
জেদিনই না তোমাকে নিলে আনার ব!সররচনা সার্থক 
ছয়ে উঠনে! শুদু কিছু লনয়ের প্রান, তার সাধে 
কিছু ধৈধ। 


বলল, 'পুরোলে কথার পুনরাযুশ্বি করেই আবার 
যলি-তুমি চাকরী না করে আহি দদি করি, আমি যদি 
তোমার হয়ে তোমার বাধার সমন দেল। একদিন শোধ 
করে দিতে পারি, তবে কি তুমি বাতি নও?" 


শাতা হৱ ন। স্বমন্ব ৷ পেৰে আশিমা বললে, 
পৃথিবীতে ধারা আমাকে আনলেন, পাদের মদ দিয়ে 
এ জগতে এলে একাস্থ নিজের করে গেলাম তোমাকে, 
তাদের গ্রে আমাকেই দে কা করবার দরকার। 
বাপ মার স্ধণ নাকি শোধ কর! যায় না, কিন্ত তগন॥নের 
কাছেও তে! অন্ত; পরিষ্কার থাক! যায়। আমাকে 
অস্ত: সে স্বঘোগটুকু দাও তুমি সমস্থ ।' 





বললাম. 'তুমি বদি গ্ুদী হও. তবে তাই (ছোক । 
তোমাকে অশ্ুখী রেখে আমি নিজেও থে একট। মুহূর্তের 
ভক্ষেও তিষ্টোতে পারবো না। চাকরী বরং ইতিমধে 
আনি নিজেও একট। খুছবেো। 

“তাই খুছে।। আস্ত; এলথান্াত পৃথক ফলে 
লাত নেই, এ তো ঠিকই!' বলে মুখ টিপে একবার 
হাসলো অপিম1। সেটুকু যে তার সহঞ্জ প্রাণের হাসি 
নয়, ত| তার মুখের দিকে লক্ষ্য করেই বুঝতে পারলুম । 
আজকের সমাজে গোলামী ভিশ্র আমাদের অন্তপথ 
কোথায়? বোধ করি একথাটা তেবেই মলে মলে 
একবার অস্থির হয়ে উঠেছিল অশিমা। কিন্তু ত। নিয়ে 
নতুন করে আর একটি কথাও তুললো || পথও পরায় 
ফুরিয়ে এসেছিল। আর ঝ্ধেক পা এগোলেই অণিমা- 
দের বাড়ী । নীরবে তাই আমার মুখের দিকে একবার 
তাকিয়ে বিদা নিলে সে। 






[ আ] 
আছীহভার লিক দিয়ে দেখতে 
করি সম্প্ক আনার মাসীই হুন। 
ননদ, অতএস মাসীযার ললগ মাসী তিন কি। 
লক্ষা কবে দেখলাম ছাএকপিনেই কিন্তু যাবার নাম 
হ’ল লা হৈমন্তী । গেলে চালো করতেন, বাড়ীটা 
অস্বহ: কিচু ফাকা ভাতে ও কিন্তু মার সঙ্গে ক্রমেট 
যেন সাত অস্ত এক আ্রীততার লক্ষণ গাড় ছে 
আমি ছন্মে অবধি কোনোদিন কিন্তু এহন 
শ্ান্থীহকে অস্থতঃ একটা বেলার ডগক্কও আমাদের 
সাড়ীত ম্বাদৃতে লেঙিলি! মালীমাকেই মাত্র বার" 
সু’হেক দেখেছি এসে থেকে গেছেন. আর টনি তো 
দিবাছিতা ভারে একেবারেই আলাদ। 
সাসারেই হাল? কিন্ত হ'লে কি তকে সংসারে কার 
সঙ্গে কখন সানাম্ত সম্পর্কটকৃও রহস্তর আহ্বীঘতার 
উচ্ছল ছয়ে ৩ঠ__সে বড় বিচিত্র বাপার। হনে 
মনে হাসলাম মা'র সঙ্গে চৈমন্বীর এমনই একটা 
বা!পার রয়ত ঘ'টে ঘাকবে। 
দাই লেও বড় বেশী ক্ষতি ছিল লা আমার। 
স্তনের নিয়ে সবরের জঙ্টব্য স্বলগুলে! ঘুরিয়ে ঘুরি 
আন্সার জন্ত না অবিশ্টি কয়েকরারই আমাকে 
ধালেছিলেন, কিন্থ কোলোবারই আনি রাজি হবার 
মতো আযাব দিতে পারিনি। দেখে গুনে হাও নিব 
হয়েছেন । আমার অ্রদায়ন-কক্ষে যেখানে আমার 
নিজের স্বাদীন সাব্রাজ্য সম্প্রসারিত, নিভেকে নিয়ে 
আবার আমি পালিকটা সহজ চতে চেষ্টা ক'রলাম 
সেখানে । কিন্থ উপায় আছে কি সহজ হবার ? ক'দিন 
হাহ লক্ষা কাতুছিলাম-কে যেন আনার অহপস্থিতির 
সুযোগ নিতে আনার ঘরে এসে এলোদেলো জিনিযপত্র 
গুলোকে স্তরে স্তরে হুসক্ষিততাবে ভছির়ে রেগে আয । 
গোছ্গাছের দিকে কোলোকালেই অবশ্য বড়-একট! 
ছি চিল নল! ানার। আগোছালে! স্বভাবের মধ্যেই 
কেনন যেন অতাস ছয়ে গিয়েছিল- প্রয়োজনীয় 


গোলে হৈমন্তী 
মার দিদির 


কিন্ত 











উঠলো । 


স্তর নল, 





[ ফান্তুন 


লস্ডলে চোখ ঘুলোলেই ছাতের বাছে পেয়ে 
ঘেহান | ভুচিতে রাখার ফলে আমার সেই চির- 
কালের অত্যাসের উপর বরং খানিকটা কুঠারাঘাতই 
হালে । এতকাল ব। ছিল চোখের সস্নে। এবারে 
তা গিয়ে আত্রহ নিয়েছে বিশেষ একট! গর-বিগ্ষ।সে । 
ফলে এতকাল চোখ যুলোলেই হা ছাতের মুঠোয় 
পেলে যেতাম, এখন ত! তত সহজেই “চোখে পড়ে 
মা। সেদিন কফি একটা বই খুজতে গিত্ে ছঠাৎ 
বিরক্তিই হ'লে!) রাগ হ'লে আমার আর হিতাচিত 
জান থাকে =| বট! খুঁজতে গিয়ে সেই ক 
অক'খাৎ ত্চ্ধতালূতে গিয়ে আঘ।ত ক'রলে।। ছাড়ে 
তচ লচ, ক'রে ফেলে দিলাম সমপ্ত কিছুকে । আর 
সেট মুহর্ডেই দরজার চৌকাঠে এসে জাড়ালে! তন্থউী। 
মার আহ্বালে ছৈমীর সান্লে গিয়ে দীডাবার অবকাশে 
কছেকটা মুহূর্তই মাত্র একদিন ছু'চোগের দৃষ্টি মেলে 
স্পট্টতাবে দেখেছিলাম মেয়েটিকে । তারপর এ? ক' 
দিনের মধ] এক 'পষ্টতাবে সেও যেমন আমর চোখের 
সামনে পড়েনি, আমিও বড় বেশী উৎম্বক্য নিয়ে তাকিয়ে 
দেখিনি তাকে । 

দরজার চৌকাঠে এসে দীড়িচেই খানিকটা! বিদ্মনন 
প্রকাশ করে ছেল্লে। সে; ‘ওম, এ কি কাণ্ড এ যে 
কুরুক্ষেত্র বাচিয়ে নিয়েছেন ।' 

বিরক্তির মুহূর্তে বিরক্তিকর কথ! গুন্লে শ্বতাবতঃই 
ক্রোধ বেড়ে যায়, আমারও যে ল। গেল, তা লন্ত, 
কিন্ত কিছু একট।ও না ব'লে শুধু একবার মুহূর্তের অস্ত 
তহুপ্রীর বুগের দিকে ত|কালাম। 

এবারে আপন মনেই খিলখিল, ক'রে হেসে উঠলে! 
ভতগ, ব’ল লো, 'আ্বাকাশের অবস্থাটা! তালে। নয় দেখতে 
পাছ্ছি।' 

কেন, এ সময়ে তে] মেঘ হবার কথা ময়।' বই- 
গুলোকে ওলট-পালট করতে করতেই কণ।ট| বললাম । 


‘কথ! আবার নয়! অভিকষ্টে হি গোপন করে 
তগুত্ী বললো, ‘যেমন মেঘ ক'রেছে, আ|ধাশ তেজে 
পড়লো ব'লে)” 


১৩৮১] 


মানলিক অবস্থা এমন চিল লা যে, নিজেকে নিযে 
বিশেষ কিছু একটা ভাবতে পারি । তীর কণ। শুনে 
এবারে কৌতৃছলবশেই জানাল! দিয়ে একবার আক।পের 
দিকে তাকালাম । দেখলাম ফোথাও মেঘের চিন্তমাত্র 
নেই, দিবি স্বচ্ছ আক।শ। এবারে কিন্তু সত্যি-সাতাই 
ক্রোথকে অবদমন কর! কঠিন ছয়ে পড়লে! । বললান, 
এছ চশমা নিন, না ছয় কিছুকাল রা।চী গিত্রে থেকে 
আম্বন। এখ।নে এতাবে হাতিয়ে থাকা আপনার পক্ষে 
উচিত হবে ন।' 

কেন, খুব অস্বত্তিবোধ করছেন, তাই না?" তনু 
বললো ‘তা ছাডা। এও।বে ব্মাপনি করে বলছেন কেন 
আমাকে ? আছি আপনার চাইতে দে কত ছেট, সেকি 
ভালেন ন11 তাছাড়া" 

বইগুলেকে ওপাশে ওপাশে ছড়িয়ে দিতে-দিতে 
আবার প্রার পূর্বের আকারে পাহাড় গড়ে উঠেছিল, 
তথাপি হাত দ্ুখানি নিক্রিছছ ছিল ন।। স্বল্পকণের জগত 
আর একবার মুগ উচিয়ে ছিল করলাম, ‘তাছাড়া ফি?” 

_'না কিছু না। চৌকাঠের তিতরে পা গলিয়ে 
দিয়ে এবারে একপাশে এসে সরে দীডালে! তন 
তারপর একটুফাল থেমে বললে, “আপনি খুকি গোছগ!ছ 
কিছু পছন্দ করেন না?" 

এবারে কেন খেন আপনি সন্বো ধনটা আর মুখে এলো 

বললাম, ‘কেন বলো তে! ?' 

_নইলে এলন ফালে। মেঘে আকাশ ভারী হয়ে 
উঠবে কেন? বলে ভতগ আর একবার মৃতু হাসলে! । 

এবারে বুঝতে পারলুম-কোন আকাশে মেঘের 
কথ! উল্লেখ করেছিল লে! বললাম, “হাসি ঠাটারও 
একটা সীমা থাকা উচিত 1” 

কথ! গুনে বোধ করি খানিকটা অপ্রস্তুত হয়ে পড়লো 
তঙণী, বললো, 'ছিঃ ছিঃ, এই কি বারণ! করে নিত্রেছেন 
ঘে. আমি আপনার সঙ্গে হানি ঠাট। করতে পারি! 
অপরাধ হলে বরং নিজে থেকেই ক্ষম| চেয়ে নেবে।।' 

বললাম, 'থাক, ক্ষম। আর চাইতে - ছবে লা, এবার 





স্বেত-সলীভ 





অসুর করে নিজের কাতে গেলেই আমি দুমী হবে।? 
আসলে তহুভ্ীর এই অযাচিত উপস্থিতিতে বলে হলে 
ক্রমেই সিরক্ত ছয়ে উঠছিলান | স!ইকোলছির ছাত্র 
হয়েও একপাউ। কিছুতে বুঝতে চাইলাম ন! ছে আমার 
মংস্পলে এসে মেছেটি (কিছুটা উচ্ছল চছে উঠতে চা 
এ পৃধিবীতে একমাত্র অনিথা ভি অপর কারুর উচ্ছলতার 
প্রতি সচেতল ন! ইওয়াউ।উ আনার পক্ষে ্াতাবিক। 

কিন্ত দেটুকু বোধ সরি বুকতে পারলে! না তদ । 
কিছুক্ষণ ইতন্তত: করে বললো, "আচ্ছা, একটা বপা 
জিড্যেস করনে, উত্তর দেবেন?! 

= ‘দেবার হ'লে নিশ্চয়ই দেবে। 1" 

একটু আগে বইগুলো গুছানো অবস্থাতেই তাদে। 
ছিল_লা এখনই তালে দেখাছে?' অপলক টিতে 
অনেকক্ষণ হরে প্রগ!ঢ চোখ দুটোকে নিবন্ধ কারে বাখলে। 
তহগ্র আমার দুখের দিকে । 


বললান, ‘তা হলে আনার অগুপশ্ষিতির স্রমেোগ লিয়ে 
থরে এসে তুমিই বইুলো/ক এমনি করে গুছিয়ে রেখে 
যাও?! 

জবাব দিল ন| তনু 





বললাম, "যদি গান! না থাকে, তাই জানিলে রাখছি 
বে, তুমি অতান্ অস্ত্র করেছে! এ ঘরে এলে আমার 
কোনো জিনিবে কেউ হাত দেং--তা আমি পছচ্ছ করি 
না। একতা আমার বাবা অবধি আ্ৰানেল |! 

শুনে এবারে সত্যি পত্যিই আহত ছালে| তন । 
আমলে তাকে আঘাত দেদার ডগ্রেই কাটার অবতা?ণ 
করলাম, নইলে মলের রুদ্ধ আগল তেঙ্গে এমন ভ্রডতার 
প্রকাশ ঘটবার সম্ভাবনা! হিল ন!। 

অতাস্ত লসর কঠে এবারে তমুতী বললো, ‘ঘরে আল 
না হয় না-ই পছন্ছ করলেন, কিন্তু সাধারণ পচন্দ অপছন 
বেধট্‌কৃও তো আপনার আছে! যেখানে থে জিলিঘট 
খাকলে দেখতে তালে দেখায়, দে কি আপনারই ডালে 
লাগে নাত 


৮০৪ 


লখলান_ সতঙে সে ঘাবাক মত: 





নব অহ্ঞজ। 
কতা দিহে কথ্য কাইবাক ভহক্হ যেন সে ক্রমশ: প্স্থত 
ভচ্চ। বললাম, 'সংসারে তালে। লাগার কিছু মালদা 
যার রুচি আর দাত অঙ্ুযা্ী গড়ে 


তর্ক করাও চলে লা, দোলারোপ করাও 


৩ট। 





বু কছিউাকে কিন্তু খুব তারিক 
বাল আর একবার ঠোটের ফাকে 
চেষ্টা কারলো চ্ী। 

বললান, 'রুচি সম্পর্কে এ পাস কারুর কাছে সোলে। 
জাস লণ্ড দিতি তয় নি, হাই এ কহিলয়ে কিছু বলতেও 
আনি আতান্থ নট | য়ে আর কিছু 














এর পাবে এ শ্রদঙ্গ 
ইপাপত লা করলেই আমি খুলী চলো 
এবারে স্বজক্ষণের ভঙ্গ একবার ধানলো। তহত্, 
র নরকে বললো "আপনি কিন্তু অজতেই প্ীলণ 
খাল ছদিলে। ল এথানে বেডাতে 
লার রাগউাই শুদু দেখে যাবো ?' 
রে থানিকই! পিশষদ্ধ বোহই কালাম? 
নার সঙ্গে বার ঘা সম্পর্ক, তাতে আনার 
“ নিযে কাউকে তাতে 9 চয় না, হারও হারতে 
ভুমি সা. 
মলা দেহে বূলেউ আনানের গানিগটা হারতে 
চহ এইড বললো, 'এগানে এলাম, দুখ কুটে কাফির 
৮ কাছে বগা বলা পারি 
বড় তরফে বসে বাসে কাক্ষণট বা কা 
স্বেছেন আপনি, পচ এসে আবি দেখি 
ঙাসাবে পেকেও সংসার লম্পর্কে আপনি পুরোনাজাছ 
ওল্লীন। দিনরাত চুপ চাপ বসে বসে হে আনার 
কিতাবে কাইছে। বুস্যোতে পারহো ৭) ৷" 








কপ শুলে এস 















এহন কাউকে 


পেলান লা। 


iret sia? 








মন্দিরা 


বললাম, ‘তোমার অনন্য! দেখে ছংখ প্রকাশ করা 
ভিত্র ছাস।র আর কিছুই করবার নেই।' 

তাকিয়ে দেখলাম, একটু আগে হাসির বিভায় যেমন 
উচ্ছল হ'য়ে উঠেছিল তন, এব।র সে উজ্জছলতা কেটে 
শিনে কেনন একট| স্রন্ধ আবেশে ঘম্পম্‌ করছে তার 
লার! মুখখানি । হয়ত এ*নই অ/বার কিছু একটা ব'লে 
আমাকে মুখর ক'রে তুলবে! মুর্খর হ'তে দুঃখ ছিলনা 
দি এই মুহূর্তে অনিম1! এসে সামনে বসতে।। মুর 
ছ'তেও তে। খানিকটা মানসিক প্রস্ততি চাই! তন্বউীকে 
নিয়ে নল ফি সত্যিই সেতাবে অন্তত হ'তে পারলে? 
গাছে পড়ে এসে দুঃখ নিয়ে ঘেতেও তাবে যেমন কেউ 
বলে নি, কখ। বলার অছিলার আর্লীরত।কে গাঢ় কারে 
তুলতেও তাকে কেউ মাথার দিব্য দেশ নি। তা যচি 
কেউ দিতে থাকে, তব না, আমি ন্‌ । আমার সঙ্গে 
সম্পর্ক রক্ষ।ট তাই বাইরের চুলার পেকে ছওয়াটাই 
বান্ধনী ছিল। মনে মনে খানিকট! অধীর চাঞ্চল্য নিয়েই 
বিন। কারণে এবারে উঠে পড়লান। উঠে পড়! ছাড়া 
গতি ছিল না। ঘরে বনে এল অযাচিততাবে তনুর 
প্রত্রের পর প্রপ্রের জবাধ দেবার জগত মনট1 আদে) প্রস্তুত 
ছিল ন।। বল্লাম, 'বাইরে আমার ক রলেছে। আমি 
সেরোচ্ছি।' 

তন্ত্র এবারে আর একটু কালও বিলম্ব ক’রলে। ন! 
ৰ! 'ফোঘ।য় বেরোচ্ছি' কিন্ত। 'কখন ফিরছি’ ব'লে 
কিছুলাত্র প্রশ্ন ক'রলে। না ধীরে ধীরে আবার চৌকাঠ 
পেরিয়ে উঠানের দিকে নেনে গেল। 

এ সময়ে বাইরে বেরোখার আমার কিছুমাত্র তাগিদ 
ছিল না, তবু তছইর কাছ থেকে নিজেকে এড়িয়ে নেবার 
জনকেই পদের আ।শ্রহ দিতে হ'লে! 1 








[ ক্ৰমশ: 
















































































































































































সন্দিরা 





মিলিত সম্মেলন । ভাতের শ্রহান মন্ত্রী 
এই সমর্থন প্রসঙ্গে দেডেরডী 






চেন 
সনাশতির! যুদ্ধ এডাইতা মা হার 
1 কারণ ঘুদ্ধের আসল জপ গাজাদের 
যুদ্ধ বাধিলে দে কেছই ছিতিবেনা সেট 
এই মনোতাৰ অন্ুই বিশ্ব শাস্তির 
শোলা যাইতেছে ব্রিটেনের ও 
“₹ অন্তু । হও সেই কথাই বলিতেছে। 
হলকি সমপ্রতি ্ানেরিকাতে জেনারেল ম্যাক আর্থারও 
রূপ নলোগাবের পরিচয় দিয়াছেন। এইজপে তিনটি 
শেক মনোভাব দিল্লেদণ করিছা নেছেরুডী বলিয়াছেন. 
কছট শ্বেক্ষ'হ নিশ্ববৃদ্ধ বাধাউবে লা নলে চয। কিন্ত 
পল এড যে, হঠাৎ কোন ব্যাপারে বা কোন আকস্মিক 
চইলাহ লা বাহিা যাইতে পারে। বিতিহ্ রাষ্ট্রের 

সআণসিক বোমার ওপ তথা সংগ্রহ লই বেতাবে 
আিস্বাস ও সন্দেহ দানা বাহিতেছে তাতে সব গুতেচ্ছাই 
“বা যাহার উপক্ঞন | নেছেরুজী; বলিয়াছেন, তই 


জনক আগ্রা 





আছে। 
উাজারা বৃক্তিযাছেন। 
লি বলিতে চইবে। 
হা 














প্রয়েজ্মের বন্ধুত্ব 
শত ১৪৪ ফেব্রুয়ারত্র এক প্ধরে প্রকাশ, সোতিয়েট 
সন্যুলিই পাটির দুখপত্র আদা" চীনকে আশ্বাস দিয়াছে 


2. 


হীন সুক্ষার সংগ্রামে ব্রাশিহ! তাছার বিশ্বস্ত বন্ধু চীনকে 
সইঠোতাবে সহায়ত) করিবে | এ সম্বন্ধে নূতন করিয়া 
প্রন্থার করিবার প্রয়োজন নাই । কেলন। চীনকে সাচাহা 
=! করিলে রাশির নিঙেও ওচাদেশে ঠাই পাইবে লা। 
উতিপুরে রুশ সিপ্লব যে প্রভাব বিশ্বের জাতিসমূবের উপয় 
প্স্থার করিব।/ছিল তাছা গত স্বিতীর বিশ্ব যুদ্ধের পরও 
হুট রজিরাছে । কিন্তু ্টালিনের মৃত্যুর পর ক্রেদ্লিনের 
শাসক গোষ্ঠীর পরিবর্তন বিশ্বের চোখে ভরত ও হুদুর* 
প্রপাহী বলিয়া বোধ হইতেছে । পক্ষান্তরে চীন অনেক 
হজছ ও দীর্ঘ পৃঃ যুদ্ধের পর একটি স্থায়ী শাসন বাবস্কা 
গঠন করিতে পনর্থ ছউহাছে। সাও সেতুং-এর প্রভাব 
*তিগৃদেই ষ্টালিনের প্রভাবের সমকক্ষ ছিল। ই্রালিম 


শেল বয়সে বৃঝিহাছিলেন থে. প্রাচ্য তিতা বিল্ল 
সংঘটনে কাহারে! চাইতে নাল নাছে। ইছার ফরে 
মার্কস্বাদী বিপ্রবের একমাত্র নেতৃত্বের দাবী রুশর 
ছাড়িতে বাধা হইয়াছে। এই জাতীর নেতৃক্ছো 
প্রতিযোগিতার একট! ছোটপাট মহড়। কোরিয়া যুখে 
হইয়! গিছাছে ॥ জশরা বিশাল দেশ চীনকে খাটা নাই 
কাজেই প্র।চ্য সমক্ঞাহ রাশিয়ার সহাত্ত। রাশির নিজে 
প্ররোজন হইতে আসিয়াছে। 
ব্রিটেনে আণবিক বোম। তৈয়ী কর। হুইবে 
ব্রিটেন ঘোষণা কয়িলাছে যে, চাইড্রোজেন বোম 
সংক্রান্ত গবেষণা যে পা শৌছিরাতে তাছার আরং 
প্রসারসাধন করি ব্রিটেনে আপবিক বোম! তৈরী কর 


ছইবে। 
ত্রিউেনের এই সিষ্ধান্ত অগ্ঠান্তপক্ষকে উৎসাচিত বি 


দমিত করিবে তাছ। নিক্ষ-ণ করার ক্ষমতা আমাদের নাই 
তবে ইহাতে প্রমাণ হয় যে কেহই বসি নাই । থে 
শেমন পংরিতেছে-_সে তেমন শক্তি সামর্থ্য অনুঘারী যোম' 
অন্তত করিতেছে । শেষ পর্ধন্ত কে কোদায় গিয। ঠেকিতে 
তাছ। পূর্বে সলিও। দেওছা কঠিন। মনে ছয় পৃথিবীতে 
ধ্বংস ৰীজাণুয়! প্রতিযোগিতার নামিরাছে। 


ভালেসের সতর্কবাণী 

“পরিশেষে আমি এই সতর্কবাণী উচ্চারণ করিতে চাই 
বে. একথা যেন কেছ তাচ্ছিল্যতরে মনে লা করেন যে 
কম্যুনিষ রুকট্রগুলিকে অনবরত একতরফ) সুযোগ দুবিধ 
দিয়| বিশ্বে অঃবহমানকাল শা ও নিরাপ্। রক্ষার দায়ি 
একন|ত অ-কমু[নিই দেশসমূছেরই ॥” মিঃ ভালেসের এ 
সতর্কবাণী উচ্চারিত হুইকার পর চৌ এন লাইয়ের আ? 
একটি অন্ুঙ্গল সতর্কবাণী উচ্চারিত হওই। উচিত ছিল 
আন্তর্দ।তিক সঞ্ষে প্রদান প্রধান রাষ্রুলি একে অপরবে 
শাসাইতে শুরু করিছাছে। এছ শালানি উত্তরকা॥ 
কি পর্যা্ে পৌছ।ইৰে তাছ। বিশ্ববাসীর জান। নাই। বিঃ 
ফরখোছ। ও পেক্কাডে।স রক্ষার পবিত্র দ1হি্ধ কাধে বছ 
রি আাকিণ বা্জনীতি দেতাবে রোদ প্রকাশ করিতেণে 





১৩৬১] 


তাহাতে শেন পর্যস্ব বেচারী চিন্বাং কোপায় গিয়। 
ধড়াইৰেন। সামাল দ্বীপপুঞ্জের ক্ষার আজ লিঙ্গ ত্রিসূবন 
কাপিতেছে। বিশ্ব এশিল্া অঞ্চলে এই সতর্কব।ণীয় অর্থ 
শুধু দূল চীন ও দ্বীপময় ফরমে/জার পক্ষে অর্থবোধক নছে। 
কোনন্তপ সিআট বাধিলে তাহা এশিয়ার স্ববিস্তীণ অঞ্চল 
প্রান করিবে এবং এই অনুত্রত মছাদোশের অধিবালীর। 
পতজের মত প্রাণ ছারাইবে ৷ কাজেই ছিরোসিম ঘাণ্চে 
বিতীবার =! ঘটে তাহার পর্বন্প বাবস্কাই এশিয়াবাসীদের 
করিতে ছইবে। তাছাড়া আর একটি ভয়ের কারণ 
আছে। যদি এশিক়াবাসীকে কোনভমে যুদ্ধে ভাইরা 
ফেল। যাহ তবে এশিঘাবাস'র অর্থ নৈতিক গঠন ব্যাহত 
হুইবে। ফলে বছ বছরের এাচেই্! ব্যাহত হইবার 
সন্ভাপন।। ক।ছেই এশিয়ার রাজনীতি কোন অবস্থাতেই 
ইউরোপীয় রাদ্রনীতির অঙুন্তপ নছে। আস্মনিবন্তরণ ও 
আররক্ষায বাস! এশিয়ার আজিও সম্পূর্ণ নছে। 
নবন্রেপে 'জেডো' 

সম্প্রতি খ্যান্ধকে রাজনৈতিক অষ্টবা্দ সপ্থেলন ছুই! 
গিয়াছে। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার নবোধিত রাজনৈতিক ঢেউ 
বাধ দিয় ঠেকাইবার ছণ্ত পাশ্চাত্য ভাতিগুলির দুশ্চিস্থার 
অস্ত নাই। বধে মহাদেশের অধিকাংশ জনসাধারণ 
অর্দাশনে 'ও নয়দেছে জীবন যাপন করে সেদেশে 
রাজনৈতিক মতবাদ কৰুনিষ্ট খেঁসা হইবে ইছা সাধারণ 
তাবে বলা খাইতে পারে। কেন না, কম্যুনিষ প্রচার 
এইজপ চালু হইয়াছে বে, সন শাস্তি সব স্থাচ্ছ্্য কস্যুনিজম 
আসলেই হইবে। এশিয়ায় যে অঞ্চলে অন্ত কোন 
রাজনৈতিক আদর্শবাদ লইয়া আন্দোলন হয় দাই, 
শেখানেই এই প্রচারক!ধ ফর। ছইছাছে। কিন্তু যেখানে 
হুচিস্িত জন্মত নবীন রাজনৈতিক আদর্শবাদ গ্রহণ 
করিযাছে-যেমন ভারতবর্ষ সেখানে কৰ্যুন্জিহ তয়ের 
কারণ লহে। কাজেই সমগ্র এশিয়া! মহাদেশের মধ্যে 
ভারতবর্ষ বাদে কম্যনিষ্ট ভীতি সব রহিয়াছে । বিশেষ 
করিত! বেলব পাশ্চাত্য ছাতি প্রশান্ত মহাযাগররে উপনিবেশ 
শ্বাপন করিয়। পশ্চিমী রক্ষাকবচ তিক্ষ। মাগিতেছে 


বৈছেশিকী 


৮০৭ 





তাছাদের মধ্যে এই ভীতি অধিকগ্চর প্রসল | নস্থত:পক্ষে 
তাচাদের রক্ষাথে পাশ্চাহা জাতিগুলির 'জব্চোতন মনে 
একট। নারিত্ব রঙে । টা বাদে এশিয়। মচাদেশে 
পাশ্গাতা জাতি প্রচৃত্ব পোক্ত করিয়াছিল তাত! "যার ও 
কঠিন ও ?ঢ় কর। যান কিন। ও ষ্টচ। পাশ্চা হ্য ভাতিগলির 
চিন্তার বিদয়। এই সন সিত্িত্ব কারণে এনিয়াতে 
রাজনীতি একমাত্র কমু/ন্টি শ্রতিসদ্ধক রাজ 
হটছাছে। গত তীর নচাযুদ্ধের সনয় জইতেই প্রবাস 
অচাসাগরীর এলাকার পাশ্চাত্য গাস্চিগুলি নিজেদের 
অসহায় অবস্থ! উপলব্ধি করিয়াছে তাই ব্যাস্কক সন্মলনে 
দক্ষিণ-পশ্চিম-প্রশান্ত মচাসাগরীত সমস্যা প্রধান স্থান 
পাইয়াছে। বস্তুত: এইসব মৌলিক রাজনৈতিক 
সবস্কাকে সমাধান করিছ। ইজ-নাকিণ শক্ষিবর্গ এপিহ। 
অঞ্চলে আবার ডান! মেলিবার ইচ্ছ। করিতেছে। ইতিপূর্বে 
যেসব কুউনৈতিক দাব। খেলা চলিাছে তাচ।তে বিশদ 
কোন উল্লেখযোগ্য প্রতিথ্শ্বী ছিল না। এবার অবস্থার 
বিশেষ পরিবর্তন তইপ্রাছে। চীন প্রাতার মুর্ক, ভারত 
হাতছাড়া, কাজেই দেশ হিসাবে_রাজলৈতিক আদর্শ 
ছিসাবে নছে_এই তুইজনার একজনও সঙ্গী ন। থাণ্চদে 
প্রাচ্যদেশে পারির। ওঠা খাইবে না। তাই ভারতের 
প্রতি আছ ত্রিটিপ পররাষ নীতির ময় 'চাব। এই সব 
কূটনৈতিক সন্মেলনের মনে! তারের প্বান কোগায় তাজ 
বিচার করিগ! দেখিস!র সময্ন আসিসাছে। ভারত 
ছলবলে শক্তিশালী হইলেও, ভারতের শিল্পার পাক্চাতা 
দেশেয় তুলনায় এপন বহু পশ্চাতে পড়িয়া আছে। 

তারত এবং অক্লান্ত দেশের আপেক্ষিক অনগ্রসর 
অবস্থ! অবস্তই রাজনীতিতে প্রতিফলিত ছইবে। সে 
অবন্ার ইজ-মাকিণ ধাণিজ্যনীতে কি রূপ পরিগ্রহ কর্ণিৰ 
তাহা আছিও স্থির কর! কঠিল। রুশিরা মণ ত.চার 
ছুঁ ৎমার্গ পরিহার করিয়। প্রাচাদেশে বণিকেরঘুত্তি অবলগ্ছন 
করিতে চালছ্নাছে.*লে ঈঙ্গ-ম!কিণ বণিকের! অনগ্রসর 
দেশকে উত্রত করিবার কাছে উঠি্বা-পড়িধ। লাগিহ। 
গিল্লাছে। ভারতে ইম্পাত শিলের গঠন-কার্ে এই নীতির 

















অন্দির। 


হত *ইিছা দাক?  গুগু5র মুকি গুসজ 


পিয়া ত ৰ ক্ষোতে মাক্কিল নাগহিক ও 






মুক্ষিলাত কৰিয়া 





চহ এ বিন য 





সদ তংক্ষাতএ আসেন। 





কুন হুকরা 





স বাদপতে লিছি৬ এক 





করাও" নামক এক ৯৩ 





দেচ লে ভপ্তর চিসাবে 





কে উবার! স্বীকাল করে 





কাজ করিবার ছন্দ তাছাদি- কে প্রেরণ পরা চইছাহিল 





ইভা যদি সহা চত তিলে পৰবাষ্ট পিত্তাণ 





1 মাহ চিতে পাতে না। কি উত্তর দিবেন? 
সচিব হাতার আর একটি সে।তিয়েট রাশিয়।য় অ/রও মন্ত্রী পতন 


না সাজান লতি মস্ত কোছারে ঘোষণ। করা চয় থে, (সোধ 


‘লেস-ইডেন ঠোজাতুকি 


প্রকাশ ছিঃ ইও 


বহল! শিজের গাবপ্রপ্ত 
কোকে পদচ্যুত করিয়াছেন সরবত 












সাহাবণ চাৰে ও দ্ধ" ইছাট 
5 | পতন ত তটল কিশ্ত উতা 


কিয় ফরসদোলাততি সমপূল বে এ, আই, কছলাতকেও পদচ্যুত 











সম্ৰাজ ও জাতীয়জীবন 





[র.ক্কু. লে. ] 


আমাদের চরিত্রের সব চাইতে বড় টি হ'চ্ছে_ 
আমর। একে অন্যকে সক ক'রতে পারিনে। এর 
একট। কারণ যোধ করি সিছের সঙ্গে নিজের বিরোধ । 
আমাদের কচির সঙ্গে, চিন্ত) ও মননের সঙ্গে এবং 
চাল-চলনের সঙ্গে আদাদের বাবহারিক সত্তারই ছোক 
বা মানসিক সণ্ারই ছোক, কোথায় যেন একট। 
মন্তবড় তফাৎ থেকে যা৷ । নিজের সত্তার সঙ্গে নিজের 
এই অমিল থেকেই আমর! কোথাও কিছুর স্জে এবং 
কাকুর গঙ্গে মিলতে পারিনে! ক্লে এ প্রগতের ধা 
ফিছু লবার সে অলীতেই আমাদের একটা বিজেোধ 
খনিতভূত হরে ওঠে। ঘথেখানে প্রীতিয় সম্পর্ক, সেখানে 
এ বিরোধ লেই। প্রীতির ছারা মন সম্প্রসারিত ছয়। 
লেখানের ছুছলের রুচি, দু'জনের চিন্ত ও বনের মো 
পাৰ্থক) খাকে কম । স্ত্রীর সঙ্গে স্বামীর যে সম্পর্ক, বন্ধুর 
সঙ্গে বন্ধুর ঘে সম্পর্ক, সেখ:লে এই প্রীতির যোগ। 
ফলে অনেক সময় নীতিগত পার্থক) ঘটলেও উভয়ের 
মননের মধ এমন একটা সহনশীল চেতন। সঞ্চারিত 
খ।কে. ঘার স্বযর! উত্তয়ে উতত্তের সঙ্গে যুক্ত হয়. 
উততয্ে উতয়কে সম্ভব ক'রে নিযে তবে জীবনের বহু-বিস্বাত 
পথ পাড়ি নিয়ে চলে। 

কিন্ত আমাদের নৈলম্িন ভীবন বেখানে বছর মধ্য 
দিয়ে থাঙ্িক নিয়মে বয়ে চ'লেছে। সেখানে এই 
গীতি স্বতাবতঃই অনুপস্থিত । আমর! প্রত্যেকেই 
অজন। ঘাত্রী ; ফি ট্রে, কি ট্রামে-বাসে. কি উদ্ুক 
পদ্ে--ঘেবানেই হাঙার হাজার লক্ষ লক্ষ মাগধ. 
সেখানে প্রত্যেকেই আমঃ। প্রতে/কের থেকে শ্বতত্র 
হয়ে অঞ্জানিত জীবন নিয়ে ছুটে চলেছি। কখনও 
কোখাও, ছয়ত কারুর সঙ্গে আমাদের দুদণ্ডের আলাপ 
হলো, তার পরক্ষণেই আর সে আমাদের স্মৃতিতে বরা 
দেৱ সা) ভীবন ছুটে চলেছে নানা ভাবে নান। দিকে। 

৮ 


এই ধাবনান জীবনে অ।মরা অপরের সম্পর্কে আদৌ 
সচেতন নই ॥ ফলে বহক্ষেতে আনাদের মধ্যে বিরোধ 
উপস্থিত ছল । উ/মে-বাসে চল্তে পিয়ে এমন বিরোধ 
আঙর। আম প্রতিদিনই লক্ষ্য করি! কেউ উঠ ছেন 
কিন্বু। ফেউ নামছেন, তার ফ্কলে কাব পা বেত লে 
গেল না কার জাম|-কাপড় ছি'ড়ে গেল, এ মম্পর্কে 
আমরা কেউই সচেতন নষ্ট । আমার নিজের 
হািল হলেই ছলে) তার সঙ্গে আর খে ‘দ্োবিয়।' 
ব। বাতিক, তা হচ্ছে আমাদের বাক্ধগত কুচি, চিন্তা বা 
মনন। তার লে দ্বিতীয় কোনে! ব্যকির মিল ছটচে 
না বলেই আমি সহণক্রির বাইরে গিয়ে পড়ছি। 
এর আর একটা দিকও আছে; ত! হচ্ছে অলাবধ।নতা। 
যেখানে জনতার কিড জমেছে, সেখানে নিজের 
কুচিগত কাজটাই সর্বদ। কার্দকরী নল্। অনেকে 
নিজের খেয়ালেই আমর) বিড়ি-সিগারেট টান্তে শুরু 
করে দিই; সেই সিগারেটের ছাই গিয়ে কার চোখে 
পড়লো ব। আগুনের ফুলকি গিয়ে কার ডামাক।পড় 
পুড়িয়ে দিল, সে সম্পর্কে আমর! লচেতন থাফিলা। 
এ অবস্থার দুর্ঘটনার মৃহূর্তে যন আমরা! কাকর দ্বার! 
আক্রান্ত হই. তখনও লক্ষিত হবার পরিবর্তে আমর! 
নিজেদের ক্রট স্থালনের যুক্তি খাড। করে তালু বিরুদ্ধে 
হাতের আদ্তিন গটাতে হুক করি। সুরু হয় কুরুক্ষেত। 
এমন কুরুক্ষেত্র আমাদের দৈনম্ষিন জীবনে অহরহ 
ঘটছে। 

এরছ্ প্র্রোজ্জন 103৮155৫750" বা পৌরজ্ত 
কিন্ত তা আমাদের মধ্যে নেই। ফলে আমানের মধ্যে 
এসে পুলিস খাড়া ছু | আইন ক'রে টামে-বাসে আর 
দিনেমা-প্রেক্ষাগৃছে ধুমপান নিষিদ্ধ কর] হয়| যার। সরকারী 
ত্যাক্টগুলির প্রতি দুটি নিক্ষেপ ক'বেছেন, তারাই এ কথার 
ঘখার্থ উপলন্তি ক'রবেন। কিন্ত একট! হুস্থ জাতি: 












ছল্দির! 


এ কব কল, বলবার নর। জাগি 
যেখানে পরস্পর পরস্পরের পতি সহাহৃতুতিশ্টল নয়, 
যেখানে শুধু আহ্কটিশবিচালিভ বুদ্ধির দাদ 
মাত্র এবং দৈলক্ষিন বাবচারিক জীবন পুকিশি 
শাসনের হারা চালিত লে জাতির নিজের চরিত সম্পকে 
গর কারবার মতে! কিছু নেই | 

যুষ্জাবর বুশের ভারতে, যদি বলি. আভ্ঞ আমা- 
তেব মালিক দৈয্ন ও নেউলিয(বস্তা এসেছে, তাহলে 
লোদ করি * বর কনট বল। ছবে। আমরা বহুতর 
ক্ষেতে নিজেই ইচ্ছাকে প্রতিষ্ঠিত করতে বর্রধাল 
হই । এই ঈদ্ভা যতক্ষণ লা অপরের ইচ্ছার সঙ্গে 
শুক চক্ষে তহক্ষপ বিরোধ পেকে আমর। পরিতাপের 
পাইল | আমাদের বাবন্ারিক ভীবন 
| লি হ মাত । 


তা 






















ছার পড়ে। এই হচ্ছে সভ)তার 





কুল, কে ক’ল কাতার মতে। লাগরিক জীবনে 








পুলিশের স্বার। জনগাহারপের প্স্চলাচল 
নিযগ্িত চাচ্ছে, সেখানে পুলিশি ব্যবস্থার আমর! 
তে পারি পক্ষে নেট, কিন্ত পৌর- 


ধর ফলে এতক/ল আমরা যে 'এচাস্মি- 
ত্টাচ্ছিলান, তা থেকে এখন যে 
রক্ষা পাওয়া গেছে, তাতে দুল নেষট। 
গুনসাদারুণের এ জ্রটি আজ পুলিশকে 
জাচ্ছে ক্ষেল+ সেটা কি আমাদের 
বলের পক্ষে দারুণ এবটা বলঙ্ক নয়? 

এট প্রসঙ্গে আরও একটি কলের কথ! উল্লেগ 
ক্কর। খেতে পারে । বালা নিয়মিত ট্রানে-বাসে যাতা- 
বাত করেল, তালের স্বলেকেষ্ট অনেক সংঘ নিজেদের 
বাস্যার নতে। সি না পেয়ে মেয়েদের নিদিউ 
ফ্কাকা 'সিটো বাসে পড়েল। কোনো পেজ থেকে 
কোনো নেয়ের দলকে উঠতে দেখেও তার! সিট 
ভেডে ৪ঠেন ন)। কলে কণ্ডাক্টারকে ওপিয়ে এসে 
এ ব্যাপারে গন্তক্ষেপ কারতে হয়। নির্লক্ষের মতো 
পৰল উঠে পডতে ছয় তাদের । অর্থাং_ নিজেদের 
কুচি এবং ইচ্ছার সঙ্গে কোনো প্রতিপক্ষের সিরোহ 





[ফান 


উপস্থিত না ওযা পর্যন্ত কেউ তার মাললিক শ্বৈরা, 








চার পেকে সুর, উঠ পারছেন না। পারছেন ন1- 
হেছেতু তার উ (৮০ ১৫:৫ হা পৌরন) 
সতব। 


ওই জাবের বহ দৈক্ট এসে আজ আমাদের 
লমান্ দেহ তথা জাতীয় জীবনে ভর করেছে, ফলে 
আমাদের সাধারণ মদুধাস্ধবোধের কাছে আমর! দিন 
দিন দেউলিয়া হ'তে পড়ছি। জনসাহারণের সঙ্গে 
প্রীতির সল্প” স্থাপনের ফলে উপরেংক্ত ক্রটিগুলির 
হয়তো কিছু অবসান ঘট তো. কিন্তু অগণিত জনসমষ্টির 
কে এই জাতীয় ভীতির স্ঙ্কি এধূুগের কোলে 
মানুষের পক্ষেই সম্বব নয়। ত। কল্পনা ফর৷ও 
বাতুল মাত্র। কিন্তু তাছলেও লছনস্টলত। ও 
লছানভুতিশলত।প্টচিক গুল ছুটি আমাদের আরম্া- 
দীল। নিজে আমি ঘে অচরণ প্রদর্শন করি, অপরের 
কাছ থেকেও আমাদের সেই আচরণ পেতে ছবে। 
এ কপাট। পায়শঃই আমর! তুলে থাফি। আসাদের 
সামাজিক বিপদ ছ'ক্তে সেইখানে । আমাদের প্রাতা- 
ছিক চালচঙনের মধ্যে সংঘম নেই, বরং আছে একা" 
শিক ক্ষেত্রেই উচ্চ খলত!। আমর! কেবলই লিডের 
ইচ্চা ও চিক প্রযোগ করতে ঘাই, অপরের উচ্চা 
ও রুচির হারা নিজেদের সংশোধিত করাতে রাজি 
নই । এই ব্যক্তিস্বাতগ্ত দার্শনিক ক্ষেতে মূল)বান 
হ'লেও পৌরনিগ্রানের ব্যবছারিক ক্ষেত্রে অর্থহীন 
অর্থহীন এই কারণে বধে, বাবছারিক ছগতে বহুতর 
বাক্তির সঙ্গে আমাদের মানিয়ে চলতে ছয়। বারি 
স্বাস্থ্য এই মানিয়ে চলার বিরোধী । যাতে এই 
সিরোন =! ঘটে, তার জন্য করেকটি সাধারণ অন্থ- 
শাসন অন্ন চালতে হয়। সেই অনুশাসন 
হচ্চে '$ন। lithics' | Civic Sense’ বা! পৌর” 
তান চক্ষে 100010-এরই স্তান। যতক্ষণ না এই 
ভাল আমাদের অধ্যে পূর্ণমাত্রায় সঞ্চারিত হ'চ্ছে. 
ততক্ষণ পদদ্ব জাতি ছিগেবে আমর! সত্য পর্ধাযে 
গিয়ে পৌছতে পারিন।। আমাদের শমাঞ্জের অধি- 
কাংশ মান! (যর ব্যবদ্ছারিক আচঃণষ্ এই সত 
পারের বাইরে। ভাতিত পক্ষে এটা বলন্ধ। এই 
কলঙ্ক অপনোদনের ভ্ঠ জাতিকে সর্বপ্রপস সেই 
Social Eihics-এর পাঠ পরহন করতে হবে। ব্যবহারিক 
এউ জ্ঞানের উপরেই নির্ভর করে বা কিছু শিল্প, সাহিত্য, 
দর্শন ও বিজ্ঞান) 





পুন্তক পরিচয় 


আতপান্ত : পরপ্রশবকূমার দুপোপাধার। শিব!" 
প্রফাশনী। ২বি, বৃন্দবন পাল লেন, কলকাতা ৩। 
দাম ১ 


প্রাধুনিক বাংল। কবিতার প্রলাপ এনং প্রগল্ততার দৃষ্াস্তই 
সবনগ্ব। কোন কোন তরুণ কবির চোগে আজও দেখছি 
লেই চিন ্বন কাবান্প্র। প্রপনকুমারের কবি-পু্ি অতলাশ 
ন্বপ্-রহস্তের মায়াঘুদ্ধ। তিনি তরুণবন্রন্ধ ছাত্র । কিন্ত 
শব্ৰি্পস, ছন্দোছিলেল, এবং তানের সুমিত পকানে 
তীর এ প্রপম কাব্য প্রকৃত রসবোধের পর়িডং বন 
করছে) সকল বড় কৰি ঘে অপ্রাপগীয়। সৌদ গলস্মবীর 
হ॥ল করেছেল এই নবীন কৰিও ওঁ(রই পুজারী--"আমি 
তাকে পেয়ে হারাই. পেয়ে ছারাই।' কী মিঠে হাতে 
তিনি এ'কেছেন আদে।-ছাল্লামন্্রী প্রকৃতির ছনি. আর 
নী সুন্দর উর তুলনা বাজনা ! 

“এই ঝরা পাতাদের গ্রে দাড়িয়ে 

ৰিশ্ৃতি কুয়াশ। ঢাক! প্রদূর অস্তীতে 

ফিরে ঘেতে চাও তুমি ? 

. . . 

“সমপ্ত প্রান্তর জুড়ে হাওয়ার সরোদ, 

বহুল শালের বনে সোনধর! রোদ। 

হেমন্তের ধূসর বিকেল।” 
শেষ কবিত। 'তারায়।' শিগুন্মনের ক্সন! মাধুরী'ে চমৎ- 
কাধ জপান্িত রলান্িত ক'রে ঢুলেছে : 

প্তারারা! আকাশে সারার!ত জলে 

দুষ্ট, তারার! 

পম নেট, চোখে ঘুম নেই, আর পড়গুনা! ব'লে 

কিছু নেট তারা 

সারারাত আর সারাটা দক্ধো চুষ্ট মিতর। 

জাগ! চোখ নিয়ে 

জেগে থাকে, নেই ইন্কল করা।" 


উপ্বোষ : জীগ্বে/ধচপ্র কা। প্রবানী বজভারতী ; মিল- 


এরিয়।, জাসশেদপুর ৭। দাম 5০ ॥ 
ভাস! ও ছন্দে ক্রটিহীন এ কাব্যখাসিতে বিকাশের প্রতি- 


শ্রাত আছে ॥ বাকে যাকে ছু একটি ঘরোয়া ছবি হষ্থর 
ছটেছে। 





“কত শিশু ভোরের আশার 

মাটির গেলনা আর খেলাঘর ছাড়ি? 

হাতের অচল ধরে নীরনে খা । 
"ভউপক্রন্ত!" নামটি কি অর্থরেশক ও বাাকরপসম্মত £ 


ছেশান্তপ্রের মর : ছ্রগাধদ। বিশ্বাল। এশির! পাব- 
লিশিং কোং । কলিকাতা" 
১২। দাম ২৯ 

দেশে দেশে বেড়ালেই বেডানোর কথা তালে! করে দলা 
হারল ট্রিগতাবে লেশবার চোপএসং সরল কারে বলগার 
ক্ষমতা সকলের থাকেল । মতী বিশ্বাল দুর পাচ্চাহ। 
দেশের মেয়েদের প্রীতির চি দিছে দেখতে পেরেছেন এবং 


মিউিতাধ/র তাদের কণ। শোনাতে পেরেছেন । মতেরোটি 
পরিচ্ছেদে তাদের কর্মজীবনের এবং গার্চস্থ্যচীবনের বিচিত্র 
কপ তিনি গল্পের মধ্য নিয়ে কুটিয়ে তুলেছেন। কোনও 
জটিলত! ব) তত্তকঘার মধ্যে দিয়ে তিনি প্রবেশ করেন 
নি। গন্ধ করে গেষেন। অথচ, তার মধা দিয়েই দিয়ে 
গেছেন জীবন সঙ্গদ্ধে তাসবার মত অনেফ বিনয়ের ইলিত। 


১৬১ শ্াৰ।চরণ দে ট্ুট। 





আধুনিক বিজ্ঞানের চিন্তাধার।; এহরে্রনাথ 
চট্টোপাধ্যার। ৬২ ভি, মছারাজ। ঠাকুর রোড, ঢাকুরিচা 
কলিকাতা ৩১। মূল্য ২। 

বিজ্ঞান-সাছিতা-্রস্থনালার প্রথম পৃপ্তক। বিজ্ঞানকে 
সাহিত্যের মাত সরস করে তুলেছেন অন্থকার। তার 
আলে|চনার ভাব সহ সাবলীল।। দীর্ঘদিনের অধ্যাপনার 
অভি্রত।র তিনি কঠিন বিষয়কে সুবোধ) ও চিত্তাকর্ষক 
ক'রে প্রকাশ করবার ক্ষমতা আরত্ত কর্রেছেন। শানা- 
বিষরে সার বহু মূল!বান রচনা ইতঃপৃবে” বিভিন্ন সানছিক 
পত্রিকার প্রকাশিত হয়েছে। বর্তমান গ্রন্থে আছে 
এগারোটি নিবন্ধ £ বিতানে সত্যনিজ্পণ প্রণালী, প্রহ্ক্ষ 
ও বাস্তব সত্য, আপেক্ষিক ও নিরপেক্ষ নতা, আইনস্টাইন 
ও আপেক্ষিক তন, আ/লে।দ ৰেগমাহাত্থয, অচল ভ্রগুতির 
সমস, অচল জগতের সন্ধানে, প্রা দানাব!দ, শক্তির 
কণাৰাদ, বিজ্ঞানে ইখর কল্পনা, বিজ্ঞানের শেখ কথা ॥ 
চিন্তাশীল পাঠকের কাছে এ গ্রন্থ নিশ্চয় সমদূত হবে 
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এছ দেশে নিব পর্ব শেদ হয়েছে। অন্ধ, নাকি 
দক একটা বড় খাটি, এমন ভলরক ইতিপুবে 





বেছে । কনু!লিই লেভারা জালের জব সম্বচ্ধে 
বিদ্ধ কা? 


সা জনী জছেছে। 





চা চিজেন। 





দেখা গেল, 
সবশুচ্ধ 
আসনের মধ্যে কংগ্রেসাপন্দীহেরা দঙ্গল করেছেন 
আহ অঙ্গ সকল দলের গাপীরা মিলে « 
কনালিষ্টরা ১৪টি, প্রথাসোশালিইউরা ১০টি এবং 





দিপুল সং 











শ্বহহ ১২টি । 

চলল পেকে নিঃসন্চে বোনা যার, কন্ানিহ- 
প্রহার সম্পর্কে কনালিষ্টদের,। তথা আন্ত অনেকের মনে 
ভর ছাপা আছে। দেশবাসীর ননে উত্তেজনা সঙ্গারকে 
হার) একমাহ নর্বপদ্থ। তপে গ্রজ্ণ কহেন ওঁরা ভুলে 
এর হ্বারা উল-চিে স্থায়ী প্রতিষ্ঠা দাত কর। ছা 
আর, লন্ষিক উদ্বেছনার স্বাভাবিক পরিশান 
প্দব্লাপ | গঠন্দূলক কর্মপন্থা আস্মহিক বিস্বাস অর্জনের 

এবং পঙ্কত কল।!পনাংনের উপায়। 
কংগ্রেস অরথৰ। বর্তনান গতণামেন্ট ক্রটিহীন, একগ! 
বলা আনাদের উদ্ছেস্ত লয়। আমাদের বক্তব্য এই. 
সব প্রকারে বর্তমান গতরবনোন্টের বিরোধিতা কর! আকা 
পনিষ্টগর | আল-সমর্ন চেয়ে ধারা লিবাঁচলে 
ছলমলের প্রতি শ্রন্ধা প্রকাশ কর! ভাদের 
ত। নর্মাল গভর্পনেন্ট যখন জনমতে নির্বাচিত 
প্রতিনিছিলের কারা গঠিত, তন তাকে অনবহত ভে 
La এ গত্তণনেন্ট যে সকল 





করার ছে্টা সনর্দ্নযোগ্য লগ । 
পঠন্ৰ্বলক আজ তাতে নিখেছেন- সেগুলিতে সঙ্গাহতা 


করা এবং চিন্তিত উপদেশ দ্বারা তার ক্রটি লংশো 
করা মেসের কর্তব। 
প্রধান মন্ত্রীর উপর আক্রমণ 

প্রকাশ, নাগপুরে বাবুরাও নামে এক রিকশওয়াল 
ছুরিচাতে পণ্ডিত নেছেরুর গাড়ীর পা-দালে লাঘি। 
উঠেছিল) পুলিস তাকে গ্রেধার করেছে । 

লোকটি আগে কাপড় কলে কাজ করত, এখন রিফশ 
টানে। খবরের কাগজ পড়া তার নেশ|। সে নাহি 
বলেছে, কাপ্ডকলের মালিকদের বিরদ্ধে অভিঘে' 
জানলার উদ্দেশ্যেই সে পণ্ডিত লেছেকর গাড়ির পাদাচ 
উঠেছিল। ছুরিগানা হাতে ছিল মাত্র, তার কোনে 
কু-উদ্দেশ্ব ছিল ন। 

পণ্ডিতভীর মতে, লোকটি বোধ হয় বিক্ষত মণ্তি? 
এবং ঘটনাটি উপেক্ষার যোগ্য । তবে প্রেগ।রের সম 
তার কণাবার্ড! ঘতটা অসংলগ্র মনে হয়েছিল, পূলিসে 
পরবতী জেরার নাকি ততটা অসংলগ্র হনে হত্পনি 
যাহোক. পণ্ডিতভী অক্ষতদেছে উদ্ধার পেয়েছেন, এ 
সৌভাগ্য । 
দোল-উতদব 

ধর্মের দিক ছাড়) উত্লবের এফটি সামাজিক দি 
আছে। একে উপলক্ষ কারে যে সৌঙ্গধবোধের বিক। 
হর এবং সব লাংারণের মিলল ঘটে, তার মূল) যথেষ্ট 
কিন্ত ইদানীং স্থানর। উৎসবকে অনেফক্ষেত্রে উতরতা 
পাহে এনে ফেলেছি। ছগাপুজা ও লদপ্বতীপুজ্জ 
নান করে পাড়ায় পাড়ায় টাদা দিয়ে জবরদস্তি, তিনটি 
পরে তাসান এবং প্রকাশ! রাস্তায় তরুণদের বেমটা৭ 
বা নাতলে ফিরিঙ্গি নাচ ভদ্রনলোভাব সম্পন্ন লোকে 








সহ ছয়ে উঠেছে। অথচ. প্রতিবাদ নেই। তার 
মালেই পরোক্ষ প্রশ্রত । বিদ্ধ ও অবস্থা কি চলতে দেওছ। 
উচিত? বন্তক্কের! যদি নিজেদের ছেলেপুলেদের তর 
করে চলেন তবে দেশের গতি ছবে কি? শীর। সনে 
ভাবে চেষ্টা করলে নিশ্চয় এ উচ্চ ব্বলতাকে দনন করতে 
পারেন। 

দোল ৰ} হোলি পৰক্ৃতপক্ষে বসন্ত উৎসব। রং 
খেল! এবং বিশুদ্ধ নৃতাপীতে এর অনুষ্ঠান সম্ভবপর । 
কিন্তু রঙের বদলে জল, কাগা, গোবর এবং ট্রেনের নোংরা 
জিনিঘ পর্ণস্ত আজ তরুপদের ছে|লিখেল।র উপকরণ! 
তাদের সৌন্দর্যযোহ এবং স্বরুডির উদ বে কবে? 

সরকার এইদিনে সাধ|রপ বালবাছন বন্ধ বেধে তবু 
উচ্ছ অল তাকে কিছুই! সংঘত করেছেন, তাও তালে! 
শিক্ষা এসজ 

দেশের শিক্ষ। ব্যবস্থার পরিবর্তন আবন্তক এ 
কথাটা অনেকে অগ্থতব করছেন কিন্তু শৃঙ্খল পরি- 
কঙ্গনা নিয়ে কোনও কাজ হচ্ছেনা । একাধিক কমিশন 
বল্ল। অ!লোচনা হাল, কিন্তু কোন্‌ পথে চললে 
সমস্কার সমাধান মিলবে, তার কিনার! ছ'লন|। ঝুনি- 
বাদি শিক্ষা, বয়স্ক শিক্ষা প্রোথমিক মাধমিক ও উচ্চ- 
শিক্ষা_সবগুলির মধ্যে একট! যোগস্থাপন ব। সামজন্ত 
বিধানের কোনও চেষ্ট। হয়েছে বলে মলে হর লন 
প্রাথমিক শ্রেণীগুলি থেকে ইংরেজী তুলে দেওয়ার সয়- 
কারী নির্দেশ জারী হ'ল, কিন্তু স্কুল ফাইনাল পর্যন্ত 
ধরেজীর পাঠক্রম পূর্ববৎ রইল। এতে ইংরেজী শিক্ষা 
অসুবিধা! হবেনা? সম্প্রতি বহ-উদ্দেন্ট ল।ধক বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার কথা শোনা খাচ্ছে। উদ্যেশ্য ভালো, 
কিন্তু তাকে কার্ধকরী করবার ব্যবস্থাই সা 
কোথা? লোকই বৰ) কোথায়? "ইন্টার মিডিয়েট' 
বিভাগ তুলে দিয়ে শুধু ডিগ্রী কলেজ রাখ! 


কালের বাজা 


৮১৩ 





চনে এবং ইন্টার হিডিবেউ পাঠ্য বিসহগুলি স্ব.লের পাঠ 
ক্ষদের অস্ত যাচ্ছে। একদিকে 
অসংগ্য স্কুলে বিজ্ঞামাদি পড়ালার পূর্ণ আছোজন, শন 
দিকে শুধু ডিগ্রী ক্রাসের ছাত্র নিযে বেসরকারী কলেজ 
ভালাবার ব্যবস্থা উই প্রচুর বার়সাধা। সে 
পরিমাণ অর্থসাছের ক্ষমত। কি বর্তমানে লরকারের 
আছে! বদি লা খ।কে তবে এখন এ ব্যাপার মুলতুবি 
রাখলেই (ক তালে ছ'তন।। 
ভারত পাক আলোচনা 

তারতবর্সের সঙ্গে পাকিস্রানের যে-লব ব!পার দিযে 
বিরোধ রয়েছে, সে-সব ব্যাপারে মীমাংসার ক্স 
আলোচনার ব্যবস্থা হয়েছে । হজ উতন্ত দেশের জল" 
গণের দুর্দশ|-মোচনের জঙ্গ নানাবিধ গঠনমূলক কাযের 
প্রয়োজন । সৌচ্াদ্ ও সম্ল্রিতি নিছে ছুট দেশ একদল 
চেই। করলে ভুত অগ্রগতি সস্তবপর। দীর্ঘক1লের 
প্রীতির উতিষ্থ মুছে ফেলে আমর! সংস। থে ঝ$ক- 
রোপণে শুরু করেছিলাম, যতসট্ তার উচ্ছেদ চহ, ততই 
ভালে! । 
রাজ্। ভুবন 

নেপাল*রাজ ত্রিডুবল কিছুকাল যাবৎ অগু্থ ছিলেন। 
সম্শ্ুতি ও,রিখে তার মৃত্যু হচেছে। নেপাল নান।- 
রকম শাসনতাত্রিক সংকটের মং] নিয়ে চলেছে। নস্্রি- 
সতার উন্বান-পতন কয়েকবার ঘটে গেল। কৈরাল|- 
জ্রাতৃত্বয়ের বিরোধ এখনও মেটেলি। ক্ষুত্ন অথচ অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ এই দেশটির রাষ্ট্র শান্তি যদি আভৃষিরোধ হা 
আস্ছবিরোধে দীর্ঘকাল বাত হয, তবে শুধু তার 


তারতবর্ণেরও উদ্বেগের কারণ ঘটবে; কেননা! লে 
তারতেরট অঙ্গন্থরূপ। মহাতু্ী় অবস্থ! থেকে আধুনিক 
জীবনে ডক্মীগ হবার কত্ত নেপালের ঘে কর্মপ্দ্ব। 
আবশ্যক, ভার আত্যন্তরীপণ শাঞজি 
প্রয়োজল। 


চৰে। শোনা 


নয়, 


ঠুচত 
আপলিছাণ 





আসরন্থতী প্রেস লিমিটেড, ৩২নং আপার সাকুলার রোড হইতে জরীজ্মরনাথ চক্রবর্তী কতৃক দূদ্িত 
এবং মন্থিরা? কাধ।লয় ২২নং আপার সাকু‘লার রোড, কলিকাতা হইতে তৎকতূ'ক প্রকাশিত 


৮১৪ 


_-মরুপণচজ্ঞ ওহ 
জীবনের বসন্ত ২৭০ 


হাহ, করলার ও সোৌন্যা-স্বষ্টিতে উচ্চাঙ্গ গ 
লাচিতযোর আলে স্বান পাউহাব যোগয। 


আনন্দবাজার 


রূপকথা ২ 

নীয় উপকৰ:” পদেবদেৰীদেহ দিতে রচিত 
পরল গল কমলার আভিনবন্ে ও 
চোগলক্ষতে পাটি গল অড়লনীয়। লাইনে" 
ঈাতলে ভাপা এই জগন্ত বইখানি আনলন্ছোহসবে 
এফপাশি আশ 
ম্রহীলহাতে এক পুস্তকের সমাদর 





িযজনকে 
উপচাৰ 
স্ধপ্তস্তানী”_হস্মতী । 


প্বাত পক্ষে 


সৃষ্টি ও সভ্যতা ২॥০ 


| শোতন দ্বিতীৱ সংস্কংপ ] 
কামানন্দ চট্রোপাযধ।।র মহাশয়ের তুষিকালত। 
ন্ট? আদি চঠ তে সভ্যহার উদ্মেল, বিকাশ ও 
পনিন্িএ প্রাঙল হতিছাল। লবন উচ্চ প্রশংসিত 
হি এ ভোটের জর লিশিত, তবুও বড়দের জ্ঞাতব্য 
শ্িধতবস্থতে, কাৰা? সর 
চিতে 4 পক্ধদপতেনর পারিপাটো 


পৃপ্তক্পানি অপুৰ 9 দনোজ্ঞ। 


কা জনেন্চ জাতে 








সম্যালী বিদ্রোহ ২২ 


-মরেম রায় 
বাও.ল।র ভুলে দাওয়া! ঘুগেত এক অগ্রিম কালী 
পাবেন এই উপঞ্জাসটিতে । 
আনম সন্তান দৈল্তদেঃ সতাকার ইতিচাস। 


বদ্ধিমচন্র নণিত 


-গোপাল তৌমিক_ 
কয়েকটি বিদেশী গল্প ২৮০ 


গল ছিপাপে লব করটিট উৎ+র্বত। দাবী করতে 
শাতে। সরা 


-মলনোমোহুন চক্রবন্তী_ 
ছেলেমেছেছের জেট বই 


রাশিয়ার রাজদূত ২॥০ 
ডাক্তারের দিথিজয় ২০ 


This Europe 
Girija Mookerjee Re. 7/- 
বিতর মহাধুদ্ধের কালে ইউরোপে নেতাজীর 
কাধাদলীর গ্খম গাদাপা ইতিহ!ল। লতা 
বটল উপক্ালের চেয়েও উপভোগ] করে লেগক 
বলেছেন এ বউ টিতে 


শালী ললালল্লললী = ০০০ অপি শপ উট জঙ্গিবাদ 


 কয়েকখানি পড়িবার মত বই] 


মন্দির'র পিল্ঞাপন_ছাক্ঠন, ১৩৬১ ৮১৪ 
০০০০০৮০০০০০ 


পুজার অভিনয়ে নুতনত্ চাছিলে 


মন্মখ রায়ের নাটক 


কারাগার-মুক্তির ডাক-ম্নহুয়া 


জীবনট/ই নাটক 


মিনার্ভ। থিয়েটারে অভিনীত একাধারে পৌরাণিক ও সামাজিক নাটক £ ২॥০ 


মহাডাৱতী 
১৯০৫ হইতে ১৯৪৬ সাল পর্স্থ মুক্তি-আন্দোলনের ঘাত প্রতঘাতে উদ্বেল একটি 
গাষী-পরিবারের পঞ্চান্ধ জীবন-নাটক একটিমাত্র দৃপ্তপটে বূপায়িত। মূল্য ২৪১ 
ওরুঘাস চট্টোপাধ্যায় যাও সনদ : ২৯৩১১, কন্'ওয়।লিস ট্রাট, কলি:_-৬ 


কবি শ্রীষীরেন্দ্রনাথ যুখোপাধ্যায়ের তিনখানি বইঃ 
রর গান_'১॥* 
রবীগুনাপ সম্পাদিত “কাব্যপরিচয়ে' এই গ্রত্থরই করি*। 'রাততিহিনী' স্থান পেয়েছিল। &ে 
মতবাদের, উদ্‌গীরণ না, প্রক্ষতি আর জীবনের বিচিত্র মাধুরী রূপ নিছে কবিতাওলিতে। 
খাল, বিল, নদী, বন্থরের এমন ছুরি আর কোথাও নেই। ওুক্ত শ্দাশ্কর রাহ বলেন 
নাংল। দেশের বর্ণনার ভরপুর, সে বাংলাদেশ আর শ্ামাদের “দেখা চরে ন। বলে nova 
আপনি তার দৌন্দর্ণকে নিজের লেখনীর ফাদ পেতে হরে রেখেছেন) 
নিশান নাও_১দ* 
৯২২-৪ ৮এর মধ্যে রচিত স্বদেশী কবিতার সমষ্টি । শেঘের থে কবিভাগুলি গান্ধী 
মেইগুলি বুকে দোল! দিছে ঘাচ্ছে।_উঅঙদাশঙ্কর রাত 
[ প্রাপ্তিস্থান : ভবানাপুর বুক বুরো। ১।বি, রসারোড, ভবানীপুর, কলিকাঞি।। ) 
সাহিত্য প্রবাহ__৩২ 
সাচিত্যসনালোচনার অপূর্ব প্রন্থ। রবীব্্রলাধের খেয়া, মানসী, 'রক্তকবয়ী, গোৰিন্চচঞ্জ তা 
সত্যোগুনাণ দত্ত. ইকবাল, হলি ; জাপানী কবিতা, আ্যাপ্টন চেখত, লিলান্প।_দেশ দেশাস্তরের শ্রে্স!চিত্যের 
বিচিত্র সহ উদছাটিভ। সৰ্বত্ৰ প্রশংসিত । 
প্রধিস্থান : এ, নুথাজি আশু কোং লিঃ । কলেজ স্কোঘর, কলিকাতা । 










কে লি 
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স্থনখ্যাত, নাটকত্রয় এক খণ্ডে প্রকাশিত : মূল্য ৩ রঃ 
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৮১৬ মচ্ষিরা'র বিজ্ঞাপন কষান্থান, ১৩৬১ 


_ব্বাংলার ব্বিপ্রষবুচগক্স অপুর্ব ইতিহাস- 
প্পন্বিজনব্বেন্ল পল ভিজ” শ্রীভূপেন্দ্রকুমার দত্ত 


বষ্টখালি একবার পড়তে আরম্ভ কহুলে শেষ লা করে উঠতে পারা মাহ ন! । 
আজই একখান) কিনে পড়ুন এবং ঘরে ঘরে পড়বার স্বযোগ ছিন। বইখাল! আপনার গ্রন্থাগারের 


সপ হত ৎ:ককে। 
_ম্ইখানি সম্ঘচক্ধ কতরকটি অভ্ভিমত-_ 
নন্তত: বইছানি প্ডতে পড়তে শ্দু ছুপেশুকুষারকে লন, সমগ্র বিপ্রধীদলকে পাওয়া ঘা যারা 
আনেক জুটি বিচ্যুতি এবং খর্বত| সত্ত্বেও মহৎ । তাদের কর্ষসাধ্লা, তাদের চিন্তাব।র। যেন মাটির গত্ীরে সমগ্র 
জাতির তপল্তা,_মুক্রির জনকে, এবং তারও চেয়ে বড়, আলোর জভে। এরই সঙ্গে স্ব/হীন ভারতের তরুণ* 
রঞ্ণীলের পরিচন্ত থাকা শুধু আংবন্তক নয, অপরিছার্ধ। 
(তরুণের স্বপ্ন) _শ্রীরোজকুমার রায় চৌধুরী 
-শাসকশক্ির সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংখামেয় বিবরণ. কারাগারের অশ্ব।ও(বিক পরিবেশের মধ্য স্থিত মাঈঘের 
লেক ক্রিয়া- ঈতিক্রিয়ার কাহিনী নান! প্রতিকূল পরিবেশের মধ্যেও মাহথষের আস্থার পরাজর স্বীকার ন! করবার 
অপুর চি প্রান চারশ পৃষ্টার এই বইরে ভূপেনবানূ শুধু নিভের কথাই বলেন লাই ; গছকমীদের কথ।, 
পুলিশ কর্মচারী ছেল কর্মচারী, দরকারী বড কর্মচারীদের কা. হিভিশ্র ছেলের ব্যবস্থা, অবস্থা, তা লংশোধনের 
এলে পড়াশোনা, আদর্শ বিচার, দলাদলি, আমোদ-£যোদ-_মর কাই অত্যন্ত সরলভাবে 

















জক প্রাপপণ দারা 


বধনা করেছেন । 








বট খালার ঘইনাবিলাস উপন্যাসের চেতেও চিত্ত:কর্ষক, লিখনতঙ্গী মনোছ ও সরল। একবার 
শেহ না করে উঠা মাত লা) সনপ্ড বইয়ের মবো একটা সবল সচ্চে্ সদ্দর ব্যকিস্বের ছাপ রয়েছে । 


পাঠকনাকেই বুদ্ধ করনে। আমরা দকলাকেউ বখান! পড়ত অগ্ুরোহ করি । 
_আনশাফাজার পত্রিকা 


তিতা “Those who want Lo know about the immortal youths of Bengal in all their giory 
and of whon: Ravindranath sang and gave adequate expression will do well to go through 
this hook. This book will also help future historians who may underlake Ihe task of 
writing ও full and authentic account of Bengal'’s revolutionary movement. We know how 
the Bengali youths, forgetful uf their personal safety and promises of earthly riches mounted 
Rallows in such a cheerful way lbnt even lheir executioners were surprised. Only in the 
Faster Revolution in Ireland we can search for parallels of such ৪০ of individual heroism, 
We should know the history of this period of Bengal. let the world also know 
about them. 











—Awurita Bazar Patriha— 


সহ্বস্মতী লাইলী 
৬ নঃ বন্তিমচ্যাটাী উ্রীটঃ 


কলিকাতা-১২ 








চক্ৰ -৯৩১৯ 


দ্বাদশ সংখ্য৷ 


কবি করুণানিধান 


ঞগুরুসদয় দে 


মেলদি বদছিলেন_ 
দোনালী-সবু্ গাই, তরা জল 
একুল_ও কুল ক:র টলমল _ 
মেঘ-বপে কারা বারে আনাগোনা 
ছুম।ঘে উড়ায়ে তমর না 
ভাছে ভাজে চাব! 
সেই কৰি পরে গিয়ে বলত 
জানিলে যাত। কোন্গানে শেন 
কানে উত্তরিব সন্ধার এ 
পূর্ণ পভ ফলের ম 
যুদ্র শ্র্ট টুটিবে জীবন 
সকল বেদন! এডাৱে | 
ঠিক এমনি বা!পার ঘটেছে 'ওয়।লটেরার' কৰিত৷হ। 
যে প্রক্নতি-প্রেমে করি বলছিলেন 
শাল লঙ্রীর মাপাছ অপির ফেলার ধৃখীরাশি 
দের গে। চুদ। লাল বালিতে দেখ রে হেপাহ আসি ।' 
ভুলিয়ে কূল গিরির গাছে 
ঘোর বেগুনী র5_দলায়ে 
দাগয়-পোয়। রবির করে ঝর্ছে তরল হানি: 
সেই প্রষ্কতি-প্রেঘকে পদুদিত্ত করলো এলে একটি 
আধ্যািক স্থিতি ।_ " 

















এই কুলে ওই নীল আচলের গাভী রাতণ * 
লিক্ষেপিল নিঠুর জনক বালক সে প্রঙ্গা 
পড়ল শিশু পুষ্প 'পরি 
আপনি এসে দযাল তরি 
নিলন কোলে, কতক নায়েব প্রসাদে। 
আবার এট আধ্াছিকতাই পরা 
পরিমাণ উৎকটত। লাভ করেছে তার প্রমাণ স্বরূপ 
আমি 'চরিদ্ারে' করিত একটি শুর উদ্ভাহ করছি। 
হৰি বলেন 
ক্রননতনবদ বাসনার আী. 
লিরঞ্জ৷ মুক্তির চির 
এম গো পরম ভাগাবঙ্ আজব রশ এস উরছু, 
এস চেহ। এই চাধাবেছিত মিলে যাও শিষ্পল | 
এ কৰিতাষ আর কিছু পাক আর থাক, 
কাবারস বিচ্ছনাযও নেই আশা কবি সে কথা 
আর বুঠিযে বলতে চরে লা। কবির অধ্যা়াবিষষক 












কুল 










ই চলে ঘা 











সবগুলি কবিতাই মূলত; এই ধরণের । এট আদা স্বিকত। 
auc, এর 





কৰি মনের একটি 
‘poetic intuition" GE, এআদা।ছিকত! কদির কাজে 
রসে পরিণত হ'তে পারে চি৷  তীপস্থতির সাতে 
সাধারণ বাঙাল মলের যে অগভীর আধাংছিক-অ 
জড়িত থাকে করুণানিধালের কবি এই ভাতীঘ 


শস্য কোন 













কৰিহার রচনা দে উৎকেন্থিক 
স্বীকার কসেছে। তাতে কারে ভার 
প্রত হছেছে। তার মনে তীর্থ দর্শনের আনন্দ ও 
অধাান্র-চিন্বার উৎকলিকা পরস্পর সমাগত হ'তে পারে 
নি। কাবালি লা ভয়েছে আশধ্যাত্ব-কাৰ।, = 
ছয়োছে সরল আনন্দ উল্লাসের মুচূর্ত-প । ভছেছে 
বিওনিমূলক, জববদপ্ডিমুলক, তথ তরাক্রাস্থ পভ 
মাত্র । ‘পৰম এাগ্যবস্ত’ 'তীৰ্ণ-রেণুতে' নিস্পক্ষ' চরে 
মাঃবন (কিন! তারা জানেন, কিন্তু কাব।রস যে বাশুবিকই 
"নিশ্পন' হরে [গেছে কবি নিজেও লগ্তবতঃ লেট। বুঝতে 
পেরেছিলেন । 

'শিচশরী'র কালিদাস রার-ত সংকলনে ‘বর্দপণে' 
পাতে গে কবিতাগ্তলি সংকলিত হয়েছে তাতে ও 
কাবছুহির সুন্ষতার পরিচয় নেই । বাংলা সাচিতো 
ননীসি-বন্দন| ভাতীঘ কৰিত| লিগে সার্থক হচ্ছেডেন 
রবীস্্ুনাণ আর সোছিতল।ল মঙ্জুজদার। ঘাছের কল্পম!- 
শি ও শিজদি শ্বতাবত:ই নিযন্তরের ওর। এ-প্রেপীর 
কদিতা-রচলায় লফল হ'তে পারেন না| ৰাংল। সাফিতো 
তারও প্রমাণ আছে কবিশেখর কালিদাস রাম এবং 
করুণানিধান বন্ছোপাই]1ঘ়ের কৰিতাগুলিতে ৷ এ-জ/তীয় 
কবিতার কৰি বন্দন। করবেন সেই মনীষিকেই, বে 
মনীণির জীবন এসং আদর্শ ফবির নিজস্ব জীবন- 
দশনেরই অগ্লুকূল, জখবা এমনই প্রতিকূল ঘে ঠাকে 
অবলন্বন ক'রে কাব! রচনার প্রন্াস পেলে কবির 
আসন-দর্শনই আর-ও স্তি পাৰে এবং সুপ্রতিষ্ঠিত 
হ'তে পারৰে। রবীন্্রনাথ অরবিন্দের প্রতি কৰি- 
প্রশত্তি রচনা করেছেন, হোডিতলাল৷ বুদ্ধ রবীশ্রনাখ 
শোপেনছ। ও রর-্রইনবর্দের উদ্দেশে আত্মতাব নিবেদন 
করেছেন। কিন্তু করুপানিধান রুপ্জিধাল থেকে আরত 
কারে তারাপ্রসঙ্গ শ্রাস।প্রলাদ রবীন্রল/খ পর্যন্ত স্মরণীর 
ব্যক্তিমাজকেই পরদ্ধা-তর্পশ করেছেন। এ থেকেই বুকা 
বায়, কবিআগুলির রচনায় কাব্যাগ্রতৃতির সক্রিয়ত। 
নেই, জবিজনে।চিত নিৰ্বাচননেই ।- বিশেষ ব্যকিসাআকে 
শ্রদ্ধ। জাশন করা হয়েছে মাত্র। কাই এ-গুলিতেও 
বিষুতি আছে । তথ্যতার 'আ[ছে--'/1০া7670- উপরে 
কাবা_॥০৷৷৷en, নেই আদ্াপ্রাণ্ড বাকিরা 
কির ‘kuowledge'-এর বস্—realisation-aর ময়। 
সে-তঞ্জ প্রকাশে এত আডত1, এত শৈনিলা ॥ কবিতা 
গুলির তাঘা কোথাও কাৰা-রল-পরিক্রত না-_গড্ডান্তর 

লক, দুণ, রঢ়। একটিমাত্র করিত! উন্ভত ক'রে 
এর গ্রধাণ দেও যেতে পারে।_ 











ছন্দির। [চৈহ 


বৃদ্ধকে তরল করে তে সাকিন তোমার বশী, 

হালংগিতে শৈল-চুড়া বার যেষ। মোর লঙ্রী, 

তেষছি উলাছ হন তোমার রসের নিম্ন, 

"আনন্ষ-নঠে'র গলি, দেশবাসী করিছে তপদ। 

সন্তান দর্মের সীর, লাছিভোর নুগ-প্রবর্ডক, 

লচ পিকৃলে।ক ছতে তকের প্রাণের গংগোদক। 

ভেনেছিলে উৎল কোথা মাহবের অশ্র-ভরশার, 

স্বাতী চারা দেবে যেখা, পেলে সেখ! দৃকৃত।র ছার । 

(বংকিন-তপ-) 

এ-কৰিতার বিচারে Hadlৎe)-র উকি উদ্ধৃত করা 
ছটতে। না বাত, Matter, subject, content 
substance, determines nohing; there is 
subject with which poetry may not deal; the 
forn, the treatment, is everything.’ কিন 
শণিগাদাই ৰ! কোণায় আর 10৩81716718 বা 
কোপার + 

বস্তু: জাগন্থ-ধূম-ধোরে' 'স্বপ্রদ্ধবি' দেখার কটি 
বেপানে নেই শেপানে করুণানিহাদের কৰিংধও প্রকাশ 
পেতে পারে নি। উৎ্রূ্ট কাব্যের সংগে পষ্টিশত্ধির 
বেমন যোগ রপেছে, তেমনি ধোগ রয়েছে কৰিব 
ও কবি-প্রর। লরি শক্তি আসে স্বকীয় কবি-র্দের 
শ্রুতি খেকেই। যেকোনো উপাদানেই উতকউ কাৰ 
রঃন! সম্ভব হ'তে পাতে বটে, কিন্ত গতোক।ট উপাঘানই 
কতকগুলি বিশিয৷ ধবি-ধর্দের প্রতীক্ষা রাগে । করুলা 
নিধানের কৰি-দৰ্ম এই জাতীঘ্ব কবিতার ওাব-অংলস্বনে 
ক্ষতি পেতে পায়ে দা, তাই রচনা ডিলেবেও দি 
সার্থক হ'য়ে উঠতে পারে দি) করুপানিধাদের কৰি 
প্রতি সর্বাতিশা্ী মন্ব_অতান্ত পবীণ। তাতে 
তির বিশ্বতি নেই রহেছে। একযুখীনতা। প্রকৃতি 
দম্পর্কের বাইরে ওর কৰি-কল্পনায উদ্বোধন ছয় লা 
বে উপাদানের মধ্যে তায প্রক্কতি-প্রেষকে দিশিয়ে দেও 
সম্ভব নয়, লেই উপা্ানের মধে ফৰি কাৰাষ্বষ্ীর উপধূৱ 
"ৎ৮৷০৷i০৷" খুঁজে পান লি । পাহ্া-জাতীয় ফবিতান্ডী 
লনবন্ধেও একই কথ।। বিশ্বত আলোচন! দিশ্য্বোজন ৷ 

এ-দিক থেকে করুপানিধানের প্রেমের ক্ষবিতালি? 
রচনা সার্থক চয়েছে ঘলা বেতে পারে। এ-কবিতা 
গুলির ভিতরে কৰি উপলদ্ধিগত অষ্ৃতিমত। এব 
তাদা ও ছক্ধপপ্চ ছাদুষ--লবট। মিলিয়ে একটি "৮০৩7 
Oil লক্ষা করা হান । এগুলি বেন দশেক 
কখিত 'emotim recolleded in Wanquility 
কিন্তু বরুণানিবানে৷ প্রেমে দেহ-পত উৎছ্ঠা অপেন 

















১০৯১] 


লোশন ব্যাকুলতাই অধিক পরিমাণে প্রকাশ পের 
ন্বাদার সেই ৰাকুলতায় মধ্যেও রয়েছে প্রতি শ্রেহের 
শাসন। কৰি তার প্রিপ্াফে কেপ্র কে বিশ্বত 
দিনের স্মৃতি মন্থন করছেন । আর প্রক্কতির পটনুহিকার 
শশ্ঠিনগ্বম-জাত বেদনায় রসই প্রেম-ক্ৰিতা-গুলিঃও 
রল। কবি এই শ্বতি বনের হত তার লিযার স্বত্ত 
অস্তিত্বকে বড় অথবা স্বাধীন করে দেখেন নি-ক্জা 
প্রেমাহকৃতির দেও প্রক্থতি-প্রেবের বংশীধ্ষন্ি যুখ্য 
হছে উঠেছে, এবং প্রন্কতি-প্রেহছে পরশাত কার 
খই পিকে ব্যরণ করবার প্রন্তোগুন দেখ! চিযেডে । 
প্র্ছতিই বেন ভার করি-প্রাণের '॥1ব!' আবার প্রি 
ৰেন লেই 'রাধারই পৃরস্থিতী 'গে।শী'। একতির 
ন্তৃতি আমাদের জীবনে এজন একটা হলোর যৃত্ধত। 
এনে গে থে সেই দৃদ্ধতাগর আমর) আবাঙের হানল- 
[পরপ্জাকে দুকে জতিছে ধরতে পারলে একটা অনির্বচনীদ্তাত 
আন্ব!জ পাই ; অন্যপক্ষে ত্রিয্নার় অস্ধশক্ষিতিট। সঙ্গ) 
চায়ে পেশা দিলে আমর ছু:ঃসচ একাকিত্ব সত্ুকদ 
করি। কারণ, নারী-সারিধোর দং! চিতে আছর 
প্রন্কৃতি প্রেন পূণ'ত! পাম । কর্ছপ/লিদ/নের ত্রি্বাই্বরূত্তির 
(েদন| প্রন্ততি প্রেধেরই অপূর্বতাঃ বেধন! অর্থাৎ 
প্রেদের নাদে এগুলিও প্রদ্থতি-রগেরউ কবিতা) 
উল্হরণ ছিক্চি_ 
1১) এইখানে লে কখন এলে স্মৃতির দিলি 
গেছে ফেলে. 
অস্কারের আল্শনাতে অল্জলে তাং 
অন্ন যেলে 
শেষ-মিনতি শেষ সৃখাণ্ডে পাৱন জাপাল 
আকুল হাতে. 
সপ হাৱালে! ভূপেন লীলা বন-পলাশে 
ব্যালে চেলে। 
(বনের কোলে) 
কানের পিঠে তিলটি ডোনার এডার নি এই 
দ্ধ চে।ৎ_ 
সবীতির ঘাটে ওই দে আকা দীপ তোমার অল্ত। 
নারিকেলের ফৃঞ্জশিরে. পন্থা দীঘির নীরে, 
ও'জটি খুলে' হুড়িযে পাল পরীর পাখার ব্বরশালোক। 
তোমা? লবি ফেখেছিলাহ, সরহ সার) হনুর দুখ _ 
অভরাত্ন উঠ জ কেঁপে বন্টকিরা উঠল ৰূক । 








৫) 


কবি করুশানিযান 


মৌহাছিহের ভজরণে, জাগ ল শাম! কুলে 

কালো মেছের তৌল্য পাকে জরিয হাতল রোযা টুক । 
ছি পিজবে) 

(৩) নাচিছে জাহিনী, মেদে পাখোৱাজ বাজে, 

সরষে ফেত্কী ফুটে আম. রাখা আছে) 

কাজলের কোলে অ।লোকেক লেশ। ভালে।_ 

গুপে! বার।-বর-বান এমন অদাচ হালে, 

আজি আহি নাউ দু আৰ।র পির পাশে। 








(আৰাঢ়ে। 
এনার করপানিধানের কাবোং কেট যচন।-সদ্ 
ফংপীর কথা উল্লেখ 


দথী হালাক দুল ৪৮৯ 
ছুকস্যার পাতি দায় পয". 
খুলা ফাল হাখা পালিত ঢাকা কাজিন 

চকুত হলা । 








দূর নির্জনে তুমালের ডাং 
শ্রাহলা মালাদী শুদা! থাক) 31: 
যন তহালে কানে কাণে তার [+ কপ? 
হ'ল না ঘলা। 
সেখ) 
(খ) অবাক হ'য়ে = ওয়ায হলে চেখ পুর 
পরিষ্কার ওই আকাশ আলোন সানীর 
দাতার (খেলা . 
কাঠঠোক্র। ঠোটের ঘারে 
গাছের জেলা গু'ডিয পাছে 
স্পট করছে পদ লাখাছ কেহ মেলা) 











(হাসনা) 
(২) বর্থাঢাতা__ 
ৰ) দৌস ঢালা শুনীল গা 
ঢেই-এর শিবে চীরক ভাঙে 
তীরে নীরে শিবের দেউল, হিল ভোল। শির । 
গান? 


(খা ধর্ষা হন ছড়িয়ে দলেৰে যোতির লাত-লরী : 
কাছ কেশৰ শিউরে উঠে পঞ্কবে ঝবি' ঝরি'। 
মাঠের কোলে খাবে দেখা 
খষ্টিঝারার চিক’ ঢাক। 
কেয্াঝাতের দাদার 'পরে নারিকেলের লরি ' 
(বাসনা ) 


(5) হন্মপর ভলোর্ান-_ সত্যোন জনে গার । 


এন্দির। 


দোল দোলনে চিল! হ'য়ে সোহাগ-বেশী যান খুলে, 
ঢাকা দিয়ে রাখিস্‌ সে মুগ, তাকা' তোরা চোখ তুলে। 
মনের কোণে রঙ হরেছে 
আকাশ বাঙাল বদলে গেছে, 
মজী-টাপা-যুই-বেলাতে দপিন্‌ হ|ওছা যায ঘুলে_ 
তক’ তোর! চোখ ভূলে। 
(বসস্ত অতিলার ) 


আজি ফানঝন-বন-পলব-ছাগ্ কোন্‌ কোন্‌ র$ ফুল? 
কেন কিংশুক ফুল টীন-বাস গায় চঞ্চল ছয়েউঠল? 


শিক পঞ্চম গায় বর দক্ষিণ বার 
লাচে ফুল-ছিন্দোল. ছন্দের দোল,._ঘেমট1র জের 
ত 
hh 
( বদ ্ত সিলাস ) 


(॥৷ অলংকরণ দক্ষত[_- 
সামনে জল্পির ফিতার বোনা জলের ফণ। ফেনিয়ে 
ধা 


(4) 


তটিনীটির নর্ষ-ন্টন উমি-নূপুর তটের ছার । 

জমাট মসীর পণ্ডতলে ফলে ডর পিয়াল বন. 

টিলার উপর ছায়া-হালে।ক--উৎ/ও ছুট ত 
বালক-মন। 
( দেওঘরে ) 


ফুলের কাছে জন্বে ধোছা, 
কাপিয়ে নেঘাই পিট ৰ লোচা, 
ছিটিয়ে দেব আগুন যু'ই--আলের ছড়াছড়ি! 

(বাসনা) 

(8) শন্ধগ্রীতি ও শন্দচেতন। তাবাগত ভংগী! 
করুণানিধ/নের কাব্যে তাষ/গত তংগীর একটি বিশিষ্ট 
স্থান আছে। এখানেও শব্বের অশ্তঃস্থিত গুচার্থ নম 
শন্মের আপেক্ষিক সৌম্বর্যই তাকে দুগ্ধ করেছে। অস্বরেই 
ক্লপোল্লাস বাহিরে সূর্ড করবার প্ররে(জনেই শব্থকে তিনি 
লানাখাল! ক'রে নানাভাবে খেলিক্েছেন। শব্বর উল্লাসে 
কবির অস্তরের চুর্দিমনীয় উলসই প্রক!শ পেয়েছে শব্বকে 
তিনি অনুরাগের রসে চুইয়ে নিয়েছেন। কোন এক 
অক্ঞাতপূর্ব রলোচ্ছলত।কে বান্ধ করবার অঙ্গ শব্দভলি 
যেন আলম্ছে লীলাচঞ্চল হ'য়ে উঠেছে, কিন্তু স্পষ্ট ক'রে 
সবর্ষেরে কিছু প্রকাশ করতে পারছে না। এই অতিরিক্ত 
শব্মসীতির জন্তই করণানিধানের কৰিমন শব্বের চেতনার 
দিকটি কোন কোন ক্ষেত্রে উপেক্ষা করেছে। এই চেতন! 


[ চৈত 


খাকলেই কবির আবাহুদুতি ঘদাবি্ছত শব্মধেডন। 
ও ছন্দ ছিলে।লের মধ! দিয়ে চিতরূপে. ছঢ় সংহত হর 
করুপানিবানের মধে তার অভাব আছে। শব্ব ভার 
কাব্যে কোথ।ও কোথাও চিত্ৰকে প্রকাশ করে না_ চিত্রের 
দৃতিশ্নালী কত কবির অন্তরে যে অশ্রকান্ ছবার 
আবেগ বন্বাদশা তোগ করছে এবং অতিশয় স্ব 
বাণী বি।স ও উৎইষ ছন্দ শিলের মধা দিয়ে গৌরবো।ঙ্ছল 
দুক্তি প্রার্থনা করছে শব্বগুলি যেন তারই যাগিণী 
আমাদের কর্ণকুছরে প্রতিধ্বলিত ক'রে স্পষ্ট অল্পষ্ঠতায 
কেমন একটি কৃছেলিফ! শি করেছে। শব্বগুলি শব্বিত 
প্লাবিত হচ্ছে-কিন্ত ঠিকমত স্পন্দিত ছ'তে 





হচ্ছে, 
পারছে ন। যেমন 
(১) মেখমস্থর জল বরকরে 


ঘত কেঘ!কাড় ফুলে গেছে ত'রে 
বেধেছে সদর শ্রমরে অ্রমরে মধু লুঠঁন লাগি । 
পাতার প্রান্তে খর কণ্টকে 
পাগ। কাটাকাটি অলির কটকে, 
কত্ত কঠোর কুম্থম তোটকে পরাগের তাগাও।গি ॥ 
(ধার) 
ছেরি লৈঞ্চতে হখিছে মরুৎ 
উৰ্ধ শুণ্ড দিগ গঞ্জ যুথ 
পত্নগ-শিখ| স্কুরুৎ প্রতাপ, 
গুন গর্জল জলদ কলাপ 
খলে কি দীপক জালায়ে। 
ওঠে উল্লোল বিদ্রোহ দোদ, 
মস্ত-নটল মন্বন-রোল, 
কোটি-কোদণ্ড টংকার রব, 
বাজে যুগপৎ, রুদ্রোংসব 
নীল মেঘাত্রি দোলাছে। 
(পন্থা তটে 
করুণানিধান অঙ্থদ্ধে আলোচনা, এইখানেই শেঃ 
ছলে । এ আলোচনার তিতর দিয়ে আমি ফরুণানিধানে: 
কৰি নানস ও কবি প্রতিভার বৈশিষ্ট্য নিস্তপণ করবা 
ভেষ্ করেছি এবং প্রসংগক্তমে ভার কবিতা বলীর কাব্যগৎ 
উৎকর্ষ অপকর্ষ বিগারের প্রবাস পেয়েছি । আশ! করি 
সে আলোচন! একেবারে নিস্ফল হস নি। প্রবদ্ধশেদে 
বলতে পারি, কক্ষপানিধান আহাদের এই জীবনেরই কার 
সে জীবন বন্তত্বীবন নয়-_বস্তজীবনেরই অন্তগূঢ় রঃ 
ভীবন। ভার 9155এর প্রকাশ আছে, ঘোষণা নেই 
ভার ভাষ! lucid, flexible, ভাব subjective, প্রকা' 





কাৰি করুণ(নিধান 





০৭1 তপ্থাপি ভাবের হানীকার চিসেবে তিনি সরি 
সার্থক হতে পারেন লি। ওসন কবিতা আমরা পেয়েছি 


যেগানে কৰি তাৰ ভাল। ও চচ্দগত কহিততাউ লক্ষণীয় 








হয়ে উঠেছে | করুণামিধালের সময়ে ভার বছুন্তানীয় 
কোন সমংলোডকের দ্বার। এই করিমাহাই আনার উচ্চ 


প্রশংসিত জছিছে | কিন্তু আমরা 13১1০9) সন্থাক্ষে 








Matthew Arnold যে কৰা বলেছিলেন টিক সেই 
কপাট চড় ত ক'রে বলহো, “The time has come for 
him, it comes for all pets, when he must 
take his real and permanent place, no longer 














দল্পুৰীগল নুর্ডমানে বৈষ্ণব মতাবলম্ী ছিন্দু হইলেও 
পৃ হাঙাদের একটি নিব স্বতগ্র ধর্ম ছিল। ছি 
হব গ্রতদের ফলে সেই ধর্ব একেবারে লোপ পানর নাই) 
প্রাচীন হর্ন মন্যের পুরোহিত মাৰ৷ 
[ভাব যথের রজিহাছে। হাইবাগপ নানা- 
রর রা করিত । ইছালের মহে! চারজন 
বার বিশেষ উল্লেখ দেখা যাত, যা লান লাই 
মর্চাৎ বরুণ দেবতা, যাহার রূপায কুষিকাধা চলে, 
লাট অর্থাৎ বললেবত।. ঈমুলাই অর্থাৎ পৃহদেবেত।, 
বংশের লিতা। ইারা ছাড়া প্রকৃতির আরও 
ণডত্র স্বক্গপের প্রত্যেকের আজ এক একছন দেৰত। 
ছিলেন, জলদেবতা, গিরিদেবত! উত্যাদি। 
পুরী উপাথ্যানে পান্বেৰী (জম্ম মৃত্যুর দেবতা), 
হী (রাভ-দেবত।, একমাত্র রাজাই এই দেবতার 
পুজার অধিকারী), সংসাৰ! (পাথরের শ্র্ট। অর্থাৎ 
শি দৰত), উনি নান! ব্যক্তিগত, বংশগত এবং 
সামাজিক দেবতার উল্লেখ পাওয়া বার। হিন্দু ধর্ম 
প্রচলনের পরও ছাদের মধো অনেকে ঘেষন পান্থৈৰী, 
তবলা, সেনামছী, হংসাস! প্রস্কৃতি দেবতাগলও 
হিন্দু পর্ন প্রবেশ করিয়া ত্রাঙ্ধণ পুরোচছিতদের দ্বারা 
মপারীন্যি পৃ) পাইর। আসিতেছেন! বনিপ্ররীদের 
সকল দেবতার উপরে রহ্িয়াছেন ওক্ষ_খিনি জগতের 
পিত।---ভাইবাংলানবাপীমাপু (Laibangpanbagimapu) 
তাহার নেহ হইতেই অঙে।ন, লুহাং, ঘাব/নাৰ।, দৈরাং, 
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[পূধাহযু্ি] 
নশিপুরী রাজ পরিবার 
বলিয়। পরিচয় দেন। 
গে সেই পাখাংবা মাকে 
ঘখন তিনি 


গুরুর আসন এখনও অটল। 


গুরুর পুত্র পাখাংঝর বংশধর 
সাজে এইরূপ প্রবাদ আছে 
মাঝে লর্পের দ্ূপ দরির। দেখা দেন। 
বিশাল কায়জপ ধরযিত। দেখা দেন তখন তিনি বিন্বপ__ 
নিশ্চয়ই কোন অমঙ্গল ঘটিবেড ঘথাবিধি পৃ দ্বার। 
ভাঙাকে মন্ধ করিতে ন। পারিলে আর রক্ষা নাই, আর 
যখন খর্বাক্ততিতে দেখাগেদ তখন আর ফোন ভয় লাই, 
মশিপুরীদের উপর তিনি সন্ধ্ই আছেন । 

এই স্বরপন্ধপী পাংখাব] মণিগরের রাজার বহ্রাপ্থা 
লোকচক্ষুর অত্থরালে থাকির। মশিপুরীগণকে পালন 
করিতেছেন। স্বাধীন মণিপুর রাজ্ছোর পতাকার 
পাখাংখার প্রতি আঙ্গত্যের নিদর্শন ছল তাহার 
প্রভীক একটি সর্প আকা থাকিত। মণিণুরের 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে নংপক নিংযৌ এবং পা্ৈবী, 
নামক দেব দেবী বিশেষ জনপ্রিয় হুইপ। উঠিখাছিলেন। 
তাছার পর মৈর।ং যুগে অনপ্রি্ন ছল খান্ব। ও থইবা 
ইহাদিগকে অবলম্বন করিপ। যে সমপ্ত কাছিনী 
প্রচলিত আছে তাছ। পূর্বেই বল হুইয়াছে। হিন্দু 
ধর্ম প্রচারিত হওয়ার পর নংপকনিংথে) এবং পান্বৈৰী 
ও খাস্থা স্তইরী ছরপার্বতীর অবতার বলিয়! পরিচিত 
ছন। বিভিত্র সময়ে এই ছুই যুগল অবতার নলিপুরে 
একনিষ্ঠ প্রেমের আদর্শ প্রতিষ্ঠ: করেন। নম্পক লিংঘো 
এবং পাস্থৈবীর মধো রাধাককের পরকীয়ার পরিস্দ,ট 
অর্থাৎ জীনতী রাধা যেমন কলের পত্বী ন। হইরাও 
তাঁহার প্রতি "প্রেদোশ্বাদিনী হইয়াছিলেন তেমনি 
পান্বৈৰী ও নংপকনিংখৌএর বিবাহিত পত্নী না ছইয়াও 


১৩৯১] 


ওত! নিকট সমগ্র অনপ্রাণ সমপণ করিঘাছিলেন। 
প্াছ্থিক লোকাচারের স্ষৃত্রগন্ডী অগ্রান্থ করি! ভাঙার 
ত।ঙাদের অন্তরের সত্যকে সবার উপরে স্!ন দিয়া 
প্রেমকে সার্থক করি! তুলিয়াছিলেন। 

কবে প্রথম মণিপুরে হিন্দু ধর্ম প্রবেশ করিয়াছিল, 
গে সমন্তে মত দৈধ থাকিলেও--ছিন্দুধৰ্ম প্রবেশের 
সময় হইতেই প্রাচীন ধর্মের সঙ্গে ইহার সমস্বছ চলিতে 
খাকে। গয়ীৰ নেওয়াজ যখন রাঘালচ্ছের বৈধববাদকে 
রাজধর্ষ বলিক্না ঘোষণ! করেন তখন হইতে নি:শদ্দেছে 
হিন্দুধর্মের জনপিল্রতা বাড়িয়া চলে। ইহার পর রাজ! 
আন্পসিংছের লময গৌড়ীয় বৈজ্ঞববাদ গীত হইয়। এখন 
পধ্যন্জও সমাজে চালু আছে! 

পুঙ্পোর্বপ-_ বর্তমানে মণিপুরে বৈষ্ণব ধর্মান্থমোদিত 
যতগ্ুলি অ্ইটান আছে- যগা-- ছল্মাষ্টনী, স্বান ঘাআ!, 
ফুলন য/ত্রা। হরিশয়ন, হরিউথান রাসয1৩1, চৈতপ্তদেবের 
জন্থদীনল, 'দে।লযাত্র। ইত্যাদি বিশেদ ধাকমনকের সঙ্গে 
পালিত হয়। তবে ইছাদের মধ্যে দোলযাআাই 
এখানকার সবপ্রধান উৎসব। বাংলাদেশে যেমন 
ছুশোৎসব মশিপুরে তেমনি দোলঘাত্র।। দোলপৃলিমা 
হইতে আরম্ভ করিখা এই উৎসব গলা ১৪দিন বঃাপী 
চলে। বৈষীৰ উৎসব ব/ঠীত হিন্দুদের ত 
পুজাগ।লি__খখ। ছুগ।পূজা, দেওয়ালি, সরশ্থতী পুজা 
শিবরাত্রি ইত্যাদিও মণিপুরীর! করির! থাকে । বাৎসরিক 
এই সদন্ধ অধুৃষ্ঠান ছাড়।ও বস্ধিছু। দণিপুরীদের ঝাড়ীতে 
রাধাগোবিক্ষে্র মৃতি আছে। পুঙারী ত্রান্মণ প্রতাহ 
গেখানে পুঞ্জ! এবং সন্ধ্যারতি ফরিগা থাকেন। মদ্দিরের 
গন্ধুখে চণ্ডীমণ্ডপে প্রতি সন্ধ্যার নামকীর্ডন প্রায় 
লাগিযাই থাকে। যাহাদের দন্দির নাই তাহাদের 
কুলবধ্ুগণ গৃহের সঙ্গুণে সহন্থরোপীত তুলমীর মূলে 
স্ধা। প্রদীপ আলাইর। দিনের শেষে পোৰিদ্বকে 
স্মরণ করিতে করিতে গৃছে প্রবেশ করে। দুর্দ অন্ত 
যাওঘার সজে সঙ্গে প্রতি পল্লী ধূপের গন্ধে, কাশর, 
ঘট! ও শখের নিনাদে পূতগন্ধীর হই! তত্র একটা 


জগতের স্থষ্টি করে। 





মনিপুর প্রেলজ 


৮২৩ 





পূঞ্জাপার্বণ মপিপুরীলের শুধু ধর্মতাবের পরিচায়ক 
শিকড় 
শ্রান্ধ, বঠীব্রত, ইত্যাদি নালা উপলক্ষে তার প্রচুর 
খর5 করে; একে অন্টের দে এইভাবে খরচের 
প্রতিযোগীতা! করি অনেক পরিনায়কে ফতুর হই 
যাইতেও দেখা আস । পৃাপারণ ছাড) ততীর্ঘভরদপ্ 
মণিপুরীদের পুপা সঞ্চয়ের একটি পদ্থা। অনেক যৃদ্ধ 
এবং বৃদ্ধ! তাহাদের জীবনের সমস্ত সঞ্চিত অর্থ তীর্থ 
পর্ঘাটনে ব্যন্থ করি জীবনের অভিলাস পূর্ণ করে। দমন্ত 
হিন্দু তীর্থ ই মানপুরীদের ও তীর্থ। 
তবে তাছাদের সবার সেরা 
লীলাভূমি মপুরা ও ঘ্ুন্থাবল : 
লবন্ধীপও প্রায় সমপধায়তুক । 


লগত, অনেক সমন্র অতিজাতেইও অতিবযক্তি । 


ভইতেচে ডীরঞের 
চৈতক্কদেবের জন্মস্থান 


এই সমস্ত নিছক ছিন্দু অনুষ্ঠান ছাড়াও আনেক 
প্রাচীন পৃজ্জাপালিও মণিপুরী সমাজে চিন্ট ধর্মের সঙ্গ 
মিশিয়] আছে। খঘ);_ 

লাইছরান্টৰ! £_নদিপুরী পুরাণে পাওয়া ঘা 
পৃথিবী স্থির পর পাধতী এবং পরমেশ্বর রাসহৃতা 
করার সংকর লব! মণিপুরের গিরিশুলে অবতীণ চন! 
মণিপুর উপতাক! 'তগন জলময় ছিল। পরমেশ্বর 
মহাদেব তাহার ত্রিশূলের দ্বারা জদনিকাশের পথ 
করিয়া দেওয়ায় মনিপুর উপত্যক। তালের! উঠ। 
তখন পাবতী ও প্রমেশ্বর শন্থাক্ত দ্েবেতোদের সঙ্গে 
তাছাদের অভিলাধিতত রামনৃহা করেন। ইহাই ছটতেচে 
লাই হরাউব। অর্থাৎ দেবতার আলচ্ছ | বৈশাপ মালে 
মণিপুরীগণ সমবেতত।বে অহৃন্প সত এবং সপ্রিততের 
পান গাহি! লাইহরাউনা উৎসব পালন করিখ। থাকে । 

চীরাওব|_ইছা চৈত্র মাসে চরক পৃঞ্জার দিন 
অন্থতঠিত হয । ঢরক লামের সঙ্গে সাধৃশ্ত দাকাছ এবং 
একই দিলে অহুতিত হয় বলি! অনেকে ইছাকে 
চরক পৃজ্। বলিয়া! মনে করেল। আসলে চরক পূজার 
সঙ্গে ইছার কোন সম্পর্ক নাই । এদিন মণিপুরীগণ 
ঘরের সমন্ত জিনিধপত্র পরিষার করি! পুরাতন 


বৎসরের ভারণমলিন্ত। দুইত! মুছিব। ফেলে। 
কে বলেন চদ্িতাবা অর্থাৎ বৎসর গণনা (চতি বৎসর, 
তাবাশপলনা) ছুটতে চিরাওব)। লানের উৎপত্তি হইসে 
আগে উইদিনে একজন নির্দিষ্ট লোক সমপ্ড বৎসরের পাপ 
পুবা ম্লামলের তার গ্রহণ করিত। ১৮৮৫ 
পষ্টাচ্ছে রাজ! কীতাস্থার সময এই উৎসবের প্রচলন 
চহ, মণিপুরী সমাজে এইজপ আরও পূজা পাব আছে; 
গ্'লাওাতবের দরুণ তাহাদের পকলের সম্বন্ধে বিষরল 
দেওহ। লন্থাৰ নতু। 
ভাব। ও সাহিত্য 

নদিশুহীদের নিন্থ ভাষা ও পাছিত) আছে। 
কতা এনং ৌছাটী বিশ্ববিন্ঞালয়ে তাহাতে বি.এ. 
পরশ পরীক্ষ। প্রচদ করা চয়। ডাক্তার ীযারল* 
(Dr. Grierson) মদিপুরী তা|যকে তিব্বংৎ-ত্ৰহ্থ তাৰ! 
শ্রেধর মধে! কুকী-চীন শ।*ায় ফেলিয়াছেন। বড়ে 
লাগ এবং প্রাঠীন শাখাগুলির সঙ্গে ইহার পার্থক্য 
শ্রল্পষ্ট। প্রাচীনকালে মণিপুরী তাবার পৃথক বর্ণমালা 
অবনত আজকাল আর তাঙা ব্যবজার ছয় লা। 
কুর্ভবানে বাংল। বপ্যালাতেই পুন্তকাদি লিখিত হুয। 
ভবে ইচার উচ্চারণ পদ্ধতি একটু দ্বতব্._ অনেকটা 
সাত উচ্চারণের নত। প্রাচীপ মনিপুরী বর্ণমালায় 
লিখিত প্রস্থাদির পাঠোস্ধার করার বত লোক বর্তষানে 
অতি নিরল। 'বনিপুর প্রসঙ্গ’ যদি কখনও পুণ্ডক 
আকারে বাছির করা সম্ভব ছয় তৰে তাহাতে দেই 
সনন্তা বৰ্ণমালা ও বাংলায় তাছাদের প্রতিবর্ণ কি ছইতে 
পারে তাহা লিপিবদ্ধ করার ইচ্ছা আছে । 

ননিপুরী সাহিত্যকে প্রাচীন যুগ, মধ্য যুগ ও 
আধুনিক বুপ এছ তিনটি প্রধান তাগে তাগ কর 
যাছতে পারে। প্রাচীন যুগের লিখিত গ্রন্থাদির মধ্যে 
ব্দাজ পর্থ ২৪০টি চত্ত লিহিত গ্রদ্থের সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে । পুরাণ, বংশের ইতিকথা, জোতিধ. চিকিৎসা 
বিজন € নীতিকপ। প্রহৃতিই ছিল সণ্ুদশ শতাস্বী 
পশ্যন্ত মণিপুরী সাহিত্যের প্রান বিষয় বন্ত। প্রাচীন 





ছিল। 


| চৈত্ত 


মন্দির। 


ল/ছিত্যের অপো-১) তাখেল হবা (ত্রিপুরা বিভর 
২) হুমজোক ভাত! (সুমজোক (বিজয়), ৩) চইথাড 
কুমার (বন্পুরের প্রাজাদ্রে ইতিছাল), ৪) লুমিৎ 
কম্প! (হুধ্য শিকারী). ৫) পুতিল (হুক্টিতত্ব), ৬] 
লপোইরিতন কু থোকপ। (পোইরিতনের কাঠিনী), * 
লাইথাক লাইখারোল, ৮) পা্ছৈবী তোক্গুন (পাদ্ৰী 
লদচী₹), এইগলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

অষ্টাদশ শতান্টীতে বৈষাধ ধর্দ প্রঙ্গের পঃ 
মনিপুরীগপ ব:ংল। বৈষ্ণব সাহিত্যের মারফত বাংল 
তাব। খারা ঘথেই প্রভাবান্বিত হ। ধর্মতাব, রাজা? 
আগ্কৃল] ও সঙ্টিরাগত বৈষ্ণব শুরু ও  আচন্ধপদের 
চেষ্টায় ম্‌ রী বাংলা ত।ঘ। যথেষ্ট মখ।দ] লাত করে। 
তঙ্গনকার সরকারী চিঠিপত্রেও বংলা তাব!র ব্যবহার 
হইতে দেখা যায়। অনেক মণিপুরী কবি বাংলায় 
নানা বৈষুন সঙ্গীত রচন। করি! গিয়াছেন। "ধরণী 
লংহিত)' নামক রাজা গম্ভীর সিংএর আমলের এতিহ|দিক 
শ্র্থ বাংলাতেই লেখা। এখন প্স্তও খে কোন পর্ব 
উপলক্ষে মশিপুরে বাংল! বৈষ্ণব পদাবলী ও লাল। 
কীর্তন গাওছ। ছইয়া থাকে. বৃদ্ধপণ কীতিবাসের 
রামায়ণ, কাশীদাসের মহাঙারুত, চৈতস্ঞ চরিতামৃত 
ইত্যাদি ধর্মগ্রন্থ পরম শ্রদ্ধাসহকায়ে পাঠ ফরির। ঘাকেন। 
১৯২৪ সালের পূর্ব পযন্ত মণিপুরীগন বাংলা তাবার 
মাবামেই পড়াশুদ! করিত। বাংল নাট]!তিনন্নও তখন 
পধন্ত বিশেষ সমাদৃত ছিল। তথাপি মনিপুরী ভাবা 
অবহেলিত ব! অনাতৃত ছিল এমন মনে করার কোন 
কারণ নাই । ১৮৬৮ সনে মহারাজ! চন্রকীতি সিংএর 
নির্দেশে একটি মনিপুরী সঙ্গীত জাতীয় সঙ্গীততপে গৃহীত 
ছ্প। 

বিংশ শতাৰ্বীর প্রারান্ডে মণিপুরী সাছিতো এব 
নববুগের হুচনা হর । কাবা, উপক্থ।স, নাটক, গল্প 
ধর্মগ্রন্থ, ব্যাকরণ শাংশ্র, জ্যোতিষ শান্ত. ইতিহ।স ইত্যাদি 
বিডি বিষয়ে মনিপুরী প্রতিতার বিঝ।শ দেখা যার 
কাবোর মধ্যে ছিজাস অ।জাহ।ল সিংএর 'খাস্বাথইবী' এব 














মণিপুর প্রসঙ্গ 


বধিকাহ দেবেশ্রতিৎ সিংএর  'কংশবধ। কাবা 
উুগঞ়ের | “পাস্বাপইবী'র মহে লেখক প্রচলিত এবং 
লক অপ্রচলিত প্রাচীন শব্ব ব্যবহার করিব! শব্দ 
সম্পদের দারিড্র কিতাবে ঘুচাইতে হত সেই পথ 
প্রদর্শন করিপর! গিপ্রা্তেল। কৰিয়ে দেনেম্্ সিং 'কংশ 
সহ কাবা’ ভড়। আরও বহ কমিত1 লিপির! নপিপূরী 
সান্থিত।মাল| স্বশোতিত করিয়া গিষ্টাছেন। এই তুট্ডন 
শ্যাতনাম! করি দ্ধাডা| অগ্রাক্জদের মধ্যে শ্ুরচাদ শর্মার নান 
উলেখঘোগা । 
নাটক-_ 

মলিপুরিগণ বিশেষ নটি।মোদী, এ বিষয়ে তাহাদের 
খখেইট দক্ষতাও হচিয়াছে। বর্তমান বৎসরে 1১৯৫৫) 
দিদীতে সঙ্গীত নাটক একাডেমীর উচ্চোগে অনুষ্ঠিত 
লেক নাট মনিপুরী অতিনেতাগণ প্রথম স্বান অধিকার 
করিছ। সর্ব ভারতের দৃষ্টি আকর্দণ করিয়াছেন। প্রপমে 
এখানকার রঙ্মতে বাংল! নাটকের অভিনয় চইত। 
১৯১৪ সনে স্থুলের ছেলের! বাংল! 'পাখ পরার নাটকের 
আহাদ "অজু লগীদাইখীৰ।' অতিন করিয়া মলিপুরীছের 
চোল খুলিয়| পেপ্র। তথন ছুটতে বাংল! নাটকের 
সডিনয় বন্ধ ছইগ| গিয়| কিছুদিন অনুবাদের ঘুগ চলে। 
১৯২৫ সনে বর্তমান সেখান জজ এল এম, ইবুঙ্গাহাল সিং 
কন্ঠ লিখিত ‘নরসিং' নাটক অভিনীত চগ্। এই 
দেখিয়া৷ এস. ললিত সিং, এম. ব।ম!চরণ লিং, এ. সাম ্চ্ছর 
সিং, এস, ত্রমণি সিং, শ্রস্ৃৃতি অলেক ওতিচ।সিফ, 
পৌরাণিক ও সামাজিক নানাবিধ 5/টক লিহিছ। রজমক্ষের 
বিশেষ উৎকর্ষ সাধন করেন। নাটক লেখক এবং 
নাটাকরদের এইরূপ ক্কতীস্বের ফলে এক সময়ে ইস্কলের 
সত জায়গায় ৭টী রঙ্গমঞ্চে একই সনয়ে অভিনে ছইত। 
বর্তমানে চলচ্চিত্রের প্রাধান্ডের ফলে রদমঞ্চের সংখ্য। 
কমিক) গেলেও লাটাাতিল একেবারে বন্ধ হইয়া? যাহ 
নাই। 
প্ুপন্যাস_ 


মলিপুরী উপঙ্গাস নাটকের মত তত্ট| খ্যাতি অঞ্জন 
করিতে না পারিলেও এবিবয়েও চিন্তাক্ধক গ্রদ্থের 


বেশ 


৮২৪ 


অত্ার লাই। ডাকার ফদল সিংএর লেং! 'নাধবী' 
নপিপুহী সাছিতোর শ্রম উপন্তাস। বর্তৰানে রাডকুনার 
শীতলভিৎ্ সিং উপস্াস, ছোট গ্্ এবং প্রবন্ধ রচনায় 
বিশেল নাম কাতহাছেন। অহুনাদ সাহিত্যের মধো 
বঙ্ধিনচন্দ্রের 'কপালকুৎ৷ল।' ( নতুন কৈরেং সিং). কালি- 
দাশের 'অতিল্ঞান শকৃদ্বলম' ( বহ্ুদের শর্ম। ). মধুক্ছদনের 
মেথলাদ বধ কাবা, ( ছাওয়াই বাম নদীয়াটাদ লিং) 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


ইতিহাস _ 
এতিছালিক গ্রন্থের মধ্যে তুর! ঝুলল লিংএর বির 


পাঞ্চালি, অতোদ্বাপূ শর্মার মথিপুর ইত্তিছাস চুমন্ও 
সিংএর বণিপুর উতিছাস, রাজকুমার স্বাচ।ল সিংএর 
মনিপুর ইতিছাস এবং আরও অনেক পুণ্ডক আছে। 
ঘর্মসাহিত্য-_ 

এক্ষেত্রে পিতরাজ অ্ডোহাপু শর্মা বিদ্ারত্ব অ্রকজন 
দিকপল। ভাছার মত সংক্তত্ত, বছশাপ্থদিৎ গবেধক- 
লেগক, হামিক ও সঙ্জন বান্ধি তারতের এই উত্তরপূর্ব 
অঞ্চলে অতি সিরল। নগরীর কোলাষুল হইতে দূরে 
খাকিয় লোকের প্রশংস। ও নিন্দা অগ্রান্ করিয়া চীন 


ক্ষবিদের মত তিনি ভাঙার গনেষপালন সতাকে একের পর 
এক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া! লিখছেন; চাঁনক্য নীতি, 


চৈতন্ত চরিতামৃত, সায়গ্বত ব্যাকরণ, গীতা, পৃজাপঞ্জতি, 
মানব ধর্সস/র, অথর্ব বেদ, হয তাগবৎ *ভূতি বছ 
্রন্থের তিনি অনুবাদ ঝরগাছেল। সাচার মৌলিক 
রচনার মতো মণিপুর পুরাবুখম, মৈতৈগী নৈচৌরল, 
কয়ৌকস, মৈতাই ছারিমগী, মৈতাই ধর্ম আরীবা, 
মনিপুরীরাস অসিস্রাবা, হুমিৎ লোইসাং, প্র/চীন মণিপুরী 
ভাবা, মলিপুর প্রতিও, নণিপুরী সনাতন ধর্ম চত্যাদি 
আরও অনেক আছ্বে। মণিপুরী শসার এত পুস্তক 
আর কেছ লেখেন নাই। 

এই সমস্ত লিখিত খ্রস্থ ছাড়াও ওসি. ওত, 
আনৌব| সমাজ প্রভৃতি দৈনিক সংবাদপত্র ও মিপুরী 
ভাষার উত্তরোত্তর জীদ্ধির সারক । আধুনিক *'ণিপুরী 
সাহিত্য, বাংল।. সংস্কৃত ও ইংরেজী তাধার ভাবরলে পৃষ্ট। 








৮২৬ 


বর্তমানে এখানে [ন্দী ভাবার ব্যাপক প্রসারত! দেখ! 
যাইতেছে : কিন্ধ মনিপুরী সাহিত্যের উপর এৎনও ইছার 
প্রভাব প্রতিফলিত হয় নাই ৷ সিদ্ধু ও গঙ্গা যেমন 
অন্কান্ত বহু উপনদীর ভ্রোতধারা় পুষ্ট তেমনি নাহিত1ও 
জাতির নিল্রস্ব সম্পদ ছাড়াও অগ্তাও সংস্পর্শে আ[সছ! 
পুরিপুষ্ট ছয়। এই সত্যটি মণিপুরী তাহার উঁযুদ্ধির 
যুগে ধামা চাপ! পড়িলে মারারক দুল ছইবে। 


অণিপুরী মৃতঃ - 

নৃত] সকল কলার আলি : যখন বাগ্যষস্র ছিল না, 
সঙ্গীত সৃষ্টি হয্ন নাই, চিত্ৰাঙ্ধণ কৌশল অজ্ঞান! ছিল সেই 
আলিম যুগে মানুষ তাহার অস্থরের অহুতূতি প্রকাশ 
করিত নিজের দেহে; দেহ তালে তালে আন্দোলিত করিয়া 
সাবলীল ছন্দে তাছার সখ দুঃখ ত ঘুণ প্রকাশ করিত। 
ইচাই নৃত্য । সত্যতার অগ্রগতির ললে নাহুধের 
অগ্ুনতৃতি যতই স্থগা এবং মাজিত হইতে লাগিল, দৃতা ও 
নেই সঙ্গে পা ফেলিয়! সুকুমার কলার পরিণত হইল। 
থে মৃত্য সত্য এবং লুন্বয়ের উপলব্ধি সূর্ত হইয়। উঠে 
তাহা ভীবনী শক্তির চরৰ বিকাশ | ইহার আবেদন দেশ 
জাতি. ধর্ম অথবা ভাবার বন্ধন হইতে যুক্ত, মণিপুরী মৃত্য 
ইচার জীবন দষ্টান্ড। তবে অনেক সময় দছরীকে জহর 
চিলাইয়। দিতে হয়। কারণ সাধারণ লোকের হুল্যবোধ 


প্রার ক্ষেত্রেই ততটা উন্নত থাকে ন।। মণিপুরী নৃতে!র 
মূল্য বহুদিন অজ্ঞাত ছিল। বর্তমান যুগের শ্রেষ্ট 


কল৷যসিক বরীশ্্নাখের চোখে এই নৃত্যক্লার অফুরন্ত 
রস সম্পদ সর্বপ্রথম ধর! পড়ে। ১৩২৬ সনে (বাংল) 
জীহট্রে এবং পরে আগরতলায় মণিপুরী রাস নৃত্য দর্শনে 
মৃদ্ধ হৱ! তিনি তাহার শাস্তি নিকেতনে নণিপুরী নৃত্য 
শিক্ষার বযসন্থ!। ঝরেন। ইহার পর হইতেই মনিপুরী 
নৃত্যের প্রতি সকলের দৃষ্টি আকষ্ট হইতে থাকে। বৰ্তমানে 
অ।রতের সবর মণিপুরী নৃত্য বিশেষ সমাদৃত । কেবল 
নাচ দেখিবার জগ্রই প্রতি বৎসয় নলিপুরে বছলোক 
আনিয়া থাকে। 


নুতোর প্রতি, তাব ও জরপাগ্ুণ বিচার করিয়া 
মনিপুরী মৃত্য জনপদ এবং উচ্চাঙ্গ এই ছুই শ্ৰেণীতে তাগ 


[চৈ 


মন্দিরা 


করা চলে। এখানকার অধিকাংশ মৃতাই লাল্য প্রধান । 
জনপদ নৃত্যের মধ্যে দ্বাবলচোজব|, লাইছরাওব!, খাস্। 
তইবী, কর্ডাল চলোন, মৃদঙ্গ চলেন, নাগানৃত্য ইতা।দি 
হিশেষ উল্লেখযোগ্য । রাসদৃতা উচ্চাল শ্রেণীর মধ্য গলা! 

থাংল চোজবা-_মপিপুরীদের প্রাচীনতম নৃতা। 
শীতের শেষে বলস্ত খতুতে প্রকৃতির দলনোয়ম স্পশে তরুণ 
তরুণীদের নন শ্বতাবতই পুলফিত হই! উঠে_আর 
তাহা প্রকাশ পায় থাবল চেলব। মৃত্যে।- ফান 
পূণিনার আকাশে চন্তরোদটের সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের ছেলে 
মেয়ের। কোন বাড়ীর প্রশস্ত প্রাঙ্গণে পরস্পরের হাত 
ধরিয়া গভীর রাত্রি পর্যন্ত নৃত্য করে। পুণিম! হইতে 
আরস্ত করিয। ১৪ দিন ব্যাণী এই নাচ চলে। থাবল 
গেজবার প্রাচীনত! ইছার সারদ্য এবং আহুলাদিক 
সচীতের মধে) ধর! পড়ে। অনগ্তাক্ট মণিপুরী নৃত্যের 
তুলনায় ইহাতে কলাকৌশল খুধ কম । মণিপুরী ছেলে 
মেয়ের! সকলেই এই ল!চ জানে। বৈষ্ণব ধর্ম প্রবর্তনের 
পর কিছু বৈষ্ণবীর প্রলেপ লাগিলেও ইছায় লঙ্গীতগুলি 
মণিপুরের প্রাকৃতিক বর্ণনা, প্রাচীন দেব দেবী এবং 
বীরদের বীরত্বের কাছিনী অবলগ্রলে রচিত । 

লাইঘরাওব।-ইছাও মনিপুরের প্রাচীন ধর্ম এবং 
সত্যতার দান। এ সম্বন্ধে পুর্বে বল! হইয়াছে। এই 
নাচ একক, ধৈত অথৰ। সম্টিগত ভাবে অনুচিত হইয়। 
খাকে। ইহাতে মেয়েদের অঙ্গভল্গি যত সুললিত এবং 
লাক্তময় পুরুষের অজতঙ্গি তেমনই তাণ্ডব এবং বীরত্ব 
ৰাঞ্জক। পৃথিবী সি হইতে আরম করির! আজ পর্যন্ত 
ঘত ঘটনা ঘটিয়াছে সমন্তই এই নৃত্যের বিষয়বস্তু; 
কাপড় বুলা, ধানকাট।, মাছ ধর! ইতাদি কোল কিছুই 
বাদ যায় লা। 

খান! থইবী বৃত্য--খাত্বা ও থইৰীর কাছিনী এই 
নৃতোর মধ্য দিয়! ুটাইছ! তুলা ছয়! ইহাতে একদন 
নর্ভক খাস্ব। ও একজন নর্তকী থইবীর তৃমিক! গ্রহণ 
করিয়! নাচিয়! থাকে । 

হদজ চলে!ন, কর্তাল চলোন এবং লাগ! নৃত্য তাণ্ডব 
সত্য শ্ৰেণীভূক্ত { ইহাদের মধ্যে প্রথম ছুইটি অর্থাৎ হুদ 





অণিপুর প্রসঙ্গ 


এবং কর্ডাল সহযোগে নৃত্য সম্পূর্ণ বৈষন প্রশাবাহীন । 
নাগানহ! ফণিপুরীদের নিজস্ব = নাগালের নিকট হতে 
দার করা। 
রাসমৃভ্য_ 

মণিপুরী নৃত!কলার শ্রেষ্ট অবদান। কসর নিন 
রামের কাছিনী এই রালমৃতোর প্রলান দিবহবন্ত। 
মহারাজ তগ5গ (ভার সিং) মনিগুরে রাসন্থীতে!র 
শ্রথম প্রবর্তন করেন। এই মৃত্য নর্ভক নর্তফীদের বিশেদ 
শিক্ষার প্রহোদনহর। ইছার পোধ|ক পরিচ্ছদ, ললিত 
ছন্দ ও দৃত্র।, চিপ্তাকৰ্ষক বিলয়বন্ত। দর্শকের নঙ্গন ও নূন 
মুদ্ধক/র। রাসনৃতে সাধ!রণত: রাধা এবং তাচার 
এজন সমীর ভূনিকায় পন নর্তকী ও কলের ভূমিকা 
এজগরন বালক নৃত্য করিয়া থকে । 

উচ্চাঙ্গ নণিপুরী বৃতোর দুত্রাগুলি কণ।কলি অথবা 
ভারত নাট্যমের মত জটিল নয়। অতিঝাদন, প্রাথন।, 
মালাগাথা, শ্রীক়ফের বগুরী, গাত্রালঙ্কার ইত্যাদি বিডি 


৮২৭ 


বির প্রকাশের ভক্ত বহ্রস্কনের সরল হন্ত দুত! আছে। 
হৃদ, কর্তাল, মন্দিহা ইত্যাদি ৰান্য বন্্ের সংগতের 
ছার। নুত্যের তাদ দাহ! ছহ। হাসন্ত্যেহ বসন এবং 
ভুনণ অতি নাজিত ও মনোরম ) ভারতের 'অক্রান্ত সত্যে 
এক সুন্দর পোষাক দেখ নাত ন|। নৃতে) মণিপুরীল্রে 
একট। হ্বাভাবিক ঝোক আছে? নৃতোর অ-আ-বশ্থ 
আবাল বৃদ্ধ নলিতা সকলেরই আনা ইচার প্রধান 
কারণ ধর্মের সঙ্গে নৃত্যের অবিচ্ছেগ্ সম্পর্ক] ধর্বই 
মপিপুরী নৃত্যের প্রধান অনুঙ্েরণ। যোগার এবং ধর্মের 
সঙ্গে হাত ধরাধরি করিয়া নৃত্যও উচ, পাশ।পাশি 
চলিৱাছে। ধর্মের প্রধান আছুছদিক এব অনরষ্ঠান নৃত্য । 
বর্ম নিরপেক্ষ নৃত্যের কোন স্থান লাই এইন্প শুদ্ধ ও 


নিষ্ঠার ভাব আছে বলিহ।ট এখানকার শত দ্বাতাবিক 
এবং গ্রাণবস্তু, শুধু রঙ্গনঞ্চের আশ্রপু্ টবের ফুলের মত 
বিলাসের সামগ্রী দন্ত । 


সমাধা 











লাজ-নঞ্না 


শ্রীহরিসান চটঠোপাধ্যায় 








নদী এথানে ঘোড়ার লালের 
অত্যন্ত প্রশ্ত নদীগর্জ 
প্রক্থ হবে গাছ চার 
নাঁধু তু করে গাছ 


জ'ংগাটী মৰ্ক ন । 
নত ছদিকে বেঁকে গিহেছে। 
এদানে- শরতের ভরা 


মাইল । ওপার দেখা 





যান 
পাল|। সমুসগামী জাছাভ যাতাছাত করে এপথে। 


নটী খা যাচ্ছে একখানা 


বিদেশী পতাকা তুলে নোজর করে দাড়িয়ে আছে। 
এখানে আছে কোষ্টাল বাট!রি-ঘারা কত্তহ চলে 
আছে সনুত্র পথে শত্রুর আক্রমণকে প্রতিহত করার 
জগে। কোরাল ব্যাটারির ঝাউবনে দক্ষিণের বাত।ল 
লেগে শন্‌ শন্‌ শন্ছ ছক্ষে। বাউবনটি পেরিয়ে একটু 
এগিয়ে গেলেই লগীর ধারে প1ওর। যাবে এই ছোট 





বড় ভাঙ্ছাজ 





মাখলে 


সচরের ভাঞদর। ভাকঘরের মাথায় বড় বড় ছরাপর 

কালে! অক্ষরে লেখা ঝুলিতে দেওয়া চলতেছে 

D Roy E. 2W. GVT.3 MOYAPUR. 
36 5663 494950 


এ 'কোড' গলে৷ পোর্ট কমিশন থেফে দেও! হচেছে 
জাচারকে জলের বাপ বুঝিছে দেবার জস্ক। ভ্রমৈ 
সন্ধ্যা ছল ৰাতি আলে উঠল নদীর যাবখানে লোজর 
করা জাচাকে, কার কোষাল ব্যাটারী এলাকার । 


দক্ষিণে লদীর গতি পথের নহ দুরে একট! লাল 'বেকল 
লাইট জলতে লাগল জাছাডকে হসিয়ার করস্বার ডঙ্ক। 
আর তার চাইতেও বহুদূরে নদীর ওপরে দেখ! খেতে 
লাগল একটা লমুগ্রুগানী জাহাজের ক্ষীণ আলো! 
নদীর শ্রোতে সাতার কেটে মন এখানে এগিয়ে চলে 
সাপরের সন্ধানে । আর এখানে আছেন 'ছপন্লাণের 
শীতল শয়ন অনন্ত লাগ'। অনন্ত লাগের বংশগরের) 
এখন সাগর ছেড়ে ছড়িয়ে পড়েছেন মোছনার, ব-্বীপে। 
এখানে আছে চানরকবা, গোশরে।, শ্রিকড়চাদা এদের 
দৃংশনে মৃতু! আনিবার্ধ। 





এদের ভয়ে নটীর ধারে আর পায়চারী না ক: 
এসে স্বী জহস্্রীকে বললাম_চলো, আজ ওঠ হাক 
আর নরীর ধারে অন্ধকারে থাকা ঠিক নয । ভয় 
আপনি ডুলল-_-বেএত বসে গল্প কচ্ছিল/ম আমর! দুজনে 
এখনই উঠতে হবে। 

আনি বললান_প্রচ্থোজন ছলে তুমি যেভল। হু 
লক্ষীন্দরকে বাচাতে যাবে কি দা তা জানিনা. তা. 
লক্ষীক্র তোমাকে ব/চাতে ধাবেন। | 

-আদ্রকাল বেহলারাও লক্ষীঙ্খরকে বাচাতে যা 
ল।। ভারি আমার লক্ষীদ্যর। 

দাল্পতা লঘু পরিহ।সের পরিসমাপ্রি টানলেন বিশা' 
দেবী, বললেন ছন্বস্টীকে__চলো, উঠে পড়া যাকৃ। 

তিনজনে মিলে ছিরে চললাম ঘরে। 

জ্বী বললে-খফর জান, বিশলাখাদির ঘরে কা 
বিকেলে তোমার চায়ের নেমতন্ন। 

স্ফেন? 

-ওনার ঘরে হে ছুট ছাত্রী থাকেন, তার তেত। 
একটির কাল জন্মদিন পালন কর! ছবে। 

-_ত! উনি নিজে নেমতগ্র না করে তোমার দিং 
লেষতগ্র করাচ্ছেন ফেল? কিন্ত কাল বিকেলে যে আ! 
মফ:স্বলে বেরিছে যাচ্ছি! এবারে জবাব এল শ্ব 
নিৰপত্তণ কারিণীর কাছ থেকে--কাল বিকেলে ন! পিং 
পরগু সকালেই যাবেন না ছয়। 

_ বিবেচনা করে দেখৰ । 

এবারে ভ্ন্তী বললে বিষেচন। লয়, উলি বলছে 
বপন তুমি কালকের দিনটা. থেকেই ও | 

-_প্রতর্মেন্টের হুকুম অমাক্ করতে পারি. বি 
তোষার হকুম ত দামি অমান্ক করতে লরি না| ডু 
বলছ যখন তখন থাকৰ । 


১৩৬১ ] 


শবিশাখ।দির সুষুসে ত আমা লক।ল-বিকেল নাকাল 
করত, আর কত? 

বাড়ী ফিরে এলাম [তিনজনে ) 

আপনি যদি পুন ছয়ে খন. আপনার বস 
লদি তিরিশ পেরিছে গিছে থাকে, আপনর যদি উচ্দল- 
সের প্রতি দুর্বলত। ন। থেকে ধাকে_তবে বিশাখা 
নুথাঞি আপনার চোখে শ্রন্দরী বলে মনে হবে 
বিশাখার রং কালে, খুধানা গোল, চিবুক্রে নীচে 
একট! তিল, চোখ ছু'খান! শাস্থ এবং স্বন্ধর, মাখ। 
এক"খোপা কালো মিশদিশে টুল অতি গাধারপতাবে 
বাধা। চেহার। বা চল! ফেরা নেই বিশাখার একটুও 
ন্জাদুনিকত।। প্রমান বলতে ঘ। ব্যবহার করে সেটা 
হল শুধু, সাবান, বিপাপা পরে কালে! ব) সবুজ রংএর 
চওড়। পাড় দেওয়া মিলের সাদ! সাড়ী। বহেস 
বিশাখার আটাশ পার ছতে চলেছে এবার | মেয়েদের 
চঞ্চল ঘৌবন মিলিছে গিয়ে এবার দেখ! দিয়েছে শাস্ত 
যৌবন । বিশাখা শিক্ষিত এবং শহরে মেয়ে, অথচ শান্ত 
এবং লাজুক প্রকৃতির ৷ 

আমাদের র।ম্পত্য-ডীবনে বিশাখা তৃতীয় ব/কি। 
আনস্তীর সাথে বিশাখার প্রথম আলাপ, তারপরে 
ভ্বন্ত। | আর আমার সাথে বিশাখার এ পচ মাসের 
তেতয়ে সর/লরি আলাপ হয়েছে খুব বেশী হলে 
শাচবার। আর তাও খুব সংক্ষিণ্র। বেমন আযবী 
একবার দিদির কাছে বেড়াতে ঘাওয়াতে ডিতেস 
করেছিলেন__জছত্তী কবে আসবে ? তাও চে খ ছুটে। 
নীচু করে। 

আছি বলেছিল(ম__তের তারিখে । 

বাস্‌, লেখালেই প্রসঙ্গ শেষ ॥ 

আমাদের সাথে বিশাখার পরিচয় হয়েছে আশ্চধ- 
গাবে। নতুন লায়গা্ বদলী ছয়ে এসে প্রথসেই যে 
সংস্থা! আমার দেখা দিল সেট! হল একটা বাড়ীর। 

আমার পূর্বেকার সহকর্মী থিনি ছিলেন এখানে, তিনি 
ছিলেন 'অধিব/চিত-__থাকতেন এক বন্ধুর বাড়ীতে অর্থের 


লাঙ-নজো 


বিলিষন্পে আতিপ্য গ্রহণ করে। ছত তিনি বুদ্ধিমান, 
তাই তিনি পৌবনটাকে কাটিয়ে দিলেন অধে'ক লহ্যালী 
এবং অধেক গৃহী হয়ে? বিন্ধ আমি যে পাকে চক্রে 
পড়ে রাধিকার চরপে দাসপত লিখে দিয়ে বসে আছি 
{ আমার বিযেট। তিন-হাইিনে, তৰে আমি জয়ন্তীর প্রেনে 
পড়িনি_ভ্তীই আমর প্রেমে পড়েছিল). আমি করি 
কি উপায়? প্রপমে এখানে একা এসেছিল৷স, জয়ন্তী 
হুকুম দিরেছিল-_স্লেরো! দিনের ভেতরে বাড়ীর বাবপ্থা 
কয়) চাই। দিপদ থেকে উদ্ধার করলেন স্।নী সার্কেল 
অফিসার দিলীপব।যূ তিনি সললেন- আপমাকে একটা 
তাল বাড়ীর ব্যবস্থা! করে দিচ্চি। বাড়ীর মালিকের সাধে 
আমার পর়িচন্ন আছে, তিনি আমার কথ! রাখবেন আশা 
করি। আমি কৃতার্থ ছয়ে গবগদ্‌ কণ্ঠে বললাম --পরিয্রানার 
সাধুন।ং..-আপনি যেন স্বয়ং ভগবান। আপনি আনাকে 
আমার স্ত্রীর 'পারলিকিউসানের' চাত পেকে রক্ষা করলেন। 
এই দশ দিনের তেতরে ছুটে। 'রিমাইনডার' এসেছে 
বাড়ীর কি বাবস্থা চাল? 

বাড়ী যেটা পেলাম নেট! মন্দ নয়। পছছ চুল 
আনার, তবে 'তিনি' পছন্দ করলেই হর়। সাবঙ্তীর় 
ব|াপারে তিনিই সব, আমি শুধ নিমিত্ত দাত! 

বাড়ী দখল করে যে ব্য/পার়ট। আবিষ্কার করলাম 
সেটা হ’ল যে আদার প্রতিবেশী চলেন এক তদ্ুমছিলা- 
শিক্ষহিত্রি_তিনি ছুটে। ছাত্রী দিয়ে থাকেল। আমি একটু 
আজ্চাবাজ লোক, পাশের বাড়ীতে ছাবেল। আচ “দওয়া 
আমার চিরকেলে অঙ্যাস। কিস্ক এ যে নারী.নিধেতন ৷ 
কোথায় পাশের বাড়ীতে গিয়ে ত্রিজ-পোকার খেলব, 
মধ্যপ্রাচ্যের ‘কুপ' নিয়ে কাউকে কুপোকাৎ করব. লণ্ডনে 
কোন তারতীহ মহারাজ বিদেশী প্রনন্নিপীকে লিয়ে যুগপৎ 
দোটর দুর্ঘইনাহ পড়ে আযৃত্তি করেছেন 


পাড়ি দিতে নদী হল তালে যদি ছ্বিত্র পালের কাড়ি 

মৃত্যুর মুখে দ।ডায়ে মানিব তুমি আছ আমি আচি।' 
মে বিষর নিয়ে গবেদণা করব। আর কোথায় পাশের 
বাড়ীতে ঝুলিতে দেওয়! হয়েছে অলিখিত নোটিশ 
Trespassers will be Proseuuted. 





অলির! 


[ত্র 





তবে 'তিনি' খুব ধৃুসী হলেন এসে বাড়ী এবং প্রতিবেশী 
এই যা আমার আনন্দ ॥ 
ভত্রব্রী পাশের বাড়ীর মছিলার সাথে আলাপ করে 
এসে বললে, মছিলাটি ধূব আল। অতি চমত্কার ব্যবহার 
করলেন। আমি বলে এসেছি যে তুমি এবারে খুব 
গন্ধ ছযবেছ পালের বাড়ীতে মেল মেম্বার ন! পেয়ে, রোজ 
সাত এগারটা অন্থি জাডডা এবারে আর চলবে সা 

ক্ষনে জরস্্র সাং শের বাড়ীর বিশাখর বেশ 
হস্থরঙতা দমে উঠল । ছা'বেল। উতয়ের সাক্ষাৎ চলল, 
কগনও এ বাড়ীতে, কঙ্গনও ও বাড়ীতে । 

আমাদের বাড়ীতে আহি উপস্থিত থাকলে বড় বেশী 
বিশাখা সাসে ন।। এলেও আমাকে এড়িয়ে চলে। 

একদিন বিকেলে ছয়স্্ী ঘরোযাভাবে বিশাখাকে 
চারের নেমতন করলে আমাদের সাতে ঢা খাধার আঙ্ক । 

গায়ের টেবিলে আমরা তিনজন ছাড়া আর কেউ 
উপস্থিত নয়। বিন্ধ বিশাখা চুটো কথা পর্যন্ত তাল করে 
বলতে পারল না, মাথ। নিচু করে চায়ের কাপে চাষচে 
ঘোরাতে লাগল । আমি বলে ফেললান _ অ।পনি বন্ড 
লাদুক । আমাকে আপনার এত লঙ্জা কেন? আগে 
না চহ অপরিচিত ছিলান, এখন ত আপনার বন্ধুর প্বামী। 
=! দেখছি, ছানি থাকলে আপনার চ। খাওয়াই ছবে ন|! 
আমি পূরং ও দরে গিয়ে চা থাই । 

এবারে বিশাখা বললে না, আপনি এখানেই বসুন । 

কিছুদিন পরে জয়স্বীর কাছ থেকে জান! গেল বিশাশ। 
বিধনঃ। নিশাখার দিছে হচ্ছে আজ দশ বছর, তার 
স্বামী নার! গেছে আজ দু" বছর বিবাহিত জীবন কেমন 
ছিল, স্বানীর ভালবাসা কতটা পেয়েছিল --এ সনন্ত কোল 
প্রশ্রেরই জবাব দেক্ছনি বিশাশ। জয়ন্বীর কাছে। সমন 
প্রশ্ন এড়িয়ে গেছে। 

কিছু বিশাশ্বা বিধবা! এ যেন আমি বিশ্বাস করতে" 
করতেই পারছিলান না । এর তেতরেই বিশাখার দাম্পত্য 
জীবন এলেছে আর ফ.রিপ্রে গেছে! বিশাখার বিগত 
দাস্পতা-ভীবন পম্পর্কে একট! কৌতুহল ক্রমশই বাড়তে 

















লাগল! ভরন্তীর সাথে বিশাখার হভতা জমেছে বেশ, 
কিন্ত এ বিলরে বিশাখ। জনবস্বীর কাছে নির্বাক । 

তারপর এক শ্রাবণের সন্ধ্যাতে অপবনীঞ্জ তাবে 
জয়ন্তী বিশাখার দ/স্পত্য জীবনের কিছু তথ্য উদ্ঘাটন 
করতে পারল। সেদিন বিকেল থেকে দুধলধারে বৃহ 
চলেছে, সহরের সমস্ত পথঘাট জলে তেলে গেছে। 
বিশাখা বাড়ী ফিরে আর কোথাও বের হর নি। ছ্বাত্রী 
ছুটে! কোন বান্ধবীর বাড়ীতে [গয়ে আটকে পড়েছে। 
সন্ধ্যা উত্ীণ“ছয়েছে, বিশাখা এক| নিচের ঘরে আলে! 
জেলে বসে আছে। অন্তুদিন সন্ত্যেবেল! বিশাখাকে 
প।ওছা ঘায় ছত্স্তীর সাথে । অবিরাম ঘুরি চলেছে. এর 
তেতরে হঠাৎ ছাত! মাথায় দিয়ে আয়ন্ত্ী এসে উপগিত 
হ'ল বিশাখার বাড়ীতে । বারান্থায় এসে জানাল দিয়ে. 
জগ্রযবী ধা দেখতে পেল তা রীতিমত অ প্রস্ত্যাণিত । 

বিশাখার মুখে বড় একট! ট্রাঙ্চ খোল|। 
হাতে করে বসে আছে একটি সুদর্শন যুবকের 
সৰুখে অনেকগুলে। নীল কাগছে লেখ! চিঠি আর 
নীল খাম ছড়ান--বিশাখার চোখের জল গড়িয়ে গড়ছে 
ছুই কপোল বেপ্রে। জন্ন্তী ভাবলে এ অবস্থার আর 
যাওয়াট। সত ছবে কি |? তারপর অধন্ভী ঘরে 
চুকে বললে _নিশ।খাদি, আর আমার কাছে গোপন 
কোরোনা তুষি । আর খুলে বলতে ছবে সব । 

বিশাখা চোখের জল শাড়ীর আচল দিয়ে মুছে 
বললে--বড ভুলের তেতরে তুমি? এলাম 
তোমার খোজ করতে ।--তারপর জছস্তী ছবিখান হাতে 
নিয়ে ৰলল--এই কি তোমার স্বামীর ছবি? 

বিশাখ। চোখ ছুটে তুলে অস্ত ভাবে তাকাল 
জয়ন্তীর দিকে, তারপর মাখ| নেড়ে জানাল-_(্যা। 

আর এভশে! সব ওর চিঠি ? এবারেও বিশাখা 
মাথ! নাড়ল, মুখে কিছু বললে না। তারপয় একখানা 
চিঠি তুলে ধরে বললে-_পড়ে! । 

ভয়স্তী অপ্রস্তুত হয়ে গেল,_স্বাদী স্ত্রীর প্রণহলিপি 
এত একাস্ব বাক্তিগত এবং গোপনীয় । জয়ন্তীর পড় 


সে 





১৩৬১] 





কি উচিত বে? র্রী বলল-_পড়র আনি ? 

পড়ে! । 
প্রিন্নতনাহ_ 

তোমার তারিখের চিঠি পেতে খুবই 
আনন্দিত হয়েছি। দিন চারেক যাবৎ তোমার ওপরে 
রাগ কঙ্ছিলাম তোনচর চিঠির বিলন্ব দেখে। তাব- 
ছিলাম তুছিও হয়ত আমার আর ভালবাস ন! (জানত 
আমি খুব সেন্টিমেন্টাল), কিন্ত এ আমার অপরাধ 
হয়েছে আমি ত জানি তোমার প্রেম সোনার চাইতেও 
খাটি বেশী। তব কেন এ আমার অক্ষয় সংশর 7 
ভুল ধূকে তোমায় অনেক আখাত দিয়েছি, ছুুত বা 
ভষিদ্ততেও দেষ। কিন্ত ডুম আমায় তুল বুঝোনা, 
আনায় ভালবাসার দাবীতে সমন্ত অপরাধ মার্জনা 
করে দিও) এ আমার চিরকালের দাবী। জগতে 
অনেকে তুল বুঝেছে তাদের ভুল আমি তাতে পারব 
না। কিন্তু তুমি ভুল ধুখলে প্রয়োজন হলে অপ্রজল 
দিয়ে সে ভুল তাজগব। তুমি ভুল বুকেছ এ আমি 
সইতে পারব না। এ জগতে কারো কাছ থেকে 
পাইনি স্বেছ, মমতা, সহাহুতৃতি, ভালবাসা। 

জীবন তুদ্ধে গুধু লড়াই করে এলেছি। কিন্ত তুমি 
এসে আদার অন্তর তরিয়ে দিয়েছ দ্লেহ, মমতা, 
ভালবাসায় । শৈশব থেকে আমি মাতৃদ্ধীন, এ আগতে 
যাদের শৈশবে মাতৃবিয়োগ হয় আব! যৌবনে পরী 
বিয়ে।গ ছয় তাদের মত হততাগা আর কেউ নেই। 

সেই এক ছতভাগ্যের জীবন তুমি মহীয়ান 
তুললে তোমার প্রেমের মূলা গিয়ে। 

তোমাকে কাছে পাবার জগত মন চঞ্চল হতে 
উঠেছে। [কিছুতেই মনকে শান্ত করতে পাচ্ছি না। 
আর কতকাল তুমি সামাজিক নীতির বৃপকাষ্টে 
নিছে বালন/কে বলিদান করবে? আর কতকাল 
নিজে মনকে প্রতারণ| করবে? আর তোমার আমার 
দিলনই ঘদি বিধাতার অতি(দেত নয়. তবে এ বন্ধন 
কেন? আমি কর্তবেঃর দাবীতে সমস্ত কিছু ত্যাগ 


নি 


২৪৪ 


করে 


লাজ-দন্! 


করতে প্রস্তুত আচ, শুধু তোমাকে কাছে 
চাই । আর তোমার কাছে আবার অন্থরোধ ডুমি 
নিশ্রেকে আর বঞ্চনা করতে চেয়োন|। ঘড়িতে রাত 
ঝারট!। আজ আর লিখব না। তুমি আমার পরন 
শুভেচ্ছা এবং প্রণয় সম্ভাদণ জেনে 
ইঈতি--তোমার প্রপয়দুদ্ধ 
আলোক । 

চিঠিখান! পড়ে জ্বী ৰললে-কি ছয়ে মার! 
গেলেন তিনি? বিশাৎ! এর তেতরে দিভেকে বগলে 
নিয়েছে, বললে_আ[র কিছু এ বিখয়ে এখন জিঝেদ 
কোরোনা। তোমার সমন্ত কৌতুছলই "আদি মেটাব 
একদিন. তবে আও নয়! 

এ পর্যন্ত কাহিনী বর্তমানে এগিয়ে এসেছে। 

পরের দিন বিকেল বেল! জয়ন্তীকে নিয়ে চায়ের 
নেমন্তন্ন রক্ষা করতে গেলাম বিশাখার বাড়ীতে। 
সুন্দর করে ঘর সাজান হয়েছে। টেনিল ছুড়ে দেওয়া 
হয়েছে স্বন্দর টেধিল ক্রুধে, কুলদানীতে দেওয়। হয়েছে 
টাটকা গোলাপ আর রজনীগন্ধা । দরের গ্গ্োলে 
মন্াব্মাজী আর নেতাভীর ফটোতে ঝুলেরে দেওয়া! হয়েছে 
নতুন পুষ্পমাল্য। 

আজ যেন শান্ত বিশাখ। চঞ্চল ছদে উঠেছে, 
লাঙ্র-নগ্র! আছ মুখর ছয়ে উঠেছে। আমাদের দু'জনকে 
চায়ের টেবিলে বসিয়ে চোটাচুটি করছে এঘর ওঘর? 
আমি বললাম-বিশাখ। ল্বৌকে আমাদের সাথে বসতে 
হবে! 

বিশাখা থললে--তা কি ছয়? আপনারা আড 
আমার অতিথি । আপনাদের আপন করব আজ 
আমি নিজে। 

আরোজন দেখে বললান--একি চায়ের দেমন্তত্_ 
লুচি, মাংস. মিষ্টি ?_-আরোডন করেছেন ত প্রচুর । 

বিশ।খা বললে- প্রশাস্তবাবুকে আর কিছুটা মাংস দি। 

বলদ৷ম-_ধঙ্কবাদ, আর নয়। খেয়ে পরিতৃপ্ত চ্লাম, 


রঙ্ছন কার্যেও আপনার নিপূণতার পরিচনল্প পেলে গেলান। 
তারপর বিশাখা বলপে--লীল! কফি নিয়ে এলো । 


পোতে 


[ চৈত্ত 


হন্ছিরা 





হাসি অবাক-কফি? কফির ব্যবস্থা করলেন কি 
-_জ্রদ্বীর কাছে শুনেছি আপনি কফি খেতে ভাল" 
আনি নিজে কফি তৈরী করাতে জানি। আদার 
বাডীতে আমিই এর 


হাসেন ৷ 
মেজদ!ও কমি খেতে তালবাসেন। 
কফি তৈরী করতাম ৷ 

বাটা ফিতে এলে তাবলান আজ বিশাৎ। হঠাৎ অত 
চপল এবং মুখর চরে উঠল ফি করে? 

চার দিল পরে মফস্বল থেকে ফিরে এসে জয়ন্তীর 
তে পেলাম যে, বিশাখ। এ সহর ছেড়ে চলে 
অঙ্ক কোথায় নাকি 








কাড়ে শু. 
গেছে --আমি যাবার ছু'বিন পরেই। 
তাল চাকরি পেয়েছে। 

তারপর জ্রস্থার কাছে ধা গুনতে পেলাম তা 
ততোধিক আশ্চযের। যাবার আগে বিশাখা নিজের 
সমত কারিনী বলে গেছে জগ দ্বীর কাছে। 

দিশা ভয়ঘ্বীকে বলেছে_ 

নদের তেতবে আমি ছিল।ম সব চাইতে বড়। 
তা হালি ছিলান বাবার শহুরে। খাবার উচ্ছে ছিল 
আনি ঝাল করে পডাণুনা করি- অত; বি. এ.টা পাশ 
করি। কিন্তু আানরা পর পর তিন বেন, ম! চিপ্রিত 
হয়ে পড়লেন আমাদের বিয়ের । ন। বললেন বাবাকে 
_তুদি লেলীর বিয়ের চষ্জা কর, আর কলেজে পড়িয়ে 
কাজ নেই । তিনটি মেয়েই ত ধিরে দিতে চবে। 

স্মামি তখন সেকেণ্ড ইয়ারে পড়ি, বাব। এসে আমা 
সব খুলে বললেন, তারপর বললেন--আনার ইচ্ছে ছিল 
তু্গি পড়াণ্ডন কর । কিন্ত তোমার মায়ের নত নয় তা। 
কমার বয়েস চতেছে, সর ভুনি বোঝ-কি করব আমায় 








স্ল? 

আমি বললান_বাবা, তুমি বা তাল বুঝবে করবে। 
আমি তার সোনটাতেই আপত্তি করব না। 

রিয়ে ঠিক চলে গেল পাত্র স্থির করার ব্যাপারে 
পবা বলেছিলেন_ আমি পান্ডের ঘর-ব।ড়ী বিধয়-সম্পত্ধি 
কিছু দেখব =।. আম শুধু দেখব পাজটিকে। তাকে 


আনি যাচাই করে নেৰ, তাকে যদি আমার পছন্দ ছয়ে 
যান্ত. ব্যস্‌ - সেপানেই ব্যাপার চুকে শেল তার কারণ 
বাবা নিজেও ছিলেন কর্ণযোগী এবং বর্ষঘোগে ওর ছিল 
অগাব বিশ্বাস । বিশ টাকার কেরানী[গরীতে জীবন সু 
করে আছ তিনি হন্েছেন শ্বপ্রতিষ্ঠিত অধ্যাপক ! এবং 
সতি।ই পাত্র ওর খুব পছন্দ হয়েছিল, “নিয়ে স্থির করে 
এসে আমাকে শোনাবার উচ্ছেত্তেই মাকে জের পলাল 
বলছিলেন--তোন।র বাবাকে এবার হ।হিয়ে দিলাম। 
তোমার বাব(ও জামাই পছন্দ করেছিলেন, আর আমিও 
জামাই পছন্দ করল/ম। ছেলেত নগর যেন হীরের টুক্রে।, 
যেমনি স্বাস্থ্য, তেমনি চেছার।। আর বরাবর স্বলার। 
ছেলেটির ভবিদ্যৎ অতি উচ্চল । 

মা ছেসে বলছিলেন--বিরেট! হয়ে যাক, ত।য়পরই 
বাছাছুরিউ। নিও। 

শুনে আমার মন পুলকিত হয়ে উঠপ'-সত্যি এত 
তাল একটি ছেলে আমার জীবনের সাণী হবে বিয়ের 
আলেচন! চলনার প্র পেকেই আনি মনে মনে কল্পন। 
করেছিলাম একটি বুর+কে নিজের পতিরূপে হুন্দর 
একখান। সুখ, অন্দর একটি দেহ, জালে পিত, বাবছ।রে 
শিশুর নত সরল, আনন্দে চপল এবং কর্মে শান্ত। তাহলে 
কি সতি)হ আমার কনা বাস্তবে রূপ নেবে? 

বিয়ে ছয়ে গেল আই, এ, পরীক্ষ! দেবার (ঠিক দিন 
বার পরে। কাছে পেলাম তাকে। তাকে দেখে 
আনার দল আনন্দে জরে উঠল। তার ক্ধপ এবং পণ্ডিত! 
ছুইই আনায় মুগ্ধ করল । বিশেষ করে পাণ্ডিত্যে আমার 
ছিল কিছুটা লে।ত । (বাবাকে দেখেছি বলে হয়ত )। 
ইতিছাস, দর্শন. সাহিত্য সে পড়েছে অনেক কিছু এবং 
তখনও রে রাতে বসে স্কুলের ছাত্রের মত যেন পড়া 
তৈরী করে ন/ন। বিধ। সংসারের কথা এসে আমার 
বললে_ জানত বিশাখা, সামান্ত একটা চাকরি বরি। 
কিন্ত দাহিত্ব আসার আনেক-বুড়ে বাব!, মা. ছোট ভাই, 
নৈমাত্তেয় তাই বোন হলে কি হবে, ওর। আমার 
ওদের দারিত্বট। আমার বরং 


রা 





ৰোন। 
আপন দাদা বলেই আলে 


১০৯১) 








পেশী । তুমি পারবে আমার আপে এ বোকা সইতে। 
হললান তোমার বোঝ! যদি নিজের বেকা মনে ন। করতে 
পারি তাহলে আপন করা হ'ল কিসে? খুলী হয়ে ছ'ছাতে 
আমার মাথাটা] ঝাকুনি দিয়ে বললে--এমন একটি মেতে 
কি আমার ছয়ে ছিল? 

সামন্ত একটা মাথার ঝাকুনি, কিন্ত তাতে সেকি 
স্রেছ এবং আন্তরিকতা মাখান ছিল তা তুলতে পারব না 
ফোনদিন। 

(এ কথ! বলার কালে 
এসেছিল )। 

এ ঢাদ্বিস্ব এবং কর্তব্য পালন করতে গিয়েই আমাদের 
মিলিত ভীবনের স্বযোগ আর সিশেদ হল না। আহার 
তাবন। হ'ল তাকে যেন লোকে মঙ্ছ ন! বলে। নিষলস্ক 
চরিত্রে দেন কলঘ্ধের ছাপ ন। পড়ে। 

কিন্ত শেল পর্যত্ত আমাদের দ্ব'ঞনের মিলিত দীবনের 
ব্যবস্থা হ'ল। বিয়ে হবার তিন বচর পরে তার চ'ল 
টি, বি। ছুটি নিয়ে চলে এল কলকাতার নি:ঞর বান। 
নার কাছে চিকিৎসার জগতে । 

চিকিৎসার ব্যবস্থা ছল, আমার ওপরে তার পড়ল 
মেবার। 

মাস চারেক কাট।বার পর তাকে দেওয়া হুল 
কাগড়াপাড়া টি. বি. স্ঞানিটেরিথামে | ছ মাল থেকে 
সন্ত হয়ে ফিরে এল ঘরে। কিন্ত তিন মাস ন! যেতেই 
আবার রোগ ফিরে এল। সংসার এদিকে আচল-_ 
শ্বরমশার আর সংলার চালাতে পারেন লা। প্যানি- 
সোরিঘামে থাক| পর্যন্ত চিকিৎসার বার বাবাই বছন 
করেছিলেন, কিন্তু তারপর চলে কি করে। এতদিন যে 
ছিল সংসারের কর্ণধার সেই হল এখন সংলারের গলগ্রহ। 
শ্বশুরমশায় চিন্তিত হলেন, স্বাশ্ুড়ী বিরক্ত হলেন। 


ভারপর একদিন সে নিজেই সমথ সমস্তার সমাধান 
করে দিল। একদিন সকালবেলা দেখা গেল ঘে সে 


বিশাখার চোখে ওল 


লাজ-মড্র। 
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আহত করেছে। আনি শুতান অন্ত ঘরে, 
সকলে এসে দেখি দরের দরুভা আর গোলা 
না। নেক ডাকৃব:র পর দর তেজে দেখা 
সে দেহ থেকে প্রাণ অনেকক্ষণ সেরিয়ে গেছে। 
টের পাওয়! গেল যে সে আফিম 
আন্ছচ্ত্য। করেছে। শ্বপ্ুরমশায় চোখের জল 
বললেন--শেদ পর্ণ তাহ আন্মচত্যা করল? বড় 
অভিষ/নী ছেলে ছিল তাহ । শ্বাণ্ুডড়ী কেঁদে বললেন__ 
আত্মহত্যা করলি কেন রে ভানু? 


সেদিন 
হচ্ছে 
গেল 
টের 
খেয়ে 
ফেলে 


এই পর্ণন্ব বিশাপা! দর়স্্রীকে নলেছিল ঘানার 
আগের দিন। পরনিন যাবার সময় নিশাখা বলেছে 
কালকের ঘটন। অর একটু বল! বাকী। দে আ্লহাতা। 
করেনি, অ/মিই তাকে গরম ছুদের সাতে আ।ফিম্‌ মিশিয়ে 
রাস্তিরে শোবার আগে খেতে দিচেছিলান। 


আর একট! কথ। বোধহয় তুমি জ1নন। জয়ন্তী যে 
আমার দ্বানীর মৃত্যুর পর অমি চার নাস রাতী 
মেনউযাল হসপিটালে ছিলান। হবার চেষ্টা করেছিলাম 
নিজে আন্হতা। করতে । 


জয়ন্তী সমস্ত কাহিনী বলে থেমে গেল। রারি 
তখন নিছুতি অদ্ধকার। বাইরে ঝি ঝি গোক। 
ভাঙছে । বারাদ্বাধ ছুটে। চেহারে বসে আছি আদর! 
ছাছন। ঘরে একট। ছারিকেন জল্চে--তারই অস্পষ্ট 
আলে। এসে পড়েছে জনতার মুখে! জবর মূবে 
একটা করুণ ছা! পড়োছে। দুজনে চুপ করে রইলাম 
কিছুক্ষণ। 

তারপর আবার ছয়স্রী বললেও একটা কথ। 
বলতে বহ আগে বিশাখাদি বারণ করেছিলেন যে ওনার 
স্বামী ছিল হবহু তোমার মত দেখতে ৷ আমি ফটোতেও 
দেখেছি-_একেবারে তোমার চেছ।রা। 

একট! বিশ্ময় না কাটতেই আরেকটা বিশ্যন্ন! 





লক্ষযা অনেকক্ষণ আগেই উত্তীর্ণ হ'য়ে গিয়েছিল। 
এসমঘে একমাত্র ঘরের আশ্রয় নেওয়া ভিতর কাজটাই 
বা কি, জায়গ! কোথা? অব্যাপক 
সিগ্ধাস্থর কাছে পিছে কিছুক্ষণ মনোহিল্তান আর দর্শন 
নিয়ে আলোচনা করায় বাধা ছিল না. নিষ্ক চচ্ছে 
হলো লা এমন অসদযে গিছে তাকে বিরক্ত করতে । 
দেখলেই অনুলি বিউউরপকে ফরমাস ক'রবেন তিনি 
চা ক'রতে। আসলে বিউচরণের সয় হাতের চা যে 


ঘাবারউ বা 








শলধঃকরণ করা কঠিন, এক) বলি কি করে? 
অধ্যাপক লি্কান্ত কিন্ত তা" বালে কোনো সময়ই 
তত্রতা কারতে ছাড়েন না) ভার সেই শশব্যন্ত ত্ততা 


বনুং লক্ষজারই উদ্রেক করে অনেক সময়। আসলে 
প্রাণনয় মাম্তরধটি। প্রাণঃশীলতা উনবিংশ 
শতাব্কীর হঁতিছাস তিশ্র এবুগে বড়-একট। খুডে পাতা 
বায়লা। 

অথচ সেষ্ট তুলনায় ব্যক্তিগত দীবনে একেবারেই 
নিঃশ্ব তিলি। ভার কপ। মনে হলেই ভার প্রশস্তিতে 
এন্নি কারেই বার বার স্ৃতির নার্ভট। পুনরাষৃত্তি- 
দোলে দুই ছে ওঠে। তা থেকে মনটাকে কিছুতেট 
ক্ষেযাতে পারিলা ) 

খে বেরিয়ে মুহূর্তের জগত তাই একবার থামতে 
ছ'লো। এখন আর একটি মাতই আ।য়প। আছে 
যাবার নতে।। সে হচ্ছে অনিম!। এতক্ষণে নিশ্চই 
সে তার নির্ঘন পড়ার টেবলে বশে কিছু-একখানি 
রুচিকর উপল্ঞাল কিঙ্গা রবীঞ্গনাথের ‘শেষ সপ্তক'-এর 


এমন 


পৃষ্ঠার হধো কৌতুহলোছী চোখ ছু'টোকে ছেড়ে 
দিতেছে। পরীক্ষ] শেষ হয়েছে, এখন আর ঘরে 
বলে কাত বিশেল নেই। অতএব এবারে সেদিকেই 
পা ছ্'খানিকে বাড়িতে দিলাম । 

গিয়ে উঠ তেই বিশ্বয়ে ফেটে পড়লে! শিম]! 
আই গড_। তুমি হঠাৎ এসময়ে আস্বে, ভাব তেই 
পারিনি সমস্ত ৷ 

বল্লাম, 'আমিই কি ভাবতে পেরেছিলাম! কিন্ত 
ঘটনাচক্রে এসে প'ড়তে বাধ্য হ'লাৰ ।' 

"আমিও অনেকক্ষণ পেকে তোমার কথাই 
তাবছিলাম। এক! এক! কিছুতেই তালে| লাগছিল 
|" বেমে অনিন! ডিজ্ঞেল ক'রলো, 'এমল কি ঘটনা, 
বল্ল না তে।?' 

-বাল্ছি |? ঘরের এপাশে ওপাশে একবার 
তাকিয়ে লিঙ্গে পাণ্টা প্রশ্ন ক'রলাম, 'এক! কেন, বাড়ীতে 
নেই কেউ ?' 

থাকলে আর ব'ল্ছি কি! অনিদা ব’ল্পেো. 
"বাবার কোন্‌ এক বন্ধুর বাড়ীতে এব্লো খাবার 
নেমগুপ্র। আজকালকার বাজারে এমন নেমজাপ্রই ব। 
কে কাকে করে! মাকে আর শীলাকে নিয়ে ব্যবা 
তাই আধঘস্টাটাক ছ'লে! বেরিয়ে পড়েছেল। আমাকেও 
টানতে চেয্েছিলেন, কিন্তু যাইনি। মুখ ভজে কোথ।ও 
গিয়ে আমি ব'সে থাকৃতে পারি =!।  ৰাবা-ওলের 
ফিরতে-ফিরতেও রাত দশটা-এগারে।টার কম হবেনা 
এ সনয়ট। নিজেকে নিছে কিছুক্ষণ নীরবে কাটিছে দিতে 
পারলে দ্ব কি!" 
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'কিন্ধ পারলে দা তে।?' 

হেসে অনিম। ব’ন্লে।, ‘দতিঃই পারলুম ন|। কেবলই 
তোদার কথা। দনে হ'চ্ছিল, তাই তে! এস্নি করে 
তোমাকে পেলাম হ্যস্ত | 

ছিজেল করলাম, 
সাইকোলছিতে ?' 

-'করি।' দেছে অপিদ। বললে, 'এা্রাকৃশান 
আব, সোল টু লোল; একজনের ইস্টুইটিত, ঘট আর 
একজনকে ভাবিয়ে তোলে, একেই আমর! অন্ত নামে 
বলি_ উইল পাওয়ার ।' 

কথা শুনে ন! ছেসে পারলুম ন|, বল্লাম, ‘দেখচি, 
এতদিনে সাইফোলজির পাইক্রিক্‌ এযাকৃশন ঠিক তোমার 
মাথার এসে গেছে। এবারে অনান্ধাসে তুমি বিশ্ব-ডয়ে 
বেরোতে পারে" 

কেন, আগে সংশয় ছিল নাকি ?' চোখ দুটোকে 
এবারে বড় বড় ক'রে তাকালে অলিম। | 

ব'ল লাদ. 'ছিলবৈ [ক। পাছে ছারিরে বষি, পাকে 
তলিত্বে যাই স্মৃতির অতলে, এমন তয়টা কি একেবারেই 
অমূলক ছিল!’ 

_'আবার তুমি ভূতগ্রন্ত হ'য়ে প’ড়ছে।. দেখতে 
পাচ্ছি।' ব'লে বিস্ফারিত চোখ ছু'টোকে কিছুক্ষণের 
জঙ্গির ক'রে ধরলো আমার মুখের দিকে অপিমা। 

বললাম, "ভূতের! লিজ ন ক্ষেত্রে আসে. লোকাদছ়ে 
আলে ন।। এমন নির্জন পরিবেশে সেই ভূতকে তাড়াই 
কিক'রে?' 

= 'হ’দেছে, আর দৃষ্ট,সি ক'রতে হবে না। এবারে 
বলো তোমার ধটনাচক্রট। ফি?’ আবার যেন খানিকটা 
ভি? চেপে ব’স্লো অনিমায়। 

বাললাহ, 'ব’লতে পারি এক সর্ডে। যলো, 
দুক্তধঠে অনেকক্ষণ বসে ব'লে আজ আবৃত্তি শোনাবে 
তুমি?" 

এবারে কেদ যেন স্বল্পক্ষণের জড় একবার খাম্লে। 
আলিম, তারপর ব'ল্‌লো, ‘তোমাকে আবৃত্তি শোনাবো 


বিশ্বাস করে| তুমি এই 


দ্বৈত সঙ্গীত 
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প্দরণ 


বলেই কি এতক্ষণ তবে নলে মনে তোমাকে 
ক'রছিলান ?' 

'ক্ছাধুদ্িটা ছিল অবচেতন মনের সঙ্গী। চেতনার 
স্বচ্ছ আল্পনা যানে পারতে চেবেছিলে, সেই আনার 
ঠিক পিছনের দিকটাতেই ছিল এট।7 আঙ্বনাথানিকে 
ঘুরিয়ে দেখলেই তোমার কাছে তা স্পষ্ট ছায়ে 
উঠতো । একটুকাল থেমে তারপর পুনরাধ ব'ল পান, 
“ছাথাদের আটের জগতে গান যেখানে এলে বাসা 
বাবতে পারলো লা, পেখানে আধৃত্বিটাই ঘে বড 
হাসে দেখা দিল। তোমার উন্মাদ! ভিন্ন এও বে।ধ 
করি সম্ভব হতো ন|। আজকের দিনটা অস্ত: কঘ। 
রাখো লন্্বীটি ৮ 

অতিন্থুতের মতে৷ দৃষ্টিতে এতক্ষণ আমার মুখের 
দিকে তাফিছে ছিল অশিমা, এবারে ব’ল লো, 'আযুস্তির 
চাইতেও একটা উদ্থাদন/ষর ঘটন| তোমাকে শুনিয়ে 
দিতে পারি এই মৃঢুর্ডে । বলো, কোন্টার রাজি তুমি?" 

_ছি'টোতেই ।' 

বেশ তো য|-হোকৃ ! ছদও খাবে তামাকও খাবে? 
ছেলের! বড় স্বার্থপর ।' ব'লে মুচকি একবার ছাস/ল। 
অনিম। । 

‘আসলে ছেলের। লা এবং লত, ছু'টোকে এক 
ক'রে চার, এই হচ্ছে তাদের শ্বাথপরত।র কারণ ।' একথা 
বললাম না যে, মেয়েদের স্বার্থপরতাও লেইখানেই। 
প্রেমের পিছানে যদি লাত না থাকে, কিনব! লাতের পিছনে 
প্রেম, তবে শোধ করি স্বহির আদি থেকে পুরুষ এবং 
নারী অন্তত; শুদর়ের ব্যাপার থেকে একেবারেই লারে 
ধাড়াতো ! থেমে বললাম, ‘আগে তোমার ঘটনাটাই 
বরং বলে।।" 

এবারে আর একটুকুও স্বিধা! কারলে। না 
প্রথমট। তে! হেসেই কুটি কুটি, পরে বললো, 
যে কি, আর কিনও, তাই আমি বুঝি না। 
ঈলাকে নিয়ে একটু পথে বেরিগ্েছিলাম। 
মনোতোবের সঙ্গে দেখা । দেখে সতিই অবাক 





অনিম॥ 
সতামরা 
বিকেলে 

হঠাৎ 
ছালাম। 


সঙ্দির। 


[চৈ 






পরীক্ষার পরে ঘার নামই। অবধি মন থেকে মুছে গিছেছিল, 
হঠাৎ তার আনার সশরীরে দীপ্ত আবিভাব। দেখা 


হ'ত হাত উচিযে লমন্ধ।র ক'রে কাছে এসে দ্াডালো।_" 


কৌতুছল দখল কা'রতে না পেরে ব্যন্তকঠে জিল্তেদ 
করলাম, 'তারপর ?" 

তেননি অবারিত ছেসে অণিমা ব'ললো- "তের কিছু 
নেই । প্রথমটা পরীক্ষার তালো-মন্ফ নিয়ে তু’ একটা 
প্রব্র তুলে পরে লীলার দিকে ইঙ্গিত ক'রে জিজ্ঞেস ক’রলো, 
"এ কে, অ।পনার বোন যুঝি?' ব'লল|ম. ‘হা।'। ইতিমধ্যে 
হঠাৎ ঘে গুলার কি হ’লো, বুঝতে পারলুম ন।) ব'ললে।. 
“তুমি বরং শীরে ধীরে এস দিদি, আমি এগোই ।' বলেই 
8টি, । হতচ্ধারীট! আকাল এত হুট, হয়েছে, কি বাল! 

বংললাদ, 'ছুষ্, নয়. এতে বরং শীলার ইণ্টেলিজেন্দেরই 
পরিচর পাওয়া যাচ্ছে।' 

হাস থামিয়ে এবারে খানিফট। ক্রোধ প্রকাশ ক'রলো 
অধিমা £ “আগর দিয়ে দিরে তুমি ওর মাথাটিকে আরও 
খেয়েছ। 


বললাম, 'শীদ। যে আনার আদরেরই বস্তু, আদর না 
দিতে কি করি! তা? যাক, তুমি ঘা ব'লছিলে তা-ই 


বলো।' 


অর্থাৎ মলোক্তোবের কথা। 
সবপক্ষণের জন্ত একবার থামলো এবারে অপিম।, 


তারপর ব'ললো, 'শীল। চলে গেল, অথচ দলে/তোঘ কিন্ত 
সহসা সঙ্গ ত্যাগ করলো! লা। ব'ললো. “হুল ক'রে 
একদিন মলের দুর্বলতায় অপরাধ ক'রে ফেলেছি অ!পন|র 
কাছে, তার জন্তে আহি অঙ্থতগ্ড। কবিতাট। আপনি 
লিশ্চছই তঙ্কুণি ছিড়ে ফেলেছিলেন, জানি না সেই সঙ্গে 
লেই খটনাটাকেও নন থেকে ছিড়ে ফেলতে পেরেছেন 
কিন! যদি না পেরে থাকেন, তবে আমার অন্থরোধ, 
বিষয়টাকে একটি দিনের জগ্তেও আর মনে ক'রে 
রাখবেন না 

ছিক্ছেল করলাম, জবাবে তুমি কিছু ব’ল্লে না?” 

বললাম বৈ কি!’ থেসে ক্দপিন] বললো, 


ভুদররক্রে হিশিয়ে একদিন খে কবিতা আপনি আমাকে 
উপহার দিয়েছেন, তার কি মুল) কিছু কম? ছি ডে 
ফেল্‌লে ছয়ত কাগজের টুকুরোটকেই শুধু ছিড়ে জেলা 
যেতো, কিন্তু মন? মন ঘে বস্তুকে ছাড়িয়ে আরও 
অনেকখানি । কবিতাটা ততক্ষণে আমার মুঘন্ত হ'য়ে 
গিহেছে; ইচ্ছে ক'রলেই কি তার কোনে! একটি অঙ্গর 
কখনও হোল! যান্ত । একথ| ভুলে হান কেন যে, আপনি 
আমার ক্লাস-ড্রেইণ্ড! জীবনে ঘখন যে অধন্থাতেই 
থাকিনা কেন, আপনাদের মতে! সহপা বন্ধুদের কি 
কখনও তুলতে পারি! তবে যে আমায় আজকের 
জীবনটাকে একেবারেই অস্বীকার করা হবে !' 

তেমে সফৌতৃকে একবার আমার মুখের দিকে চটি 
তুলে ধারলে। অপিমা | বৃঝলাম-_ফখাটা বলে আমাকে 
কিছুটা পরীক্ষা ক'রণে চাচ্ছে সে। কিন্তু বিশ্ববিস্থালরের 
খাতা তালে! নশ্বর দ! তুলতে পার়লেও-যে অণিমা 
প্রন্থের খাতা আমায় পাওনা লঙ্গয়ট। ঠিক পুরোপুরিট 
রয়ে গেছে, একথাট! বোধ করি অলি! ও তালে) ক'রে 
বুঝতে পারেনি! ভার কথার জবাবে কিছু একট! ব্যাগ 
প্রশ্ন তুলে ধরায় বিধা ছিল ন|. কিন্তু কিছুই ন! ব'লে 
নীয়বে একইভাবে তার মুখের দিকে তাকিয়ে দলে মানে 
নিজের ঝাকৃ-সংঘমত।র তারিফ ক'রলম। 

অনিম| তার সেই সকৌতুক দৃষ্টি নিয়েই পুনরায় 
কথালে। হ'য়ে উঠলে! ৰ'ললে৷, 'গুনে বোধ করি 
মনোতোবের বুকথানি ফুলে পঞ্চাশ ইঞ্চি হ'য়ে গেল) 
অভিভূত কঠে ব'ললো, 'ইউ আর রিপ্রযালি গ্রেট, মিস 
মিত্র। আপন!র প্রতি আমার অন্ধ! কোনোকালেই ক্ষুণ 
ছবার লঘ্।' আজ্ছ] বলোতে। ম্মন্ত। এমন পাগলও 
কোথাও আছে পৃথিবীতে? তোমাদের মুখে প্রশংসা 
শুনে শুনে এখন আনার নিজের উপরেই যেদ ক্রদপঃ 
আন্ব! হারিয়ে ফেলছি !' 

ব্ললান, *ওট! পৃথিবীতে সদ্দরী হ'য়ে জদ্মাবার 
আতিশাপ ৷" 


১৩৬১ ] 


সঙ্গে মজে আবার একট। গুরুতর প্রশ্রের সন্গুদীন 
হ'য়ে দীড়াতে হ'লে এবারে ৷ 

_'্বৰ্বত্ৰী, সত্যিই আৰি তবে শন্ধয়ী, বলে৷ ?' 

_'ঘ্ৰম্ণরী, তবে কিপ্ররী নও।' য’ললাম, "শ্জ্বরই 
বদি না ছবে, তবে এই মুদ্ধ শ্রময়কে বাধলে কি ক'রে? 

হেসে অপিঘ। বাললো, 'কিন্তু ভ্রমর হ'লেও তত 
কালো নও তুমি। আমার গায়ের রং কি তোমার রংক্ষে 
ছাড়িয়ে কিছ? 

_'কোনোছিন তে! মিলিয়ে দেখিনি, এস, এবারে 
দেখি।' 

অপিম/র টেবলের মাঝখানে ছোট্ট একখানি হাত- 
আহ| শোত। পাচ্ছিল, আয়নার অআনেকখানিই চ'টে 
গেছে, তবু দিবা স্পষ্ট দেপা যাচ্ছিল তার মহে! আমাদের 
প্রতিবিশ্বকে। এবারে অনিমর মুখখানিকে কাছে টেনে 
নিয়ে আমারা পোল সংযুফ ক'রে আয়নার মধ্য দিয়ে 
আমাদের রং ঘাচাই কারে দেখতে যাচ্ছিল।ন, বুঝতে 
পেরে লঙ্গাছ নিজেকে সজোরে সরিয়ে নিয়ে অনিম। 
ব’ললো, 'রংটা কি শুধু সুখেই, হাতে নেই? 

বললাম, “দুখ আর ছাত কি এক হ'লে!” 

চাপা হালিতে দুগখানিকে ইত রডিত কয়ে অদিখা 
বললো, 'তোমার মতে! তে) আমি কৰি হ'তে পারিনি, 
বুঝবো ফেমন ক'রে? 

ব’ললাৰ, কাবা কি তোমার মধ্ও কিছু কম? কম 
নয় বলেই যে তোমার সাহ্রিহে) বার বার ক'রে মনের 
মধে) নান। আঘুত্তি জেগে ওঠে! অনেকদিন শুনি না, 
শোনাও ন! একটা আবৃত্তি, লক্মী !' 

পড়ে রইল রঙের বিচার, সেই সজে মলোতোবের 
প্রধঙগটাও চাপা প'ড়ে গেল। গিয়ে তালোই ছ'লে৷, 
প্রসটার আসলে এখানেই শেৰ ছিল । ঠিকই ব'লেছিল 
আনিমা, ওপরের কিছু নেই। থাকলেও আমি তার উপর 
বড় বেশী হ্ল্য আরোপ করতাম লা। সনোতোব যে 
গভীর জলের মাছ নয়, একেবারেই সাধারণ বৃদ্ধদের 
ফেন!--কলেছের ক্লালে ব'লেই ত। বুঝে নিয়েছিলাম। 


ইত সদীত 


অণিমা বললো, ‘কই, তোমার ধটন/চক্রটা কি, কিছু 
বলছে না তে! ?' 

কোনে! কিছুই বল ছব।র কণ! নয় অনিমার ৷ 

নিদ্বিসাত এবারে তহুপ্রীর বাপাওগুলিকে প্রকাশ 
কারে বাললাম, গায়ে মানে না, আপনি মোড়ল। 
হুদিনের গস্ে কোথাকার কে বেড়াতে এনে এসব কি 
আরম্ভ করেছে, বলোতে।? এরপর তে! আমার 
দেখছি ঘরে থাকাই দায় হযে উঠ.বে।' 

সে কি, আমি তো দেখ চি-বেশ জমিয়ে নিয়েচ 
তবে” বলে মুখের উপর দিয়ে শাড়ীর আঁচলধানিকে 
টেনে নিল অপিম|। 

ৰ'ল দান, 'শেষ পর্যন্ত কুনিও তবে একদা বলত 
পারলে?" 

ধীরে দীরে সুখের সাম্নে থেকে আচলখানিকে 
অপসারিত করে আনিম বললো, 'আমিও (ত! যুকতে 
পারছি না, তুমিই বা বিষটাকে এত সিদিয়াস্লি নিলে 
কিকরে?' 

বাড়ীর ভিপ্তরে বিষ ঘ'টবে, আর আমি শিব- 
সদন হ'য়ে বসে তাকৃযো£ কোনো মানব ফি পাবে 
তেমনি করে বসে থাকৃতে ?' 

-মান্থষের মধ্যে দ্বেড1ও তে! বাস করেন। 
তাই যদি না পারে।, তবে তালোবাস ব্য ক'রে বিধে 
করেই তো বদূতে পারে! ।' ব'লে গাত [দিয়ে নিচের 
ঠোউটাকে কাম ডে ধ'রে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল অণিন। 
আমর মুখের দিকে। 

কথাটা গুনে আত পেলাম নিঃসন্দেহ । 
‘এমনি কারে আদিও তো বলতে 
যলোতোবকে তুমি বিশ্বে করে|।' 

মাথায় হাত স্পর্শ করলে কেউটে ঘেগল 
তুলে ওঠে, ট্রিক তেমনি করেই আলিম! এহাতে 
আগুন হায়ে উঠলে।। বাললে।। 'মনোতোদকে নিযে 
আমার মনে কোলে। প্রব্লেম নেই। তুমি দেখালে 
নিছের ব্যাপারে প্রব্লেষকে ছাপিয়ে উঠতে পারছো 


যাললাহ, 
পারতাম 


চিহার উজ দি ভিফারেন্ন বিট্ুটন্‌ ইউ এরাও, মি 

কে বল.বে_ এ মেঘে ছবলি, অবলা ? কথাটা ছতত 
ঠিকই বললো অশিম।। সাইফোলজিতে এবারে ভার 
ভালে! নন্বর থাকবে, নিঃসন্দেহ । 

বললাম. “থাক্‌ সে ডিফারেন্দ . তুমি একবার কাল- 
পরশ এসো আমার ওখালে |" 

কেন, মেয়েটির চোখের উপর তোমার ডিফেন্প- 
পাওংহকে বড করে তুলে ংরবার ভন্ভে ?' বলে এতক্ষণে 
আরএকবার মুখ টিপে হাসলো অপিমা। 

বললাম, হলেই বা কতি কি! সংগারে 
অস্ত: একথাট। প্রকাশ ছয়ে যাক-তুমি ভিন্ন 
আমার উপর কোনে! ব্যাপারেই আর-কাফুর অধিকার 


কোনো জিনিধের বাডাধাডিটাই কি ভালো, 
দাহদের কাছে তাতে তাস্টাম্পদ হাতে হছ। 
আমর। কি সত্যিই শেষ প্ম্ব নাগদের হাসির খোরাকে 
প্শধষিত চবে! ?' 

বললাম, হালে ক্ষতি ছিল না। কিন্ত বাঙালী 
ভালে কোদ্বল কারতে, জানে সব 
ছাসিকে আহি ভয় করি 


হাসতে জানে না, 
কিছুকে নিয়ে জট পাকাতে । 

ভয় কঠি ও আটকে ।' 

এবারে খেন আর বিশ্বরের অস্ত রইল না আলিমার, 
চোগ-মুখের এমসইট একটা ভঙ্গী কারে সে বললো, 
"ওমা, পে কি, এত তীতু তুনি! ঘত বড়াই, সে শুধু 
তোদার মুখে । দেশের জট ভাড়াতে পারবে না তে। 
অন্মেছিলে কেন ?' 





দেশের ছেলে হতে 

কোন্‌ যায়গায় বে আঘাত কালে! অপিমা. 
বুস্ততে বাকী রইল নাঃ তবু বললাম, "আমাদের গুধু 
জন্মই জ'রেছিল। দেশের মাটিতে জন্ম নিযে আমরা! শুধু 
সংখ্য। বাঙিরেই গেলাম, পক্ষপত্ধে হাক দিযে মাটির 
মাহুঘকে গড়ে যেতে আর পারুম ন।" 

কিন্তু বেল পারলুন না, কেন আমাদের এই 
দীলত1, ত! নিয়ে কি একটিবার তাবতে বলেছি? 


অস্ছিয়া 


তাহিমি। হদি তাবতাম, তবে সেই ভাবনার মুখোসের 
মহা দিবে দেখতে পেতাম_-লমাজের যে হীলদক্ষতার 
মধ্য দিয়ে অর্থকরী স্ৃত্তির আশ্ররে আমাদের দেশের 
শিক্ষা-ব্যবস্কা একটা নিদারুণ পক্ষের লাল! বেরে 
চলেছে, সেখানে সেই ব্যবস্থার যণ্যে পাড়ে কারুর 
কোলে! ভালে! ক'রবায় পথই নির্ডঃযোগা ৰব! হুগম 
লগ্ন। আমাদের সংলার-চক্রটাও তারই একটি উল্লেখ- 
যোগ্য উদাছরণ। অলিযার বাব! অমূল্যংনবাবুর 
দারিজ্য আর মা অরুণাংশু দেবীর মানলিক বিপন্ন ও সেই 
একই ব্যবস্থার অনিব!গ ফল । একব। কতদিন কতগাবেই 
ন! আলোচনা ক’রেছি অলিমার সঙ্গে! বিদ্ধ সমস্ত 
আলোচনাই শেল পর্যন্ত ও আলোচন/তেই পর্ধবলিত 
হয়েছে। প্ররাছা ছলি কিছু । রাতারাতি তে। আ।র দেশের 
সমাজবাবস্ধ। কিছু-একটা পাণ্টে যাচ্ছে] লা যে. 
হৃরাছা হবে। অতএন যদি কোনে। অক্ষমত। থেকে 
থাকে, সে অক্ষমত| যে এক! আমারই নধর, একব।ও 
অনিমা জানে বৈ কি! একটুকাল পেমে তাই পুনরায় 
ব'ল লাম. 'দেশের বা, রাষ্ট্রের কথ। আপ।তত ন। 
হত উদ্বই থাক এখনকার জপ্তে। রাতও অনেক ছ'লো, 
শীল! ওদের ফিরে আনস/রও বোধ করি ৰড়-বেশী অর 
গেরী নেই; একটা আযুতি করে| লক্ষ্মীটি, শুনে [চিত্ত ভারে 
নিয়ে উঠে যাই ।' 


আমার মুখের দিকে একট! চোর! চাহনি ছেনে 
মূখ চিপে টিপে অনেকক্ষণ ধ'রে হাস্তে লাগলে 
অশিম।। তারপর বললো, 'আবুত্তির চাইতে এই যে 
এতক্ষণ বসে বসে দ্’জনে গল ক’রছি, এইটেই কি ভালে। 
লাগছে লা?” 


[ই 





-লাগছে, সতি)ই তালে! লাগছে, তোমার 
পাশে এসে হ'দণ্ড বসতে পেলেই থে আমার তালে। 
লাগে; তধু একট! আবুতি করো, বাকী রানির 
কহরগুলি তোমার সেই সবরের মূজ্ধ নাতেই আমার কেটে 
যাবে | 


১৩৬১] 


দ্বৈত সঙ্গীত 


৮৩৯ 





কথ! র|খলে। এবারে অপিষ।। বললো, 'বলে। 
তে, কোথা থেকে কোন্‌ কবিতাটা বলছি ?' তায়পর 
তার শ্বভাব-ফোমল স্নরে আঘৃত্তি হার করলো; 
"আমর কাছে কী চাও তুমি ওগে! খেলার গুরু, 
কেমন খেলার ধারা। 
চাও কি তুমি যেমন করে ছ'ল দিনের শুরু 
তেমনি হবে দার।। 
সেদিন তোরে দেপেছিল৷ম প্রথম জেগে উঠে 
নিকদ্দেশের পাগল হাওয়ার আআগল গেছে টুটে, 
কাঞ্তোল। সব খেপার দলে তেম.লি অ/বার জুটে 
করবে দিণেছারা। 
শ্বপনদৃগ ছটিয়ে দিছে পিছনে তার ছুটে 
তেমনি ছকে লারা ॥ 


জামি জানি, তুমি আনার চ1ওন। পূজার নাদ, 
ওগো খেলার সাধি। 
এই জনদীন অঙ্গনেতে গন্ধপ্রদীপ জাল, 
নয় আরতির বাতি । 
তোমার খেলা আসার খেল। মিলিয়ে দেব তবে 
নিবীধিনীর দ্ধ সভায় তারার মছোৎসবে, 
তোমার বীণার ধ্বনির সাথে আমার বশীর রবে 
পূর্ণ হবে রাতি। 


তোমার আলোয় আম!র অ(লে|দিলিয়ে খেল! হবে, 
নয় আরতির বাতি ॥' 

কোথ! খেকে কোন্‌ কবিতা আবৃত্তি করলো 

অশিণা, | অজান! ছিল না, কিন্তু সে সম্বন্ধে একটি 


মুখসূনিয প্রতিটি তাৰ ও প্রতিটি বক্তকনিকার মধ্যে। 
আদৌ ইচ্ছে করছিল ন; অপিনাকে ছেড়ে এমন বিহ্বল 
রাত্রিটটাকে নিঃশেনে নীরবে পোছায়ে গেতে দিতে। 
কিন্ত দিতে ছলো। অকল্ম/ৎ কোথা থেকে দশটার 
বেল কানে এনে বাজ তেই সচকিত ছয়ে উঠতে ছলে । 
আমার দদত্যৃত্তি চরিতার্ণতার আন্ত সদা কোথাও 
অনুকূল পরিবেশ রচন। করে রাযেলি। এখুলি হুঘত 
অমূলাহনবাবু শীল। আর অরুণাংশু দেবীকে সঙ্গে নিয়ে 
ঠিক এই ঘরের দ।ওয়ার এসেই হাক দিয়ে উঠবেন । 
আমার এই উপস্থিতির জু অলক্ষ্যে হয়ত অপলিমার 
পক্ষে ছুটে! কক কথ! শোনাও বিচিত্র কিছু ধবে না! 
এদন কত সময়ই তে! তাকে শুনতে ছরেছে। তাই 
আর বিলম্ব ন। করে উঠে পডলাম। আসার সময় 
শপু নীরবে আআপিমার একগাছা কলিবন্ধ ডান ষচাত- 
খানিকে নিজের হাতের মুঠোয় টেনে এনে ছোট একটা 
চুম্বন একে দিয়ে এলদ তাতে।  এতটুকও প্রন 
তুললো না অপিদ।. শুণু তার বিহ্বল দিটাকে আমার 
মুখের উপর মেলে হরে রাখলে! । বলে হলো ক্ছশিমার 
মতো আমিও আবৃত্তি করে বলি - 

“তোমার খেলার আমার খেল! মিলিয়ে দেব তবে 
নিশীধিনীর স্তব্ধ সতায় তারার মহোৎসবে, 
তোমার বীণ।র ধ্বনির সাপে আমার বাশীর রবে 

পূর্ণ হবে রাতি। 


তোমার আলোর আনার আলে। মিলিয়ে খেলা ছবে, 


নপ্প আরতির বাতি । 


কিন্ত সত্যিই কি পারলুম বলতে ? মুখের কথা মনের 


কথাও আর খুলে ব'গতে গেলুহ মা ॥ আবৃত্তি করতে মধ্যেই শুধু গুমরে মরলো ॥ 


করতে নিজেই উদ্দ্লিত হয়ে উঠেছিল অশিম)। তার 
সেই উদ্দ্বাস স্পট অগুতবয করছিলাম তার কমনীয় 


[ক্রমশঃ 





টি রে | 
সমন লে।চক প্রমথ চৌধুরী 
গ্রীসম্চিদানন্দ চক্রবর্তী 








৮৮৮২ | 


লান্্রতিক কালে শিশু সাছিতা নানে এক প্রকার 
সাজিতা গড়ি? উঠিযাছে। এ সাহিত্যের ভ্রন্রি্তা 
সম্বন্ধে বলিবার অলেক্ষ রাখে লা) প্রমথ চৌধুরী কিন্তু 
এট জাতীয় শিশু সাচিত্যের অস্তিত্বে আতে আস্। স্থাপন 
করেন নাই) তাহার মতে শিশু সাহিত্য সেই জাতীয় 
শষ্টি ক যাচার রচষিভাও শিশু শ্রেণীর অন্হৃক্ষি। এই 
দিক নিলা দেখিলে ভাজার নিম্োছত উদ্ির বি্ষান্ধে কোন 
হুক্ষির অবতারণা করা যাঘ না। 

“চিত্ত লাচিত; বালে কোন ভিনিব নেই এসং থাক! 
উচিত না! তরে শিশুপাঠ্য সাত; ন) ছোক, বালপাঠ 
সাচিত্য আছে এবং. থাকা উচিত। এ সাহিত্য সবহি 
করার লক্ষণ অতি সাদু। কেললা শিশুশিক্ষার পুস্তকে 
য়ে বস্তু বা” পড়ে যার_অগ্থাৎ আনন্দ সেই বন্তু ধুগিছরে 
দেবার উদ্দেন্ট্েট এই সাছিত্োর স্ষ্টি । --কূপকথা, 
রামাহণ, মঙাতারত, আরব্য উপস্ভাস। 19০1) Quixote, 
Gullivers Robinson Cruose এসবের 
কোনটিহ আদিতে শিশুদের ভঙ্গ রচিত ছয়নি। ---আনলে 
ছেলেরা ভালবাসে শুধু রূপকথা স্বক্ূপকথাও লহ, 
অন্গপকপাও নয় অর্থাৎ দানের কথাও নয়. নীতির কথাও 
নয । আমর! গে শিশু সাহিত্য রচন। করতে পারি ন 
তার কারণ আমর। চেষ্ট। করলেও র্ূপবথ। তৈরী করতে 
পারি না। বে দুগে দ্ূপকথার সি হয়েছিল সে যুগ হচ্ছে 
হালৰ সত্যতার শৈশব | সেকালে লোক হনে শিশু ছিল, 
মেখুগে সন্ভপ অসম্ভবের তেন্দান মানুষের মনে তেমন 
স্পষ্ট ছয়ে ওঠে নি” 

সাছিত্যের সঙ্গে রাজনীতির কোনও সম্পর্ক আদৌ 
আহে কিন! বা থাকা উচিত কিনা এই প্রশ্রের কোনও 
শুচিন্তিত সমাধান ছয় নাই । নতীতে এই বিতর্কাকে 


Travels, 


[পুব।হৰ্বুত্তি) 
কেশব করিয়া পণ্ডিতনদ্লে অনেক বাকৃ যুদ্ধ হইছ! গিয়।ছে 
এবং বর্তমান কালে দলগত রাজনীতির উত্রতার চাপে ওঁ 
বিরোধ ক্রমশঃই তথাবছ ছইয়! পড়িতেছে। বিদ্ধ এ 
বিবন্রে প্রমথ চৌধুরীর একটি মন্তব্য সুমিত চিন্তালক্ত 
সম্পন্ন বাক্তিদের সন্দেহ ভঞ্জন করিবে বলিচ। নিশ্বাস 
করি। 'গাহিতা বম পলিটিক্স নামক একটি আলে।- 
চলায় তিনি বলিয়াছেন, একটু ভেবে দেখলেই লেখা যায় 
যে, সাছিতে।র ধর্ম ও পলিটিক্কের ধর্ম এক নয়) কৰি 
দাখনিক প্রস্কৃতির ক হচ্ছে ম/হ্টধের মন গাড়ে তোক। 
আর পলিটিক্ণের কাজ লেখকের মত গড়ে তে/ল!। বল 
বাহুল্য মন ও মত এক বন্তু নয়। পলিটিস্ম কবির ছাতে 
পড়লে হয়ে €ঠে তাসমদমত্। দার্শনিকের হাতে বাহৃলাল' 
শৃশ্ত, ইপগ্থাসিকের হাতে অযুত ও ওঁতিছাসিযের হাতে 
ভূতগ্রন্ত ।” 

অনেকের ধারণা এই ঘে, “কথ! সাহিত্য’ অর্থাৎ গল্প 
এনসং উপন্াল পাশ্চাত্য দেশ হইতে আমাদের দেশের 
লাছিত্যে প্রবেশল।ত করিয়াছে। বস্তুত: এ ধারণ 
সম্পূর্ণ অবুলক ৷ প্রদ্থ চৌধুরীর কথার বলিব, “বরং 
সত্য কথ) এই যে. পুরাকালে ও সাছিত্য তারতবর্ধে রচিত 
ছয়ে তারপর দেশ দেশান্তরে ছড়িয়ে পড়ে! এককাে 
পঞ্চতন্ত ও জাতকের প্রচলন ইউরোপের লোক সমাজে যে 
অতি বিস্তৃত ছিল, সে বিলয়ে কোন সন্দেহ লেই।” 

স্মরণতীত কাল হইতে ভারতবর্ষে গল্প বলিযার এব! 
গল্প শুনিবার লোকের ঘত আকাক্! দেখ| গিয়াছে তাছ 
পৃথিবীর অগ্গ কোনও দেশের নছিত তুলনীর নয়। "কথা, 
সাহিত্য’ নামক প্রবন্ধে প্রম চৌধুরী সেই অভিমত 
ব্যক্ত করিযাছেন। তিনি ইছাও স্মরণ করাইয়! দিয়াছেন 
“আমর! ধর্মপ্রাণ জাতি বালে বিশ্বে পরিচিত, সিদ্ধ ঘূগ যুত 


১৩৯১] 


সমালোচক প্রন্থ চৌধুরী 





ধরে আমাদের ধর্ষের বাহন হযেছে, মুধ্যতঃ গজ । র। 
মহাভারত বাদ দিলে হিন্দু ধর্মের পোনেরে! আনা বাদ 
পড়ে ধায়, আর জাতক বাদ দিলে বৌদ্ধ ধর্ম দর্শকের 
কচ.কচি মাত্র হয়ে ওঠে। রামাদরপ, মহাতারত, জাতক 
ছাড়াও এদেশে অদংখ্য গলপ আছে, ঘ! সেকালে সাহিত্য 
বলেই গণ্য হ'ত। এদেশের যত কাব্য নাটকের মূলে 
আছে গ। 

সকলেই জানেন যে, ভারতচন্র প্রমথ চৌধুরীর ভি 
কৰি ছিগেল। বস্তুতঃ ভাছার জীবনে তারতচশ্রের 
প্রভাব অনন্বীকার্ধ্য। যে বাকৃবৈদন্ত ব| সরল রচনাগলী 
আমর) প্রমধ চৌধুরীর কাব্যের লাছিত্ের প্রতি ছত্রে 
দেখিতে পাই তাহার মূলেও আছে তারতচল্গের বু্ধিবাপী 
মনের পরিছাসর(সিকতার প্রতি তাহার ওকান্তিক 
আকর্ষণ। তাছ।র একাহিক আলেচনায় তারতচন্রের 
প্রসঙ্গ বর্তমান এবং সর্বত্রই এ কবির প্রতি অকতরিম শ্র্ঠা 
ও সমাদর অবাক ; ১৩৩৪ সালে শাস্তিপুরে মহগ্টিত 
সহিত সঙ্গিলনীতে তিনি যে লতাপ[তির তান প্রদান 
করেন তারতচন্র সম্বন্ধে তেমন অকূপট্ট অথচ আবেগহীন 
বাণ৷ এঘাবৎ আর কাহারও মুখ হইতে উচ্চারিত হয় নাই 
বা লেখনী হইতে নিঃস্থত ছয় নাই । আমরা সংক্ষেপে 
সেই ভাষণের মূল কথাগুলি উদ্ঠত করিতেছি। 

“ভারৱতযন্ত্ৰের কাৰোর ঘা বিচার করতে ছলে 
তিনি যে রাজার ছেলে এবং ক্বঙ্চচন্ত্রের সভাসদ আর 
ককচন্ত্রের চার খে দূষিত এলব কথ! সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করতে ছবে।'-ভারতচন্ত্র চেয়েছিলেন থে তার কাব্যে 
প্রসাদগণ থাকবে ও তা হবে রসাল । এই ছুই বিষয়েই 
তার মনস্বামন। সিদ্ধ হয়েছে । গোল তে! এই খানেই। যে 
রম সার কাব্য একটি বিশেষ রস সে রস এ যুগে অল্পৃশ্ত । 
কেনন ত। ছচ্ছে আদি রস।--.ডারতচগ্ত্রের সাহিত্যের 
প্রধান রল কিন্ত আদি রস নহ, ছান্তরস। এ রস মধুর 
রস নয়, কারণ এ রসের ছস্মস্থান হৃদয় নয়, মস্তি ; জীবন 
নগর, মন) এ হামি হচ্ছে সামাজিক ডড়তার প্রতি 
পাশের বড্রোক্তি, সামাজিক মিথ্যার প্রতি সত্যের বৃ্র- 





ছুহি। আশ! করি যে ছাসতে জানে ন। লেই ঘে সাদুপ্র্ষ 
ও যে ছাসতে পারে লেই যে ইতর এ চেন অদ্ভুত ধারণ। 
এদেশের লোকের মলে কখনো স্বান পাবে লা” 
ভারতচন্ত্রের কাব্য সম্বন্ধে সমালে6কের। যে আল্লীল- 
তার অভিযোগ করিত! পাকেন তাছার কারণ বিশ্বেবণ 
করিয়া প্রমথ চৌধুরী বলিরাছেন ; এন কারণ তারত- 
চন্গের কাব্য বত সুপরিচিত অপর কারও তত নয়। আর 
বিতর কারণ ভারতচনম্মের অন্লীলত।র ভিতর থা আছে 
অপরের আছে গুধু 80৩ ভার ছন্দ ও অল্ায়ের 
প্রপদেই ভার কথ! কারও চোৎকাল এড়িয়ে ঘা না । 
গারতচন্জে। দ্বিজেগুলালও প্রমথ চৌধুরীর প্রি 
কবি ছিলেন। উতজ্ের মধ্যে এমন একটি অন্তরঙ্গতার 
সম্পর্ক গড়িয়। উঠরিরাছিল যে তাহাকে কঙ্চনাগরিক সম্সীতি 
আধ্যা দিলে হুল বলা হইবে না। শ্রম চৌধুরী ভাছার 
একটি সন্টে কাবতাদ দ্বিজেত্রলালের উদ্দেশে 
বলিয়াছেন ; 
“যে আলো দিয়েছ তুনি সহাস্তে সিলিয়ে? 
ঘে সুরে দিয়েছ তুনি ছাহামরী কাহ, 
মনের আকাশে করু ঘারে লা মিলিয়ে 
বহিবে সেখান চির তার ধূপছায়!।” 
[হজেত্রলালের মৃতুর পর তাছার "্বতিমডায় প্রমধ গৌধুরী 
যে ভাষণ দেন তাহাতেও এই কণথাট্‌ গ্রতিধ্বনিত 
হইয়াছে । তাহার গান সঙ্বদ্ধে বলিয়াছেন? ্বিজেঞ্জ- 
লালের গান যে বাদালী ভাতির নিকট এতটা আদ্র লাভ 
করেছে তার প্রধান কারণ এ কবির আট সঙীতপ্রণ ও 
সলীতক্ায়। [ধজেশ্রলাল আগে কবিতা বচন। কারে 
পরে তাতে স্বর বলতেন লা, আপে তীয় মনে এনটি শর 
আসত, তায় পরে কণ। সেই স্বরকে অহসরণ করত ।” 
একাধারে কবি ও লাটাকার ছিসাবে খ্যাত হইলেও 
স্বিছ্েন্্রলাল প্রধানত: কব হিসাবে অথবা সঙ্গীত 
রচয়িতা ব| গুরশর্ট। শিল্পী হিসাবে অধিক পরিচিত 
ছিলেন। ভাছার হাসির পান বাঙালী ছাতির চাস্ত- 
রসহ্থীনতার গুদ্ধাগত অপবাদ দূর করিয়াছে। তাছ:র 





ছল্জির। 


বোধ ৰা 
হমহার শুতাৰ ছিল লা পরলোক 
শননের অহাবতিত পরবনী কালে ফিনিক্স লাষ্টত্রেরীতে 
অগ্রিত এক সঠার প্রন চৌধুরী ভাঙার হাসির গান 
স্থক্ষে একটি লারগর্জ আলোচনা পাঠ করেন। 
পলক; তিনি বলেন £ “দ্বিজ্ক্রেলাল আমাদের জাতী 
নৈক এত হৰে নৰ্খে অন্ুতৰ করেছিলেন যে তার হাসি 
কাারই অপার বাড তিনি স্বজাতিকে এই শিক্ষা 
তে. যলি দেশের দেক্ী দুর করতে ছৎ, তাছলে 
ও চরিত্রে যোগ্য তে ছবে, 
সকত জাত চৰে, সবল তে চৰে ৷ 'আবার তচোর। মাহ 
শ্রলালের দেশ গীত্তির চরম বালী ।" 

খের 'চিহাঞ্গদ! কাবা এক লমর কাবারলিফ 
ছে হবেই আলোডনের সহি সরিতাচিল। “ভিত্াঙগা' 
করা শল্লীলভাহহ এহন অভিযোগও শ্রুত হইয়াছিল। 
এজ সক্রিযে'পকাটীঢ্র পুরোধা ঠিলেন কবি দ্বিজেশ্ুলাল। 
তিনি সাডিতয পত্রিকার একটি পারাবাছিক প্রবন্ধ রগনা 
করি! ইছাউ প্রন্চিপত্র করিতে সচেষ্ট জন যে রনীর্ু- 
লাগের এ কাব্য ছুলীতিদুলক | পরে অনস্ঠ অনেক 
সলোন্রবাদ চটাছা পরস্পরবিরোগী আলোচনার বসান 
ওই “চিতাঙগল কানা সম্বন্ধে ববীস্রনাপের 
ইংরাজ লবালো5ক হ্যাতনাহ| উমসন সাছের বলেন 
The most serious charge 189২ can be brought 
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against Chiuangada is against its attitude” 
এই উক্তির প্রতিবাদে এবং তাকার আলোচনার দোষ 
গুলের বিচারে প্রমথ চোগুরী এচিএাজদা' নাষে একটি. 
শ্টী্ঘ প্রবন্ধ রচনা করেন। এই প্রসঙ্গে বলিয়া রাশি 
যে টস সাহেব কৃত রবীশ্র কাব্য ও সাচিত্যের 
আলোচনারূলক পৃত্তকটি প্রকাশিত হইলে উচার লেখক 
বিশ্ববিস্ালয়ের (লণ্ডন) ‘ডক্টর’ উপাধি পাত করেগ। 
ও প্রস্থ সন্বস্ধে প্রেদথ চোধুরীর অতিমত এই: “এ 
্রন্থে অনেক বিএড আছে । ব্রন্থকার রবীন্রনাখের 
ৰাপ ঠাকুরদা পরিচয় নিয়েছেন, কবির বাল্য জীবনের 


[ চৈত 


ইতিহ।স লিপিবস্ত করেছেন, তার কাঝোর *র্চ দিয়েছেল 
-উপরস্ক তার কা:ন/র প্রগল্ত সমালোচনা কয়েছেন।” 

"চিত্াঙ্গদা” কাব্য সঙ্থন্ধে প্রমথ চৌধুরীর লিজ 
ধারণা এই প্রকার: “রবীন্ত্রনাথের "টিআলগ।'কাব্য 
মানবের যৌহনস্বপ্রের একটি অপূর্ণ এবং সাজ হন্দর 
চিত্র চিজ্ঞাজদা একটি লম্পৃ রাগিণী। এর কোথাও 
একটি বেস্ুবরে! কণ! নেই | আর এর তাহার 
গতি বেলন স্বচ্ছন্ষ তেমনি সাবলীল । একা ব্যের ধ্বনি 
এক মুহূর্তের জঙ্ভও বাণীকে ছাপিয়ে কিযে! ছাড়িয়ে 
ওঠেনি। তালার সমত! ও ধ্বনির মন্দলতাগুপে চিত্রাজদ। 
মেধদুত ও কুমার সন্ধবের শ্বঞ্জাতীযর় ও সমকক্ত। 
চিয়াঙ্গর। কাব্যের অগ্বপ্ৰাস ও উপম! উত্তন্নই ও-কাৰ্যের 
অস্বরঙ। একাব্যে এমন এঞ্চটি অন্রপ্রাস কিংস 
উপমা সেই ঘা এ ফাব্য.অঙ্গে প্রক্ষিণ এবং অন্তর 
পেকে উষ্ঠৃত নয়।* 

তারতচঙ্ছেহ ডায় আর একছল কবির সহিত 
প্রমথ চৌধুরীর ভাবভীবনের সম্পর্ক ছিল। তিনি পায়লিক 
কৰি ওনরইৈয়।ম | কবি কান্তিচন্র ঘোষের অনুরোধে 
প্রন চৌধুরী তাছার অনুদিত ওময়খৈঘাম কাব্যের 
একটি তৃমিকা রচন! করেন। ও ভুমিকার ওমরখৈয়ামের 
প্রতি তাহার শ্রদ্ধা ও অনুরাগ প্রতিফলিত হইয়াছে । 
কবিগুরু বৈদ্াম একজন মলীষী ঝ/কিছিলেদ। তাহার 
খুকিনিষ্ঠ বিজ্ঞানী মন এবং প্রজ্ঞা অন্ধশান্ত্র এবং 
আ্যোতিষ চর্চার অবসরে ধতকগুলি চতুস্দদী রচল। 
করেন যাহা কাব) জগতে অমরত্ব লা করিয়াছে। 
এট কমির প্রতি! সম্বন্ধে মণ চৌধুরী বলিয়াছেন : 
এত কম লিখে এত বড় কৰি স্তৰত: এক ততৃ হরি 
ছাড়! আর কখনও কেউ হয় লি1 তত্ু্ছরির সঙ্গে 
ওনরের আরও এক বিষয়ে মিল কাছে । উভয়েই 
জ।লন!র্গের কৰি, তক্তিমার্গের নন ।...ওমরের মতে. হে 
প্রশ্ন বাসদ চিরদিন করে আসছে বিশ্ব কোনদিনই 
তার উদ্তর দেছ না. কেনন| দিতে পারে ন। তার 
চোহণ এই সত্য ধরা পড়েছিল বে এ বিশ্বের অন্তরে 


১৩৯১] 


হৃদয় সেই, ঘন নেই, এ জগত অন্ধ লিষ্মতির আপীল 
স্বতরাং তার ভিতর বাছির ছুহ সঙগান অর্থহীন, 
সমান মিছ1।---ওমরের কবিতায় রস কুলের আগর, 
লে রলস পান করলে মাঙুলের মনে গোলাপী নেশা 
ধরে এবং সে অবস্থার আমাদের দল থেকে ইছলেক 
পরলোক সকল লোকের তাবম। চিন্তা আপন! হতে করে 
পড়ে ।” 

প্রমথ চৌধুরীর সমালেচন। হইতে অংশ বিশেল উদ্ভূত 
করিগ! তীছার রসবিচার পক্রির মোটামুটি পরিচয় 





দেওয়। ছইল। পূ্বোক্ত আলে/চনাগুলি দযতীত 
তাছার আরও অনেক প্রবন্ধ আছে, বর্তমান 
আলোচনার স্বল্প পরিসরে ঘেগুলিকে অচীতূত 


ফর। সম্ভব নগ্ন । বারণ সমালোচক প্রনপ চৌধুরী 
তাৱ| ও সাহিত্যের বিল্লেধণ করিধাই শুরুগ/জিত্ব তাঃগ 
করেন নাই, তিনি একাধিক পঞ্জালাপে, অিভাষপে, 
পরিক। সম্পাদনার ভাহার মূল্যবান চিন্ত! ও অভিজ্ঞত]কে 
লদস।মার* র[সিকদ্র অন্তরে অনুপ্রবি করাইরলাছেন। 
ইংয়াডী, ফরাসী. সংঙ্কত এই তিন তাব্য্ তীর 
প্রগাঢ় জান ও অধিকার ছিল। ফরাসী সাহিত্যের 
নিশেষত; ফরাসী গপ্ঠের যে স্বচ্ছতা, ভানৈবর্, সাব 
গনীনত। বিশ্বের স্থহী সমাজে স্বীকৃতি লড করিয়াছে 
তাছা তিনি আমাদের লাহিতোে দান করিপ্লাছেল। 
তাছার 'ফরালী সাহিত1' ও 'ফ্রাসী সাহিত্যের বগ 
পিচ মাদক অলোচন! ছুইটি পড়িলে এ সাহিতোর 
গুণাবলী সন্থচ্ছে প্রামাণ্য তথ্য লাত কর। যার । সংস্কত 
অলঙ্কার শাস্রেও তাহার ঘবের দ্যুৎপন্তিছিল। ইহার 
*তাগ প্রমাণ_-“অলঙ্কারের দুত্রপাত' এবং ‘কাবে! 
অঙ্লীপত।-আলংখারিক মত।' বস্তুত: কমথ চৌধুডী 
ছিলেন এমন একজন শ্রষ্ট। যিনি অ/লঙ্কারিক দণ্ডীর 
চায় বৈদর্ত/রলীতির সমর্থক ॥ অর্থাৎ দণ্ডীর জায় অর্থ- 
বক্তি (01775). সমত Unity), কান্তি (Restraint) 


সমালোচক প্রমথ চৌধুরী 


৮৪৩ 


মাধুর্য (13515) তারও সাত সাধনার আদল 
ছিল। আজকালকার প্রপতিনীল করিগণ চন্ছকে বর্জন 
করা শ্রেছঃ সনে করেন। কিন্ত প্রমথ চৌধুরীর সার 
ফলশ্র। সাছিতি!কও এমন চিন্তাকে প্রতয্ন দেন নাই । 
পঞ্গার' নামক গাবন্ধে তিনি দুঢতার সহিত বলিয়াছেন : 
পছন্দের ঝ।দাবাপি লিহছমকে আমি কবিতা রচনার শত্রু 
লঙ্-নিত্র ছিলেবেই গণ করি। পদ্য বাংলাকাব্যের 
গুদু বাধ। সড়ক ল্ব__একেবরে বড় রান, লাগু তাধায় 
যাকে বলে রা্বপথ । 


"সত্যতার আদিবুগে এই শ্রেণীর পণ্চষ্ট ছিল নাদের 
সকল তার প্রকাশের সপ্প্রধান উপার। এরি সাছায্যে 
থান্ুধকে গল্প বলতে ছ'ত, শ্তান বিতরণ করতে ছ'ত, রাগ 
বিরাগ প্রকাশ করতে ছ'ত।" 


সমালোচক প্রমথ চৌধুরীর এই পরিচর শেখ 
করিধার পূর্বে ছার সম্বদ্ধে রবীষুনাণের একটি উক্তি 
উদ্ধত করিতেচি। এত স্বল্প কথায় তিনি প্রেম 
চৌধুরীকে আমাদের সন্মুশে তুলিয়া! ধহিয়াছেন যে উদ 
পড়িবামাত্র ছুনপ্রকে স্পর্শ ন! করিব! পারে ন।: "আনি 
অনেক সমর খুঁজি, সাহিত্যে কার ছাতে কর্দধারের 
কাজ নেওঘা যেতে পারি। অর্থাৎ কার ছল ডাইনে, 
বানের ডেউছে দেলাছুলি করে »| 
খুব বড়ো করে আমার হনে পড়ে, তিনি হচ্ছেন 
প্রমথ চৌধুরী ।-'-তায় ঘেট। আমর মনকে আক 
করেছে সেট! হচ্ছে ভার চিত্বৃত্তির ব[ছল/বিত 
আভিজাত্য. সেট। উজ্জ্বল হয়ে প্রকাশ পার গর বুদ্ধি 
বণ মননশীলতাপ্- এই মননধর্ষ মনের সে তু শিখরেই 
অনাবৃত থাকে যেউ। ভাবালুক্চার বাপ্পল্পশচন। 
তাই অনেকবার তেবেছি, তিনি যদি বঙ্গ সাহিত্যের 
চালকপদ গ্রহণ ফরতেন তাহলে এ সাছিতা 
আবর্জনা হতে ক্ষ পেত।” 


এঝছনের না 


অনেক 





আ্বাভার ছেলে 


সমীরণ দাশগুপ্ত 








এগট্ুকাল ঘর ছিলেন ন! অনুপমা, অমনি যা ভাব! ৷ 

তিনি আছেন এই মন্ত স্রযোগ বুকে 
ত’ডউদের ছেলেনেয়ের। তার ধরে ঢুকে পড়ে তাক 
গেলে ঠাকুর প্বেতার পটী, কাশীতে কেন। পেতলের 
লক্ষ্মী.লাসাহপ্রে দুতি সব কিচু হাটিতে নামিয়ে এনে 
পুজোপুছো গেল তে লেগেছে। 

সাত পেকে নাকের একটি ছেলে জপের 
শলায় পে আসন-পিডি ছ'রে ছাচোখ শক্ত করে 
বুগিরে বলে পুকুত সেজেছে | তার লাহনে কোশা- 
কৃশিতে আল, ফুল তোল। সাডিতে এক সাজি জব 
অপরাজিত! কুল । ছবে'র আঁটি এমন কি এক মুঠো 
আতপ ঢাল পর্শ্ব দে বিচি খেলার উপচায় থেকে 
বাদ পতেনি। পৃ! অস্তে প্রত ঠাকুর প্রপান্নথাযী 
সবাইকে সশীর্ব্যদী ফুল বিতরণ করছেন, এনন সমন 
জন্থপন! ঘারে ছকলেন 1 

ঠিক বাঘ দেখলে ছঠিপকুলের যে রকৰ বক্ষ 
চল, অগ্রপনার আকস্মিক আবির্ডাবে পররুতঠাকুর 
সনেত সমবেত পৃণ্যাকাংস্ষী দলটির ভিতরে তেমন হায়! 
একটা ডাপ্ট তার জেগে উঠল। 

একেছুয়ে গে সটকান দেবে তারও ছাই তো নেই! 
অশুপয। রাগত: বুখে গম্কে দাড়িয়ে পড়েছেন 
একেবারে দোড় পোড়াটি জুড়ে । এ অবস্থা অগপন/র 
রোধ এড়িয়ে ঘর খেকে নিরপরাহ একট! নাছি পর্মন্ত 
বাইরে যেতে পারে কি লা ক্ষ্ত। 

খেলার আনন্দ সোজা ব্রন্ধতালুতে উঠে পিয়েছে। 
ভয়ে তয়ে সিকিখানা চয়ে আতুর সুখে দড়িতে আছে 


সবাই। 
শন্ুলনা ততক্ষণে রাগে গড়িয়ে দাড়িয়ে দুলগ্ছেন। 


শ্রোখ বুধ লাল চরে উঠেছে চাপ! আক্রোশে। নানা, 


বাউরে 


মাল৷ 





তার ক্ষণিক নাতের অবর্তমানে প্রতিদিন এই একট 
অঙ্গার অবিচার ঘটরে তার ওপর এ কখনোই আর 
সঙ্ধ করা যান না। আ(চার-বিচার জলাঞ্জলি দিয়ে 
এনৰ অত্যাচার তিনি তাল মানবের মত অনেকদিন 
লহেছেন, আজ এসব ঘটস। এমল এক পরধাছে এসে 
পোচেছে যারপর একে নুসংশ অসামুযিকতা ছাড়া আর 
কিছু বল চলেনা। 

লজে সঙ্গে অনুপমার কেমন মনে হল, এ সমত 
তাড়াটেদের সন্তান চক্রান্ত। এ জগতে তাল মানবের 
পিছে সবাই কাঠি দেয়। তাকেও ভালম/হুল পেয়ে 
সবাই জোট পাকিয়ে নান! ফিকিরে লাঞ্ছিত, অপম।ন্তি 
করে নিচ্ছে । 

তা যদি চর তে! আজ তিনিও কাউকে ছেড়ে ক। 
কইবেন ন! । চিন্রাগার। অন্থপনার সবএকম ছুর্বলত। ছেড়ে 
পলকের দধো কঠোর সংকল্পের পথ পরল। 

শেকল তুলে বাচ্চাদের তিনি ঘরে আটে রাখলেন। 
এক্কটা অকাট্য মাপ রইল। তায়পর কঠোর মুখ 
করে ভরতপায়ে বাইরে এলে ডাকলেন, ‘অ. ছোটো 
বৌন।-অ 'আধিলের মা. বাছ।, একবার গুনে যাও তে। 
এদিকে ৷! 

যাকে উদ্দেশ করে ডাক, ভাড়াটেদের সেই দ্বেটে। 
বউ গৌতী রাহ! ঘরে ব্যস্ত ছিল। অন্রপহার গল!র 
স্বরে উদ্থার আভাঘ পেরে বুঝতে বাকী রইল না. 
নিশ্চই বাচ্ছার। কেউ গিয়ে গোলঙাল বাধিয়ে বসেছে 
একটা | না, এদের দৌয়াস্ব্যে ছুদণ্ড যদি নিশ্চিন্তে ঘরে 
তিষ্ঠানোর ছে) থেকে খাকত! 

..এক ছেলে মেয়ের! ছাড়) তাড়াটেদের আর 
সকলেই অন্থপমাকে একটু ছুর্বোধ/ত।জনিত' তয়ের 
চোখে দেখে থাকে। তার কারণ, অনুপম! দিনরাতি 
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ধূপধূনে। আমোদিত, দু'চিবাইযের কাউাতারে খেক 
এমন এক অলবারণ রছক্তলোকে থাকেন বার সঙ্গে 
সাধারণ একটি হালি-কাত্া. হৈ-হলোড়, ধূলো-কাদা আর 
নানা রকদেয় জটি বিচুযুতি তরা সংসারের কোন 
সর্বন্ধই নেই। 


সে জঙ্গিলটুকু বড়রা বুঝেছে, বোবে নি ছোটরা 
তাই ছোটর! বড়দের শত বাবা নিধেধ সত্বেও এ সব তয় 
সম্পদের ব্যতিক্রম ছয়ে আছে।... 

গোরী নতমুখী হয়ে দাড়াল এসে পাশে। 

অন্পম! চেঁচিয়ে বললেন, “সবাই মিলে তোমরা 
কি পেধ্েছে! বলতে|? আমি একটা বিদং| দানুস, 
সন্ধ)|.আন্কিক লিয়ে থ|কি-তোলাদের তাতে এত 
অংক্রোশট। ফিলের? সব সদত এরকম ছেলে পুলে 
লেলিয়ে দিরে আমায় অপদস্থ করে কি স্বথটা পাও 
(তোমরা শুনি?” 

শোরী চমকে উঠে বললে, “আমরা অ/পনার পিছে 
ছেলেপুলে লেলিয়ে দি'?” 

অনুপম! ভ্রুতংগী করে বললেন, "দ1৩ই তে।। 
মুখে বলন। আকারে ইঙ্গিতে বল । এতো আছ 
একদিনের নগ্গ। কই, কোনদিন ছটো রাগ-রাগ কথা 
বলেছে তোমর! ফাউকে ? লেলিরে দ।ওনি তো কা?” 

আর ফিছু এরপর বলতে পারলে! না গৌতী। সহজ, 
সৱল, নিবিরোধ মুখটা তার লজ্জা, অপমানে পাল হ'য়ে 
উঠল। তাড়াতাড়ি ঘরে চুকে ছেলে মেয়েদের চড়-চাপড় 
মেরে, কান টেনে, চুল টেনে উঠিছে নিয়ে এল) 

সবাই কেঁদে উঠল। কাছ! পেলো গৌরী'রও। এত 
পদ তাল মানব ছয়ে এমন নীচ মনের পরিচয় দেবেন 
অহুপম। একথা গৌরীর মনে শ্বগ্নেও কোন দিন টাই 
পান নি। এত অপমানিতও বোধ হয় গৌরী জীবনে 
আজ ওুখম হাল। 

ছেলে দেয়েদের নিয়ে ঘরে যাচ্ছিল গৌরী, অহুপম। 
পেছন থেকে আবার বললেন, “এ বাড়ীতে আর 
তোমাদের থাক! চলবে না বৌম, তোমার দেওয় এলে 
তাকে বোলে! একথা ।- 








আনার ছেলে 


গোরীর দেওর লোমগপ (বিকেলে বাড়ী ফিরলেন 
আশিগ থেকে। হুললেন সব কথা। ঠিক ছল, বাড়ী 
ছেড়েই নেওচা হবে। অনুপমা লিজে যখন ভাড়াটে 
রাখতে আপত্তি ॥[নিঘেছেন তখন আর তার ওপর কোন 
কথাই থাকতে পারে না। 

পর দিন গিয়ে অনেক ঘোরাঘুরির পর বাড়ী ঠিক 
করে এলেন। ভাড়া স্ব এক মাপের যা পাও! ছিল 
অহুপদার--নিটিয়ে দিয়ে বাড়ী খালি করে পরদিন সবাই 
নতুন বালাই চলে গেল গৌরীরা। 

অনুপমা ঝ/চলেন হাপ গেড়ে। কিন্ধু ছু'দিন খেতেই 
আর তাল লাগে না। এত বড খালি বাড়ীটাতে এক! 
একট। নাহুধ খ/কস্টে (কেমন ভর তত্ব করে। এমন একট! 
শ্মশান কুমির নত অশ্বত্তিকর পরিবেশে প্রতি দুচূর্ডেট 
মনে হয় কে যেন ছু' হাতের তীক্ষ নধর তুলে ছুটে আসছে 
তার দিকে। সমন্তট। বাড়ী এত নিস্তদ্ধ ছয়ে পড়েছে মে, 
পারের শব্ব পর্যন্ত কড়িকাঠে প্রতিপবনি তোলে ভোরে 
একটু নিঃশ্বাস দেললে তার শব্বটুকু দিগুণ ভারী হৱে 
ফিরে বৃফে এসে খকে। 

অন্থপমা আন্তনছে মনে-প্রাণে কুরে কুরে মরতে 
লাগলেন। নিরুপায় হায় আবার ভাড়াটে আনলেন 
অগ্ুপম! বাড়ীতে | স্বামী স্ত্রী মার তিন বছরের একটি 
ছেলে নিয়ে তাডাটেদের নি-জঞ্জালে সংসারটি অনুপমার 
বড় পছন্দ ছ’ল। 

নতুন বৌটির নাম আত।। স্বামী আশিসে গেলে 
মাকে নাকে ছুপুর বেল! ছেলেকে নিয়ে অনুপমার কাছে 
এলে বসে। ছেলেকে বলিয়ে রেগে কুশি বোনে, আর 
একমনে উলের জাম্পারের ঘর ফেরাছ। 

বৌটি একেবারে কম বখা বলে। 
অবধি পনর দিনের মতো তার পাশে বলে ছু 
কবর কট! কথা বলেছে, অহুপমা ইচ্ছ। করলে তা কর 
গুণে বলে দিতে পারেন। 


এত কম বে, এলে 
বেলা 


ব্যাপারটা বড় অসছ ঠেকলে। 'অন্থপমার কাছে। 
মাহ্বন বাড়ীতে থাক সন্বেও তার অবিস্ব ঘদি প্রাণে 


মন্দিরা 


অস্থতব =! করা গেল. গৌরীরা খাবার পর বাড়ী 
তাহলে আর ভাড়া দিহেছিলেল কিসের আশার ? ওনপ্রানী 
যে এ বাড়ীতে কেউ বাস করে, এ ঘেন বোকাই দাশু। 
"অথচ শৌরীর! থাকতে কি যে জম-জযমাট ছিল বাড়াটা । 

নভুন বৌ'র তিন বছরের ছেলেটাও শাস্ত অতিমাত্রায় । 
মার পাশে হাটু চেপে বসে ছোট ছোট নিস্তেজ নিজীব 
গো সারাক্ষণ একদিকে তাকিয়ে পাকবে। হাসবে ন। 
খেলার ন। কিছুই করবে না। জাত গোত্র ছাড়! তি 
উপাদানে গড়া একটা যেন ম|টির পুড়ুল। 

অগ্পম! সর্বক্ষণ প্রতিটি ইঞ্জিয় উন্মুখ করে রাখেন, 
মান্দের একটু কলকঠ শুনবেন আশার, কিন্ক মুখ আর 
কেউ খোলে না। 

অন্থপমা অটৈঘ হয়ে একদ্নি আতাকে বললেন, 
"তুমি তো এমন কিছু ঝুড়িঝে ঘানি বৌমা, মাঝে মাঝে 
একটু গন টান ফরলেও তে। পার। তাতে বাড়ীর 
মোট তাবইাও কাটে, অমনি ডিনিধটাও চর্চায় থাকে। 

আতা লাদূুক, হেসে বললে, "কি বে বলেন মারৈমা ৷ 

অগুপমা বললেন, “এতে আর বলবার ফি আছে। 
খান বাঞ্লার বয়েস তোমার তো! কাটে নি, কেনল করে 
মে এখনি ছাব!'বোব। হরে ঘরে বসে দিন কাটাও বুঝতে 
পারিন।। ছেলেটাকেও করেছ সে আচ্ছান্ছে কুনে।। 
এ বসে কোপার বাড়ীর মাহুধকে ছুরস্তপন! করে মারবে 
_লে জায়গায় সমন্ত্ দিনেও গলার একট! সাড়া 
নেলে ন।” 

আত কিছু বলতে পারলে! ন! সাছল করে। মুখখানা 
লজ্জার শতগুণ তারী হয়ে নীচুতে ফুলে পড়ল । 

কায়র কোন ছাত ছিল ব। নিঞ্জের খেয়ালের বশেই 
কিনা জান। নেই হঠাৎ একদিন দেখ! গেল আতার ছেলে 
অতি মাঝ চটপটে হয়ে উঠেছে | তার নিতে আশি 
তারায় অহরহ দুষ্ট মির নিছাৎস্দুরপ। অক্কির"প! দু খানি 
কেবলই ছুটে ছুটে বেড়ার স|র। বাড়ীমর ॥ বরের জিনিব 
তেওে চুরে তছনছ করে ফেলে । ছেলেকে বাগ মানাতে 


[ চৈয় 


ন। পেরে আতা তয়ানক বিব্রত ছত্ে ওঠে। দিনরাত 
সর্বক্ষণ তাকে ছেলের পেছনে পেছনে বটে বেড়াতে ছয়। 

ও খোকা শোন্‌ শোল্‌...এই লেধু পে...এই 
রাখলুম মাটিতে, আমি কিন্তু চোখ বুজেছি, চোর 
এসে কাকে চুরি করে নিয়ে যেতে পারে কিন্ত লেবুট।'-- 1” 

অনেকক্ষণ চোখ ঝুছে দাড়িয়ে থাকার পরেও 
চোর আসেলা। সে ততক্ষণে গিয়ে উঠে।নের ধুলো 
মাটিতে লেপ টে বসে পড়ে ঘ' হাটুর সঙ্গে আগডুম 
বাগডুম খেল! হক করে দিছে । 

আতার তর অন্পগাকে। এ! বড়ীতে আনার 
প্রথম দিন থেকেই সে অন,পমা লন্বন্দে একটা 
অলম্রষ তয় পোষণ করে আসছে মলের মধ্যে। যার 
জয্প সে অন্পমার কাছ থেকে বরাবর একটা সংকোচ 
পূর্ণ দূরত্ব বজায় রেগে চলেছে! কোনদিনই সাধারণ 
মানুষ তেবে তার সঙ্গে প্রাণ খুলে কথ! বার্তা বলতে 
সাহস পায় নি। এমল কি উঁচু কণঠস্বরে অন,পমার 
পূজা অর্চনার বিচ ঘটে এই তরে সর্বক্ষণ তার কাছে প্রায় 
বোবা সেছে থেকেছে। 

আভার প্রধান ভগ্ন ছেলেকে নিগে। ঘে দুরন্ত 
হয়ে উঠেছে, কখন ধুলোম।টি মেখে অন্লমায় ঘরে 
চুকে পড়ে সবকিছু ঘরের অপবিত্র করে দেয় নেই 
দুশ্চিন্তার আভার চোখে ঘুষ নেই । 

ছেলে কাছে এলেই সেই এক কথ! বার ব।র তাবে 
মনে করিয়ে দেয় আতা! । 

“ও খোক! মাযেমার ঘরে নোংর! পোবাক নিয়ে 
কখনে! চুফিস নি কিন্তু।” 

-শ্চুকলে কি হবে?" 

_"তাছলে খুব পাপ ছবে, না খরে খাবে | কথনে' 
যাৰিনে কেমন তে 1” 

_"আছ। ৷" 

ছুপুরে একদিন, ছেলেকে পাশে ঘুম পাড়িয়ে 
আত! কুমিয়েছে। হঠাৎ হরে ভন পেয়ে আতংকিত 
প্রাণে ধড়মড় করে জেগে উঠলো! কিছুতেই 
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খুমুদ্ছিলন। বলে আঁচলের চাৰি ছাতে দিয়ে ছেলেকে ঘুম 
পাড়িরেছিল। ভেগে দেখে, পাশে কেংল চাবির 
গোছ।টাই পড়ে রয়েছে, ছেলে নেই 

ঘুমের ঘোরে গড়িয়ে নীচে পড়ে গেছে ভেবে 
তাড়াতাড়ি নেবে এলে।। ন! দেখলেও নেই। কিন্ত 
হঠাৎ ফি মলে তেবে অভ! একটু স্বত্তি পেলে! । উঃ, 
কি দুই যে হয়েছে হাদরট।। ছুপুরে পান্ত একটু 
পুমুবেন। ৷, দিনরাত চব্বিশ ঘণ্টা কেবলি খেলা, 
কেবলি খেল! । খেল৷ তোমার তাঁডচি দাড়াও । আজ 
উনি আন্থন আপিস থেকে-লব কথা বলছি ধূলে_ 
ইন্থুলে 5) পাঠালে আর তুমি কিছুতেই জন্ব হবেনা 
বুবেছি! 

আজ। প! টিপে টিপে বারান্দায় এলো, যেন নাড়া 
লা পান, পেলেই একদিকে দ্বট দেবে তখন আর ধরা 
খাবে না। দুষ্ট নিতে কি মার কম হয়েছে এরি 
মধো। 

বারাদ্দায়ও কেউ নেই দেখে পে আতর সমন্ত 
শরীর অবশ হয়ে গেল। আতংকে আড়ষ্ট জয়ে চাপ। 
গলা একটু জোর দিয়ে ডাবল "খেক! ও খোকা £” 

কই দাড়। তো ছিল না কেউ! ধারে কাছে 
খ/কলে নিশ্চই খিল.খিল, করে ছেসে উঠতো ৷ ছেলের 
প্রতি তে| আতার অর্জান। নল । 

আতার শ্বাস নিতে কষ্ট হ'ল। মনে হ'ল পৃথিবীর 
কোথাও একটু বাতাস নেই । সমন্ত বাতাস বুঝি কোন 
এক যাগুমন্্ে পাথর হয়ে গেছে। 

আর টিফ মেই মৃহূর্তটতে অন পমার ঘয় থেকে 
কচি বিশু-কঠের মিহি হাসির শব্দ আতকে সন্মোছিত 
করে দিল। 


অআ।তার ছেলে 


জলের টস. দুপুরের খা ওতা এটে! বাসন পত্র সন কিছু 
প্রান্ত করে আত ছুটলে!। 

অল্পরমার ঘরের গোল! দরজায় এসে আরেকবার 
সম্থোহিত চে দাড়ান পড়ল একটা অসম্ভব অতাবিত 
ছৃশ্ত দেখে। 

ছেলে তার সমস্ত কিছু তচনছ করে দিচ্ছে ঘরের । 
অনুপম! নির্বাক বলে দেখছেন সব। অল্প অল্প ছাসছেল 
উৎসাহিত করার তংগীতে। 

আতা বাধ! দেবার জন্ত আর্তল1দ ঝরে উঠে ভেতরে 
ঢুকলে! চুটে গিছে। 

অন্‌পম। আত্তার হাত ধরে ফেলালেন। 
বললেন, “থাক্‌ না বৌমা, ব করছে করুক ।" 


আতা অন্পমার হাসি দেখে অবাক লা চরে 
পারল ন|। বললে, 'পাঞ্বে কি মামা, পর্থসার 
কেন! ভিনিশগুলে। 5৩ টুরে লষ্ট করে ছেলাডে আপনি 
বলছেন কবে? পরে ছেলের দিকে কউমট চোখে 
তাকিয়ে বললে, "এই হাদর-_-উঠে অ! 





অন্পম! তাড়াতাডি খোকাকে কোলে তুলৈ নিলেন, 
আবার এক ধরণের খন্ড রংস্তপুণ কঠে ঢেলে 
বললেন, "থাকৃ না বৌম।, ঘা করছে করুক!" 

আতা অবাক বিশ্মপ্তে চেৱে রইল অলপমার মুর 
দিকে। 


আর খোকার কলোচ্ক্াস মুর দেচখানি যুকে 
চেপে ধরে তার মুছ উত্বাপটুকু অনপম! ব্যাকুল 


আগ্রছে ভার সমন্ত ক্ষুতিত সায় মেখে মেখে নিতে 
লাগলেন। 
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গু. চ. ভ. 
অগ্নিকৃণ্ডে হাটিবার রছস্য র্যাব ছিলেন একজন পেশাদার ওন্ঘালিক । 
রং অপ্রিপরীক্ষার ব্যাপারটা বিশ্ম্ঘ তিনি পর পর ছত্র বার খালি পায়ে সেই অগ্িকুণ্ডের 
উজে+ করিলেও বিশ্বাস উদ্রেক করে লা। কিন্তু উপর দিগ! হাটিং। ঘান। তিনি বে সেই গ্লন্গলে 
সর্তমান সৈঘ্রানিক হুগে ভারতী ছঠযোগী এবং আগুনের উপর দিপা খুব সস্তপণে ছটা পিয়াছিলেন 





যাইবার যে 


হাটি 
কহিতাছেন তাচ। তো আর অবিশ্বাস করিবার উপায় 


বিশ্মন্নকর ক্ষমত। প্রদর্শন 





1 কিছু কাল পুবেও চট্টরোপীয়  দেশনযুছে 
হারাজীর চঠঘোগী আঁযুক প্রামানিক এই বিনয়ে যে 
বির রত্িত্ব প্রচলন করিহদিলেল তাছ| সকলেই 
হলপত আল | অথচ হালি পাছে একটা লোকের 
ফুট পদ্ছ। গনগনে ময়ি দুণ্ডের উপর 
দিবা চাটিহা যাওয়! কিজপে সম্ভন তাঙ। কেচই স্তির 
করিয়। উঠিতে পারিতেছেন লা) 


প্রা দেড় বৎসর আগে ভোছান্স্বাগ সরে 
সশ্লিকুণ্ডের উপর ছাটিহ) দাবার প্রতিষস্থিতানূলক 
কেপল প্রদশিত্ত ছইন্াছিল। প্রতিধশ্থিত। হইয়াছিল 
হট জর নধো। একজন চিলেন লাইচু নানে এক 
ছিপ পুরোচিত, অপর ডন এক দরযাকের পুত্র 
নাম-টিক্টর রাসি। প্রতিযোগিতার ভগ্ত নির্ধারিত 


দিন সকাল বেলা ২০ কুট দীপ, ২* ফুট চওড়! এবং 
এক ফুট গ্তীর এখট! পর্ড খড়ি] তাঙাতে ২৭1২৮ 
মণ কাঠি বিচার! দেওয়া! ভ্ইল। কাঠে আগুন 


*রাটছা দিলে প্রচন্ড শি বিস্তার করিয়া আগি 
শ্রজ্জলেত ভটবার পর জলন্ত অঙ্গারে পরিণ্ত চলে 
প্রতিযোগিতা হুক চর । 





তাহা নে, ছাটিবার সমত জলন্ত কয়লাগুলি পা দিয়। 
ইতশ্ততঃ ছিটুকাইয। ফেলিতেছিলেন। শেষবারে তিনি 
একটি শ্রীলেককে পিঠে কারা অগ্সিরুণ্ডের এক এয 
&ইতে অলর আস্তে ছাটিয়। ঘান। ছয়বার ছাটিবার 
পর পরীক্ষার ফলে দেখা গেল_ডাছার পাৱে ফোস্থা বা 
পোড়ার কোন চিল্ক লাই। 

এইবার চিন্দু হঠযোগীর পাল) তিনি সেই 
অমিরুপ্ডের উপর দিশা তিনবার হ।টিঘাই ক্ষত হইলেন 
এবং প্রতিধ্ন্বীর নিকট পরাজয় স্বীকার করিলেন। 
বিভিত্র সংবাদপত্রে এই ঘটনার বিশ্ৃত বিবরণ 
প্রকাশিত হুইগ্রাছিল। এই কথ। সততা যে, অনেক সময়ে 
সংবাদপত্রে এই ধরণের ঘটনার অনেক অতিরঞ্জিত 
সংবাদ প্রকাশিত হয়, তথাপি ঘোটাদুটি ঘটন| সঙ্ান্ধ 


সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই । আগুনের উপর 
ছাটিবার ব্যাপার সম্বন্ধে বহুকাল ধরিয্ন। লোফের মলে 
ভীতিউৎপাদক নানারকমের কুসংস্কার জড়িত রহিয়াছে। 
ইছা কি একট) উন্্রঞ্জালিক কৌশল? যাহার! আপ্নের 
উপর দিয়া হাটিরা যার গাছার। কি তক মত্যাবস্থায় 
থাকে? আগুনে তাহাদের পা গেড়ে না কেন? 
সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় ভ্রাতব্য বিধয় ছইপ--অগিকুণ্ডের 
উপর হাটিবার এই স্বপ্রাচীন রীতির প্রকৃত রহস্ক সস্ধে 
বৰ্তমান যুগের বৈজ্ঞানিফেরা কোন আলোকপাত করিতে 


পারিতাছেন কি? 


১৩৬১] 


ঠিক কোন সমরে, কি উদ্দেশ্যে এবং কোপা 
সবশ্রপম এই লক্কুত প্রথা প্রবৃতিহ হইয়াছিল ভাজ 
নদ করা সম্ভব ছয় নাই; তবে ৪ছা নিশ্বাস 
করিবার সঙ্গত কারণ আছে যে. হাহ » বত্লারেরও 
আগে তারতবর্ণেই ইছ।র প্রচলন স্তর হয়। অনিই- 
কারী অপদেনতার প্রা হইতে আব্মরক্ষ, লৌকিক 
ক্ষমত। প্রদণন অথব। পূর্ববর্তী শিষ্ঠৃপূরুস্দের চরিত 
ক্রিষ।কলাপের অচুকরণ-_ইভাদের মধ যে কোন 
কারণেই ছউক, আছ ও অনেকন্কলে এই অস্ত প্রথার 
প্রচলন দেখ। যায়৷ 

সাধারণতঃ আগুনের উপর ছাটিবার হুই রকমের 
বাসপ্যার প্রচলন নেখ। যায়। এক রকমের ছইল উত্তপ্ত 
পাগরের উপর এবং আর এক রফম ছইল লয় 
অরিকুণ্ডের উপর হাটি! ব্যওজ। প্রশান্ত মহাসাগরীয় 
অঞ্চলে | ওলাই, ফিজি, কুক, সোসাইটি এবং পনিনেশীয় 
দীপপূঞ্জে উত্তপ্ত পাথরের উপর হাটিবার প্র 
চলিত দেখ! খাছ? কিন্তু অগ্িক্কুণ্ডের উপর ছাটিবার 
প্রথা প্রদানতঃ ইহার উৎপন্রিস্থল তারততবর্দেই প্রচলিত । 
অনন্ত তার়ত হইতে দূরবর্তী ক্ষন. যেমন -তিনিগাদ, 
নেটাল, জাপান প্রস্ৃতি স্থানেও ইহার প্রচলন দেগা গায় । 

দেশভেদে এবং ভাতিতেদে উত্তপ্ত পাথর সা 
সঅগ্নিকণ্ডের উপর হাটিবার রীতির যথেষ্ট পার্থকা 
পরিঙক্ষিত ছু) কিন্তু মোটামুটি ব্যাপারটা সর্বত্রই প্রায় 
এক রকমের । অর্থাৎ খাছায়। এই ব্যাপারে অত্যন্ত 
তাহারা প্রতে।কেই দৃঢবিস্বামে এবং অকুতোতবে খালি 
পায়ে, খালি গায়ে পুরু এক তার উন্বপণ্ত পাথর বা 
পলস কছুলার উপর দিয়া ছাটিয়। ঘায়। ছাটিবার 
পথের দৈর্ঘ্য ১২ ছুট হইতে ৬০ কুট পর্যস্থ হইতে 
পারে। উত্তপ্ প্রস্তরের পথের দৈর্ঘ্য সাহারপতঃ ১২ 
চইতে ১৪ ফুট পর্যন্ত হইত! থাকে; কিন্ত জলন্ত 
অঙ্গারে আগ্তত পথের দৈর্ঘ( ৬০ কুট পর্যন্ত হইতে দেখ! 
খিল্পাছে। 

অগ্নিকৃণ্ডে হাটিবার ব্যাপার বীছারা প্রতাক্ষ 
করিয়াছেন তীহান্রে অনেকের হারপ।-ইহ! একটা 
কৌশল ছড়া আর কিছুই নহে । জোসেফ ছুনিঙ্গার 
বলিয়াছেন, যদি গর্তের মধ্যে লাইন বরাবর ক1ঠগুলি 
থে পুড়িয়। যায় এবং দায়ের কাঠগুলি শেবে পোড়ে 
তবে গর্তের ধারের দিকের উত্তাপ যখন খুব তীব্র 
ভইর। উঠবে তখন মধা-ল/ইলের উত্তাপ খূব কম 
থাকিবে। স্তর মব্য-লাইন বরাবর তখন হারিছ! 








বিদ্ঞাল জগৎ 





পার ওত আসন নতে। কোন কোন নৈজ্ঞ। 
রই তলায় কোন তাপ-নরোদক হাসাযনিক 
রা এই র্কনের অদ্কৃত্ত বাপার ৫:৮শনি 
কোন কোন বৈদ্ঞানিক আনার ছিপ নচিজন 
চট্টতে শ্রহ্তুতি নিরোধক উপধের বিদ্ধ চিন! করিয়া 
এই অষ্ঠৃত বাপানের ব॥/*/! করিবার পরম পাইয়াডেন। 

বৈজ্রানিকেরা সম্প্রতি ভারতবর্ষ, জাপান, ডরিলিনাদ 
এবং দক্ষিণ প্রশান্থ মচাসাগহীঘ অঞ্চলের অপ্রিকুণ্ডে 
হাটিবার ব্যাপারটার শুককত রচন্ত উল্বেদ কর্নার হট 
তাপ-পরিমাপক ঘর ও বৈজ্ঞানিক তথালির সচ।হতাছ 
অনেক কিছু অনুসন্ধান ও গেবণা করিযাছেন। বিন্ধ 
ওঁ।চাদের অধিকাংশের বিবরণী হতে দেখ। যাব 
তাহার। এই সঙ্গছ্ধে কোন স্থির মিঙ্চান্ে উপনীত হইতে 
পারেন নাট । 

যে সকল নৈজ্ানিকেরা এই বিসল্ে স। শ্রী 
সন্ধানে প্রত চটপ্রাঠিলেন তাছ|তদের মনো একজন তরল 
পদার্থের বড়লাহৃত্তি দারপের নি্গনাবলীর লাচ।য্যে এই 
ব্যাপায়ের বাাঙ। তে চেষ্ট। করিছাছেল। উত্তপ্ত 
কেন ধাতব পালের উপর ফট! ফেট! জল পড়িজে তাচা 
গোলাকতি ধরণ কণা ইতন্ততঃ ছুটাছুটি করিতে থাকে। 
ইহাই তরল পদার্থের বুলাক্তি ারণের একটি 
অ্র্$ই উদাহরণ । এই বতুলাকার জলের ফৌট/ম্লি 
অনবরত গতিশীল থাকে এবং তলদেশ চ্ইতে বান্প 
উদ্‌গমের ফলে সোজান্ত ধাতব পাত্রের সংম্পর্শে আমিতে 
পারেন।। জিলার আঙুল ঠেকাইর। সেট আদল দিয়া 
গরম হঁস্তির উত্তাপ পরীক্ষা করিলে এই কারণেই 
আঙ্গুলের কোন অনিষ্ট ছয় না| 

আবার এই, কথাও বলা ছায়া থাকে যে, কুটস্ সীসার 
মধ্যে সম্পূর্ণজূপে মহলাশূপ জাত ডুবাইহা 'দিলে হাতের 
কোনই অনিষ্ট হয় না। ইচার এই যুক্তি লেওবা হর যে. 
চর্মের জীপ বাশ্পের জক্কু মুহূর্ত সময়ের ম:ধো ছাত পুড়িবার 
অবলর থাকে না। অনন্তর অনেক উশ্রঞালিন এইরূপ 
অদ্ভুত ব্যাপার দেখাইয়! থাকেন; বিন্ধ গলিত সীসার 
নবো তাহারা সত! সত্যই ছাত ডুবান কিনা, সে নিয়ে 
প্রমাণের অভাব । 

ঘদি ইহার সতাতা প্রনাদিত হইত তবে অনিট:ও 
ছাটিবার রঙস্তের একটা যুক্রিদৃঙ্গত ব্যাগা। পাও 
যাইত। সিশ্থ লণ্ডন ইউনিভাসিটির সাইকিকা!ল (রস'র্চ 
কাউন্সিলের তন্তাবধানে এই বিষন্পে ইংলগ্ডে ঘেঁ প্রীক্ষ। 
চালান হয় তাহাতে লবপ্রতিষ্ঠ বৈভ্রানিকের৷ তরল 





ক্র! সম্ভব । 



















পদদের বহু লারুতি ধারণের তথাদির ভিত্তিতে আহসঙ্ধানি 
কিবা 


সমর্থতযোগা কেনে শনাপ পান লাউ এই 
"= চোসেল নামে এক তারভীত ধকিরের 
চাটিকার ক্ষমতা পরীক্ষা করেন। 
রে অতি পাহ অন্থযাহা চার ফুট চওড়া, সাড়ে বার 









কুট লঙ্গা এবং ১৫ ইঞ্চি গৃ্তীর একটা গর কাট হুছ। 
সে 


পো এক উন ছান্ত। কাঠ, ৭ উন ওক কাঠ 
ডা কাঠ করলা লাই স্িসংযোগ করা 








হক এ 
লাত ঘণ্টা হরিঘা আগুন আলিবার প্র চতুদিকে 

প্রচন্ড উদ্তাপ চড়াচর। শ্টঃনটি জলন্ত কয়লার এক কয়াবছ 

মিকুতে পরিণত হয়) 

১১ ই তুর তইতও এই অন্রিকৃণ্ডের প্রচণ্ড তাপ 


চং 


গড়ত ই তেছিল। দেখালে শেসৰ পদার্থবিদ সৈক্তানিক 
পাত ন উীচার! যকসচছলোগে পরীক্ষা করিহ। 

আন্রিকৃণ্ডের উপরের উত্তাপ ১০৬৭ ফারেনহাইট 
ছলে হিহরের উত্তাপ ১২৯২৭ ফারেনছাইট । 

জোসেন কোরাণের বহেৎ আওড়াইযা অগ্নিকুণ্ডে 
শদাপপ করেন এবং ক্রুত পদক্ষেপে অগ্রিকূণ্ডের অপর 
শ্রাস্বে উপস্থিত ॥ন। একজন বৈজ্ঞানিক ইপ-ওহভ 
ধরিয়াছিলেন। ইপ-ওগ্ছাচে দেগা গেল, সাড়ে বারে! ছুই 
পথ অতিক্রম করিতে ভাঙার মাত্র ১ দি: ৩ সেঃ সমর 
লাগিচ'ছে ৷ বৈজ্লানিকের। পরীক্ষা) করিয়া) দেখিলেন, 
অগিকুণ্ডের উপর হাটিবার সময় হোসেনের খালি পা 
অলস্থ অঙ্গারের মধ্যে দুই-তিন ইঞ্চি বলিয়া! যাওয়া সত্বেও 
পারের তলার ব। উপরে পুড়িছ! যাওয়া ২! ফোস্কা 
হওয়ার চিন্ছমাত্র লাই! 

এই সযাপারের পর হোসেন দুচিতার সঙ্গে বলিলেন 
যে,তিনি এট রুকন অগ্রিক্ণ্ডের যে কোন দৈর্ঘ) অতিক্রম 
করিতে পারেন। বৈল্ঞানিকের! তাহাকে অগ্নিকুণ্ডের 
উপর চড়ুদিক ঘুরিয। ছাটিতে অগ্ুরোদ করিলেন। কিন্ত 
চোসেন লেইতানে হাটিতে রাজী হইলেন লা। তিনি 
বদ্ললেন, আমি ফেবল সোজা লাইন বরাবরই হাটতে 
পারি । তদদুঘারী আর একদিল ২৯ কুট লম্ব। একটা 
গর্ত করিত) তাহাতে পূর্বের মত পন্গলে আগুন করা 
চল । পরীক্ষার ফলে দেখ! গেল, তাছার উপরিতাগের 
ক্কাপ ১৩৯৪" ফারেনহাইট । এই সনতে বেশ জোরে 
ছাওয়। বছিতেছিল, কাত্মেই উত্তাপ অনেকটা! বেশী 








অন্দিরা [ চৈত্র 


হইলাটল। হেলেন ঘখারীতি প্রার্থনা উচ্চারণের পর 





জ্রুত পদক্ষেপে অগ্রিকুণ্ড অতিক্রম করিনা গেলেন। 
এইবার তাছার সময ল।শিল্পাছিল ২ মিঃ ০ সেঃ। কিন্ধ 
এইবার তাহার পারে পোড়ার চিঙ্ক দেখ গেল । ভাছার 


ডান পারে ‘1 ফোন্। পড়িযাছিল এবং বাম পারেও 
লাল দাগ দেছ। গিষাছিল। তিনি আর ছ।টিতে রাজী 
চলেন না এবং বলিলেন, বিশ্বাস হয়াইধাছেন বিয়াই 
তিনি সাফলালাতে কত কার্থ্য ছইলেন ন|। 

একজন নৈজ্ঞালিক তখন ভুত খুলিঘ| অগ্নিকৃণ্ডের 
লাশে গিছ। ঈাড।ইলেন। করেক মুহুর্ত ইভত্তত করিয়া 
তিনি তদন্ত অঙ্গরের উপর পদক্ষেপ করিলেন এবং নাত 
৪টি পদক্ষেপে অগ্নিকৃণ্ড অতিক্রম করি! গেলেন। 
তঁ/চার প। পরীক্ষা! করির| দেখ] গেল,_সামান্ত একটু 
লাল দাগ পড়িয়াছে বট. কিন্তু ফোস্ক! পড়ে নাই। 

এই বা।শারে উৎসাহিত হইয়া আরও ভুইদ্রল 
বৈজ্ঞানিক ছুত। বূলিতা অগ্রসর হইলেন এবং অগ্নিকুণ্ডের 
উপর দির ছাটিয। গেলেন। তাঁহাদের উভয়ের পা-ট 
খ(নিকউ| পড়ি গিয়াছিল। পোড়ার জানত যদিও তেমন 
ফোন বন! অহুতৰ করেন নাই তথাপি ওাছার! স্বীকার 
করিপাছিলেন যে, আগুনের উপর প। ফেলটা মোটেই 
আরানদ।য়ক নছে। 

এই ব্যাপার হইতে লণ্ডন ইউনিতাগিটির বৈজ্ঞ।নিকের। 
কি সিদ্ধান্তে উপনীত হইহাছিলেন ? 

তাছার! এই বিষে একমত হইয়াছিলেন যে, অনি 
কুণের উপর ছাটিব।র ব্যাপারটা মোটেই ফোন যারুফরী 
কৌশল নে; কারণ কোন রাসায়নিক পদার্থ না 
নাগাইবাও খালি পায়ে লাধারণ উপায়ে আগুনের উপর 
ছাট) ঘায়। কারণ, স্পষ্টতঃই বুঝা! ঝা, উত্তপগু এর 
ৰ। কাঠ কয়লার তাপ-পরিবছন শক্তি অপেক্ষাকৃত 
কম হওয়ার, দেহচর্দের সছিত করলার আদ সেকেণ্ডেঃ 
কহ সমাছের জঙ্ত লংস্পর্শ ঘটিলে এবং পদক্ষেপ বেশী ন 
হইলে কোন অনিষ্ট থটিঝার সভবন( ন! খাকিবাতই কথ! 
কাজেই নে ছয়, আগুনের উপর ছাটিবার জন্তু আব 
শক্তি অপেক্ষ! দৈছিক কৌশলের উপরই নির্ভর ফরিছে 
হত বেশী। বে য দ্রুতগতিতে অথচ হান্ধ/ডাবে উত্তং 
ছল! বা প্রস্তরের উপর পদক্ষেপ করিতে পারিবে, এ 


ব্যাপারে সেই তত.কৃতিত্বের অধিকারী ছইবে। 

















“পছ্বী”,খেতাব.” এর পরিটিভি 
গ্রীষ্ধিজেন্রেনাথ গুহচো?ধুরী 











“পদ্দী” বংশের পরিচারক এন্দ । "সেতার ” উিপাহির 
নামা্বর। শহ্থটি_আহবী | অর্থ ছটাতেছে-_'উপাহি।' 
রাঘ়গ্ুপাকর ভারতচহ্ছের “অগ্রদানজলে”  দেগ। ধায় 
এক্সপ -"মহাবদরঙ্গ দিলা পাতস। বেতারে ।" জাতি, 
ংশ ও বি্ার এবং কর্মের ঘার।লর মর্ধাদ। ঘাছা চিত 
তয়, তাহাই ‘উপানি।' সংশ-পচিচয় প্রদান করার গীতি 
সুপ্রাচীন, বিক্ষাপ্রদ, সমাজের উন্নতিবিধাঘক এবং 
ম!ছতেযের অঙগীতুত। বেদে দংশ-পরিচয় । দেন, 
সামবেদীয় “বংশ-তাহ্ছণ”, প্রনৃতি আগে- পুর 
হচাতারতে ত অতাণ নাই রাযাহণে সীতার বিহ 
সায় র!ছ(ধি জনক নিজ বংশের ও নচাতপ!ঃ নশিষ্ঠ 
শখ বংশের পরিচল্প সোৎসাছে কীর্ডন করিয়াছিলেন। 
আসাবধি চছিন্দু বিব/ছে বর ও কণ্ছ। উতয় পক্ষে ছুট কুলে 
তিন পুরুষ এবং পার্বপ-শ্রান্ধাদি ক্রিল্বা ও দুই কুলে তিন 
পুরুণের স্ঘানেরও পরিচয় প্রদান করিতে হয়। প্বন[ম- 
ধন লিখ্বদেব অবিলাশচন্তরেরী আইনবিব্যক বক্তৃতার 
ইহার কণ। স্বল্পষ্টভাবে ব্যক্ত আছে—_“Ordinarily, at 
Parvana stadia. offerings are only nm made 
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to male anceslns ( 3 on the paternal ৫6 and 
3 on the maternal }, and not ty heir wives 
০০: পিতৃত] উতি (in the aphorism of Goll 
cited in the exuacl ০1 পা্বপপ্রান্ধ) লডমানন্ক 
পিতাদিত্রিকম।তামছানতিক পরম |” বিবাচ সম্থচ্ষের 
উক্চি এই-__”196 marriage ceremony acc. to the 
ritwal prescribed by Gobhila, and cluborated 
and supplemented by Raghunandana in the 
Samskaratativa : তত সংস্থার্গপিতালি ৰন্ম।ত।নত।দি- 
বহেতা: প্রান্ধং কুদ/ৎ।"; 

খুব নেশী [দলের কণা হজে, আমাদের দেশে প্রত্যক 
হিন্দু গৃচে গৃচন্বামী দাৱংকালে লহানদের পূরবপুরুবের 
নাম শিক্ষ! দেওয়। লামংলক্ষযার ক্ষাধ নঅনশ্ত-কর্তব্য কর্ম 

















বলিয়া হনে করিতেন! বংশ.পরিচঞ্জ পাঠে ধৈর্য, 
ভান'পিপাস।, নিতাই প্রয়োজন হটে [তে লক্ষ) 
হয় আসাদের উদ্গালীনতাউ আনাদের পু কারপ, 





যহ্থারাছ কপি-ঈদণে ীত্রতাবে আলোডিত করিত তির 
_তাবেই কথাঘাত দেওয়ার তেতু উদ্ধত হইয়াছে। সত্যই, 


_ব্রান্থপকাযন্ট, কলিকাতা, বৈশাখ, ১৩৭১, তৃঠীয় গণ্ড, 
তৃতীয় অধ্যায়, পৃঃ ৫৮৫৪ । 

£ lecture Notes on Hindu Taw, sub voce, 
the Sraddhax ; the Eight forms of marriage, 
পার্বণ-শ্রান্ছ i= being observed prior to the লব 
festival generally in the month of অাচণ or 
মার্গশীর্দ month, The লবাপ্র is defined thus, 
“নবোদকে নযাশ্রে 6 গৃচপ্রচ্জাদনে তথা । তি: 














স্পহর়ন্ত্যহরহষ্টকাস্ব মঘাস্থ চ 1” Quoted in Ra 
nandana’'s অক্ট!বিংশৃতিত্বানি, 5. 9.১ শর 
(লৰাশ্ৰহান্ধম্‌ );) whereas বৃদ্ধি-শ্ৰান্ধ 5 being 


observed in the marriage ceremony, where 
offerings are made to male ancestors both 
paternal and maternal sides each being 3, 
beডide3 পিভামহী, বৃদ্ধ প্রাপিতামহী 40 অতিবু্ধা- 
প্রপিতামহী of the paternal side. নানীমুধন বৃদ্ধি হা 
তোক্তা মতালিতৃগপ। 











অদ্দির। 


নকল শ্রাতৃশপত্ী মানকুমারী বস্তুর কথা পরণিছান 
ঘোগা বসে 
*আমরা কারা? 
সভার সমক্ষে বলি 
'ভান্টারোর বংশ বলি, 
ভানিনে দাদার নাম কি গোত্র তারা, 
কি ক'ব লাজের কথ্।- হানরা কারা? 
সাত সিন্ধু. তাছাই প্রাচীন ফাসীতে ছিন্দু' 
হিকারিজাতু চয়। দেশব'চক ” শব্দের উল্লেখ 
অধীর পরিশিষ্ন্বন্থপ অথবসেদের 
রামাহণে (রাজধি জনকের লুর্ঘজে “বজ" 
মহাভারতে (জ্রাসন্ধ-বং প্রবাহ রে 
পবঙ্গরাত”, ললঙ! 
লয় হ্তসভায়, শিশুপালবদ পন প্যানে কর্ণ 
অধাক্ষ বলিহা শিশুপাল কতক অতিচছিত ), 
অষ্টান্শপুহাণা স্বগত নৎন্তপূরাণে, গঞ্ুড়পুরাপে 
হুঃ), হগমান্ত শক্ষিস্মতন্তে (৭ প্উলে 
শের সীমা”). কৃর্মগক্কে ( কুর্মাজন্ক দেশ, তন্মধ্যে 
), ১৮৩৭ হ্ষ্টান্ফে ইদিলপুর পরগপার রাড] 
লক্ষ্মণ পেলের পুত্র কেশব সেন প্রদস্ত একথানি তাত্রশ।লন 
নিক চ্ঘাছে, তাহাতে আছে--“পৌণ্ড বংনদুক্তান্বঃ- 
















পাতি বছে ১ee Dr, Rajendra Lal Mitra’s, 
“Jnd-Aryans,” Vol. I, 1881, Pp 236). জেন 
দর্বাবলঙ্্ী  ভ্চন্রঙথরির “আিগানচিন্তমণেশ্তে 


( কোদগ্রস্থের কূমিকাপ্ডেবজদেশের সীন। নি” ), চীন 
পরিরাজক হিউএন্ৎ আও, (17060 Tsang ), ৯-ৎ 
সিঙ. বা্ঈ-চিও, (1776 ) এর আমন বুল্তাস্ত, প্রস্কতিতে 
“বছ” বন্গ-অধিকরণ বাচো-আল্‌) শব্দের উল্লেখ স্থাছে। 
আবুল ফলের “আট্ল-ই-আকবরী”তে আছে "নাম ঈ- 
আল্লি বাংল! বল ।” সমগ্র ব্জদেশের নাম “গৌডবঙ" 
( অর্থাৎ “গোৌড”- পশ্চিমবল; “বজ”_পূবৰ্জ) তুকী 
রাৰ্বাছছ গণের সনয়ে অতিচিত্ত ছইত। পরে “পগৌড়'কে 
“বঙ্গদেশ” বুকাইত। তুলী বাদ্প/জের আনলে “গৌড়” 
ও “বঙ্গ” সনপ্র দেশকে "বজালত " (প্বাজালাছ”) বলিত । 
কাসী তাযার 'বঙ্গা-ল’--বজালছ ব। বঙ্গাল! ৷ তাহ। 
ছইতে "বালাল!।” বঙ্গদেশ--“সোনার বাঙাল করে 
কাজাল, ইয়ং বাঙাল যত জন।”__ ঈশ্বর গুপ্ত ! "বাংলা" 
ন! লিৰিয়৷ 'বাগুলা' বা ‘বা৪ লা’ লেখাই সমীচীন (হহ1- 
প্রকাশ বাজাল! ব্যাকরপণ--্র্ছনীতিকূমার চটোপাগযা 
প্রদীত, দ্বিতীয় সংস্করণ, কলিকাত।, বৈশাখ, ১৩৪৯, পৃঃ 








[ইন 


১০ আ্টব্য)! সেন বংশীহ নৃপতিগণের সমে ততৎ্পূৱে 
“বাড়ীর, “বারে, ইত্যাদি ও “গোড়ীশু” নামে অতি 
হইত । 

আগ্রমালিক ১১৪৯-১২৮৫ অথবা নতান্তরে ১১১৯ 
১১৬১ জঠান্দ পধস্ত শন্তরগ্টেডেশ্বর বল্লাল সেন এবং 
পরে ১১০৬ টে) ভ্ীতান্থ পর্ধন্ত ব!জাল! দেশে আংশিক 
কিংবা সম্পূর্ণভাবে লক্ষ্মণ সেন রাদস্ব করেল। বাঃ 
সেন “কুলীন'” আখায় এক আতিক সম্পদ! গঠন 
করেন। আচার, বিনন্ত, বি, প্রতি, তীর্থদর্শন, নি 
আবুক্তি, তপস্ঠ। এবং দান এই সকল গুণের অধিকারীকে 
তিনি কুলীন” অর্থাৎ প্রশত্তকুলশীল নামে অভিহিত 
করেন। রাজমঙ্ানাপেক্ষ! কুলগোরবই প্রকৃতপক্ষে স্থায়ী 
গৌরব, তাঙাতে সঞক্ষেছে নাই! বারেছ ব্রাহ্মপদিগেঃ 
হধো (যখন বৌদ্ধনূপতি ধর্মপাল কতৃক শুররাদধার 
শলৌগুবধনিণ অধিষ্তত হর এবং আ/দিশুরের পুত্র ভূশৃর 
শরাছে পলার়ন করেন, তখন খে নফল ব্রাহ্মণ স্বদেশ 
পরিন্তাগ =! করিয়া বৌদ্ধপালাধিকারড়ক্ত পায়েন্্রভৃষেই 
{ গৌডদেশেই ) থাকেন, উ/ছ।দের বংশধন্গণ "বারেক 
ত্রান্মণ” নামে খাত ছন ) তটাচাখ, চক্রবর্তী, ঠাকুর, 
মিত্র, পাঠক, সিদ্ধান্ত, তলাপাত্র, দেওহ/ন, খ, গোস্বামী 
আচায, উপাধ্যাত্, তই, প্রভৃতি, নানারকম সন্মানসূচক 
উপাধি আছে। বৈদিক আৰান্মপদের মধ্যে বাঙালাদেশে 
পগোৌতন, বশিষ্ঠ, বেদত, সমাদর, প্রস্তুতি, উপাধি আছে। 
দাক্চিণাত্যের মধ্যে দশাশ্বমেবী, বাজপেরী, অগ্রিছোত্রী 
ত্রিপাষ্র, প্রস্ৃতি, উপাধি অস্থাপি বর্তম|ন। মন্ডল, খঁ, 
সরকারও সশ্মানস্থচক উপাহি। পাঠফ-পাঠিকাবণোঁর 
বোহলৌকর্ষাথে কয়েকটি "পদবী'? অর্থ-বিস্লেখণ প্রদত্ত 


চ্ইল :- 


ভষ্টাচার্খ-_(ভট ভেতাততট)+ আ[চাৰ্ণ (উদয়ন।চার্দ))। 
দর্শনিশাস্থবিদ্‌ পণ্ডিত, পুরে সবদিশনের অধ্যাপকের এই 
"পগবী' লাত হইত । বর্তমানে য৷জনিকতায় পরিচ।ফ' 
জপে গণ্য । তুতাততটের নীমাংসা এবং উদয়লাচ|বের 
শন্তারসংগ্রছে” বিশেষ ব্যুৎপত্তি প্রাধ। এমন ব্রান্মণ । 
তট্--( ওট-কত্ববাচো-তল }, পণ্ডিত, অধ্যাপক 
ছর্শনশাস্থবিৎ) এসখানি বেদ যিনি আত্তজ। কঠ 
করিতাছেন এক্সপ ত্রাক্ষণ. ব্রান্বণের উপাধিবিশেষ 
বেগাতিজ্তে পণ্ডিতে চ, ম্বধিঘান্‌ ব্যক্তি; possibly 
Savant—sav-ong } Fr, pr.ip. of savoir, 0৫ 
know. It. savers, L. sapere, Sp. saber, 
map of great learning, One versed 





“পদবী”, “খেতাব এর পরিচিতি 


literature or science. আরবী ভাবার একটি 
শব্ব আছে তাহা প্র কুল্যার্থ, সেটি ছইতেছে 
“হাফিজ অর্থ, ধাচ।র সদনত কোরাণ (ইসলাম দর্ধা- 
বলস্বীদের ধর্ম) কক্ষ আছে, তিনি ও পদব/চা 
ছন। শ্বতি-শান্তে আছেন পাহারা, ধেদন, লীলকণ্ঠ ভট্ট, 
কমলাকর় ভট্ট, কুষ্লক ভট্ট, ইত্যাদি; নাট্যক|ব্যকার 
ভিবস্ৃতি তই, প্রস্থতি ; শ্রুতিবর সঙ্গীতন্ত বদুলাখ তট্ট, 
ইত্যাদি। 

সক্রবতী_(চক্র _দেশসমূছ যৃত, বর্তমান থাক। + ইন্‌ 
(কতৃৰাচো, শীলাৰ্থে), চক্রে বতী--৭মী তৎপুরুষ, 
কিংবা চক্রে (রাজ্যে স্বমীক্ূপে) অবস্থান করাই স্বভাব 
যার, উপপদ সমাস। সম্রাট, যখ/--"গুরতার্জ,ন- 
মান্ষতিতগীরণদুখিষ্টিরাঃ । সপরোনহলকন্চৈৰ সপ্ৈতে 
চক্রবতিনং 0" সার্কতৌন। প্রসিদ্ধিবাজ্জক উপাহি। 
ব্রাহ্মণের উপাধিবিশেব । চার বা পাচ দর্শনের পণ্ডিত- 
গণের উপাধি। 

ঠাকুর_(সংস্কত ঠকুর), ছিন্দী-ঠ/কুর। পদবী_যেগন, 
মচ্বি দেবেগ্নাণ ঠাকুর । ব্রাহ্মণের উপাধি। 

মিশ্র _(মিশ্র__মিত্রিত করা+অ কর্ঠৃবাচো). উপাধি- 
বিশেষ, বঙ্গে পূর্বে ঘড় র্শনের মধ্যে পাতার ছুটি 
দর্শনে পূর্ণ অধিকার থাকিত, তিনি এই উপাধি প্রাপ্ত 
হইতেন। উত্তর-পশ্চিম গ্দেশে ঘাত্রকতার পরিচায়ক | 
পাঠক-(পঠ._পড়।+ অক কত্ঠৃধাচো), অধ্যেতা, 
পাঠবর্ত!। আদ্বপের উপাধিবিঃ। 

গিদ্ধাত্-( সিদ্ধ সম্পপ্ৰ হইতাছে অণ্ত যার বতৃত্রীহি 
সমাস), মীমাংস।। প্রাচীন আাত্ত্রীয় মীন।সকগণের 
উপাদিরিশেষ | কাহারও কাহারও মতে “সিদ্ধান্ত-পঞ্চানন", 
“সিদ্ধান্তবাগীশ”, "মিষ্ঠান্তরত্ব', *লিল্ান্ত-সাগর* উপাহি- 
বিশেধ। 

দেওয়ান-( ফা্সী--দীৰান্‌ ). রাঞ্জসতা. মন্তিসত।। 
রাজ্য-সংক্রান্ত প্রধান কর্মচারী, রাজন্ব-বিভ!গীয় মন্ত্রী । 
দেওয়ান শঙ্ছের সম্থানহুচক উল্লেখ অখে__'দেওগ্ানডী' 
কৰিত হয় । 

খা ফাসী-_খান্‌ শব্দের সংক্ষেপ), দুল নানদিগের 
মধ্য উচ্চ উপাধিবিশেষ, বাঙ্গালাত_লগর ও ওদের 


প্রধান প্রধান ব্যক্তির উপাধিবিশেষ। মেদিনীপুর 
নগরের অন্তর্গত নাড়াজোলের রাজার! খা! পদবী- 
ধিশি্। 

গোত্যামী- প্রত ঈশ্বর। মগ্রদাত। ওর। 


প্রনুপাদ বিজযুরুষ্ত গোস্বামী 1 





৬৬৩ 
আচার (আ-চর-কত্বাচো ঘপ). বেদাহ্যাপক । 
ম্তর নাহোাউপলীছ তু যং শিশ্যং বেদ্মধাপত্রেদিজ: 





সকল্পং সরছস্বঞ্ধ তমাচাধং গচক্ষতে 1" ২1১৪০ | যেমন, 
নিরুক্তকার যাস্ক6।য? টীকাকার ছুর্গাচার্ব বেদম” 
কার সারপাচা নি সত্রাপ্ষণ লারণঃক চতুবেদে তাগ্যকার, 
পরম নৈয়াকরণ, পরন ধর্মশান্ত্রবিৎ সবদিশ নদিঞচত, 
ভঁৎয্ননীনাংসাধুরন্ধর, অ্রন্ধবাদিবরেণ্য মাধবাচার্! ভার 
নানে এদেশে সার নাদ না হেট ভাগ ?”-- জী আবনাশচন 
ভু ।“=বঃতডারত”, লই তিংশ বণ্ড, ১২শ লংখ্য|, চৈত্র, 
১৩২৪, পৃঃ ২২৪. পণ্ড ক্রি ২, $. 6. "এলা”র নামকরণ) 
উপাধ্যায় -({ উপ-অধি - ই--অপাদ৷নব।চ] | ঘঞ, ). 
উপেত্য আনীত অন্বাৎ, বেদাধ্যাপক | অর হতে 
প্একদেশস্ত বেদন্ত বেগাঙ্গান্তুপি ব| পুনঃ । যোচধাপয়তি 
বৃত্যারথবুপাধ্যায়ঃ স উচ্যতে 0" ২৷১৪১ ৷ বৌদ্ধ =তে-_খিনি 
হর্মশাস্তের উপদেই। তিনি আগায়; যিনি অন্তক শিক্ষা দেল 
তিনি উপাধ্যায় । মহারাজ বাল সেলের সময়ে সনাচায়, 
বিন, বিদ্যা, প্রতিষ্ঠা, তীর্গদ্ল্ন, আধুনি 
বেদাধ্যয়ন), তপঃ ও দন, এই নয়টি গুণে পিতৃদিত 
ঝান্ধণগণই উপাধ্যার' এই উপাধি প্রাণ চন। মিলি 
থে খ্রানে বাস করিতেন, 'উপাধ্যাঘ এই উপাধির 
ক্াথনে সেট গ্রামের লাম কদিত ছধ। যঘ1-(১) 
নোম) বরাহ, (খ্রাম) বদ্ধ্যঘটি, (উপাহি) উপাধ্যায, 
(পূর্ণোপাধি) বন্ধ্যোপাধযার। (২) (শন) ছলোচন, (গ্রাম) 
চটটগ্রামী, (উপাৰি) উপাধ্যায়, (পূৰ্ণোপা(ধি। চট্টোপাধ্যায় । 
(৩) (নান) ধাতু. (গ্রাম) মুখটা, (উপাদি) উপাধ্য।য়, 
(পেখোপাধি) মুখোপাধ্যার | (৪) (নান) সৌৰী, গ্রাম) 
গাঙ্গুণী, (উপ।ধি। উপাধ্যায়, (পুরোপাহি) গঙ্গোপাধ্যায় 
গুওবিবাহ, পৃঃ ৯২ ৯৩। 

বাজপেয়ী__(বাভপেরিন্_ বাপের + ইন্‌, অন্তারথে, ১ম, 











.১ব), বুষেদিশাধাধেতা, ঘাভিক এক্ষণের উপাধি 


বিশেষ । 

অগ্সিহোত্রী-_ (মূল শন্ব_অগ্িষোত্রিন। মগ্নিছোহিন্‌ 
(ছোত )+ ইন্‌-( আত্ত/র্থেছোতা). নিত] হোল, 
সাত্িক । 

মণ্ডল-_(মল্ড-_বতৃতবাচো_ কল), “দ্বাদশ 
দেশ, স্থান, বিতাগ ; গ্রাম্য তাহ! _মোড়ল। 
ও গ্রামের প্রধান প্রধান ব্যক্তির উপনিবিঃ । 
ষরফার-(ক্ষাসী)। প্রস্থ, স্বানী, শাসনকর্তা, গরমে 5 
লগগর ও গ্রামের লেখাপড়ার অভিজ্ঞ স্বাস্থ প্রধান ২ 
হিন্দু ৰব! সুললমালদিগের উপাদিবপেষ।  যেনন, 


রাকা, 
নগর 





[ চৈত্ৰ 








আদালতের বং 
ক কিছু আইন শুণ্তো 
মোর সরকার | উনি কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঞালহের 
ঠাকুক আইন অধ্যাপক” (Tagore [aw Prolessor) 
ছিলেন । 
“কাবা -দিণয" 
(জাতিত বিগ আছ) প্রপেত। 








(ব্যঙ্গাল। অলঙ্কার প্র, “সহ্বক্ধলিগ্য" 
পণ্ডিত লালমোহন 
শয়ের মতে  'বাছান্তরে 
ওয়া যাপ্র। তন্মধ্যে গজ একটি । 
নী যথা, বহু, ঘোহ. নিয়. দক, 
কঃ, 










দেব, 5৩. পাল, রাহা, দ্র, 

. J. ছোড়, আইচ, শুর বল, শৰ্ম্ম।, বাছা, 

গুণ, আলিতা, বর্ধন, চাকি, ঢোল. প্রস্কৃতি। 
একটি শঙন্খ। ৬৮" 











কিরাত যজুবেদে 
_হনয়ন্ত ওঙাকুলাত্বাৎ তপ শ্রম, যাই 
১১২৬৫, তন্যদ্দং 6) ভলম.1” 






হঙ্গতলা লোকে শরতিঃ | মা।_ 
ফোন যেন নিভিতং গুচ! পরনব্যোমন্‌”--করত্তিঃ । 
পরমেশ্বতি_ কপ কা কর্তা বিকর্ত! গচনে। ওঃ" 





_বিষ্ণদচশ্রনাহস্তোত্রে এয জোক: | ভতৈর পারত 
তে সংবুপোতি স্বচ্তপাদীনি নায়রেতী ডঃ 











“নাহা প্রকাশঃ সবন্থ ঘোগমাহ। সমাব্ৃতঃ"  উতি 
ভগবন্ধচনাৎ । রামায়ণ প্রসিদ্ধে শৃজবেরপুরা দীশে 
চ্ভালজাতীয়ে রাসনিত্রে 1 কাতিকেরে_সৈনাপত্যেন 

লামন্িশিকো উসদ।"__ত1*ব০৩৮অঙ্, ২২৮ আঃ) 
গজোতপি বেবাৎ প্রঘমাগ্রজন্মনাম"-_কুদারসস্ভাবে । 
অশ্ব" মত্াশ্বা নিলতোনগ ২” না রসন্ধবে। 
পর্বতাদ্গিদরে--“গিছানিবদ্ধ প্রতিপদীর্ঘম ৯, 'প্রতি- 
স্বনেনাস্ত ।গতেল”_-রঘুরংশে । শালপণীরঙ্গে 
রাডন্দিণ্ট:  (শৈগ্মকতস্থং)। সিংহ্পুজ্ীলতায়াম 


(ডাকুলিযা)। কতিকেয়ে__"পার্বতীনন্ন: স্যন্ছঃ সেলানী- 
"-অমরূকোছে (নাদলিজানুশাসনে) ১১৩৯ । 
হট ক্ষ রদ্থিপ্রেণীতেনানপরকোশোদাটনেন-_সৃততে 
লেলা। গুছ:, কঃ। তিতৈর তান্ুদিদীক্ষিতকতয়। 
স্যাথ্যাহদান্যাযা ব্যাথায় গুহতি রক্ষতি সেলাম, 
গুহ সংবরণে তোষ্উতসেত)। ইগপধযাও্রীকির: ক:' 
পো ৩১১৩২) ইতি কঃ। ওঃ থাচ্মাতুরে ভহা। 
দিংজপুজ্ধযাং ৬ গর্ভে চ পৰর্তাদেশ্চ কংদরে? ॥ 











--শাখত' 
চ গুছে। বাছিপব1৮৭) 
“মহ।ঙেলে। মহ্থাতেজা। 
স্বগকাণ্ডে আদি 
ল্লোক:। স্বক্ছে গছাজ্ঞারাং 
নানার্থসংগ্রতে ২২৯ ঘোকঃ। 
কুমারঃ সম্মুখে! গুছঃ”- 





গোহে। ব্ৰন্থচারী 
১ ১২০ 


বৈজতয।ল 


প্পাং 










হদবাধ্যােই 
পৃহিপধ্যাং চ গঙ্ৰতে 
পদ্বাদপান্ছো মহাতেজ! 
চিন্তামণৌ ২২০৯ 
শ্ড়াননাথ: সেনা শী শিখার্থব।। 









পদ্ধতিবিশেধশ্চ শব্ধ কজক্রমে। 
ভহ- কণ--বাচম্পত্যে 


পথুছতি 
স্বিতী্ৎণ্ডে। 
Lille proper lo persons 


সকাহস্থালাং 
দেবসেনাম, 
“ওহ 5 
of ihe caste—H. IH. Wilson’: 
A Dictionary in Sanskrit and English, 
Third Edition, Calcutia, 1874, p. 242, Col, 2, 
বন্থ__(বস্‌+ উ কত বাচেয), গণদেবত।বিশেষ+, অষ্টব ন 
ভব, ক্ৰুব, সোম. বিষ্ণু, অনিল, অনল, প্রত, পাতৰ । 
ধন, অগ্নি, হর্ষ, কিরণ, লবণ, জল; কারস্বের আতীয় 
পদবীবিশেষ। 
খোষ--ধুব_শদ্ছে+আ (অধিকরণ, সং্ভাে), 
কেন্তুবাচে. সংজ্ঞাথে), গোপজ(তী, (পলাল! ) বাঙ্গলী 
কায়স্বদ্াতির উপাধিবিশেষ । 
মিত্র-(মিদ্‌_স্বেছ কর।+আ কডতৃবাচো), বন্ধু, 
সূর্য, অগ্তছাযর়ণ মালের সের লাম মিত্র, সমকমী; কায়ন্মের 
বংপপরিচাগক উপাধিবিশেধ। 
দত্ধ--(দা--দান কর +ত কর্মবাচ্য). জর্জ, অপিত, 
তাক; শ্রাক্ষপেতর ছিন্দুর জাতী উপাগগিবিশেদ । 

কয়েকটি 'উপাধি'র প্ররোগ ও অর্থ ২ 

বাধা Persian mam is mother, bad is father, 
The affix ‘উ" in বাবু d affectionately, 


name or 





writer 














Hence, by the word 'বাবৃ' it ia meant amongst 


others—‘piotector’, ‘wealthy man‘, ‘man of 
Tank and position.’ From mam, it becomes 
mother. so also from 24, it becomes father, 
For their toties guoties the words are lransposed 
into ma, bap in the Urdu language. From 
#aba ( meaning grand-father ). a Versian word, 
babu is known in the Urdu language during 
1he Muhammadan ৩9০০৮788282 was a title 
of honour given at the time of Muhammadac 








১৬৬১] 


rule. Haughton Says, "A gentleman used as 
a tern of respectful address like ‘sir and 
nearly equivalent to ‘esquire. ”—A Dictionary, 
Hengali and Sanskrit, Explained in English, 
id Adapted for Students of Either Language ; 
19 which ix added Anlndex, Serving asa 
Reversed Dictionary, London: MDCCCXXX- 
IIL, London, 181th July, 1833. সুখী, মুন্সি ০ 
খুন্শি--1106 word *Munshi’’ is of Arabic origin, 
॥r০৷ নশিউন ০৮ নসিউন ( ॥asiun )—1o grow, and 
therefrom ইন্‌সা ( insa )—to cause to grow, now 
used in Ihe sense of wriling. Itis meant 
amongst  olhers—a learned, a good hand in 
correspondence and a past-master in composi- 
॥i০৷, "“'মৃন্দীদ্ী' বলিলে হেন পারিগধিকরূপে স্ব্ূপ- 
চল্রকেই বুঝাইত"_"Svarup Chandra became 
a past-master in the art cf elocution in Persian, 
Arabic and Urdu and for this reason, he was 
honoured with the suruame of “Munshi 
Svarup Chaudra"’ in his time, ৬ ৪৪০৩: The 
proficiency of certain men in Eastem Classics 
(i. e, in Arabic, Persian ), both written & 
sfoken, is a theme of wonderful thing to 
many Muslims themselves, East has produced 
inany such eloquent and impressive speakers in 
Eastern Classics, among them Svarup Chandra's 
is a household word certainly to conjure with." 
{ Vide, “Barisal 11215 Vol. 17511) Nos. 
7°8, 10, 14°15, 17-22 & 25, 1949. 4৪ Voce, 
Svarup Ch. Guha—A Biographical Study— 
kept in the National Library, Belvedere, 
Calcutta-27 ; Card Catalogue of European 
languages : Author Card: Subject Card: 
No. 169. D. 53). Also, “ব!করগঞ্জনগরাধীনরাহচন্র- 
পুরগ্রানব।লিকাশ্তপগোত্তসভূতকাঘ়স্বকুলমৌক্তিকস্কববিশ।ল- 
পূুর্বাম্ধর্মাবিকরপস্কবচবহা ররাজপ্রথয(ততুস্ব।সিৎ।[মিকপ্রহর- 
শদপ্নন্তদয়েহতমন:স্বর্বপচন্রগুহচড়ধূ রীপন্ত "_ লেখকের 
পিতামহ} 566 পুল্পিকা of "The Exegesis of 
he Veda—Ancient & Modern”, চৌধুরী? 
A landhokler owns a 0808819950৮ an aliquot 
portion thereof, he is called a Zamindar, and 
































“পদ্ধৰী", “খেতাব এর পরিচিতি 


also generally receives by courtesy the title 
of Chaudhuri: but if his estate bears no relation 
lo a pargata or its divisions, he is merely a 
tluqdar.”—H. Neveridge, B.C. 
of Bakarganj. l.undon, 1876, p. $6. “Chaudhuri 
is an honorific Lille conferred on persons of 
position. specially of the landlord class, In 
some cases, combined titles like ‘Roy Chau- 





dhuri’ are also found.” 


চৌধুরী (চৌ + ধুরী from দুর )। A chief of four 
{as a title of honour )—Haughton, A Diction- 
aty, Hengali Aud Sanskrit, Explained in 
English, London, 15J)3.p. 01225 (AM, 4০৭ 
title of honour iudicating the chief of four.— 
A Dictionary of the Pengalee Language, Vol. 
I. Abridged from Dr, Carey's 07010 Di 
tionary, Twelfth Edition. Calcuua, 1905. p- 
279; চৌধুরী-(6- চারি ধুর_লৌ। হী, অশ্ব ও 
পদাতির হার + ইন্‌ (শু!)), lit. the bearer of 4 discus, 
ie. one in aulhority—the headman of a 
or distiict, community or 040 
Glossary Indore State Garetleer— 1908 ; চৌধুরী 
_{চতুৰ্ণূ রিল. চতুর _চারি--ধূরু তার + ইন্‌ (পিন্‌)--ক), 
উপ।ধিবিশেষ। রামকমল বিদ্বালঙ্ধার প্রণীত সচিত্র 
প্রকৃতিবাদ অভিধাল, নষ্ট সংস্করণ, সলিকান 
উঠ্ান্ব, পৃঃ ৭ 2 Vide. “Narisal Tlitaishi. 
Vol. LVI, . 19, 1949. P. 2, C01, 9) ‘বা! 
'ঘুন্দী, 'গে। উপাচিন্পে চেন্দু-মুসল মাএ উভয়ের 
মধে) চহিগোভয চয় । 

সতাতার এবং কৃষ্টির একটি অঙ্গ 
ভারতের উপাহ্র প্রথা বহুকাল হইতে চলি 
আলে। ইতিহাসে দেখা ধায় “কাসশ” এক সম্প্রদায় 
বিখান্‌. বুদ্ধিব/ন, শৌধ ৰীদ বালী, লেখনপটু, কর্পানিপুণ, 
রাজনীতিকুশল এক বিরাট এবং উচ্চ 9121 
স্বরণাতীত কাল হইতে আসেতুবদ্ধ ছিমালয সম, 
ভারতে. এহন কি সুদূর সিংহল পর্যন্ত ইচারা যে কীতি- 
কলাপ প্রদর্শন করেন, অগ্তাপি ইতিহাস তাহার শ্যতি 
সদর্পে ও সগরে রক্ষা করিয়া অংসিতেছে ! 15 
কালে “ওহ”, “খোধ", "সিংহ", "দাসা, "দেব 
পদ্ববীঘারী কারস্গণ রাজ্যাধিকারী হই বিশেষ ক্ষনতার 











১৯১১ 














উপাছি। 





[চৈত্র 





দেন। র্যজাসংক্রাস্থ বিতির্র =াস্লিকপূশ কা 

চিন, সুসল্ঘান এবং উতকাঞ্ আমলে সবই কার গণ 
লের দক্চিপছ্ন্তস্বক্নণ ডিলেন। গৌডহঙ্গ 
বৎসঃরের অধিককাল কাহন্থশাসিত চিল। উঃ 
অন্য হইতে কাহস্থগপই সমস্ত গৌডবজের একা ধিপত। 
শৌডবজেই কাছস্- 
প্রচলিত চিল। 9" “পরুন তট্রারক", 
জাত, চৃত।1সি, উপাহি কাৱস্তগণ হারণ করিতেন। 
মন্দ কাজ অমলে "নচাসাৰ্কিবিধছিক” (Secrelary 
foreign Afiai1s], “মচাক্ষপটলিক"’, প্রস্ৃতি, 
উচ্চ পদ কারস্কদিগের একচেউয়া ছ্িল। 
[মালী নজজুমালাহ) অথ-রাজস্থের ছিদাব- 
ফুলপদবীহিশেষ (See. Glossary of Verna- 
Judicial and Revenue Terms, 1874) 
“নুণানুপাধিৰিশে। তূসপ্পস্তির রী, 
সন্্ানস্থগ্ উপাধি, ইত্যাদি, বুকাটত ৷ বিতিহ্র জাতির 
মতাড ও ও উপাদি লেগ হাহ) পাল-সাম্ৰাজোর 
='সন-হণালী ছুটতে জানো ঘাৱ যে, তৎকালে "ভোট 





পাস 
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শ্নজুনপার 


রক্ষক, 








কারন! না ১প্রথন কারস! লামে এক পদ পরিভাত 
চিল। তিনি সন্সতঃ 'প্রপান কর্মসচিব (Chie 
০৪৪০1) এর নত পন্ধারী পাকিবেন। হিনি 





হলে অত লেগক, তিল্ই ওঁ নামে অতিচিতত 
চরতেন এছাড] 'লিধরপতি', 'নচাসাস্ত', হাজামাত]া, 











মস্ত, বাছজানীহোপরিক, ‘নিনিধুক্তক' ও 'নজ।- 
শাগুলিক' কাণেও কারস্থগপের সিনিয়োগের কগ। 
অসশ চওয়া যার। উছ। সর্তবান সময়ের 'কুক্তিপতি' 





(Commissioner of aD ৩1) পদ অপেক্কাও 
উচ্চতর পদ ছিল। ঢিন্সুরাডস্বকালীনে "নচাফার্ত,” 
"পুরলানস্ক ', 'ভাণ্ারকাযস্থ” উপাধি অনেক কায়স্থ প্রাপ্ত 
ভাল | শাচার জিশ্রার রাজকোষ থাকত, তিনি 
গ্লেন "তাগারকায়স্ক)” রাজা সর সন্তরাস্ত ব্যক্তির নিজস্ব 
কক্ষ লন্জের তয্বাবধরক কর্মচারী (অনেকটা “কঞ্ুকী"') 
দশ বাক্রিই "পুররকারস্ব' ছিলেন। পাঠান এবং 
নোগল রাজনকে করেস্থগণ অলেফানেক রাভকাথে 
নিধুক খাকিয়া বহুল পরিষাণে কুতিস্থের পরিচয়ও দিয়া 
ব্বাকেন। ভীছাদের পদাহযায়ী উপাধি ছিল । 

"দপ্তিদার-_(ফাসী--দন্ত, (হস্ত) +ই-+ দার, রাজকীয় 
সীল-খাজার নিকটে উ মোহর থাফিত এবং ধাচছার 
লন্তগত্তে রাবীর দলিলাদি রাজ দপ্তরথাল| হইতে 
প্রেরিত চইনত, ভাঙার উপাধি "Keeper of Royal 
9১ ছ। ইংলপ্ডের পণ Privy 9৫৩7 সণ 











ক উপাধি ছিল। নেওয়ান রামঞ্কঙক্চ ঘোষ 
বঙ্গের নবাবের নিকট হুনষ দত্তের ক্ষমতা পাইরা 
এই উপাহি লাশ করেন। ওঁ উপাধি বংশগত ছঘ। 
9৮, “বহু” ও “ঘোষ এই তিন বংশের কেহর কের 
'দণ্ডিগ!র, উপাহিও ছিল। বরিশাল নগরের গাও! 
আনের পোষণ বংশীছেরা “দত্রিদার'' উপ।ধিনারয়ী। এ 
প্রানের *লায়োগ। বাড়ী ' একটি প্রসিদ্ধ বাডী--যাচার 
নান-পরিচন্ন বিদেশেও ছৃবিদিত আছে, সেই বাড়ীর 
স্বগত শ্ামাচরপ যোগ একজন তৎকালে বিশিষ্ট 
শিক্ষাত্ততী ছিলেন। তিনি বিশ্ুংলতের পরিদর্শক কার্ধে 
ঘখেইই খ্যাতি অন করিয়াছিলেন। লেখকের তিনি 
মাতামহ ছিলেন)। 

শিকদার__(ফাী__হ), পাভতিরক্ষক কর্মচারী বিশেষ, 
মূসন্মান রাজাদিগের আমলে রাওবর্শচারীর উপাধি” 
বিশেষ, বর্তমানে কৌলিক উপাহগিযিস্দেে। ৫ 
নিয়োগী-_ (লিহোগ + ইল, (অন্তর্থে) = লিয়ে।গিন্‌ ১ম 
১ব। জাতীয় উপাধিবিশেধ; নগর ও প্রাণের প্রধান 
ব!ক্তির উপানিবিশেষ। 

ধকসী_কফোলী বশী), মুসল্ম।ন রাজসরকায়ের 
গণ্তরের প্রধান কর্মচারী; মুন্সীর উপর ও নাঞিরের 
নিয়ের পর । 

ব্রীরব্হর-(আরবী--আনীর-উল্-বছর,  ফ্াসী--মীর- 
ই-বছ ত), নৌবিতাগের সর্ক্াংচক্ষের উপাধি--ইংলণ্ডের 
Admiral of the Fleet. fa—Commander. 
বহর-5৫৭, 5৫৭a-(0০mmANder. বিশাল নগরের 
নধুঞাবাদের পবন" বংশীয়েরা “মীরবছর'' উপাবিধারী। 
এই বংশে বরিশাল-রামচক্রপুরনিসাসী হুপুরূল, তেওনী, 
সংস্কতত:হানুযাপী, স্তী-শিক্ষার পক্ষপাতী "কবিতা" 
ফমলের" স্বকৰি সারদাপ্রসত্র গুছ মছাশমের 
বিবাহ হয়। তিনি কালীলাথ রায় মীরবধ্হয়ের 
ক চিগ্ছানপিকে (যোগমায়াকে) বিবাহ করেন। 
ওঁ নগরপ্থ ররদি-কাপিকাপুর পরগণার ডভূতপূর্ম অঙ্গতম 
মালিক  উত্ীরপুরনিবাী ঈশ্বরচন্র র।চৌধুরী 
ভমীদার মভাশঘ চিন্ত।মণির (যোগমাঘার ) মাতামছ 
ছিলেন। সারদাপ্রসপ্র ফলিক।তা বির্ববিস্তালছের প্রবেশিকা 
পরীক্ষার সরকারী ঘুত্তি পারেন এবং প্রেন্িডেন্সী 
কলেজে চতুর্ণ বাদক বি-এ শ্রেণীতে অপ্যহনক!লীন 
জন্মভূমি রাসচন্তরপুর গ্রামে দেহত্যাগ করেন। তাহা 
প্কৰিতা-কমল" স্বিতীদ্ন বাধিক এফএ শ্ৰেণীতে 
পাঠফালীন ( ১৮৬2-১৮৭০ শ্রীঃ ) প্রকাশিত ছইয়াছিল। 
তদানীস্বন শিশ্ৰিতসম্ৰদাযরের ভিতরে ও কাব্য-তন্বের 


১০৯১) 


সিদ্ধি লাভ করিযাছিল। সারদা প্রসন্্র লেখকের পিক 
লেবের আোতত ছে|ছনচ/ন্্রর প্রন পুত্র ছিলেন। 
তাছার (১২৭৮-১২৭৯) বৃক্ঠার প্রার ছুই বৎসর চারি মাস 
পরে লেখকের পিভদেব অবিনাশচন্দ্রের জন্ম হন্ন। 

বিশ্বাস--( বি-শ্বপ, (বিশ্বাদ কর! )৭-অ তআববাচো ), 
প্রভার, শ্রদ্ধা, আভীগ পদবীৰিশেদ, নগর ও খানের 
প্রদান প্রধান ব্যক্তির উপানিৰিঃ। উকিল. »লনদীস.. 
মছলানবীস, চাকলাদার, সম্জ্ৰার, সরখেল, সবাহিকারী, 
ঠাকুরতা, মুস্তফী, প্রভৃতি, প্রসূতি, উলাদিগুলি বর্তনাল 
সবরে ও পরিচিত আছে। বহু কায়স্থ সন্তান বহু শতা' 
পূবে” দক্ষিণ অথন। উদ্ধার তারা হইতে ছে বঙ্গনোশে 
আগমন করেন, তাত। নিঃসন্দেছ! বঙ্গদেশের কার প্বগণ 
খে ওঁ(হ/দেরই বংশধর, তাছ।ও নিংসন্দেছে! বাকল!” 
চশ্রন্থীপের নৃপতিগণ, মহারাজ! প্রতাপানিত্য, রাজা 
সীতারাম রাছ সকলেই কাণস্থ ছিলেন এনং নচারাজা 
প্রতাপাদিতেোর জন প্রধান সেনাপতি ছিলেন কার়ন্র- 
ধংশাবতংস দর্ধকাস্তগুছ। ইংরাজ আমলের পরার 
দেওয়াল গঙ্গাগোবিন্ব সিংছ এনং রাজ! নবক্ষল্ত দেল 
ছইতে আরও করিয। আদূনিক সময় পর্যন্ত কামস্ব'পুজবগণ 
পদেশপাল” ( rovincial Governor ), “elas” 
(Premier ), “বসল-পরিনদের মন্ত্রী” । Minister of A 
Province), “অর্থসচিব'', "আইনলচিন'' (Law 
Member ), "সভাপতি" ( 5ৎৰker ), মচাংৰ্ৰা দিকরণের 
প্রধান বিচারপতি “নছাধর্মানাক্ষণ ( Chief Justice >, 
“ৰাৰছারাজীনী” ( Adv০ca৷৫ ), প্রস্থৃতি, তানে 
নানাক্ূগ উচ্চ ও সন্মানিত রাজকাগে সবিশেষ কৃতিত্ব 
শ্রনশন করেন! এ ভিগ্র জনসেবা, জ্ঞান বিজ্ঞানের 
আলোচনায়, সংবারপত্রের পরিচালনাঘ, এমন কি ধর্ম- 
ক্ষেত্রেও কারন্-সমাজের মছারখিগণ বিজয়ন্তত্ত প্রোধিত 
করিপল্লা অশ্বন্নফীতি অর্জন করেন এবং এখনও করিভেছেল। 
“ৰিক্ঞানন্দ খ|", “কবিবল্লত”, “'কবিচন্্ৰ", “কষ্ঠাতরণণ, 
শকবিকদ্ষণ”। *মুকুটদনি”, “ইস্মণি”, “বৈস্তখিরোমনি”, 
“বৈগ্রচুূড়ামণি": '‘কণপুর”, “ফণরৃনণ",  পহাজয়। 
“পত্রনবীস'' "শুতরর খা”, “বসন্ত রায়", “বৃদ্ধিমস্ব 
“সংগ্রামরাত", “ক্ৌজনার" ( আরবী--ফেডদার। 
মাজিই্রে পুলিশ কর্মচারী বিশেদ, সৈস্কাধ্যক্ষ ), "লশ্বর” 
( ফাণী--লশ কর্‌ ), ফৌড -“তবু অকাতর ভূপতি লস্কর 
দুর সাছলে লড়ে"'_কবি ঘনরাম চক্রবর্তীর ধর্শমজল। 
ইংরাজি 14508378095 sailor, আহাছের নেস্টা 
নাবিক, সাধারণ গৈষ্ল ও গ্রামবল সঙ্ঘ হুচক উপাহি- 
বিশেষ ), প্রত্তি, প্রস্থৃতি, উপাধি কাস্কগণ নানাবিধ 











পপদৰী”, *খেতাবল এর পরিচিতি 


পারপশিক্তা লাত করিধা প্রাপ্ত ছয়েন ( "কানা ছিজ। 
সংস্কার নিঙীন চ$হার শৃদ্রতে” পরিদ্ত চইছাছে। 
শৃদ্রের বেলাহিক্কার লিঙ্ক সছে-41)) origin the 
Kayasthas were of pure regenerate descent. 
The research of the modern wiiters as well 
has led to the conclusion that the Kayasthas 
are nol Sudras, but belong to the three 
regenerate classes, Viz.. হণ, ক্ষত্রিয় ॥॥। বৈশ্য |" 
পিতৃদেসের লেখনী! আলাম শার্ছিলবিক্রীডিত 
ছন্দের প1তিত্যপূর্ণ রচনায় ও তাহাই ব্যক্ত হইয়াছে_ 
“কাতন্ে। ছিত এববানসসবা 
গে।ব। লব নাস্তি স- 
ভ!তিঃ সৈব মনালি তস্য নিছুসে। 
কুলক তা 
গোহং চনে কাস্টম । 
গোতিপাঙ্গিক্তা ন সংতবতি চেৎ 
কালেন গো হাপাসে 
মৌক্ধীমু+/ পতক্রিহাবিলশনা- 
মুখানুখ্য 
মৌজীবক্ষনমুখাসংক্তিলঘ- 
কষতুত্বমেবাগনৎ 0 
ইত্যাদি, উত্যাদি। 
প্লাঙানিক গ্রন্থসনূড এবং আইন খ্র্থ ও আ। 
পত্তিকানিচয়েও উল্লেখন বড় বিরল নছে! রাশ রাশি 
দুষ্টাত্তের কম্েনটি মাত্র লিপিবদ্ধ করা হুটলি। সামগ্রিক 
পত্রে ও অভান নাই, তাছারও উপাচ্রণ নিয়ে প্রচুর হইল; 
Tulsi Ram ৩. Bihari Lal (1890 ) 12 Al, 
328. 3345 Ishwari Prashad v. Rai Hari Prashad 
7 ) 6 Pat, 506 ; 106 1. €. 629. (137) A. 
145 5 Rajench Gopal 11918) 2 Pat. 
245 5 108 1, C. 585,129 ) A.P, st; Barisal 
Hitaishi"’, Barisal-Bengal, Vol. LVI, No. 
37, 1945. P. 4. cols. 172১ 


*কলিকাতাপ্রবীণবর্দাহিকরৎস্বব্যবছার।তিল্রছ্বরীপ।: লরি 
তমেণএম-এবি-এন্বিরুদকৃতবিপুলজ্ঞানগৌরবা লং] যকু- 
তহ্বাতপরিপামরূপকল]1ণগুণাবলীগুশ্িতাবিদ্কা চিন দিএপৈ- 
ভ্র(এমানেণস্বগীঁতেণঅবিন।শচন্ত্রগ্ু.ছণবিরচিত। নয ্বজ।তি- 
তন্বনিষয়কাঃ শ্লোকাঃ। তখপুত্ৰেণজীদ্বিডেন্ছুনাঘণ্ডছেন- 
আংলোতাহায়াং গ্রবিতাঃ শ্লোকানাং পান্টাকাঃ, 
sub voce, পক্ষ, Sl. 1. 





























মন্দিরা 


স্বমীন ভারতের বাবজত উপনামের বিবুতি £ 










কুলে সে 
ক. কীতি, বুদ্ধি, সৌভাগ্য. পাতা. ওৰ, 
বাক্ষির নানের পূবে” ইহার প্রাছোশ 
। লেৰতাদের নামের পূবে 
“দেবাদিনানঃ পূব জীশন্ব- 
যথা, “দেবং ভকুং ভকরস্কানং ক্ষেত্রত 
পিং সিদ্ধান্কারাংস্চ উপৃব€ 
ৎ ৮ লানের পুরে জা শব্দের প্রয়োগ শিষ্টাচার 
ব্যক্তির লানের পুবে” পরলোকগত বুঝাতে 
জীবিত লোকের জাতসারে স্বহস্তে 
[রোক্তিহ 


নত 


চে 
৮ এটা সু চল । 







লা স্ছ্ীয় অক্ষর না স্বাক্ষরের স্বীফ।। 
জিত এই "জপতে । উচা সৰ্থচ্ছোতক, 
পচ, বটে, আস্থসল্পন হা গবৰাঞ্জক ন! 
২৫5 করাসীর "“oiear”, জার্বানীর 
11/7" পানী নহে । হাজালের ভপেক্ষ। গভীর এবং 
সরু অর্থ। উষ্গারা "উপাধি" মাতে বাবন্ধত চয় 

Vide, “Hindusthan Standard”, Late 
City Edition, Dated. February 5, 1952.P. বা 
colas ‘Sri. 

সন্রিকর্ রাষ্ট্রের "জনাব সেতার 

জনাব -+পন্ধটি সংচত। জন-অব, (রক্ষা করা) 
বক্িপ কড়বিঠ্যে। ছনরক্ষক, লোকপাল. লোকপালক 
(এক্ধমার-_সংজত-বাজালা অভিঙ্ান, গিরিশচন্দ্র বিগ্ভাৎ 
বর সগ্চলিত ৷ নবন সংস্করণ, কলিকাতা, ইং ১৯১৮, 
পুঃ ২১২, শক্তি ২); ছনান_ (কালী) সন্মানস্থচক 
সঙ্থোদন, মহলত ॥ In Persian ( Arabic? ) ihe 
meaning denotes a honorific title “a থা ( akin 
10 ) Sir’, ‘Janab'~—See Rev. Thomas Craven, 
M.A.. B.D., The New Royal Dictionary, 
Part 11. Revised and Enlarged, Lucknow, Pp. 
135, col. 1, 1914 (Vide, 10০. Do., Do, Do, 
59, কাঠ, 5- 0, "]anab’ ). নৌলৰী-- (কালী), মুসল্যান 
অাপক, নিষ্কান্‌ ব্াক্তি_-(আরবী- মৌল্রীঃ)1 
ইংরাজি - 1120151 শব্বটি জসংযততাবে ব্যবন্ধত হয়, 
কিন্তু তাছ। অসিদ্ধ বটে! 

স্বাধীন তারতে রাষ্ট্রপতির স্বাক্ষরে ছেপত ছোপ 
মোছর) বুকে সনন্ছ (আরশী-_লন্, Sad £ 

রেখো মা জদরে লিখা 















[ চৈ 


এ ছিরলা ছোম-শিব৷, 
এ অনর সলচ্ছ তোমার; 
_শ্রীঅবিলাশচগ্ত্র গুচ। 

শনব্যতারত-, ফাস্তুন, ১ ৬৯১, পওক্তি 
পমজলোপছার”')। 

“তারতরর". “পলুবিভূঘণ"', “পন্ুভূষণ” এবং "প্র 
প্রঙগান করা ছয় । এই সন্তানও 'উপ(ধি'ক্রম। কলা 
সাহিত্য, বিজ্ঞান এবং জনীলাধারশের কার্যে চরমোৎকহ 
প্রচ্ননে তারহরর”. যে কোন ক্ষেত্রে অমাধারণ 
কৃতিত্ব সরকারী বর্ডারীদের ভিতরেও এ দর্শনে 'পল্ন 
বিনুবণ”', থে কোন ক্ষেত্রে উচ্চন্তরের প্রখ্যাত ক।যের 
নিমিপ্ত সরকায়ী কর্মচারীদের তিতরেও প্রদর্শনে “পঙ্গু 
কুষণা" এব। যে কোন ক্ষেত্রে প্রসিদ্ধ কাঘে'র নিমিত্ত 
সরকারী কর্মচারীদের তিতরেও প্রদ্শনে "পন্ড? 
প্রচ্য যর (Vide, Gazelte of India, 
Dated. January 15, 1955. New Delhi, 
Regulaticns for the awards of the decorations ; 
Do, January 2, 1954, Regulations issued 
with notification aব্য)। হিন্দুদের ময় 'উপাধি' 
(উপ-_হগা_&--হাবেকি ; উপনাম), মুসলমানদের 
আমলে 'খেতাব! ইংরংছদের যুগে 10161 
(0. Fr. title (Fr. titrey—1., 71142) ভুজ্ষ পতে 
UIhe Birch. Latin— Betula wtilis or Betula 
alba. Bot, Nat. Or, Cupuliferar or Cupiliferac, 
dicot. ; the bark of which is used for writing 
un, see Kath. ; Kav.y Var. &c.; 1. a leal 
made of birch bark for writing on, Karand. ; an 
economic product), তালপত্রে (I'almyra-palm 
latin—Borassus  flabellifer. Hol. N. 0 
Palmear, ( Palmaceas), monocol, used foi 
writing article, an economic product), শাঠীপছে 
(f. barley-groats or other grain which bus the 
husk removed & is coarsely ground, see Vs 
23, 8 (comm. Mahidh.); Sat Br.13,3,6, 8 
Ts. 3.9,4,8; Ger, Graupe, Grutce—peelec 
grain, pearl peeled barley, groats. Bot. N. O 
Gramineae, monocot, used for writing purpose 
an eco. product), তাপত্রে (Copper plate, Se. 
Yajn. i, 318 (used for inscribing land-grants 
&c. ; see Divyav, xxxv., W. ; Mila. on Yajn, 


১৩০৪, 








১৩৯১) 


1. Cuprum, 
অধর! কাগজে (আরবী-__ক]গঞ্ছ | হিন্দী; 'কাগদ', 
'কাগরা--ছুলসীদাস কৃত "রামচরিতনানল 1” কাজ”, 
'কজচ'মুদ্পী আনল করিম সংগৃহীত চট্টগ্রামের 
কথা ভাল নেপালী তাঁধায়_'কারগদ।' চীন 
ভালা) সনদ্‌ মূলে প্রদত্ত ছইত। দাশনিকে এবং 
শিক্ষারতীতে, পূর্ভবিগ্ঞাবিশাযদে এবং সৌহৎ-শিল্পীতে, 
চিন্ষিৎগকে এবং বৈজ্ঞানিৰে, সামাভিকাম্থষ্টানে এবং 
জনসাধারণের কাছে: চিত্রপিদ্জীতে, লেখনীতে এবং 
লঙ্গীতবিষ্ঞার় পারদপিতাতে এবং শাসনকতৃত্বি তারতের 
গণতন্ত্রের পঞ্চম বৎসরের ২৬শে জানুয়ারী স্াদীনতা 
দিসূসে এবং তৎপর দিবলে বিছার প্রদেশের কাহস্ক- 
কুলসন্ত,ত রাষ্ট্রপতি ডয্টর্‌ রাজেন্্রপ্রলাদ কতৃক 
“ভারতর?", “পত্নবিতূম্ণ", “পত্রভুষণ" এবং "পশু 
উপাপি দিল্লী রাজ্ধানীক্ণ রাষলত্তি তবনের প্ৰল্‌ রদে” 
চিযবাকর্দ* উৎসবে ভূবিতকর” চয় (0458৩ ০6 
India, Extraordinary, January 26, 1955)1 
গ্রহথীত|গণ--"তারতরত্্” (সর্যোচ্চ দশ্মানহ্ৃচক উপাছি) 
৬; “পশ্ৰনিতূৰণ"_-* ; "পল্নভূদণ"_ ২৬; "পত্ৰত" 
২৪1 

পাল্চাতোর আওতার এখন ঘাই--তারপর বিদায় 
খ্রহণ ৷ জার্মান নামের বাঙ্গাল! অন্থলেখন__ জ্ার্াম্‌ 
“ছেদ” ব। ন্‌” একার্থ শন্ব কিল Translitera- 
॥i০৷ কথার “অহথলিখন' ব! 'অহুলেখন? শব্দের প্ররোগ 
বাজ/ল। ভাবা বিরল! শব্দটি অর্থস্থোতক । ঘেমল 
প্রতিদঘুর, তেঙন সংযুক্াক্ষর বজ্জিত। 'লিগ্যত্তর', 
‘লিপান্তরণ' *অঙ্ষরাতরীকরণ.+ শব্ব অপেক্ষা! শঠু এবং 
প্রয়োগ মন্বতও বটে! যে শব্ব অ্রবপঘাত্েই অর্থ 
পরস্ফুট হু. যার আান্ডারে তাছার প্রচলন হওয়া 
সমীচীন! স্ুদিগণ তাছা সমর্থন করিবেন বলির 
প্রতীতি ছু! বছ বৎসর আগে “লাহিত্যা-পরিষৎ- 
পত্রিকা”দর (৪র্থ সংখা, সন ১৩২৭, পূঃ ১৪৭, ১৬৫) 
'অহুলিগল’ ব| ‘অনুলেখন’ শব্বের আলোচনা দেখি)" 
ছিল।ম। তারপর আর তেমদ সাড়া শন্ঘ নাই! 

প্রাচীন ভাষার উচ্চারণ টিক কি তাহা জানার 
উপাজ ব্দসম্ভব। তবে বিক্ষা-শাস্বের দাহাহ্যে গুরু 
পরম্পরায় উচ্চারণ করার আত্রত্তে হয়ত বা কতকট! 
হইতে পারে, তাছাও অবিকৃত রাখ। সব ক্ষেত্রে 
সম্ভবপর চর নাই । কেননা, মাতৃতাঘাপ্র উচ্চারণের 
বিষ্কাতি শ্বেচ্ধাচারীতাবে যেরূপ চলিয়া আসিতেছে, 


an economic producl). তামপাদন 











“পদৰী", খেতাব” এর পরিচিতি 


[+ হইতেছে উপ্লক্জিত ভল্ন লাই, এমন বড় দেগা মার 
না! প্রাচীন তান/গুলির ভিতরে এক গং আাধাতেট 
শিক্ষা-শঙের ক্ষ ধ্বনিবিল্লেদের পরিচর পাওয়। ঘায়।, 
বাঙ্গাল| ভাল।কে সংঘত আসার হুচটিতা সলিঠে বন্ছিনচন্তর 
তালবাসিতেন ! 'অহুলিছনের' পক্ষে সংড়ৃত তালার পনি 
বিশ্লেশ বাঙলার ?.শপ্ত উপায় ॥ কুট তর্কের রায়ান 
লাই । নিয়ের ছাপ্ধান্‌ ন/মের বাঙলার 'অলুলেখন কি 
ছইাবে, তাহ। প্রদশ ন করালই উদ্দেশ্ব! ১৯১১ প্রান্তের 
২খশে জাুপ্ধারী মহথারাণী তিক্টোরিযার সপ্রাথি হলে 
স্তন এড ওয়/ড ইংলগুর সিংচাসনে অহিরোছণ 
করেন। স্বান ব্যতিরেকে কিরীটাদানলে অতিযেক 
বলা ছার বঙপূর্বক, প্রকৃত নাহে! ইংরাজ রাজার এ 
ফিরাটাধান একটা বেশ প্রহসন মাও। আদৌ = 
হলেও রাজার অধিকারে কোনই ব্যাদাত জন্মে 
(Brooms, Constitutional Law, First Ed 
DP. 15. 16. 30)! কিন্তু প্রাঠীন তারতে অন[িদিক্রের 
রাজংশ্্রে কোনও অধিকার লাই । সপ্তম এড ৪য়াডের 
আজ্যারোহণকজে এাঠীল ভারতের আতগেক (কিছপে 
হই এবং তাহ) ঘে ইংরাছ রাজার কিটীটাধানাপেক্ষ। 
প্রতেদ--পিতৃদেবের "ওপর মহাতিশেক" (ভারতী, 
অন্রহাত্রণ, ১৩০৯) নামক বৈদিক গন্ধে পাকাশিত 
হয়। ওঁ প্রবন্ধের তিন স্বলে অর্থাৎ পৃঃ ৭৪৯. পতি” 
১২-১৩. পৃঃ ৭৬৮. পঙ্কতি ২ এবং পৃঃ ২৫৯, প6ক্ষি 
১তে শার্যন্ত (জার্নেনী) দেশীর দংকলাতবিৎ মাটি ন এইচ, 
হাউগের [বিলযরে তিনি লিখিপ্লাছেন। কেছ কেছ “মার্টিন 
হগ_' অশ্ব২। “মাটিন্‌ হেগ," লিদেন। শিতাদেবের 
স্বচিস্তিত বতের স্বাবাঘ প্রতিপত্র গর “মাটিন হাউগণ', 
প্ৰাটিন্‌ হছগও অপৰ! “নাটিন্‌ হেগ” কোন প্রগারেই 
লেখা সঙ্গত চহ না! আরও গ্রার্থান্‌ সংক্ষত পণ্ডিতদের 
নামের পদ্রবীতে বাঙ্গাল। অগ্ুলেখনে এন্তণ ভাবে লেখা 
সমীচীন_বেন্ফাই (1enfey), আান্মান (Grassmani, 
ল্যাদ্ঘ্যান (Lanmaum). (লিখলের (Lindner), 
অল্দেন [বর্ফ  (0denber£), মোক্ষমূলর (মানx 
Muller), আউদ্রেছৎ (Aufrecht)। ইহারা সঙলেই 
বৈদিক সাহিত্য পরদ পণ্ডিত ছিলেন। ঘেজ্পে লিখ্তি 
হয়, তাহ! অ্রমাগ্বক? বিশুদ্ধূপে লিপিতে হইলে এন্প 
ব্যতীত আর গত্যন্তর নাই! 
a” স্জনাব্ণ 
লিব্াছেন—"In America. 














সীর্ধকে জনৈক 
England, 


এবং লেগফ 


France, 





মন্দিরা 


বারা অব [Von— inl, 








1০১:11951)১- 





AT. ১171 
enslisch  deutsches ural deutsch = 





englisehes  Worterbuch,  Zwciter 2 


Deutsch 181 





১৩৭, 1396. 1 cols. 2.31 





" "চন" একই অর্থ কি প্রকাশ করে? নিশ্চিতট 


শন্সের হ্বারাহ ইরা কি একাছ 





হ্াস্থধারণা 





লাস্চাতাদেশবাসীলের 





শ১কঙ্ছরূাপে উলিশিত আখ) দেওয়া চল্। তগ্ছারাম 





ভিচারা কোন্‌ জাতিগত, তাচাও পরকাল করে। ছা 





হিসাব সঙ্গে ও উিপাদির (খোহারত এর) কোনও 











ছেশ ও বিদেশ 





সংবিধানের চতুর্থ সংশোধন 

প্রদান মী আ্ঘওছরপাল নেহেরু লোকসতায 
সংবিধানের চতুর্থ সংশোধন খিল সিলেক্ট কৰিটিতে 
প্রেরণের আন্ডাব করিপ্রা বিলের উদ্দেশ্য বন! করেন। 
প্রসঙ্জক্রম তিনি বলেন, সম্পত্তি দখলছেতু ক্ষতিপূরণ 
দানের প্রণাদী ও পরিমাণ মল্পর্কে সংসদের সিদ্ধাস্তই 
চুড।স্জ বলিয়। বিবেচিত ছটৰে। বস্তুত:পক্ষে এইরূপ 
গুরুতর সমস্কার সমাধান সম্পূর্ণ আইনের উপর ছাড়ি! 
দেও়। যায় ল।। স্ষেননা, ইঠ।র সচিত আমাদের জাতীয় 
অর্থ নৈতিক নিপ্ৰবের প্রপ্রট বিশেষ ডাবে সংশ্লিষ্ট। দেশের 
সামািক কাঠামোর পরিবর্তন সাধন ঘন আমাদ্রে মুখা 
উদ্দেশ্য তখন ইহাকে শুধু মাত্র চোখে দেখিলেই চলিবে 
না) ক্ষতিপুরদ দানের সংস্থাকে যদি আনবা নিছক 
আধ দানের দুহিকোণ হইতে বিচার করি তাচা হইলে 
প্রথম দিজ্ঞাস্য--কাহার অথ কে ক্ষতিপূরণ চিসাবে 
দিবে? ঘেদিন ব্রিটিশ সরকার ছিল, সেদিন ভারতের 
পুঁজিয় বৈশিঃয ছিল' অন্তরপ ইহার চেহারা ছিল 
নিওকরে'র, কিন্তু আছ ইহার জ্পাস্থুর ঘটিয়াছে। আত 
সমাতে বত পুঁজি আছে তাছা প্রতিটি সামাজিক ভীবের 
অঅ-প্রত্যক্ষ অবিচ্ছেন্ত অংশ ছিগাবে গণ্য হইবার যোগ্য। 
হায় (অর্থাৎ এই পুজি ) থাছার হাতে ত্যক্ষভাবে 
থাকুক ন। কেন, ইছার ব্যবহারের সুযোগ সবাইকেই 
(কিছু-না-কিছু দিতে হইবে ক্ষতিপূরণ হিসাবে ফোন 
বিশেণ ব্যক্তি ব| কোন শ্রেণীকে দিতে গেলেই ছাতীয় 
অর্থ-নৈতিক পৃ'জিতে টান পড়িবে । সম্পত্তি হইতে যে অর্থ 
_অগ্রিত হইতেছে তাহ! সামাজিক ছীবেরই কোন-কেন 
বিশেষ কেন্দ্রে ইহ। কেন্দ্রীভূত ছাত্র । ইহ! বিকেন্্রীভূত 
হইলে যামাঞজিক লামা স্থাপিত হইবার সম্ভাবন!। 
কাজেই রাই কাহারে। হাতে ধিশেনতাবে পু'ছি তুলির) 


দিতে পারে লা, কেননা, তাহাতে কেন বিশেল শ্রেরে 
ক্রচক্ষমত। অধিক ঘুদ্ধি পাইবে। এট আনশ্থ/টা বুচগুর 
আমাজিক-সাল্যের দষ্টিতজীর দিক হইতে বিচার করিতে 
হুইবে। 

লেছেরু বলেন, দেশের সরকার ও শাসনব্যবপ্ায় 
কার্যে স্গাহত। করাই মংনিদানের উদ্চেন্ত। ছার লক্ষ্য 
স্থিতিসীলত! নে, গতিশীলভাই ইচার লক্ষ] । টচছ! দ্বার! 
আধুনিক সমাঞ্ারক্কাকে দ্বীাক।র কল! চয়, আবার 
হঠকাহিতারও প্রতিরোহ বরা হয়। বস্তুত এই সত্যটি 
আত প্বীকার করিবার সমন্প আসিন্াছে। 


অর্থনৈতিক ভারতের প্রথতি 

এশিরা ও দূরপ্রাচা সংক্রান্ত র।ধপুঞ্জের অর্থ নৈতিক 
কমিশনের দর্ডর ততে ১৯৫৪ সালের বিস্রদীতে প্রকাশ 
যে, ভারতের ৩৭ কোটি অহিবাধীর শতকর। ৪ জন কর্ম 
নিযুক্ত। লোকসংখ্যা বুদ্ধির পরিমাণ ১১ ছঈটতে ১৪ 
জন। শিশু চড়ার হার ছাগ পাইতেছে। প্রচুর প্রাহ্তিক 
সম্পদ থাক সত্বেও দেশবাশির যাাশি্ধু আহ ২৮০৬ 
টাকার মতত হইহাছে। 
ছিলাধে)। কমিশন বলেন যে, এট্‌ দিক দিগ এশিয়া 
ও দূরগাচ্যের অঞ্চলসমূছের সব“নি্ন আবের দেশ জুলির 
অন্তম। কমিশন মনে করেন ভ।বতের আয় 
হুম্পষভাবে বুদ্ধি পাইছে । ভাততবর্ষ থে পরিকলল। 
হাতে লইয়ছে তাহার তিল বছরের অতিজ্ঞহাধ 
দেখ] যার বে. সরকারী উদ্ভোগে এ যাবৎ ৮৮৪ ফে'টি 
৪* লক্ষ টাক৷ ব্যয় হইয়াছে । কিন্ত পাডসালা 
পরিষজনাহ আসল লক্ষ্য হইল ২২৮৫ কোটি টাকা খর5 
কর!। ছিলাবে দেখ] ঘা ঘে, মোট বরাছের শতকরা 
৪৯ তাগ মাত্র খরচ হইয়াছে। 


(১১৪৮ ৪৯ সালের দুলা মালের 


মন্ির। 





| জাতির আন) 
কিন্ত 
দের হগ্রণতির পপে ছে সব ন্তরার আজও 


“ইল আছিক 





ওংলার জিত উতা হইছে পাতহা যাই? 





রজিতাছে তাহা স্বর নতে । এট বাহ যে কবল মূলধনের 
1 জাতিয় জড়তাও ইতাতে ইন্ধন যোগ।- 

কোন ভারতবসী তাহার অতীতের 
টিকে এজ এাছিহা বর্তমানের সফলতার অগ্রগতিকে 





লগতে খুন করিছে। 


মুনকার ভুমিকা ও সমাছতক্ম 

ভারত হেস্ালা অব কমার ॥ংতন বাৰিক সালারণ 
£ সন্াপন্তি 8 স্থার, এন, বাঙ্গুর বছেন, প্রঙ্গষ 
শাচনানো পরিক্রন। এবং বহ আ্ইন-কান্থন প্রবর্তিত 
চওহার পর সঙ্চঘ এবং নূলধন বিনিয়োগের যে হারা 
চলিতেছে তাজা শিমপতিগণ কতৃক ঘড় বড় শিল্প 
র অনুকূল নতে। এঁর বাঙ্গুর বলেন, সমাজে 
মুলাধণর বিশিষ্ঠ ভুমিক! উপলব্ধি করিতে তবে ॥ বস্তুত 
লক্ষে এতাবৎকাল সমাজে মুনকার সুনিফা উপলন্তি 
করিহা সবাই সুনাফাকেই লা সর্ব করিচা তুলিয়াছিল। 
কিঙ্গ সাহাজিক জীবন এই দুলাফাসবপ্থ অবস্থার চাপে 
পন্ডিয়া নিতাঙ্থট অসার বোধ করিতেছে__নচেৎ দেশের 
সদ প্রেত রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান কংখ্েদকে আর নৃতল 
করি৷! সনাভতাহ্িক দাচের সমাছ বাবস্থা কথ! ঘেলণা 
করিতে চষ্টত লা) বাছা সমাজ ভীবনের পক্ষে প্ধাপ্ত 
চ তাহার অবস্থিতির মাজ অর কোন উপযোগিতা 
ই । কাজেই দেশের বলিক সমাজকে আছ নৃতন দৃহিত্গী 





i 










লট সেই মূন!দার প্রহটি সিনেচনা করিতে ছইবে। যাছ। 


বছর সদিচ্জার দ্বার! গড়িছ। তোদ। বার-তাঙাই 
অপরিষ্ঞাধ অবস্থা বলিয়া নানিয়া লওযা উচিত এবং 
আমাদের ছলে ছয় বনিক সমাজের চিন্তাধারা! মাকে 
সমাজ না হইলেও, সমাজ কপাটি স্থান পাইবার দিন 
আলিয়াছে। অন্তরা অনেক ক্রেপলর পরিণতির একর 
তাহাদের অপেক্ষ। করিতে হইবে । তাছাড়া রাষর যখন 
সহাজতাস্িক বাচে ঘদাজ গডিবর আন্ত আগাইতা 


[টি 


আসিয়াছে তখন ভাহাদের রাষ্ট্রের 'আদলের অভিমুখী 
মন হওহা। বাৰুনীহ । 
ভারত সীমান্তে বিভ্রাট - 

লোকসতাহ শ্ালোচল। স্বত্রে প্রকাশ ঘে, "রংপুর" 
গোছালপাডা সীমান্ত অঞ্চলে কয়েকজন ভারতীয় 
নাগরিক সীমান্তের থাম তৈয়ারী করার কাজে মিধুক্ত 
ছিল। পাকিস্তানের সীনাস্থ পুলিশ তাচাদের গ্রোর 
করে এবং নির্ধাণস্কথ উপকরণগুলিও লইপ্রা যাত । ঘাছ।" 
দিগকে গ্রেপ্তার কর। ছইয়াদ্িল তাহাদের ছাড়িয়া নেয়া 
ছইক্াছে। কিন্তু কতকগুলি নির্দাণ-উপকয়ণ এখনে! 
ফেরৎ দেয় নাই |” খবরের এই অংশ প্রকাশের পর 
কাছারও প্রকৃত অবশ্য। বুঝিতে বিশেষ অন্ুবিং। হইবে 
না প্রকৃতপক্ষে সীদান্ত যখন ছুই রাণ্টের মধ্যে বির! 
করিতেছে তখন আর ইছ।কে বনস্থাসুল না করিয়া 
তোলাই বাঞ্ছনীদ। অগ্তথার উওর রাষ্ট্র ক্ষতিগ্রত্ত 
হইবার সম্ঘবনা। ইহ! ছাড়া আর একটি বিষয় 
তাৰিলা দেখিবার আছে উঠ রাষ্ট্রের সাগারণ মাঘের 
সঙ্গি্ছ। ছাড়া কোথাও সীমান্ত অঞ্চলের লোকের 
শান্তিতে বাস করিতে পারে না। কেননা আপৎকালীন 
ব্যবস্থার ইছারা সব লমব-ই স্বপক্ষে কিন্ত। বিপদে 
কা করিতে পারে এই আশঙ্কার উত্ত রাষ্ট্র একটা 
মানসিক সন্দেহে তারাক্রান্ত হই! খাকে। এই সব 
তৰিধ্যৎ অ্রীতিকর অবস্থার ছাত ছইতে দুক্ত হইবার 
ও একটা আপোদ-নিম্পত্তির এরয়েল আছে। অবস্তা 
এসম্পর্কে একপক্ষকেই সঙাগ হইলে চলিবে না। 
কিন্ত অপ্জপক্ষের সচেতন হইব/র তাগিদ কোগার? 
সবোদয় ও রাজনৈতিক ঘল-_ 

পুরী সর্বোদদ্ধ সম্মেলনে ভরাট, মৌরাষ্ট্র ও 
ৰোশ্বাইর এক প্রতিনিধি মতাত বিনোাজী বলেন পে, 
কংগ্রেস সতাই আইংস ল্মাদের প্রতিষ্ঠা চাছেন কিন! 
তাহাই দেখিতে ছইবে। যে সকল রাজনৈতিক দল 
সখের সমাজ ঢাছেন, সেই সকল দলকে তাঙগির। 
দিলা দলসমূহের, সদন্তদিগকে ভূদান আন্দোলনে 


১৩৬১] 


দেশ ও বিদেশ 





যুধিষ্ঠির [লিতামছ ভীমের নিকট যাইর। আশীবাদ 
প্রার্থন| ফরেন ও তিনি যখন ক্গাশীরদ করেন তখনই 
যুদ্ধের অধেকি জর ছল! বাল এবং তারপর ভাজার 
মৃত্যু কোথা জানিতে চাছেল। বিনোবাজী বলেন, 
লেই প্রকার আমরাও কংগ্রেসকে উছার মুড) 
কোনা রহিয়াছে জিল্লাস। করিতেছি । প্রতি সব দিক 
দিয়াই জটীল। যদি ইহা মানিয়। লওয়া ছয় যে, 
রাজনৈতিক দলগ্ডলি আব্-মবগুত্তি ঘটাইরা শুধু মাত্র 
স্থান আন্দোলনে যোগদান করিলেই অহিংস সমাজ 
প্রতিষ্ঠ। হইবে, তাহা হইলেও ইহার সহিত আর 
একটি প্রন সিছিত পাকে, বহুজন দ্বার! গঠিত সমাজ 
তাচ। ফি চিরকালই অছিংল থাকবে ? এবং সেকালের 
রাজনীতি পি ছিংস) ও অছিংসার তিস্বিতে গড়ির। উঠিবে € 
দমাতে সবাই হিংস। পুন্তির ঘ্বার। পরিচালিত ছয় দা, 
তেমন সবাই আবার এছিংস থাকিতে পারে লা। এট 
দুয়ের মধ্যে একটা প্রবৃত্তিগত বিরোধ রচিয়।ডে। এই 
শ্রয়ন্ধির যে কোন একটার মাতবিকা ঘটিলেই সতগডলি 
রাজনৈতিক দল আপন! হইতে গড়িয়া উঠে। কাঞ্ছে 
রাও নৈতিক ৪ল-_বিশেষ করিপ। কংখ্রেদ-_এতিহাদিক 
প্রো ঘের, নহি নাত্র। ইহার প্রস্তাব মুলত লামাজিক 
জীবের রাজনৈতিক চেতনার উপরে নির্ভর করিতেছে । 
এবং গে রাজনৈতিক চেতনা মুলত অহিংস তাবধারায় 
বহিতেছে। কংগ্রেস যদি তার প্রভার আদর্শ সমাজ 
প্রতিষ্ঠার পুরোমাত্রা খাটাইতে ন! পারে. তবে তাহার 
মৃত্যু কোথায় আর ভাল্বার প্রয়োজন হইবে না। 
তাছ। আপন হইতে মৃত্যুর গছ্বরে চলিয়! যাটবে। 
স্বোদয় লশ্মেলল দেশের মধ্যে যে নৈতিক 
আবছাওয়! শ্বহ্ি করিপ্লাছে-_তাছর শুভ সম্ভাবনাকে 
যদি কংগ্রেস মানব গড়ার কাছে লাগায় তবে হয়ত 
সমাজতান্ত্রিক প্রথ/র সমাঞ গঠন সম্ভব হইনে। কিন্তু 
সে কাছে অবস্তই কোন রাজনৈতিক দলের প্রয়োজন 
রাইিরাছে । কেননা মানবের সব্াজীন অর্থ নৈতিক 





এমনও হইছে পারে দে. মুক্তি সাধন। নল রাঙনৈতিক 
সাধনার অংশ বিশেস ) চরত অন্ত কোন রাজনৈতিক পল 
বিপথগানী উহা! দমাজ-জীহনের শান্তির সাংলাকে 
ব্যাহত করিয়া দিতে পারে। সেই একটি নিশি 
রাজনৈতিক দলের প্রত্ে।জনীরাতা আছে 
রক্ষণশীল নেতৃত্বের পটপরিধর্তন 

স্তর উইনস্টন চাচিল কিনার লটলেন। 
রাজনীতিতে একনিন দাস্রাচ্যবাদী রাজনীতি অনেকখানি 
স্থান দুড়িয়াডিল বলিয়া স্বাদর! ভারবাসীর! 
সব সমর টংলাণ্ডের রারনাতির সঙ্গতি দিক বিচার 





ইংল্যান্ডের 





স্টার উইনইঈন ঢাচিল 


করিতে পারি নাই । সাডাজবাগী রাজনীপ্তির প্রত্যল 
লক্ষ্স্ল ছিল তারত। তাট ইংল।াত্ডের রক্ষণঠঁল 
দল ভারতীঘ দয়ন্তার প্রতি সংাগ্রতুতিস্বচক চি দিতে 
পারে নাই । যে সঞজাতা ইংরেড জাতির পরণস্বরূপ 
তাহাকে রক্ষার জগ্ত একদল রাছনীতিকের। চেষ্টা 
করিবেন - ইচ| আর আশ্চযের বিহহ কি. মিঃ চাঠচিল 
ছিলেন সেই দলের মুখপত্র ও যেই নীতির ধারক ও 
ঝাহক। ইতিহাস একদিন হিঃ সাচিলের নীতি কা 
করিছা দেখবে ॥ ইতিহাসের রায় কি 
তাহা আমাদের জান| নাই । কিন্তু ছার থে বিশ্মাকর 
রাজনৈতিক প্রতিতা ছিল ই! আমাদের ৪)ন। আছে। 
হুরর যুদ্ধের কাল ছইতে শুরু করি॥! বর্তমান আপবিক 


এবং ভবে 


বন্দি 


অচিল ভাতার রাজনৈতিক 
গান্ধীজী একদা উচার 





কস পঘ'ধর 





শর বলিহাছিলেন যে, ইংলাাণডের মো 
গবচেযে স্পইসালী লোক। 
জনীতির তোতা । কোন ঢ1কা-ডাপ। বাপরে 
এই সর রাজনৈতিক স্পইবাদিত! 

শ্ব সম্ভব “ক্রি ঘতক্ষ্ণ পত্র অমিত বিক্ৰমে 
করিতে ঘাটতি পড়িয়াছে 


বস্তুত পক্ষে তিনি 





ইংলযাতের এ 
দিলা লইতেছেন। 





1 মেলিতেছেন 
ঈংলাাতওর প্রধান নহ হইবেন ইছা 
'কপ্রিহ সিদ্ধা্। এই লিদ্ধান্ের ভিকিতে 





স্যার এন্টনী ইডেন 


লের নীতির কিছু পরিসর্ডন হইবার সস্তাবনা 
বছদিন ছইতে ইংলাাণ্ডের রক্ষণশীল দলের 
বশ।লী অংশ চিন্তা করিতে গুরু কারখাছেন 
সাদী নীতির আদি দুগ পার তই) মলা 
মন ছইতেছে। এহন সার লাগ্ঃজ্যের ভয় 


[টির 


গালে ইংল|াণ্ডের সাধারণ মালে নাতানো যাইবে না। by 
কেনন ঘে জাতির শক্তি একদিন আর £তিষ্ঠার মোছে 
পৃদিৰীব্যাপী ছড়াইয়৷ পড়িগ্লাছিল, নিজ প্রতি রক্ষার 
ভক চেন-কাভ-নাই করে নাই, সে জাতিই একচিন 
সামাজা রক্ষণাবেক্ষণ কার্যে শক্তিক! করিয়াছে। মূলত 
রক্ষপনীল দলের রাজনৈতিক প্রতিস্তার তখন ছিল 
মধাৰুগ । এই মধ্াণুগ প্রথম বিশ্বযুদ্ধ পদ বেশ অটুট ছিল। 
দিতীয় বিশ্বযুদ্ধ টংলাণ্ডের রক্ষণণীল দলের চিন্রার 
মাকে ঘুণ ধরাই! দিহাছে | ভারতের উপর আদিপত। 
লাই, বারা নাই, সিংহল শিকল-ছেড়। অবস্থার 
পিতা আছে, মিশর জইতেও চলি! আসিতে চইল। 
এই সন রাজনৈতিক পরিপ্রেক্ষিতে রক্ষণশীল দল নুতন 
নেতৃত্ব চা) এট নেতৃত্ব চাঠিল নেতৃত্ব চটতে 
নৃতনতর চইসে এবং নিঃ ইডেন তাহার ঘোগা বলিয়া 
অগ্ুমিত চয় । 

ইতিমধো্ ইংলা।ণ্ডে লাগার লিবাচিনের ভ্রনা- 
কল্পনা শুরু হঃয়াছে। ইংরেজ জাতি হয়ত সাগারণ 
নির্বাচন জমাধ। করিষ। একটা মতামত দিতে সনর্থ 
হইবে 
মধা প্র/চেযর রাজটছতিক ঘুগী 

সংসাদে প্রকাশ, পাকীন্তাম তর্কে! ইরাকী সামরিক, 

টে যোগদান করিবার নিমস্ত আমস্বিত ছইয়ভেন। 
পাকৃ প্রধান নন্ত্রী বলিতেছেন নও কিছু স্কিন হুল 
নাই। এ ব্যাপারে সিদ্ধান্ত এছপের অদিফার একময় 
পাকৃ মন্তিসতারই রঙ্গি্াছে। 

সিদ্ধাশ্ব কি হইসে এসন্ক্ধে বিশেষ চিন্তার কারণ 
নাই । পাকীপ্তান তাছার পররাষ্ট্র নীতিতে বরাবরই 
ইসলামী জে।টকে বিশেদত!বে স্বীকার করিয্াছে। 
ইহ! নিডিত্ন কারণে সম্ভব হইয়াছে। একটি কারণ 
পাকীস্তানকে যদি টসলাম রাষ্ট্র চিসাবে প্রভাব বৃদ্ধি 
করিতে হয় তবে তাহাকে মপাপ্রাচ্যই বাছিযা লইতে 
ছইবে। তারতের প্রতিবেশী পাকিয়, তারতকে 
ভিওাইর। দক্ষিণ, পু এশিয়ার আমিসার সামর্থ্য পাবী 





দেশ ও বিদেশ 


স্তনের নাই) যদিও উন্বোনেশিহ। ও আলা পিষে 
ইদ্লাদের রাই ও প্রভার রচিযাছে। িস্ত ৩৪ সব 
অঞ্চলের ইস্লান রাই এটক্ূপ তাবে সন্টা সংফতির দজে 
সংঘুক্র লে তাকে মস্যপাচটপ্র সংস্কৃতি হইতে বাডিহা 
লয়| ঘাত। ইহ! বাদে তোৌগোলিক প্যারপাঙ্গিক 
তাতাদের পাকীন্ত।ন হইতে আলাদা করিত রাখিহাছে ॥ 
'এই অবস্থার পাফীন্তান শু মক্ষছামির বিচরপশীল সমাজ 
অপন। বর্তমানে ঠি্তিবান সমাজের উপরই নিছেল্রে 
প্রভার বিদ্রারের সুযোগ খতিবে। সেক্ষেত্রে তুরঞ্ 
চাচার সঙ উইবে। ফেনন।, তুর বরাবর আর 
াতিসমূছের উপর প্রনত্ব করিয়া সলিয়াচে । 
পাচার দাস্রাজ্য ডালিয়া ঘ।ইবার পর চইতে সে 
ওান!-কাট। :পাগীর মত ছটফট, করিতেটিল। আর 
মঞ্চোচনের শীডনে সে একপ্রকার জীবন্মত অসন্ত 
পড়িয়াছিল। মাকীণ পরসাষ্ট্রীতি ₹চ।:তে সহসা সঙ্গীবনী 
লক্কি সঞ্চার করিয়াছে, তাই সে আবার মারব জগতে 
ডানা যেলিবার চেষ্টা করিতেছে ॥ সে যতটা পারে এট 
ডানার তলার আটসাইর। রাখিবে। এই প্রচেষ্টায় 
পাফিত্ন তাছার সঙ হইসে এই পারণ। করিয়। ল্টতে 
বাধ। নাট । ইছার কারণ. একট দ্থত্র হইতে সভভীবলী 
সুধা পাকিস্তানেও আসিতেছে। মিশর ইংরেডকে হয়েছ 
জইতে ছঠাইপ। গিা আপনার অধিত্ব লইঘা। বিত্ত বোধ 
করিতেছে। কেনন।, আরব রাষ্ট্রগোষ্ঠাই ছিল হাজার 
জোটের মহল। সেই মহলে ইংরেজরা একট। খোট। 
পু'তিয়া িত্রাট বাধাইতেছে ! এই বিভাটে পডিয়। বারন 
সংহতি ঘায়-যার অবস্থ। | মধ্যপ্রাচ্যের তৈল কেন্ত ইরাপ্, 
ইংরেজকে চটাইবে না। মোসাদেককে হুঠাইজা ইতি 
পৃবের পাপের আরশ্চিতয সে করিহা লইবাছে। 
মাকীনরা বন্তান হইতে বলীদবীপ পর্ধস্ত একটান। প্রভাবের 
পমর। মেলিতেছে ॥ কাছেই ছে(টখাট বিল লইয়! 
সে নিকেমাপা ঘামাইবেন।-_সন্থাবক্ষেত্রে কটি দিয়) কাউ। 
তুলিবার চেষ্ট। করিবে । কেননা, এদিকে পাকিস্তান টোপ 
গিলিপ্নাছে, অঞ্গদিকে তুরস্থও টোপ গিলিয়াছে_ঘান্সে 
মিশর স্রল্পতেজে কিছু নডডাচডা করিতেছে । তাহ।কেও 
অগৌণে খেলিয়ে লও ঘাইবে। কিন্তু এই সব রাজ 
নৈতিক পারিপার্স্থিকে ভারতের এবং দক্ষিণ-পৃর” এশিঘার। 
দিছেদের কপ নৃত্তন করিয়া তঃবিবার দিন আহলগাছে । 











আাক্রোশিয়। মিতালী 

আগামী এবিহা- আফ্রিকা সম্মেলন নাহে বসিবে। 
ইচাতে ২৯টি জাতি সহুতি জানাটরাছে বলিয়া গর্র 
পাওয। গিশ্পাছে। উতিপৃরো উওরোগীয় জ।তিবগ 
এশিয়া ও খাড্রিকাবাদীত ভাগ। লপ্রা আনেক সচ্ছেলনের 
খেদা খেলিঘাছেন। উনবিংশ =তাম্বীতে আফ্রিকাকে 
বাটোৱারা করিবার নিসিশ্ধ একদিন উত্রাপীঘ ছাতি? 
লালিনে আগর জনাইধ। বসিয়াচিলেন। শ্রহেত খালের 
ভবিষ্যৎ লটয়। ই€রোপীয ভাহিগুলি নিজেদের মদে 
সম্মেলন ডাকিয়। থে দার স্থার্ের বাটোয়ারা করিচছেন। 
কেঙ্ক ওবিহ! ও আ।জ্রিকাবাসীরা দিডেলের ভবিগাৎ লটয়া 
সঞ্চিলিততাবে তাবন। চিস্ত। করে নাই মনে হইতোভে 
উতিছাসের অজগর্টা সচ্ল। মোড ফিরিয়। অন পলে 
চলিতেছে । সেদিনকাত দক সম্মেলনের সীমাবদ্ধ 
উদ্দেশ্য যেন উচার কাছে ত্রি্মান বিঘা অগ্চিত 
ছইলে। আজ এই ছুই এছাবেশের আদিবাসীরা যে 
মিলনের বাপক ভিত্তি খুক্িয। পাইচ(ছে তাছ) পৃথিবীর 
“ইতিহাধের নৃতনতর ইন্ধন ভোগাইবে। বেলন? 
এখানে প্রত্যেকটি জান্তি এক অনুগকর কতীত 
প্বৃতি লয়৷ মিলিত ছটবেন। এবং সেই অতীতের 
রাহুখাস ছইতে কিঠাবে মুক্ি পাওয়া ধায় তাহার এক 
স্ছলসীল উপায় উচ্তারল কারধেন। ভারত পঞ্চশীল 
নীতির ব্যাথ্য। উতিপূযেট পরিহাছে) এই নীতি বিশ্ব 
ব্যাপারের সব ক্ষেতে পদৃক্ত হইতে পারে। বিন্ধ 
ঘাঙারা ক্ষমতার স্বাদে একেবারে মস্গুল ইহ) আছেন 
তাচারা কি একবার ভাবি লেখিবেন যে. শক্তি অদতনীয় 
হইলে তাচার আপেক্ষিক গুরুত উস পাইর। থাকে। 
ঘতবড পক্তিমানই হে!ক-ন|-কেন তাহ! বিদ্ধজনীন 
নৈতিক মানদ* বিসৰ্জন দিধ!. মদ্গৰী চেতনা ব। বিশ্ব।;দর 
ভিত প্রস্তরের উপর দীঁড়াইলে চলিবে ন।। 
উছ। বছর আজ হইতে বিচ্ছিত্র হইর। একক সহ্ছঘোগরুণে 
দেখা দিহাছে। এতদিন এশিয়া ও আফ্রিকার জাতিগলি 
ইপরোপীধ জাতিগলিকে দেই সহযোগিতা! দান করিহাতে 
এইবার এশিঘ। ও আফ্রিকার বিভি্ন ভাতিগুদির 
আর্মনিরহ্রৎ অধিকারের ক্ষেত্রে ইওয়েশীহ জাতিন্তলি 
কতটা সহযোগিতা গান করে তাহাই দেখবার বিধ্য়। 








বেনন।, 





গেশক্ষরপ্রসাছ তটাচার্য 

আদায় করে) দিলে হৃতন বর্ম-লংস্ক/নের 
কোখার ? অবশ্য একথা টিক যে, আমদানী ও রপ্তানীর 
কডা-কডিতে, সেদিক থেকে আয় কিছু কষেগিলেছে। 


কেন্ত্রীয় ১৯৫৫-৫৬ সালের বাজেটে 
পনর আনভ্ভাব_ 

শত ২৮শে দেক্তুারী কেঙ্গীয় অর্থমন্ত্রী চিন্তামন 
লেপের লতার ১৯৪৪-৫৬৯ সাংলর বাজেট উপস্থাপিত 
কসবা পত্রে, বিতিপ্র নিক থেকে বাজেটের সমালোচনা 
৫] চযেছে সম্প্রসারণের দিক 
পেকে এই বাজেউ দিশেস উৎসাচনর্ক ছয়েছে বলে- 
নে করা যায় না। অপ্চ, মাত ডিসেম্বর মালে 
অর্থমন্ত্রী মিভেই বলেছিলেন যে. আগামী ১৯ বরের 
র সেফার সমস্কার সম্পূর্ণ সনাহান করাট 
আমানের অর্থনীতির প্রধান উদ্দেশ্য এবং গনসংখ্যা 
বাধসপ্রিক যে অতিরিক্ত ১৮লক্ষ শ্রনিকের 
শফি ভবে, সেজন্টে সবপিলেত প্রতি বৎসর শ্যুন্পক্ষে 
২গলক্ষ কর্মের সংস্থান করা প্রযোঞন। যসিও ২য় 
পঞ্চ-বাযিঠী পরিকল্পনা পুলজেই তিনি এই মন্তবা 
করেছিলেন, তবুও বর্তদান বাজেটের প্রভাব অনস্বীকার্ক। 

বর্তষান বাজেটে অতাস্ত উচুছ!রে কর আগার 
প্রস্তাব করা হয়েছে । তারতবর্স প্রকৃতপক্ষে একটি 
পত্ৰত দেশ এবং সরকারী পরিকল্পনা অগ্থযা্ী এখানে 
হচুর অর্ধের বিনিয়োগ প্রয়োজন । বিন্ধ উচু হারে 
করারোপ করলে জনসাদারশ 'কেন্লনাতর নিরুৎসাছিতই 





দেশে কর্ম সংগ্ান 





বুদ্ধির লে 








চরে লন, তাদের সঞ্চর করবার মমতাও ফাস পাবে। 
কর্ণ-শংশ্বান সম্প্রসারণ করতে ছাল, উৎপাদন বুদ্ধি 
করা প্রয়োঝন এবং উৎপাদন তপনই বৃদ্ধি লা, হখন 
সৎপন্ন ছিনিল বাজারে ক/টতি হয়। কিন্তু ছিদিবপত্রের 
ছঘ বাড়িকে দিয়ে ক্রেতাদের আজও কমিয়ে (কর 


লস্কাবন। 


কিন্ত সেজগ্েে নূতন করারোপ করে দেশের তবিধ্যৎ 
কর্ষ-সং্াতের পথে ৰাং! স্বষ্টি করার মধ্যে কতট। যুক্তি 
আছে সন্দেহজনক । এই বাজেটে লবচেয়ে বেশী পিষ্ট 
হুঘছেন নাবিক শ্রেণী। তাদের নিত্য-বাছার্থ কাপড়, 
চিলি, কাগজ, প্রস্তুতির দান বেড়ে হাওয়া তাদের 
ভীবন-যাত্রার মান নোমে আসতে বাধ) | তা' ছাড়। এমন 
অনেক শিল্-জ্রধের উপর শুদ্ধ চাপ/লে। হয়েছে, যার ফলে 
তাদের উত্নহন ব্যাহত চতে পারে! অর্থমন্ত্রী অবনত কোল 
কোন সমালোচনার যুক্তি অশ্ব.কার করতে পারেন নি 
এবং ইতিমধ্যেই সেল।ইর কলের উপরে প্রস্তাবিত গুস্ত 
প্রশ্যাছ্থার করেছেন এবং কাপড়ের উপরে প্রপ্তাধিত গজ 
প্রতি এক আন! অন্ত কমিয়ে তু" পঞ্সা করেছেন। 
সৰাজতাত্তিক নমুলার লানে দেশের ঢল-স|হ!রপের ভ্বীবল- 
যাঙ্ছর নান যাতে শীচে লা নামে সেদিকে অর্থমন্ত্রীর ৪টি 
দেওয়ার প্রয্নোজন আছে। 

কেন্রীর বাজেটে প্রচুর থাটতি পূরণের (Deficit 
linancinE) ব!লশ্ট। কর! হয়েছে সে নানাপ্রকার 
সমালোচনাও হায়েছে। তবে এভপ্সে পরব আতঙ্কিত 
হবার প্রয়োডন আছে বলে ননে হর ন|। কারণ 
দেশের কৃষি ও শিল্পীর উৎপাদন যুদ্ধি এবং বিদেশ 
পেকে ছিনিধপত্র কিনযার ফলে এই খুতন টাকার 
অনেকটাই চলে যাবে। ত! ছাড়! শেল পর্যন্ত অত 
টাকাই গে নুতন স্ষ্টি করতে হবে, তাও মনে ছয় ন| | 








১৩৬১] 


ল। হোক এছ যে ধুব সতর্কত। আবুলগ্বলের প্রযেোডেন 
আছে, তা বলাই বাছলঃ॥ 
কয়ল! শিল্পের সমস্ত৷ 

কহল! শিল্প যে এক অতি সঙ্কটের দূর্াবর্তের 
মধ্যে দিন কাটাতে বাধা হচ্ছে এ নিয়ে খেশ কিছু 
দিন থেকে শিল্পে সংশ্লিইট ব/ক্তিরা খুষ আচ্ছোলন 
চালাচ্ছেন। সঙ্জ্রতি তারতীয় খনি সমীতির (Indi 
Mining Association) আংবাধদরিক সত সত/- 
পতির তাবপ প্রদানকালে মিঃ ছে, এন বাহক 
কল! শিজের সমন্ঠাগুলি অ/সায় সকলের সন্গুগে তুলে 
ধরেন। তীর মতে কল্নদ। শিল্পের অবস্থা মোটেই 
উৎসাছজনৰ নয: এ অবস্থার জন অনেকগুলি কারণ 
দাষী ; তার মধ্যে উৎপাদল খরচ এবং বিক্রয় মূলে!র 
ব্যবধানের স্বল্লত। অগ্জতম। ১৯৪৭ সালের উৎপাদন 
খরচের তিক্টিতে থে নিক্র় মূলা বেধে দেওয়া হয়েছিল. 
ত! এখনও বলবৎ রঞ্জেচে, অথচ বর্তম।ন উৎপাদন 
খরচ তখনকার তুলনায় অনেক বেলী। মিঃ ৰাল্ডক 
মস্ববা করেছেন ঘে, করল! শিল্প এমন একটি গুরে 
এলে পৌছেচে, যেখানে, শিলকে টিকে থাকতে ছলে, 


আর কিছুমাত্র বোঝ। এই উপরে চাপানো অসম্ভব? 
কিন্ত কেবলমাত্র টিকে থাকাই আগকের প্রশ্ন নয। 
জাতীর উন্নয়নকে ত্বরান্বিত করতে লে, উৎপাদন 
বাড়াতেই হবে । করল! একটি মৌলিক শি্প1 অধিক/ংশ 
নিযে কহল উৎপাদন খরচের একটি প্রবাল অংশ 


নিয়ে খাকে। কাঞ্ই করলা বদি ক্রায্যমূলো পাওয। 
ধায়, ত। হলে শিল্পীগ্র দ্রবোর মৃল্য অত্যন্ত বেড়ে 
যাবে। ষিঃ বাল্ডক এসব কথ! স্বীকার করে নিছে 
বলেছেন খে. দে ট্রে করলার উৎপাদকগণ লোকসান 
দিঘে ব্যবসা চালাবেন তার কোন অর্থ নেই । কাছেই 
করল। ব্যবসাকে লাঙছনক করে তুলবার ডান্স উপায় 
ভত্তাবন করতে ছবে এবং সে সব উপাছের মতে) উৎপাদন 
বুদ্ধি ন্ততম । 

কছল। শিল্পের উন্নুনের পথে অনেক বাধা রছেছে। 
সরকারের জাতীয়করণের নীতি তন্মধ্যে প্রধান । ১৯৪৮ 





ক।ধিক প্রসঙ্গ 


৮৬৭ 





লালের শিনীতিতে, করলা শিল্পকে ১০ সখলরের নো 
রাষ্টরাহর করা হৰে =| বলে সআগ্বাস দেওয়! ছয়েছিল। 
কিন্তু সে দশ বৎসর তো প্রা প্লে হয়ে এলে! 
তার উপর সংবিধান রুদ-ধদলের যে প্রস্তাব চলছে 
তাতে অদূর শুবিষ্ুতে সরকার ঘে গনিওলির মালিকানা 
অধিকার করে বসবেন লা এমন সম্ভাবন! বম। এসব 
কারণে কছল। বিলের উত্বতি সাধনের চস্ত অর্থের 
অত।ব দেখ) যাচ্ষে। অপরুদিকে রেশনালাটজেশন্‌ 
প্রদর্নে সরকারী সহযোগিতার অত।সও আছে। 
করলা শিল্পের উত্রল্ননে নির়হণ বাবস্থাও একটি শুরুতবপূপ 
বি । উৎপাদন, মূল! এবং সরবরাহ প্রাতোকটির 
উপরই করল! শিল্পে নি্্রণ আছে। নুতন ধনি খোলা 
কিংবা কে।নও অ-লাতজনক খনি বন্ধ করতে হলে 
সরকারী অহ্মোদন প্রযোজন। কোন কোল ক্ষেত্রে 
নিয়স্তবণের ঘৌক্তিকত। থাকলেও মিঃ বাল্ডক মনে 
করেন যে লরবরাছ নিলপ্্রণের এবং ছোট খাটে। ব্যাপারে 
কড়-কড়ির কোন সার্থকতা বর্তমানে লেই। 

আর একটি ব্যাপারে তিনি দুঃখপ্রকাশ করেছেন। 
বর্তমান কোল্‌ বোর্ড সরকারী অফিসারদের নিয়ে গঠিত 
এবং এতে স্বে-মরকারী মহলের কোন প্রতিনিদি নেই । 
মিঃ বাল্ডক ফোল্‌ বোর্ড নুতন করে গলার ছগ্র 
সরকারের কাছে অহথরোদ জানিয়েছেন। 
পাটকল শ্রমিকদের অবস্থা! 

ভারত সরকারের শ্রন বিভাগের অন্বতি লেবার 
ব্যুরে৷' গত ১৯৪৪ লালের ছরুররী মাদে পাটকলে, 
শ্রমিকদের অবস্থ! সন্বছ্ছে বছ তথা সংগ্রহ করেল। মোট 
৯১২টি পাটকলের মধ্যে ১০৯টি এই অনুসন্ধান কার্ষের 
অপ্রভুক্ত চ্য়েছে। তার মধ্যে ১০১টি ভারতীয় পাইকল 
সমিতির সত্যতালিকাদুক। পাটশিল্প ভারতের স্র্থ- 
নীতিতে একটি গুরুত্বপূর্ণ” স্থান অধিকার করে আছে। 
ভারতের রপ্তানী বাণিজ্যে পাট বৃহত্তম অংশ এর করে। 
১৯৬২-৫৩ লালে ভারত থেকে যে পাট রগানী হয়েছিল 
তার মূল্য ছিল ১২৯ ফেটি টাক! অর্থাৎ মোট রগু/নীর 





মন্দিরা 


কম সংস্থানের দিক থেকেও পাট শিল্পের 
ইছা প্রতাক্ষতাবে তিন লক্ষ শ্রমিকের 
তা” ছাড়া ২* লক্ষ রুদক 


ওকস্ক হথেই। 
করালংস্তান কর খাকে। 
পরিঙারের এসং বহু সংখ্যঙ গালালনের ভীবিক! অঙ্জানে 
সচাততা ফে ১০৯টি পাউকলের হিলাব দেও! 
চক্ষে. ত'লের উৎপাপনক্ষম সম্পত্তির হুল ৭৭৮ কোটি 
এট লাউসলগুলির ৮৫%, ভাগ পশ্চিমবজে 
এফং মোই শ্রমিকের ৯২ ৭% ভাগ এই কলগুলি 

দো শ্রমিকের ৮৯৬% ভাগ পুরুষ, 
। স্রালোক এবং বাকী ০ তাগ কিশে!র। 
বিচার এবং উতর প্রদেশে স্বীলোকের সংঙ্যা খুব কন। 
২১৪০ ভাগ. অন্ধ,তে ১৪1১৭ এবং পশ্চিমবঙ্গে 
[| ১১৪৯ সালে পাইশিল্লে ৩২২,১০৯ জন 
শ্রনিক কাজ কোরত। কিন্ত তার পর থেকে শ্রমিকের 
কনে গিছেছে। ১৯৪৩ সালে এই সংগ্যা চিল 
২.৭২৩৪২। স্ত্রী ও কিশোর অমিকগণ পাটকল থেকে 
বস্তুতঃ লুপ চত গিয়েছে। ১৯৪৮ সাল বেকে পশ্চিময্গে 
চুকতে হনিক নিহোগ বন্ধ তবে গিয়েছে। এছন লেবার 
দাঙোই হার শ্রমিকন্র নিয়োগ করা হরে খাকে। 
তই ন্থাবোটি পাইকলের হুন-অধিসারদের দায়িত্বে গঠিত 


কছে। 


টাকা 





কর । 











হংগা। 


চে। 

১৯৭১ সালের শির ট্রাইনুনালের রার 'গুসারে 
ভারতী পাইকল সমিতি “পাটকল মিষ্তী শিক্ষানবীনী 
পরিজনানা? প্রবর্ডন করেছেন। এই পরিকজনা সব 
সাহারণের জন্ত উন্দুক থাকলেও পাটকলের কর্মচারীদের 
পূত্রদের্ট সগ্রাদিকার দেওয়া জয়ে থাকে । পাচ বর 












শিক্ষানরীনীর পারে একছালা প্রশংসাপত্র দেওয়া ছয়, 
কিন্তু তাতে চাকুরীতে নিয়োগ সম্পর্কে কোন গ্যারান্টি 
দেওয়া হন না । তারতীর পাটকলগুলির উৎপাদন ক্ষমতা 
পৃশিনীয স্বাজাবিক চাতিলা সপেক্ষ। বেশী॥ ভারতীয় 
পাটকল সঙিতির অস্বতূ ক্র কলগুলি সময়ের ভিত্তিতে 
পারপানার কাজের সনয় নির্বাণ করে পাকে । ১৯৪৯ 
সালের চুক্তি অগ্থযারী কারপ্রানার কাজের সমর সাহে 
৪২৬ দণ্টার সীমাবদ্ধ রাগ! ছয়। ১৯৬১ সালের নতেক্ষর 
হালে কাছের সময সপ্তাহে ৪৮ ঘন্টা করার নিদ্ধান্ব নেওয়া 
ছয় কিন্ত পাট অ্রযোর চাহিদা হাস পাওয়ার ১৯৪২ 





সালের এল মাল থেকে তা আবার কমিয়ে ৪২৯ 
কর হয়। ১৯৪৪ লালের মাফাদাশি কাজের সমল 
সপ্যাচে ৪5 হপ্টা কর। উপ এবং অবশেষে গত অক্টোবর 
মাস থেকে তাকে ৪৯ ঘন্ট। কর! হয়েছে। 

১৯৪৩ সালের পরে কারখানার কাঞের পরিবেশের 
বিশে পরিবর্তন হয় নাই। শ্রমিকদের বিভাগের দক 
ক্যান্টিনই ২/বগ্ধত ছাচ্ছে। চুটি সংক্রান্ত ব্যাপারে 'ফ্যারীরী 
আক’ অহসরণ করা ছচ্ছে। তবে শ্রমিকদের বেতন ৬ 
আর পাইশিলের প্রত্যেকটি কেস্তরেই বেশ যৃদ্ধি পেয়েছে। 
১৯৪৪ সালে বঙ্গদেশে শ্রমিকের নিয়তম বেতন চিল 
সপ্তাহে ২৪০ আন, কিন্তু ১৯৪৮ সালের ট্রাইবুনাল 
নিয়তন বেতন মাসে ২৬২ টাকা যেঁদে দিছেন । প্রত্যেকটি 
কেন্দ্রে শ্রথিকদের নিপ্বোগ- তাদের চাকুরীর নখিপত্র 
সংরক্ষণ এবং কল|াপকর ও আমোদ প্রমোদাদির ব্যবস্থার 
জন শ্রম অফিদার নিধুক্ত কর! হয়েছে। তা' ছাডা 
চিকিৎসার ও শ্রমিকদের সন্তানদের জগ বিলের 
ব্যবস্থাও করা ছয়ো । প্রভিডেন্ট, দণ্ডের হবিধাও 
প্রতোকটি কেন্রে প্রব/তিত ছয়েছে। 
ভারতীয় চ1 শিল্পের সমৃদ্ধি 

জারী 51 শিল্প ছাত-প্রতিথাত খেয়ে পুনরায় 
স্ব-পতিষ্ঠিত হয়েছে। পূর্ববর্তী বৎসরের তুলনায় চায়ের 
মূল্যই কেধলমাত্র বৃদ্ধি পায় নি. উৎপাদনও বোড়েছে 
বদেষ্টা ভারতী &1 সমিতির বাৎসরিক সাধারণ স্ড।ঘর 
বন্তৃতাকালে সমিতির সঙাপক্চি বিঃ ম্যাকে ট্যাল্লাক 
সন্তোষ প্রকাশ করে বলেন যে, চায়ের দাম বৃদ্ধি পাবার 
কারণ, স্বনেকের মতে চাহিগ! বুদ্ধি এবং সেই অনুপাতে 
উৎপাদন বাডাবার লিংবা রণ্তানীর পরিমাণ বৃদ্ধি করার 
অসমর্থত!। খ্রেটবুটেনে মাথা পিছ ৩৪ পাউণ্ড চারের 
কাটতি বেড়েছে) স্থাতরাং সেগানে মাথাপিছু চায়ের 
কাটতি ১০ পাউণ্ড গড়িয়েছে । আমেরিকার ঘুক্তরা্ডেও 
পরের কাটতি বেশ বুদ্ধি পেরেছে । আবাদ।ল এবং 
অগ্ঠাপ্ড মধ্যপ্রাচ্য তৈলগগনি অঞ্চলেও চাছের বাজার পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত হতে চলেছে । মোটের উপর, সকলে আন্না 
করেন. ১৯৬৪ সালে ১৯৯৩ সাল অপেক্ষ| ৬" কোটি 
পাউণ্ড চা অধিক কাটতি হয়েছে। কিন্তু ১৯৪৪ আলে 
চায়ের উৎপাদনও ১৯৬৩ সাল থেকে বেশী হয়েছে! 
কেবলনাত উদ্ধর-পূর্ব ভারতেই ৬৪৮ কোটি পাউণ্ড চা 





আধিক প্রসঙ্গ 


উৎপন্ন হয়েছে । ১৯৬৩ সালে এর পরিমাণ ছিল ৪৮ ৭ 
কোটি পাউও। সিংছল, দক্ষিপ আ।রত এবং টাছে।- 
লেশিাতেও চারের উৎপাদন গত সংসর বৃদ্ধি পেত়েছে। 
সুতরাং চাহিদ।র সঙ্গে উৎপাদন লমত) রক্ষা করতে পারে 
নাই, একথ! ঠিক নয়। তরে বাগানে চা উৎপন্ন হও 
এবং মনে|ছারী দোফানে তার সরবরাছ্‌ অ/স] এই দুটটতের 
মধ্যে বেশ ধানিকটা সময়ের বাবধান আছে। দ্বাতাবিক 
অবস্থার এই ব্যবধানে কিছু যার আসে লা, কিন্তু চাছিদা 
যখন উধ্ব গুণী, তখন শঙ্ক। উপন্িত চত। 

চালের দাম বুদ্ধি পানর অনেক কারণ 'আছে। 
তার মধ্যে কতকগুলি আসর চ। শিল্পের সঙ্গে সম্পর্ক 
ছীল যেমন লণ্ডন ডে দর্দথট। তৰে আসল ব্যাপার 
হচ্ছে এই বে ১1[ইদ। বুষ্ঠির সঙ্গে সঙ্গে উৎপন্ধ চা 
বাজারে পৌঠ্োতে পারে নি। ৮) বাগানের শুবিকদের 
বেতন ডাশিল্ে মন্দার পূর্ববন্তী গ্রে ফিরিয়ে আনতে 
পারায় মিঃ উা।লাক সয্োস প্রকাশ করেছেন। চ! 
তে শ্রমিক-মালিক সম্পর্ক মোটের উপর সমে/সজনক । 
এখন প্রদান সমস্ত) ইচ্ছে শ্রমিকণের ছক গুলরাহ বাদ- 
স্কানের বাৰ? কর।। 

গত অক্টোবর নাসে চাহের রপ্তানী শুদ্ধ পাউণ 
প্রতি ৪ আনা থেকে ৭ আলা করা হয়। এর 
ছা'মাল পরে রানী গুন্ত ১০ আমায় তুলে দেওয়া 
হয়েছে। 

তারতীঘ চায়ের 'কোল্লালিটি' (গণ) তাল হয়েছে এবং 
প্াকিং লঙ্ষদ্ধে বিশেল অভিযোগ শোলা যাচ্ছে স। 
গত বছর বিদেশে ১৩১ কোটি টাক দামের চা 
রগ্থানী হয়েছে অর্থাৎ ১৯২৩ সাল থেকে ২৮ কোটি টাকা 
বেশী মূলোর । 
দেশের অর্থনীতিতে হস্ত চালিত ভাত শিল্প 

ইদানীং তারত সরকার হণ চালিত ডত শিল্পের 
উহ্ব়নের জন্ঞ যেমন তৎপর ছয়ে উঠেছেন, এর পূর্বে 
আর কৎলও এমন দেখা বানর নাই। মিলে প্রস্তুত 
কাপড়ের সজে প্রতিযোগিত! ছ।ড। বহু বাং!-বিঘ়ের 
মধ্য দিয়ে হন্তচালিত ভাত শিল্প আজও পু টিকেই 
নেই-আমাদের দেশের অর্থনীতিতে একটি গুরুত্বপূর্ণ 
স্থান অধিকার করে আছে। আধুনিক বহে চালিত 
কলে প্রস্তুত কাপড়ের সঙ্গে পুরাতন প্রথা হস্তচালিত 
ততে প্রস্তুত কাপড় অডও কি করে টিকে আছে তা 





৮৬৯ 
নহে আঙ্কৃত লাগে। এর একমাত্র প্রদান কারণ 
আমাদের দেশে শিতের প্রসার অতি আস্তে এবং আনি 
সানাই £ত্েছে। দর্ভনালে দেশে ভরত শির সম্প্রসারণ 
ভচ্ছে। এখন যদি চত্তগাছিত ওোতাশিজের প্রতি 
উপহুকত দুটি দেও! ন! ছল, তবে এই শিল্পের তবিগাৎ 
অন্ধকাহাচ্চহ । কিন্তু দে চত্তচালিত তাতশিল্প এত 
ঘুগ রে অবহেলিত হয্েও নিজের সভা বজায় রেগে 
এসেছে, তার অবলুগ্ত ক্ষেবলনাতর অচিত্বানীতই নল 
ভয়াবহ । নিলে প্রস্তত কাপড় দিয়ে ছয়াত দেশের 
চাছিদ| মিটানে চলবে, কিন্ত এক কোটিরও উপারে 
ঘে জনসাহাহপ এই ভাত্মে লিযুক আ/চ তাদের 
অর্ম-সংস্থানের ফি উপায় চৰে? সম্প্রসারিত বহ্থলিধে 
এই বিরাট উনত।র +হটুকু অংশ নিজেদের যায়গা 
ফরতে পারসে? কাডেছ এট চত্র-চালিত শাতশ্পিকে 
আমাদের যে উপারে্ট ভেক বাচিয়ে রাখতেই চৰে । 
বর্তমান অগা এই শিলে সরকারী সাহ।গ্য অপরিছাখ 
কিন্ত কতদিন পদস্থ এই সাহাঘ! চালিয়ে দেতে হৰে 
তারও কোন নিশ্চয়তা নেই। আমাদের জাহিয 
অর্থনীতির বুনিয়াদ প্র তিতির উপর প্রতিিত লা 
চওয়া পর্যস্ব চত্চালিত তাতশিঈীকে প্রতাহ্ষে (চোক 
আর পরোক্ষেই ঢোক সাজাযয এবং সহাগ্রকূতি দিয়ে 
যেতে হবে। সরকার ইতিমধ্যে থে সব বাদস্ব। গ্রতণ 
করেছেন, তার সম্বন্ধে এখনও মত] করা চলে লা, 
তৰে সেগুলি বে উৎসাহবর্ধক সে বিষয়ে সান্দেড নেট । 

সমপ্রতি কহেক বৎসরে তন্তগলিত ওঁ/2ণি 
উৎপাদন ক্ষনত। বেশ বৃদ্ধি পেরেছে । এর থেকে মলে 
করা স্বাভাবিক থে উপদুক্ধ সাহ|যা এবং সত।ছছুস্তি 
দিতে পারলে হপ্তচালিত উ!তিজ দেশের অর্থনীতিতে 
উপযুক্তভবে প্রতিচিত চাতে পারবে। হত্তচালিষ্চ তাচ্চে 
প্রস্তুত কতকগুলি সাপড় ইদানীং এক জেমীর লোকের 
কাছে ক্রমেই প্রিত হয়ে উঠছে। এট! তাব-প্রধণ্ত। 
ময়__হস্তচালিত ভাতের শ্থকীহতার ফল। উন্তচালিত 
ভাতের উৎপাদন এবং কাট্তি ছইই ঘুদ্ধি প্রেছে। 
হপ্তচালিত ভাতনিলের উন্নয়নের জগ নিখিল ভারত 
হস্তচালিত ভাত বোডের শবপারিশ অনুযায়ী কেব্রীয় 
সরকার ৬১৬ কোটি টাকা মঞ্জুর করেছেন, কিন্ত গত 
বৎসর পর্যস্ত মাত্র ১২৯ কোটি টাক! 1. ক্ৃতপক্ষে ব্যয় 
করা চছেছে। 




















হকি 





হত আকা দিয়ে গঠিত জলে কি তুমি? 


আকা শসা পর্ব চিতাুষি। 







হু নাকি + 





| লণ ভর ত! কাকটাকাস । 
ক» দেখিয়া বাক চট্টৎ! রছি, 
শির সচিন রৌত্রময়ী, 
ত] ও বুক পাদীদ্রে 

গুন! যার নিঃশ্বাস। 


আরব লি 





জি 








গালাদীল পা প্রগীপেন সংবাদ | 
লাময়ী তব আলোর নির্জনত। 
বিশ্রীদিকার কি চলে লেখা উপকণা ? 
বেছুউন মন তাহাতেই পার 
অজানার আন্বাদ। 
Ll 





জঁকা এক কাগজ ২9 প্রারণ 
পড়ে আছ তুমি কিছু লেপ) নাই তা। 
শিশ্বগনির কি পাঙুলিশি ছনে? 
কোল অনাগত ভাতির শৌদ? 
চিত্রিত গবে ভার । 


০ তৰ রীতি পাপারে নাৰিক 'সিদ্ছ্বাদা 


গচকিতে মেন ছডীভূত ছয়ে ধরায় লতেছ স্বান. 
দিস্বিজ্্বীর অপৃশ অতি! । 
কি দুধ মনের প্রচণ্ডতা ৷ 
আতিপযোর কি শস্বপয।। পাত।! 
রছল্তনহ এই বিশালত। 
কোন দানবের দন 
LY 
গহত আছিলে সাগর-শুকারে সাগর ছয়েছ আছ, 
বিবর্তন তরে! নিতি বিধাতার কাজ । 
ছয়তে! বা ছিলে পোতন। নগরী আগে, 
চাঁদনী রাতে সে দ্ধ স্বপ্ন আগে, 
আবার হয়ত নিধির আদেশে 
পরিবে নূতন সাও। 
মে 
তোমাতে হলের বিষক্ষ্ত কি ত্ইঘাছে রূপাছিত 
অরর্ভনাদেতে করিছ সকলে তীতি। 


বিরণ সুর খছুরি বীদিকার । 
কুল্মাহ্র সেছ কি জনেছে হান? 
তুমি চামুণ্ডা, হুর কর। 
তোমাকে নিরস্তিত । 
৮ 
আহেক তোমার ল্ৰিব্র দেওয়া, আহা গ্রলয়্ের দান 
মছাক।রা__নাই ছ।ঘার উপরে টান। 
সন্দেচ কর তুমি সভ্যতাকে ? 
বাবুকার যেন ঢাক। দিতে চাও তাকে, 
চাও বিস্তুতি-পতির দুক্তি 
সুদূরের সন্ধন। 


আকাল বসত 
ভ্অনিলকুঙ্গার রায় 


বরে গেছে মেই মেহে, আজ তার কাঠের পুতুল 
সাজানে| রয়েছে শুধু, ভাঙা ফ্ল্যাটে কাগজের কুল"! 
ধূসর ছাঘার মতো কেলে-আস দিন মনে পড়ে 

দবিনা হাওয়ার তালে বকুলের ফল যেন ঝরে। 
আঙুলে আঙুল চুঁ য়ে ঢেলে দিলে বিছাতের কণা. 

মন বলে, ‘ওগো আহ! আরো! কাছে এসোল। এসোনা ।' 
গছর গড়িয়ে গেল বিকেলের মৌমাছি কূলে, 

এখনও জিরোবে তুমি? এসে!-না একটু পথ তুলে 
পাণে পা মিলিয়ে হাটি । কাক ডাকা দুপুরের নতে। 
চমকে দবাকখা বলি চোখে চোগ নিলিছে সতত । 
প্হ্যচের চু'টি মন পাখি ছল আলাপে আলাপে 
একসাথে নী বাধা ঢীবনেশ যৌবনের তাপে। 

লাতিয়ে লতিযো লাতা ফল দিলে| চন কলে তুমি, 
পাদিনেই। নীড় ভাঙা! পাখি সেন হ'ল মৌসুমী । 


হু চোখে আভিয়ে গেল অক্রসতী নচীর দে-গ!ন 
সুবের অ[কাশ থেকে নতুন কলিকে দিলে প্রাদ। 
দাত্রাপৰ বাক নিলো । পাখি সেন জীবিকার লালে 
নামলো জটিল জট পাকানে| এ-শচারে ও খ্রানে। 
ঝরে গেল একে একে বছরের যতো ঝ/উলত। 
হঠাৎ সে পল/তক পাখি এলে! নিয়ে বছ কদ!। 
%ুরিয়েছে পপি সেল-_মধুক্ষর। দিনের মিতালি, 
টান। ভু ভোগে আজ 





জল নেট তো শুধু দালে। 


তদুও সে মরালচী খুজে পেল সাগরের চর 
অকাল বলভ্ত ত'রে দিলে| গন ভুলের প্রর। 





এগারো বছর পরে পাখি সেন ঝাউতলা লেনে 
লীড হাগে হাটিজালি জীবালের ছড় টেনে টেনে! 


বেদনায় পাব বলে 
স্বেছাকর ভট্টাচার্য 


বেদনায় পাব বলে চলে যেতে ছবে। 
আমার আকাশ জুড়ে প্রসন্ৰ মমত। 
ফোটা ফেট! ঝরে গিয়ে তার পরে ছোক 
শআরদিগঞ্জ বিছুৎ বিলীন নীরবত।। 


আলোর অতলে এক আলোক-দুকুল 
পরম দীপ্বিতে ফুটে, রিক্ত মাঠনর 
স্কুলের আগুন জেলে ফোন প্রেরণা 
হদনে সংহত ছয়, চেয়েছে সমগ্র ৷ 


সারাদিন উদাসীন এই প্রাণ ধিরে 
আছে কেউ দেঘছে ঘর গানের মতন, 


কতটুকু পেতে পারি তাই দেছ ত: 
নিলাম দিলাম শুধু রক্তের দছল। 
মরমী হাওয়ার কার শস্তের শান 
জানে ন! মনের পাধি, যে এমন পাল; 
শ্রীতির প্রতিটি কণা মাটি থেকে তুলে: 
রেখে দেব নীল শ্রোতে বুকের শিরা 1 


বেদনা পাব বলে চলে যেতে চাই, 

লেও এক ভীব্রতর বিপুল বেদনা 

আহত বিদ্যতে ফিরে ডেকে নও যদি 
ছন্রতে। তোমাকে পাবো নিজেকে পাব না। 


জ্ৰীবন-সম্পর্কে 
প্রভাকর মাকি 





মুহ্জে মুছে নে 
কত চর কত গদ্ধ হলের মুক 
গ্াহাচ পতাত আলি সস্বাদণ Lia) যায 
চিরহত LS লে মন তরচিয়। উঠে। 
সদৃজ প্রান্তর মাত, অপার পুল্পিত সংলাপ, 
তারার স্বাক্ষর লিপি নীল চুদে জানালার কাকে। 
কলকতী প!্ীদের গান, 

$র। গ্রতিদিন জীবনকে ডাকে । 
ধমক, বালিগাড়ি, তাপদদ্ধ গৈরিক মৃস্থিক। 
সনু ঘাসের বুকে সনুজ্জল শিশিরের কণ।। 
কডর পক্ষ কিংবা আআসাটেই অশান্ত বর্ষণ, 
অতিক্ষুদ্ তৃণ্যক্ষ আসে নবীন ব্যতন৷। 
আছসারেছে 
আমারে আস্বাস দিতে শতশত উধ্বে ভেগে রহ । 
অঙধাল জকুটা দিনা অন্ধকার চলে গেল দুরে 
মনে র্রোমাকিং। উঠে এক অপুৰ’ বিন্দত্ৰ 
























" আছি-_-চকদ্কে কেছ কোথা নাই, 


জীবন ছ ডে আছে দেশে-দেশে নগরে কারে 
খনির হার গর্ভে মাণিক্যের চলে আহরণ । 
কোপাল কোন সে স্।পা খুঁছে ধিরে পরশ-পাথর 
বিচিত্র জগৎ আর 'ততে/হিক বিচিত্র জীবন । 
জীবিকার সংগ্রামেতে ভীবনের আরেক ভুমিক1। 
আদিম বুদক্ষ! আর পারিত্রোের তীব্র দাংদাহ 
যতই নির্ঘসটুক্ তিলে তিলে গলে নিতে চায় 
ততই ভীবদ দেয় মনেপ্রাণে বিছাৎ-প্রধাছ । 
এ কোন, মাধুহ আছে, জানি লাকে। জীবনের মাঝে, 
লহত্র আঘাতে তদু ব/৯বার উন্মাদনা ভাগে। 
স্থষেরি শপথ নিয়। ডগ্র-প্রাণ খাহ। করে মর: 
ভীবলকে ধরে থাকি সতত একাস্ত ঘহুরাগে। 
লোভে-ক্ষোতে, প্রেহে-প্রেমে, দৈনদ্দিন সুখে 

আর দুখে, 
ভীবন বিচিত্র ক্লপে দেখা দিল পৃপিনীর বুকে ॥ 


জ।গরণ 
আনোয়ার হোসেন 


( ) 
দেখিতে দেখিতে আষাঢ় গগন 
মেঘে মেঘে গেলো তেরে, 
কি পেলা আজিকে খেলিছে দানিনী 
দেখ, দেখ, তোরা চেয়ে 
খাজে ছন্দৃতি, নরে ধারাদল, 
ফলাপীর প্রাপ মিলন উতল, 
জাগে বই চাপ। পাচিল দাদছুরী 
সরলা দারাদ নেৱে। 
দিকে বিকে অফ কে যায় গরজ্ি' 
হেছের তরণী বেছে! 
(২ 
ভূষিত মাটির নিটিল তিতাস 
মরণ লিল প্রাণ । 


হনে বলে মনু মল্লার রাগে 
হারাল সাজে গান। 


সেজেছে আজিকে ধরা অগ্ুপম ; 
জাগে তৃণদল ফেতকী কদম, 
গাছে নদী জল ছরবে উল, 

মাঠে মাঠে বছে বাপ । 
চাতকের বুঝে নিদাঘ যাতনা 

ছু'লে। আজি অবসান! 

(০ 

গানে বেণুরন চঞ্চল বাল 

ধর! বরণ-বাপী, 
দিকে দিকে তাই জা|মল শ্তানলা 

রূপদী বরবা-রাণী ; 
অঙ্গনে ছাগে বেলা ছুই ফুল, 
বনে বনে জাগে কামিনী বকুল, 
র কমল হ।গিল সাজাতে 

বরদার ফুল-দালি, 
খলাকার। গাণে জলদের গায় 

শুর মালিক! খানি। 





পীতাখ্বরের পিছনে পিছনে ভাক্রারবাবু নিকট 
এগিয়ে এলেন। 

কেমন ঘেন মনে হচ্ছে এই চানী যুবকটিকে। 
দল চেড়ে ও এখানে দাড়িয়ে একলা-একলা কি করছে? 
কোন মানত আছে নাকি শিবের ঘরে? 

ডাকারবাবু জিত্রেস ক'রলেন, কিরে! 
হোগ দিলি! 

শীতাস্বর উত্তর দিলে না, মাথ। চুলকতে লাগল । 

ভাকারবাবু বললেন, তাল লাগে না? পছন্দ ছা লা? 
ন. তোকে ওর। কিছু বলেছে? 

কিছুই না, পী'তাগ্থর তেমনি বা। চুলকেয়। বলবার 
কখ।ট| যেন ভুলে গেছে ছঠাৎ॥ 

ডাক্রব!ধূ জিল্তেস করালেন, আমাকে কিছ বলবি ? 

এতক্ষণে পীতাদ্বরের যেন খেয়াল হর, বললো! এক- 
খান। কাগজ আছে, দেখবেন দছ| করে? 

কাগজ! ভাকারবাবু অবাক ছন। 
পীতান্বর তাকে দেখাতে চায়! 

ডাকারযাঘু বললেন, কই, ফি কাগজ দেখি। 

পীতান্বর ‘ললে, আমার ঘরকে আসুন! 

শিবতল। থেকে পীতাঙ্থরের চাল। কতটুকুই ৰ! পথ. 
ডাজারবাধুর মনে হ'লে! কত দূর দেশ যেন ভ্রমণ 
কারছেল পরিচিত একটা চাধীয ঘরে পৌঁছতে । একট। 
মাহাপুরীর সন্ধানে যেন চলেছেন । 

বাইরে দীড়িয়ে ডাক্ত।রবাধু এদিক-ওদিক চেয়ে 
দেখলেন। এ কোথান্ন আর কোথায় যেন তিনি এসে 
পড়েছেন। এই অতিপরিচিত নাধারণের পথটাকে খেন 

৮ 


কি কাগড 


প্রভাত দেবসরকার 


[ উপল্স ] [ পূৰ্বাহ্বন্বত্বি ] 


তিলি ঠিক শেয়াল করতে পারছেন না এই দুচুর্তে। 
মাথার ওপর তার।-তর। মৃক আন্বাপটাও যেন রহস্যময়! 

কতক্ষণ দড়িছেছিলেন ড!ক্তারবাবুর খেয়াল নেই । 
ভান হাতে কেরোনিনের একটা কুপি নিয়ে হেত থেকে 
পীতাম্বর এগিয়ে এল, মৃত্স্বরে ডাকলে, আালন ! 

ডক্তারবাবু চমকে উঠলেন। পীতাস্বরের অ/চ্বানট। 
ক্কেমন-কেমন ঘেল। 

কুপিউ। সাননে বাড়িতে ধরে পীতাঙ্বর ডাকলে, আগুন 
ডাক্তারবাবু। 

এর আগে যে কখনো ভাক্কারবানূ মণ্ডল পাড়ায় 
আসেন নি. কি তানের অন্তঃপুরে প্রবেশ করেননি 
এমন নম, কিন্তু সেদিনের অভিজ্ঞতার সঙ্গে আজকের 
আহিজ্ঞতার পরতেন অনেকখানি । উদয়পুরের নগডলরা 
লেঘণ্ডল .নেই-অনেল' দীন হ'য়ে পড়েছে। বেশ যনে 
আছে ডাকারগাবুর, এই আপ্রগাটা জুড়ে আনেকগুলো 
তিটে ছিল পরপর, অনেক নাগুবের কলছা!ন্তে দু'রিত 
ছিল স্থানটা। উদ্ধব অধৈতর আর্াঘ-কুটুমে ভরে 
থাকতো | সবচেয়ে প্রাচীন বংশ গ্রামের এই মণ্ডলরা॥ 
হঠাৎ ফেলল যেল মরে-করে শেষ হয়ে যাচ্ছে! এই 
পীতাস্বরে ঠেকেছে! এও ঘেন্ন যানে গেগিন মের 
আপ, মানুহটি শেষ ছ'বে। 

দাবার ওপর 'শপ+ পেতে পীতাস্বর অন্যর্থন! কারু 
আদ্র ডাজারবাধু। বহুল! 

ভিটেট। আর চেলাই ধাঁছ না 
ভেওঙেশচুরে, পড়েকরে, গলে-গালে অনেক ছোট আর 
সঙ্গীর্ণ হ'য়ে গেছে। 


মণ্ডলদের কাল 


মন্দির) টু 


লাবার শীতে দ্রাড়ি:য় ডাজারবাবু বললেন, শা 
দলা লা, কি দেখাবি সান পেকে দেখা 

শীতাঙ্বর সকার অশ্থরোগ করলে, 
আশ্বিন দহ। করে! দেখাচ্চি__ 

পীতান্বরের রকম সকম দেখে ডাকারবাবু ল্দিন্ধ 
চায়ে ওঠেন_ছোকরার মতলব কি? একটু বিরক্তির 
আয়ে ডাক্রারব!বু বললেন, না না, দেখাস্তো দে: 

শীতান্থর মাথা নীচু বরে' হুল করে? জড়িয়ে 
রইল। এরপর যেন তার আর বলবার কিছু নেই, 
মার জক্গে এত নিরিবিলি ডাক্তারবাবুকে ডেকে অন! 
তারও আর গ্ত্োভল নেই--ডাক্।রব।বুর মত লোকও 
গ্পন গরঞ্জ মনে করছেন তখন-_ 

তাছাড়| কি দেখাবে সে? 
ঝাগদ্ঘ_কি মছাভারত লও ছ'বে! 
কোণ। দিয়ে উড়ে গেছে। 

ডাক্কারবাববূ দাবার ওপর উঠে এলেন, বিছান 
মানুরটার ওপর ভাল করে বললেন। দেখাই যাক 
ছেলেমালের খেক্সালটা! জেসে বললেন, কই এবার 
দেখ! তোর ফি এস্টেট, আছে__ 

পীতাস্বরও হাসলে । চোখ দুটো কেমন চকচক 
করে উঠলো। খানিক চুপ করে' থেকে যেন সাছস 
স্চন্ন করে' ঘরের নধ্যে চুকে গেল) আরো কিছুক্ষণ পরে 
একটা পু'টুলি চাতে করে বেরিয়ে এল । 

পূ'চুলিটা ডাকারবাবুর সামলে রেখে পীতাস্বর 
চুপ করে" দীড়িত্রে রইল । কেরোসিনের কুপির শিখাট। 
কাপতে লাগল । 

ডাক্তারবাযু চোখ তুলে বললেন, ওতে কি! টাকা 
পরস। কিছু নাকি! 

পীতাস্বর তেমলি স্থির. গন্ভীর একট। রহস্য যেন 
আছে এ পুটুলির মধ্যে ৷ 

ডাক্কারবাবু বললেন খেল, কি আছে দেশি। 

কিছুই নর. সামাস্ কতগুলো কাগন্দপত্র থয়ে থরে 
সযরে সাজান। দেখে ভাক্তার্বাবু চিনলেন, দাখিল|, 
কাত-চিউ। তম্ন্ুক ৷ 


সামান্ত এক টুকরো 
আমল কত কাগজ 


[চৈহ 


ক্রারবাধু কাগজণুলে| ভাত দিয়ে নাডলেল, 
ডেচড়ে দেখলেন আলোর সামনে ধরে। খে 
নাহজ্লে| দেখলেন তাদের কোনকালে চাঙ্গুঘ দেখেছেল 
কলে মনে পড়ল না ডাক্তারবাবুর। ছরতো! তারা 
শীতাস্বরের পুবপুরুষ ফেউ, কিন্তু একট। নাম যেন বড 
পরিচিত বলে মলে ছলে।_ জগৎমোহিনী দানী । এ লঞ্চে 
আরো একটা নাম, ভগদিন্ৰ নারায়ণ দস ঘে!ব। 
তহহ্বকটা অনেকক্ষণ চোখের ওপর ধরে রইলেন 
ডাজারখানু! চেষ্। করলেন ছগণিন্ত লার!প্রণের সঠিক 
পরিচয় মনের মধ্যে বংশ।হক্রমে আনা ঘার, কিন্ত কে 
এই জগৎমোহিনী দাসী! বাবুদের সঙ্গে কি তার সন্বন্ধ 
ছিল এ তনস্বকে তার টিপ ছাপের কি প্রয়োজন ছিল! 
বেশ উত্হ্বজ তবেই পীতাত্বর ডারারবাবুফে লক্ষ) 
করে। অনেক চেষ্ঠা করে যে জিনিষ সে বুঝতে পরেনি 
এবার ডাক্তারবাধুর তীক্ষ বৃদ্ধিতে ধর! পড়বে । অতাবনীয় 
কিছু একটা (মিলবে! পীতান্বর মণ্ডল যে-সে জোধ দয়! 


ডাক্তারবাবু বললেন, এসব পুরে!ন দলিলপত্র, তে? 
ঠাকুরদা কি ভার বাবার আমলের 


পীতাস্থর উৎসক তাবে [ছিজ্েস করলে, ওতে 
কিছু হবে না বধু? আমি ভায়গ। টাকা পয়স! ফিরে 
পাওয়া যাবে? 


অবাক হছে ডাক্তায়বাধু পীতাস্থরের মুখের দিবে 
চাইলেন, ছেকর| বলে কি! কবেফার কাগজে কি লেখ 
আছে তার স্থত্রে দাবীদার! ছনছতে! অঙ্গীকার কিং 
এতকাল পরে কি তার মূল)! কার গণ কে দ্বীকা 
করবে! 

ভাক্কারপাযু বললেন, তোর মথ।ট। এফেবারে গেছে 
এ সব মতলব ক তোর মাথার ঢোক!ল! তু ঝাগরে 
কি আছে. তার ছিসেব এতকাল পরলে! পাগ 
কোথাকার । 

দেশ মনক্ষু্ হ’রে দাড়িয়ে থাকে পীতান্বর। একট 
শেষ "নাশ! যেন তার শেষ ছ'লে।। সযত্ব রক্ষিত, 
কাগজপত্রের কোন মূলা নেই! ডাক্তারবাবু যখ 
বলছেন তখন নিশ্চই কিছু নেই ওর মধ্যে! 








দিনকাল 





১৩৬১] 
ডাক্তারবাবু পললেন, বোকা কোথাকার, কাগজ 
নেখিযে কখনো বিল ফিরে পাহ! ঘায়! তাত পানুদের 


কাছ থেকে! অমন কত কাগজ গুদের ঘরে আছে_- 
তোরই বাপঠানুর্দা দিতে এসেচে ৷ 

পীতাত্বর কি দেন বলতে চাইলে এই কাগড 
সম্পর্কে, কিন্তু বলতে পারলে না । বড় আশা যে আজ 
নিরাশ ছ'য়েছে। 

ডাক্তারবাবু বললেন, এই জক্রে বুঝি তোকে আজ- 
কাল আর দেখ! যায় না সমিতিতে ! বিশয় চাস ওপের 
মলে ঘোগ দে, আন্দোলন ধর.-_তা নয় পরে বলে ঠোতা 
কাগজ থাটুচিস্‌ ! বোক! কোখাকার। 

বুঝি এখনে! বিশ্বাস ছয় ৭! লীতাশ্বরের কাগঞ্জ- 
গুলে! লতি।কারের চোতা। সরকারের আইন-আদালতে 
ওয় কোন মূল্য নেই ! বেচে দিলে ঠোঙার কাগঞ্ড বলে 
তবু ছুচার পরস। মিলতে।! 

পীতাঙ্গর বললে, ওর মধ্যে লেখ! নেই কত বিশ 
আসাদের বাবুর। নিয়েছেন-খাস্‌ জমিদারের সঙ্গে 
বন্দোবপ্ত ছিল না আমাদের ! 

লব আছে, কিন্তু তাতে কি? লিখে পড়ে নিলে 
কি আর লিখে-পড়ে ফেরৎ দেসে তেবেচিল্‌! তোর 
ঘয়ে ঝাগত ঠিক পাকলে কি হবে, ওদিকে ঝ/গঞ্জ 
কত বদল হ'য়ে গেছে! ভাকারবাবু ছেলেমান্্পকে 
বেন যোবাচ্ছেন। 

তাও ঢালাএ একলা-ঘরে বসে কিযে সোনার স্বপ্ন 
দেখে পীতাত্বর কে জানে । আনেকের অনেক কথাই 
মে বোকে না; কিন্তু দলিলপত্রের এই সাৰাক্ক কথা- 
ওলোও কি তা বলে মিণো? উদ্ধব-অস্ৈত তারও 
আগে কত পুরশ এখানে বন কেটে প্রথম বাস 
করেছিল-_এখলো হনে আছে পীতাত্বযের ও বেণীকাঙ্ধার 
সাধের পূণ দিকে তাদেরও খামার ছিল, ধান উঠতো, 
কধাণ কাজ করতো”_হানের পোলাও ছিল তিনটে এই 
ভিটের মধ্যে! একদিন ঘুম ভেঙে উঠে যেন দেখলে 
পীতান্বর সব চলে গেছে ক্ষেত-খামার, বানের গোলা. 


কিছুই নেই। 


কেন নেই? অধ্ৈত হন ছাধ-পাগলা, ক্ষেপাটে 
হাছগে গেছে--কি বিশাস দেবে হিস সম্পাহির ! 
বলে, 'ৰালি-নসক্ষাম।'-..সাযুরা এনে চুবিছেছিল তাদের 
ঘরে...মোহিনীদিদির কপ! পীন্তাস্বর হুনেছিল"' লক্ষিম" 
খোপের মাঠ জুনে ছিল তার জমি ' বাণুর। সব 'গাপ' 
করেছেন ভুলিতে তালিরে ! 

ভগবন্ধুর উপদেশ হলে পড়ে পীত্যান্বরের, ফেরৎ 
চাও_চেপে ধর! তোষাদের থেকে নিয়ে তবে তো 
ওদের হয়েছে! 

কিন্ত কাগছেই গোলমাদ। 
বিসর্ণ হয়ে গেছে তাদের দলগত! 

দাবার নীচে এসে ডাক্তারবাবু বললেন, কাছ 
দেখিছে কিছু ছ'নে ন1...সবার সঙ্গে ঘে।গ পে । আলফোদন 
সঞ্চল কর! 

কথাগুলে। কেমন যেন সগ্রমনষ্যের মত বললেন 
ভাক্ষারবাধু। গ্রতে)কের পঢ়ত। যেন সেই। সত্যাক্গারের 
পীতান্বরের মত যার) বঞ্চিত তাদের জগ্গে যেন 
করবার কিছু নেই ডাব্ারবাবুর ! (কোখাছ ঘেন একট। 
অপর(ধ বোধ থেকে যাথ। খুৰ বেশী দিনের কথ! 
নহ. মোগুলয়। এ-গানে বিশেষ সম্পহ্র ছিল...ত|দেরই 
প্ররোচনায় পর্বন্বা্ত ছঠেছে. যকদ্ছানার নেশার উদ্জনে 
গেছে। স্বনের কারযার করতে! রমাপতির মেজকাকা 
হরিনারার়ণ_অন্তি সহজে লগ্মি মিলতে! গারের চাবা- 
ছ্ুযোর। তিনি অপুত্র্ক ছিলেন, কালক্রমে তার বণিত 
সম্প্তির মালিক হ'প্রেছেন ডাক্তারবাধুরাই | কোপার 
ছিনিষ কোথ'হ এসে পড়েছে । 


লোকে 








সিবর্ণ ক(গজে আরে| 





ডাক্তারবাবু ডাফপেন, আয়, লেগে যা সবার সঙে। 

দাবার একটা খুঁটি দরে কেমন যেন নিশ্চে্টের 
দত দাড়ির পাকে পীতাস্বর। ল!গ!-লাগির মধ্যে সে 
নেই, মনে তার অনেক লেগেছে। বধাই রাত্রি 
জাগরণ করেছে মরা দলিল ঘেঁটে, দিনমজুর সে. তার 
অত নির্জন কামন| উচিত হয়নি! হুধাজিনী ঠিকই 
বলতো. বেন বুদ্ধি, কাগল্জ ঘেটে হাও! বদ. ওদের 


ছন্দিরা 


5 
সতিই বৃকি তর করে পীতান্বরের ₹ তাই তথ 
ভুলতে কাগঞ্জ নিয়ে ঘরের কোণে বসেছিল? 
কি হর পীতাস্বরের, তড়াক করে দাবার 'ওপর 
থেকে লাফিতে পড়ে বললে, চলুন ডাক্রারবাবু---ওর। 
কোথায় খেল গেছে? 
ডাকারসাবু চমকে ওঠেন, হঠাৎ লোকট! ক্ষেপে 
গেল নাকি! শাস্তদ্বরে বললেন, কাগডগুলো কুলে 
বেধে আয়! 
পিছন পিন আস্তে আদতে পীতাদ্বর বললে, যাক 
উচে! কাগজে আর দরকার নেই! 
ডাজারবাবু বুঝি হলে মনে খুসীই ছন। 
রাত নিশুঠি নয় তবু কেমন ঘেন তৌতিক শত! 
আজ উদদ্রপুরে। শোভ!যাতার কল-নিলাদ কিছুক্ষণের 
ভগ্ে পোলা যার না। 
বাবুদের খানারের ওপর দিয়ে দুজনেই মুখ বুড়িয়ে 
চলতে পাকে__ ডাক্তারবাবু জাগে আগে পীতান্বর পিছনে" 
পিছনে) 
খানিকটা পথ এসে পীতাম্বর জিল্রেদ ক'রলে, 
আক্ষা ডাক।রবাবু, সঙ্নিনী সি'দিন বলছিল, এ আর 
কোম্পানীর রাজত্ব নয় তোমার ইচ্ছে নত তুড়ি দিয়ে 
উডিরে দেখে _ন্দেমতরং' করলেই হ'লে! 
ডাক্ারখাবু বললেন, তাই নাকি? ত! শুধু শুধু তুড়ি 
মারবার দরকার কি? 
পীতান্বর বললে, এই যে আমরা এই সন করছি 
কিন! 
ডাকারসাবু বললেন, একি আর তুড়ি নার। সা, 
অন্তর? তোদের গ্কাষা দাবীর জঙ্গে বলচিস্‌ ! 
এমি-আনা কেউ অস্মের সঙ্গে নিয়ে আসে লা সেই 
কথ! তে| আমরা বলচি! 
দাবী কথা| বুঝলেও ভ্ঞার-অস্ায়ের কথাটা কেমন 
যেন বুঝতে পারে ন! পীতাস্বর। গোলমাল ঠেকে, 
একদ। মালিকানার অহৰিকার় লাগে ॥ 


[চিত্র 





শীতাস্কর বললে, ঘচি না আসবে এত বিষয় তালে 
বাবুদের কি করে' হত ? আমার কিছু লেই কেনা? সবারই 
তো থাকে কিছু ন| কিছু ! 

প্রহট! বুঝি তেমন সহঘ নয়। ভাক্তয়বাবু থানিক 
চুপ করে' পথাকেন। তারপর ছে|র দিয়ে বললেন, 
নে রকম থাক। উচিত নয়! খাটবে ল!, পুটবে না 
আর জমির মালিক হ'য়ে বসে থাকবে, তা চলবে না। ! 
যার! মেহনৎ ক'রবে তারাই সত্যিকাধের মালিক হবে 
জমির! 

পীতান্বর চুপ করে' থাকে। কথ।টা অবিশ্বাসের নয়। 

কিন্তু অ/শ্চধ, এত চেঁচামেচিতে বাধুয| কিন্ত 
এতটুকু বিচলিত হয়নি মনে হয়। এ তে! বাবুদের 
বৈঠকখালা, তন আলে নিভিয়ে দিয়ে যেবার শুয়ে 
পড়েছেন। ও শালার! য| পারে করুক, ঘত খুসী ঠেঁচাক 
বাবুদের যেনন চলছিল তেখনিই চলছে । 

এক সময় বাঝুদের খামার পেরিয়ে উহাদের পোড়ে) 
তিটেটার পাশ দিয়ে দেবদারু গাছটার সামনে এসে 
ছুজনেই চমকে যায়। নিকটেই একট! ছার়। সৃতি স্থির 
হ ঢেদাড়িছে। অন্ধকারে আশ্চধ লাদ! 

ডাক্ত/রবাবু বললেন, কে? 

সঙ্গে সঙ্গে পীতান্বরও চেঁচিয়ে উঠলে, কে। কে! 
কেগা? 

মুতিটি নড়ে-চড়ে উঠলে! । কাছে এলে ভাক্তারবাবু 
চিনতে পারলেন, বেলীমাধবের মেয়ে হুধাসিলী। 








একটু বুকি সন্দেহ হ'লে, নিজের পা$/ ছেড়ে 
এখানে সুবালিনী কি ক'রতে এসেছে এই সন্ধ্যে রাতে। 
সন্দেছটা পীতাস্বরেরও কম লঘ। দুঝাজিনী দিনে দিনে 
যেন কেনন রহশ্তমন্রী ছতে উঠছে। আরে! গেরামে 
এই গণ্ডগোলের পর থেকে ওর মনে ফি যেন চাঞ্চলয 
অস্থিরতা! দেছেমাহুধের অত ভাল নর! তোর কি, 
কে কি করলে! ন| করলো তার খোজে? অনেফ- 
দিন পীতাশ্বরকে হুবালিনী এই নিয়ে অনেক প্রশ্ন করেছে । 
পীতাদ্বর ঠিক উত্তর দিতে পারেনি বোধ ছু, ন্বাসিলী 


১৩৬১] 


দিনকাল 





কেমন যেন "আজকাল গন্থীর চায়ে গেছে ॥ বাড়ির একট! 
শোন্যোর মত কাবছ।র করে তার সঙ্গে স্বামি । মাতব্বরের 
দেহে কিন)! 

ড।কারব/বু জিনেদ করলেন, কোগার গিছেছিলে 
ম্বব(লিনী ? এদিকে! 

আনেক ডেস্া করেও জিনিযটাকে লুকতে পায়ে ন। 
স্থবালিনী, শ্াচল-চাপ! দেওয়! চালের হামাটা প্রকাশ 
হাতে পড়ে! 

চাল! চাল কোথ( থেকে আনছে ম্ববঝ/সিনী ? চাল 
সংগ্রহে ওর প্রয়োজন কি! 

পীতান্বর নিঃশব্দে সব লক্ষ্য করে। 
লে চেষ্ট। ছেড়ে দিয়েছে! 

ডাক্তারবাতু জিতেস ক'রলেন, চাল কোণ থেকে 
আনচে 

স্ুবাসিনী কেমন যেন ধয়। পড়ে গেছে। বড় 
লজ্জার বিদয়। চাল তি ধামাট। কোন রকমে কাখে 
চেপে ধরে আড়ই হ'রে দীড়িছে রইল সে। বলবার তার 
ফিচু নেই। 

অকারণে পীতাঙ্বর হঠাৎ কেমন রেগে ওঠে, একট। 
উত্তরও দিতে নেই বুঝি। দিতে করছেন সেই থেকে_ 
আঙ্ছ। হ'ঘেছে সব! 

হুব।সিনী নীচু স্বরে বললে, কাকীম। ফেরৎ দিলেন ! 

ভাজ।রবাবু বললেন, কে? 

পীতাত্বর বললে, স্পট করে কথা বলা যায় ন।। 
যেমন হ'ঘেছে সব। 

আরে নীহ করে স্ববাসিনী বললে, ইন্দু কফীমা 
নিলেন না! আমি তে! কোন কিছু ভেবে চাইনি 
ভার কাছে_ 

কেমন ঘেন বরা-ধরা মনে ছয় স্বব/সিনীর গলাটা । 

সব ব্যাপারটা জলের মত পরিষ্কার হে যায় ডাক্তারের 
কাছে। হন্গতে। তিনি ছ।নতেন, হন্ত্রতো৷ তিনি জানতেন 
লা সংসারে বাড়স্তের কখ।টা। ইন্দুমতীর গৃষ্টিণীপনার 
মণাদ! তিনি সন সম রাখতে পারেন না? ডাক্র:'রীতে 


ম্ববাদির ব্যাপার 


কিছুই অর্থাগন হত ন/-খোউ। করে? কারো কাছে 


একটি পরসাও তিনি নিতে পারেন ন!। ইন্দুমতী 
কত অভিযোগ করেছেন, কত কটু বলেছেন। বিছুতেট 


কিছু চ্হনি! ভাক্রারবাধু লেই এক কথা বলেছেন 
হ্থীকে। কার কাছ থেকে পন্ছস। নেব? ওর! দেবে 
কোথেকে { রেগে ইন্ুমা্ী বলেছেন, খার। দিতে পারে 
তাদের কাছ থেকে নিও । 

ডাক্ারবাযু নিরিকার কণ্ঠে বলেছেন,দ্ারা দিতে পারে 
তারা আমাকে ডাকে না। 

পিকৃকার দিযে ইন্দুমতী বলেছেন, 
ডাক্তার 

ডাক্ারব।বু জে£সছেন। ডাক্তার তিনি তাল নন 
অর্থবানদের কাছে । কিদ্ধ ঘাদের তিনি ডাক্কার তাদের 
কাছে যশ তার বুকি অনুরস্। গ্রাম থেকে প্রানান্তরে 
তার খ্যাতি! 

সহজ হারে ডা্ারবাব ডাকলেন, আছ আমার 
সঙ্গে, লেখি তোর কাকী কেনন ন! লে! ফিরিয়ে 
দ্বিছেচে ! 

স্ুবানিনী তেমনি আড়ষ্ট হ'য়ে দাড়িয়ে রটল। 
তেৰে পেল =! সে এর পরে ডাক্তারবাবুকে সংছে 
করে তার যাওয়া উচিত ছ'রে কিন।। ইন্দুকাকীম! 
স্পষ্টই বলেছেন, চাল! ফিরিয়ে নিয়ে গা তুষ্ট হুবাদি! 
বুষ্ুক বাইরে হুক করে' বেড়ালে এতগুলো লোকের 
পেট ভরে ন! ! তোরা চিতে যাবি কেন ? 

আরো কি হেন বলেছেন ইন্দমতী রাগের মাথার! 
দে-সব কঘ। কোমদিন ডাক্ারবাধূ' সম্বন্ধে তারা 
ভাবেওনি। একটা ভুল সুবাসিনী করেছে, ইন্দুমতী 
জেরায় কিছুতে বলতে পারেনি চালের ব।বস্থা ডাকার. 
বাযু নিজে করে" গেছেন। তাকে বয়ে আনধার তার 
দিরেছেন। 

ফিরে এসে ফথাট। পড়েছে সুবালিনীর । 
কিন্ত এখন ফিরে গেলে সেটার আর চোর থাকবে 
না তেমন । স্বামী স্বীয় মনে(নালি ্ক আরে! বাডবে ! 





মনে 


অন্দিরা 





আক্ারহাবু জিজ্ঞাস করছে 
1 খুব বকছে বুক্চি ! 
কচি নেহেটির নত মাগা নাডল সুব।লিনী 
ডাক্কারঝাবূ বললেন, একটু বুঝোজে যেতে চর ৷ 
হার, তোকে কে খবর দিঘেছিল তোর কাকীর ভাডার 











চাল নেট? 

শ্রব চুপ করে হইল, সতি] এ হবরদারি 
পার উচিত চয়নি। দশ্থান ছাড়াও আর কিছু যন 
টী বুঝি অগ্চাঞ্ করেন নি। শ্ববাসিনীর 
চাবার নেযের স্পধ? 





হবে প্রান ছন্দ 
আত মাখা বাধা দরকার কি! 





কম সহ) 
চোছে আঁচল চাপা দিয়ে গঠাত হুবাসিনী ফুলিয়ে 
শচে। 


চঠাৎ পথের 
কাত্রাক।টির 


াকারবাব্‌ মুস্কিলে পড়েদ। 
একি আরপন্ভ করলে সবাসিনী । 
এতে? 
শদিরিযে নিলে যা! কে তোকে আনতে বলেছে 
সব ঢলানীপন।। সমিতি হচ্ছে” ইন্দৃঘতীর 
ক্ুটের মত কনে বাজছে হুবাসিনীর । কি 
সে করেছে এর মধ্যে ? 

বিশ্ব াক্লারবাবু বললেন, কি মুসকিল. শুধু শুধু 
লচিস, 
লতিঃকারের কারণট। বুঝি স্সাসিনীও জানে ন।। 
বেকার মত ডাক্তারবাবুর ঘরে চাল নিযে গিয়েছিল। 
ভাক্কারবাহু কে তার? চোপ ছে সাহস করে 
শ্ুনাসিনী ডাকারের মুখের দিকে চেয্রে রইল-ঘরে 
লোকটা বড় অসহায় ইন্দুকাকীম! বড় অবহেলা, অত্রন্ধা। 
করে! শব!লিনী চা 








{ চৈত্ৰ 
কিড চায় লা শাবাধিনী। এত ল্পধ? 
তাৰ ভবে লা। ঠিক করেছেন উন্দুমতী তার অর্ঘ্যকে 
প্রতাাধ্যাল করে) দয়! পড়ে গেছে হুনাসিনী ॥ 

ড।ক্কারবাবুও (লে রইলেন অবাক হ'ছে। লক্ষ্য 
বিশেষ =! ক'রলেও, বুঝতে পারেন ক'দিন স্ববালিনীর 
চাল-চলনটা কেমন ঘেন ছয়ে উঠেছে) স্বামী পরিত্যক্ত 
মেষেটির মলে কি আছে কে হ্রানে_ শুধু কলক 
আন্দোলনের সঞ্চলত। বুঝি ওর কাম) নর। 

কণ্ঠন স্বরে ডাক্তারবাবু প্জ্সেম করলেন, কি চাস 
ইঃ 

কিছু ন, কিছু না। স্পষ্ট কথ ব'লতে পারেনা 
হুবসিনী। চোধ ছটে। নামিয়ে তাড়াতাড়ি ডাক্তারবাবুর 
পাশ কাটিয়ে বাধুদের খামারের পথটা! ধরে হাটতে স্বর 
করেলে। ছি ছি, কি তাবলেন তাকে ড।্চয়ব!যু। 

চোখে যেন কি সব দেখছিলেন এতক্ষণ ভাক্কারবাবু ! 
অকারণে কি তেবে অতটা রুক্ষ চলে উঠেছিলেন 
তিনি? ইশুমতীর মিথ] মণাদাকে সেই তে। প্রকারাস্তরে 
প্রস্থ দিলেন।_তার সম্মেহকেই প্রকট করলেন। 
সামাস্ত সরল চাষার মেয়ের মনে এতট। আখাত দেওয়া 
ভার ঠিকত্রনি। সহ ভালব।সার দানকে এমনি করে 
প্রত্যাথা।ন কর! উচিত হয়নি। 

খানিক অধ হরে পথের ওপর ডাক্তারবাবু দড়িয়ে 
রইলেন । অনেকক্ষণ পরে ঘেন শুনতে পেলেন 
শোভাখ/ত্রাটা ধারে-কাছে কেংঘার জয়ধ্বনি দিচ্ছে। 
হঠাৎ তার খেয়াল হ’লো, পীতাশ্বর অনেক আগেই চলে 
গেছে তকে একল! ফেলে। 

মলে মনে ডাক্তারবাবূ হেসে উঠলেন । 














[ ক্ৰমশঃ ] 











সমাজ ও জাতীয়জীবন 








[র.কু.সে.] 


আমাদের সমা-জীবনে আজজ একট ছিনিৎ নিছক 
স্টাইলে ক্ূপান্তরিত হ'রেছে। সেটি হচ্ছে জাত-ঘড়ি 
বা রি&ওয়|চ১। বিশ্বে ক'রে ঘুবক লনাডের এটি 
শিয়বস্ত। ঘুবক দৰাডের আতাত্তিক প্রীতি ও প্র 
পোষকতার ফলে ছাত-ঘড়ির প্রচলন সমধিক বুদ্ধি 
গেতেছে, সন্দেহ নেই। 'মূর্জোয়া শ্রেণী' থেকে সুরু 
কারে নিয়তম 'মিনিয়াল ক্/স' পধস্থ আজ হাতঘড়ি 
খত প্রচলন -তার গাধান উদ্ভেক। যুবক সমাড । 


বসলে রিষওক্াচ, :ৰ! ছাত-খড়ির আবশুকতা 
অনস্বীকার্থ। ভারতের ইংরেড আমলে ও জিনিবটির 
প্রসার ঘটে। ইংরেছের দেখাদেখি তারতবাসী ঘেমন 
নেক-টাই' পরতে শিঞলে. তেম্নি শিখলে! চাতের 
কা্জতে রি ওয়াচ, বাবছার কার্তে। 'নেক্‌-টাই' 
ইংরেছি পেপাফের সমৃদ্ধি বাড়ালেও রিষ্ট ওয়াচ, কিন্তু 
ভরতবাসীর জীবনকে গৌরবমণ্ডিত ক'রে তুলতে 
পারলে। ন 

স্রথচ ইংরেকের বিন্ধ ঘড়ি ন। ছলে চলে না। 
ইংরেজ হচ্ছে কাজের জাত; কাছ ক'রতে হ'লে 
সময়ের নির়ম/হবতিত। অত]াবন্তক। মিছেমিছি কোথাও 
সমর নষ্ট করতে ভাব! রাছি নয়। এই স্বতাবই 
তাদের মধে! নিদমতান্ত্িক চরিত্রের স্থহি করোছে। 
কারতবাসীর স্বভাব কিন্ত ট্রিক তার উল্টো । ঘড়ি 
তাদের জীবনে অভ্যাবস্তক ; খরবুখে। ভারতবাসীর 
মনের মল্যে বাজে বাউলের একতারা, তার জস্ত কোনো 
নির্দিঃ কাল নেই। মহাকালের পথিক তারতবামী। 
সময়ের বন্ধনে তাই মানবের সঙ্গে তার ঘোগ নর, 
হার ঘোগ আংছুলীলায় ; ফলে সমরের নিন্নমাহ্রব্তিতার 
চাইতে একটান| অলস বৈঠকে তার আনম্ব। এই 


আনদ্ৰ নিয়েই এতকাল ভারপবাসী কাটিয়েছে। ঘড়ি 
ব্যবহার ক'রতে শিখেছে সে উংয়েজের সংস্পর্শে এসে। 
আদালতে জার স্থুল-কলেছে ঘড়ির প্রন্নোজনীত| বাঙলে! 
সেই সঙ্গে ‘a00€1৭৭৷০০' ব! 'ছাজির।' সম্পর্কে ও মালের 


চেতন বুদ্ধ পেলে! । 


এই বাশির মুখে চ'লতে-চ'লতে ক্রমে এমন 
একটা সময এলো যন সমঘু-নিকূপণের কাজে 
ছাড়িযেও ঘড়ির প্রয়োজন হয়ে পলো আটের 
তাগিদে। আংটি যেমন আঙুলের শোভা বাড়ার, 
হুশোতিত ব্যাণ্ড যুক্ত উৎকৃষ্ট ঘড়ি তেস্নি হাতে কক্তিকে 
কমন ক'রে তোলে, অনেকট। মেয়েদের অস্কারের 
মতে! । কিন্ত লক্ষ কারবার বিষ এই থে, বাইরে 
তারা সাছেবিয়ানাংক পুরে/গ্তর বজা রাখতে গিয়ে 
ভিতরের স্বদেশীপ্ানাকে অন্বীকার করতে পারলেন 
না। ফলে হাতের ঘড়ি তাদের সময়ের নিল্মমাহবতিত]কে 
অগ্ুসরণ না ক'রে গ্রহণ ক'রলো আটেরি পুলত ধর্মকে । 
জন নিল স্টাইল। আসলে স্টাইলের মোহ একটি 
বঝোগ। এ রোপের খে কুফল- ত! অনেক ক্ষেযেই 
প্রত্যক্ষ করা গেচে। কোনে। পিতার চত অথ. 
স্বাচছন্ছ) নেই, তারগ্রন্ত বিপুল পরিবারের (বোকা 
মাথার নিয়ে উদরান্ত ওকে হাড়তাঙা পরিশ্রম ক'রতে 
হ’চ্ছে; ভার ভীবলে হাত-থড়ির প্রশ্নোজনীহত থাকলেও 
অর্থাতাবে তা বাবছর ক'রে উঠতে 
অন্চ দেবা গেল-_পিতার সেই উদাত্ত পরিত্রমলদ্ধ 
অর্থের সুযোগ নিয়ে কলেছে-পড ছেলে তার 
খড়ির আট” নাছ রেখে সমাজের একটা হিশেদ ভরে 
স্টাইল-প্রভিযে!গ্গিতায অবতীর্ণ হয়ে আরস্নাদা বোং 
ক’রছেন। এমন উদ্াছরণ পাঠকের কাছে একেবারে 


পারছেন 


চাত- 


মন্দিরা 


চ্হ। 
দিক হাচ্ছ_আনকা 
1 
বতিহাকে পুরোপুরি 


বধ জা 










agement রঙা করত 





আমা 


একেবারে পিছিয়ে আছে । 





বড কলা বাংলার শিক্ষিত সুধকসমাডকে 


অবভিত চাহে এ সম্পর্কে আন্দোলন গড়ে তোলা 





যে আমরা গদি 





প্রয়োজ্জন সমষ সম্পাক সচেতন 
মধ। সময ঘাকর্ডধা কর্মগুলি সংগাদিত করতে পারি, 
কে আমাদের একই আাইযের গ্বার। একই দিনে বততর 
কাছ সাধিত জাতে পারে। নাজ ও জাতির উদ্নতির 
দিক দিয়ে প্রধান কাজ। সজলের কর্ম- 





বনে এবিষয়ে টিশ্ব। ও চর্চা করবার 





মুঠা আরহবাসার 











সতীদ সেন 

শক্ত, অপরাক্রে বিশ্রী ও জননেতা ইস 
সেনের লেঙাজের সংবাদ যেমন আন্টি হে 
দ্স্থদ। সমগ্র বাংলাদেশ ( পুন ও পশ্চিম) এ দটনাহ 
ভিত চতেছে। এবং সম্থরতই শুধু বাংলাহ সা 
আহতের স্বারীনহা। সংগ্রামের জরে যোদ্ধান্রে অঙ্গতন 
তিগাবে সীন সেল সময় আরতেই অললাদিক পরিচিত 
িলেল। ষ্টার বৃতু। এট উপমঞ্জাপেশের সঙ্কলের্ট পক্ষে 
হকট। শোকারত খটন|। 














[রিসংপ/চ্ত্র মনে আজ আমর| রদ করছি ওঁচর ভবন 
কাহিনী । সহকর্মীদের অঙ্ক দকলের মত ভার€ ভীবশের 
শচিকাংশ কেটেছে ইন্বীশাদাদ্র. অমাহুদিক অত্যাচার 
দংপীডন ও স্বেচ্ছাক্ত অনশনের যঙো। কিনার 
ls] মানিক শক্চি ও সসাধারণ শাঙস কোন বাতি 
কোন বিপদ কোন ছঃখেই কোনদিন স্থিমিত ৪ নি। 
আংবানের শেল মুর পাস তিনি অপরাজের থেকে 
আনিব“ বেকেছে ভার দেশশ্রীন্তি । এই দেশশ্ীতির 
বলেই [ঠনি পুৰ বাংলায় মনিল্পেধিত, অপছায় সংখ।ালঘু 
ম্রদারের শক্তি ও সচি্ঞ্ুুতার উৎস হয়ে উঠেছিলেন । 
স্টার উদর সিডর করে অগণিত নারদ চরহ দুর্দশার মহে ৪ 
সে নির্ভরতার কোন 














আজও বাস্তু তাগ করে সি। 
ব্যরচ।রি? মূল) ছিল কিনা সে অগ্ত কথ. কিন্তু আগ সে 
নির্ভরতা ও তারা হারালো, এটাই সবচেয়ে মর্মান্তিক ॥ 
দিশ্পবীর পক্ষে মৃতু!র মধ্যে মর্মান্তিক ত। কিছু নেই। 
সর দার! দ্রীবন বার বার স্পদ্ধিত হুঃসাছনে মৃত্যুকে 
সি আাঙ্গ!ন করেছেন, সংখ্াসরত অবস্থার বড়াই তর 
কিন্ত দাহারণ জনচিত্ত এ কথায় সাস্বল। 





এই পুবস্কার । 








শ্রস্তে্ট নির্রসোগ্য ভন 
বিশে 


ছে তং হরণ করেট শোকের 


পানা! হার 5ড়। সাধারণ 
শোকাতিতৃত করবে? 


সা্টীন সেনের ঘৃতুঃ চ' 


আবে খে নস্থার মো 








রানা বা পাপা লাশ পাণ গা 








আঘাত তীক্ষতর ছচ্ছে। সংবাদে প্রকাশ, পারণ। লে 








খাকতেঈ তব অন্তন্বত! তার চিকিৎসকগণকে ভব করে 
তোলে । অকণেদে ডাকে ঢাকা ভেলে আত। হয়. 
কতৃপক্ষ ডাকে ছুই তিন শিলের বি ইট 


ডিক্কল কলেজ ছ’মপাতালে পাঠান । সেখানেও 





[তিনি দশ বার চিন জীবিত ছিলেন । বিন্ধ এট সুদী 
কালেও' জার অঙস্বতার সংবাদ বাইরে কাউকে দেওয়া 
চত্ নি. এবং বদ্ধ বান্ধব ফেউ তার সঙ্গে একবার দেখা 
করার হুগোগ পান নি। বেসস সংবাদ প্রচাশিত হয়েছে, 
তাতে মনে হয়. তর চিকিৎসার ও শুক্রবার কোনে। 
শ্ববাসন্ম। চয় নাই, যথেষ্ট পরিমাণ উপযুক্ত পথা পান 
নাই। 
ও চ্ষুন্ধ চৱেছে । পৃনপাকিত্তানী লরকার এ সন্বক্ষে ঘে 
বি্প্তি শ্ঙ্গাশ করেছেন তাতে হানুলি দুঃখ কাশ চাড়া 
আর [কিছুই নেই। বন্ততঃ এই সংক্ষিত্ বিশুপ্টি থেকে 
সন্মেষ বরং চঢ়তর চত যে সন দাবুর অন্বস্কতার 
ব্যাপারং। আগাগোড়াই অত্যন্ত ৪০হ8নতার সঙ্গে উপেক্ষা 
করা হয়েছে। এই শোচনীয় 3] সম্বন্ধে অঙগিলা্বে 
নির্ভরযোগ্য তগস্থ ওয়া উচিত) যদি পাকিপ্তানের 
সরকারী ওপাশীন্ক দ। সরকারী সর্মচারীদের শৈথিজ্া বা 
নির্ষমতার ফলে এই মুঠা সংঘটিত ভয়ে থাকে, যেন এই 
আমর প্রাণের আল্সাহতিতেই সেই কদর্যতার চির অবসান 
চ্য়। 


শিল্পপতিদের পরিকল্পন। 
তারাতীয শিল্পপতিদের পক্ষ পেকে ফেডারেশন অফ 
ইয়ান ঢেশ্বার দ্বিতীয় প্ক্বাধিক পরিকল্রনার এক খসড়। 
পেশ করেছেন। পরিঝলনার লবল দিক খুন নিশ্তারিত 
তাবে লিপিবস্ক না হলেও এ খসডার যথেই ওক্ুত্ব আছে 
প্রধানতঃ চুটি ফারণে। প্রথমতঃ অহ্থমান করা থা বে, 
আগামী পাচ বছরের অর্থনৈতিক বিস্ভান সম্পর্কে 
করেকটি মূল সিধয়ে এই খসড। রচয়িতাদের সঙ্গে ভারত 
সরকারের মতৈক্য আছে। ঘখা, প্রথম প্ধবাধিক 
পরিকগনা "ছিল দেচ ও বিছা উৎপাদন পরিবলুলা 
স্বর পরিকল্পনা, গলড়। রচছিতাদের মতে হও? উচিত 
শিল্প ও চলাচল পরিকপ্রন।॥ সম্ভবত; জাতীর পরিকজন। 
পুঃলদেরও এই-ই অভিপ্রায়) ছ্বিতীত£, দেশীয় শিল্প- 
পতির! ভাতীশ্ন সরকারের সঙ্গে একট! আংশিক 
* অস্হযোগের ভাব আগে! পৰন্ত বজার রেখেছেন। 





এতে সদ দেশের জনচিন্ত স্বভাবতঃট বাধিত 








| চৈ 


মন্দিরা 





সবকারের সঙ্গে সম্পূর্ণ অসহযোগ বরে শিম বা 
চা ন. শ্যতরাং কার্যত: েটামুটি হগদ 
সহযোগ তাদের ফরতেই চয়েছে। কিন্তু সরকারের 
শিলনীতির প্রতি তাদের নিরন্তর সনালোচনাপুণ ধিক” 
মনোভাব কারো দৃষ্টি এড়ার নি। বলত এ বিদ্ধপতা 
সাংপ্রতিক প্রস্তাব উপলক্ষে 
আরে। অরকটতর ছুচেছে। এই পরিরিতিতে শিজী 
পতিদের পক্ষে স্বত:ঃপ্রয়ুর ছয়ে প্রথম পঞ্চব!ধিস 
পরিকজলার নে বৎসরে দ্বিতীয় পঞ্চযাধিক পরিবললনার 
খলড! রগলা করতে উপ্নোগী হওয়। বিশেষ অর্থপূর্ণ। এ 
উ্লোগ তাদের বিগত করন বৎপরের ঘূক্তিহীন অসহযোগের 
অবসান স্থঠিত করেছে কিনা তা অবস্ত এমনও নিঃষংশযে 
বলার সমত আসে নি, কিন্ত এট! শিশ্চয় খে শিল্প বালিজে)র 
ক্ষেরে অরাজকতার পরিবর্তে স্ুপরিকল্রিত নিঃসরণের 
প্রয়োডনায়ত! ডঁর। উপলান্ধ করেছেন। আনস/ধারণের 
পক্ষে এটা আশার কথ।। 
নিস্তে গ্লয়ন ও চলাচল ব্যবস্থা ( Tranport ) 
এই সরিকল্পনার মোট কথ। হচ্ছে আগামী পা 
বছরে ৭২০০ কোটি টাক। বাছ.কর। হবে, তার মো 
যুহৎ শিলের ভক্ত ২০০* চোটি এবং চলাচল বাব! 
(রেল এভুতির | ভন ২৯৭৬ কোটি টাক। ধাম” ছনে। 
উত্রঙ্ন বনস্থার ফপে আতাস্তরীণ সম্পদ ঘা বৃদ্ধি পারে 
তার পরিমাণ তবে প্রায় ৬২০০ কোটি টাক! এবং জন- 
সাধায়পের ক্রমবধমান আরের শতকর। পরার ৩৮ তাপ 
শাতিবৎসর মূলগানে পরিপত করা সম্ভব হবে ইত]1দ। 
দৃশ্বত: এই চিত্র বেশ সব্তোযধ্ানক | কিন্ত এর দধো 
কয়েকটি হিলি আছে য। আরে! বিদ্তারিত ব্যাখা! 
সাপেক্ষ । অবশ্য কেডারেশনের এই পরিকল্পনার বিশদকূপ 
এখনও আঁক! হয় নি. এবং হলেও পরিকচন। সংসদ 
তাকেই পুরোপুরি গ্রহণ করবেন ত।ও বল! যায় লা। 
তবে পরিকল্পন। সংলদের ওপরে ফেডারেশনের এই 
প্রপ্তাৰের কিছু প্রকার পড়বেই। মেইজভ ফেডারেশনের 


দুহিতঙ্গী সম্বন্ধে ছুই একটি বিষ জনসাধারণের পক্ষ থেকে 
এখনই আলো চিত হও উচিত। 





সংবিখান সংশোধনের 


১০৯১] 


প্রথমতঃ, চলতি পরিকল্পনা অগুগ।রে বৃছৎ হঙ্জাশ'ধীর 
ডক যে টাক। ব্যয় করা হচ্ছে তার ওপর আবে। হু" 
হাজার কোটি টাক। ব্যয়ের গে প্রন্তার তার অর্থ ছচ্ছে 
এই দে, প্রপ্তাবকর। ব্‌হৎ ঘুশিল্পের বছলতর বিস্তারের 
মধ্যেই দেশের অর্থনৈতিক সব সসন্ত।র সমাদান দেখতে 
পছ্ছেন। আমাদের নিশ্বাস এই বিহলে তদের সঙ্গে 
ছনসাবারশের বহু এক অংশের দুহিতির পাথস্। আছে । 
জবশ] ফেড/রেশান বেকার সমস্তার কথ) আলোচনা 
করেছেন, কিন্তু ভাদের মতে বুহৎ শিল্রের বিশু(র অনিবার্ধ 
চাবেই দেশের সামগ্রিক শিল্প বাণিজ্য বিারের সচাক । 
ঠাদের হিসাব অহুসারে ব,হৎ শিলে নিছক প্রত্যেকটি 
লোকের সঙ্গে অন্ততঃ আরো সাতটি লোক সেই শিল্পের 
পুষ্টিকায়ক কোনন| কোন কাছে নিযুক্ত থাকে। সুতরাং 
ফেডারেশনের সিদ্ধাস্ত এই থে যুহৎ শিল্পের প্রসার যত 
হবে বেকার সমস্তাও ততই সমাধানের পপে অগ্রসর চবে। 
কিন্ত এ লিগ সব'জন সমধিত নথ । এর বিপরীতটাই 
বরং যুক্তি । র্যাশলালাইজেশান যত বেডে চলবে, 
বেকারের সংগ্যাও তত বদ্ধ পাবে, ৰান্ডব অভিজ্ঞতাও 
তাই । বে দেশে ইতিনণ্যেই প্রায় দেড কোটি লোক 
বেকার, (সে দেশে বহ ঘের আরে। বিস্তারের ভক্ত টাকা 
গরচ করার আগে বিশেষ বিবেচনা করা গয়োজ্রন। কআবশা 
প্রগানম্ত্রী জীনেছেরর সাং্শ্রতিক একটি উক্তি পেকে 
আশা হয় যে সরকার এ বিষে সচেতন হচ্ছে । তিনি 
বলেছিলেন 'আমাদের এখন (১০৫7 এর ( বৈদ্যুতিক 
নক্তির ) চেয়ে 137 P০eাএর (অনশক্তির ) দিকেই 
বেশী দৃষ্টি দেও দরকার । 
কুটির শিল্প 

দ্বিতীযত:. এই জনশক্তি ছড়িয়ে আছে তারতের 
লক্ষ লক্ষ গ্রামে। প্রায় প্রতোক প্রানই বেকারের 
তারে পীঙিত। ফেডারেশনের প্রস্তাব অনুযায়ী কুটির 
শিল্পের উন্নতির অন্ত পাঁচ বৎসরে মাত্র ২২০ কোটি 
টাক ন্যর করলেই বথেষ্ট। এ বিষরে আমাদের 
লব্ষেহ আছে । আগামী পাচ ব্ংসরে দেশের লোক- 


কালের যাত্রা 


বুদ্ধি লাহারণ ভাবে ছসে প্রা পঞ্চাশ লক্ষ । আলোডা 
বনে পুরা পাকিদ্রান পেকে আরো কয়েক লক্ষ নেকারের 
আগনন অসম্ভব ৰা অপ্রত্যাশিত নয়। কেষ্াতুত 
ব.হৎ শিলে এত লোকের নিয়োগ সম নয়। ত! ছাড়। 
পঙ্ীবামীপ্রে বিশেলতঃ চাষীদের আংশিক বেকারির 
ফপাটাও এট প্রসঙ্গে ধর্তবয। বে বর সায়া পজী- 
বাসীরা যে যেখানে আছে সেইগালে দেফেউ কোন'ন। 
কোন প্রহোআনীর কাছে নিযুক্ত হ'তে পারে সেটাই 
ছাবে সনস্ঠ। সমাধানের উপযুক্ত পদ্থ!। এরকৰ ব্যবস্থার 
সবাপেক্ষ। উল্লেখষে।গ্য দিক হচ্ছে কুটির (শালদ্লর 
বিস্তার । কিন্ত যে পরিনাণ ছলে এট দেশজোড়া 
বেকারি ও লারিস্রা ঘুচতে পারে সেউ। বৎসরে মাও 
পঞ্চাশ কোটি টাকা বা হতে পারে লা । এদিক 
পেকেও ফেডারেশনের প্রশ্তাবকে বিবেচন। করার অযোথন 
আছে। 
চলাচল নাবল্য_- 

তৃতীরতঃ চলাচল স্যরষ্গার উন্নতির ভঙ্গ কত টাক 
বায় করা উচিত. সেট। নির্ভর করছে এ নাম্বার কি 
পরিমাণ উত্রতি আপাতত: আমাদের প্রয়োজন তার 
ওপর এবং এই শেলোক্র প্রধেজন নির্ভর করছে শিল্প 
ও কামজাতি পণোর মেট পরিনাপের ওপর, একমাত্র 
শিল্পগাত পণ্যের পরিমাপের ওপর নল । গত তিন্চার 
বৎসরে কৃষির কিছু উদ্নতি হয়েছে । কিন্তু ঘতট। উন্নতি 
সরকার বিঝুতিতে দাহী ঝরা ছয়, ততটা চয়নি। 
তছাড়। প্রাকৃতিক কারণে উদ্নতির প্রচেষ্টা যে কোন সময় 
অল্পাদিক বিপর্যন্ত হতে পারে। মোটের ওপর বিরতি 
শখের পরিমাণ দি ক্রমশঃ না বেড়ে চলে তবে নিক 
শিল্পঞ্জাত পণ্যের দিকে চেয়ে চলাচল ব্যবস্থার (বথ। 
রেল লাইন, ওয়াগন প্রত্কৃতি) এক তর! উহতি অর্থ- 
নৈতিক দিক থেকে সমীচীন হবে কিনা সন্দেহ । 
বর্তমান চলাচল ব্যবস্থায় কৃষিদাত পণা ও শিল্পজাত 
পপোর মহে একট। মোটাসুটি রকম ভারসান্য আছে।- 
পুধু বদ্ধিফু শিল্পের লচ্ছোজনে রেলের ব্যয় বাড়িতে দিলেই 
কেটা সন্বায হবে না) hb 


৮৪ নন্দ্রি 


রক্ত: যে কোন দেশের চলাচল বাবস্থা সেই দেশের 
অর্থ নৈতিক কাঠামোর সঙ্গে আবিচ্ছেগ্চতাবে যুক্ত) 
এ পাস কলপ্রধান দেশ ভারতবর্পের চলাচল নীতি 
প্রধানত; নিক্বপিত হয়েছে কনিতাত পণ্যের স্বারা। 
বুছৎ-শিলের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে রেলবিভ।গে ঘে সন 
সমস্ত৷ দেখা দিয়েছে তার প্রধানতম তচ্ছে এ! 
অমিতবাদী হয়ে কি ক'রে কষিজাত পণ! ও 
শিল্পা পণোর চলাচলে সামঞ্জস্ত রক্ষা কারে। 
উভয়ের চলাচল অবাধে নিল্পন কর! যাহ? দৃষ্টান্ত নেওয়া 
মার._নন্ধিখু শিল্পের প্রয়োজনে আগামী তিন বছরের 
মধ্যে ১২১০ কোটি টাকার মাল গাড়ী গরিদ করা 
রেল সিডাগের পক্ষে অসস্থর লয়, কিন্ত কৃষি ও শিল্পে 
বগ্রগতি খনি সমতলে লা চর, তসে অসম্ভব জানে 
এট সমস্ত বাল গাড়ীকে চল! ও ফেরা ছুই সদয়েই 
নিযুক্ত রাখা । শুতরাং শুধু মালগাডী বাড়াবার 
ন বে-পয়োযা টাকা খরচ =! কারে, টাকা অঙ্ক 
পিকে পঃচ করা উচিত। 

সবচেৱে উল্লেখযোগ্য বিষ চক্ষে এই যে আঞ্চলিক 
ভিস্থিতে পল্লী শিল্পের উপ্নরন হদি আগামী পরিকল্পনায় 
প্রধান অংশ হিসাবে গ্রহণ শুরা ছয়, তরে গঠান্গতিক 
চলাচল ন।নস্কারও একটা বিশেষ পরিবর্তন প্রশ্নোজন 
হবে। পেট” থেকে ক।রখানা এবং কারখ(না থেকে 
পো ক্কদিপণ্য এ কাচানাল রপ্তানীর প্রয়োজনে 
বআব)দের চলাচল বাব] অনিনঃাবে যে হারা নিয়েছিল 
তাকে বদলে বিভিন্ন পল্লী অঞ্চলের মধোই কুতাতর 
গতাগতির ঝ)বস্থা প্ররোজ্জন ছবে। হুতরাং চলঃচল 
বানক্কার ট্রিক কোন্‌ বিশেষ খাতে অত:পর বেশী টাক! 
*র5 করা দরকার সেটা সমগ্র অর্থ নৈতিক কাঠামোর 
পরিপ্রেক্ষিতে স্থির করতে হবে, শুধু বুৎ-শিজের প্ররোজনে 
ন্ঘ। 

অবশ্য এলব সত্বেও একথ| বিন! তর্কে নেনে নেওয়া 
সাধ যে চলাচল বাবস্থার উন্নতির দিকে দৃষ্টি দিতে 
হবে, এসং বৃহৎ বগ শিল্পেরও প্রসার বন্ধ হলে চলবে 
না। কিন্ত দ্বিতীয় পঞ্চনানিক পরিকলন। নিছক শিল ও 








ক 






চলাচল পারকল্লারই লাচান্তর মাত্র হবে, কি, শি 
হিকেঙ্ছণের একটা তুকিসজত পরীক্ষ। তার সাংগমে করার 
ব্যবস্ক। হবে সেউ। তেবে দেখার প্রয়োজন আছে। 
ভাঝাভিত্তিক রাষ্ট্র 

লোকসভার সস্ত ডা; লক্ষান্চ্ছরমের সভাপতিতে 
কালা তালাভিঝিক রাষ্ট্রের দ!বীদারদের এক অধিবেশন 
ছয়ে গেল। এই অধিবেশনে সতাপতি নিজে ভাব/ভিবিক 
রাষ্ট্রের ব|াপারে লরকারের আন্তরিকতা দংশন প্রকাশ 
করেছেন, মীঘানা কমিশনের সাস্তদের তৎপরতা সম্বন্ধেও 
তার সন্দেছের কধ। গোপন কয়েন নি, এবং অফি- 
বেশনের প্রধান প্রস্তাবে বল! হয়েছে, ঘদি ভাব!তিত্তিক 
রাষ্্রঘঠনে আর অন! বিলম্ব কর| ছয়, তবে প্রত্যক্ষ 











সংগ্রাম আরম কর! ছাড়! গত্যন্তর পাকৰে ন|। তালা" 
ভিত্তিক নাটকের এই একটি তৃষা) 
দৃ্রাস্তরে দেখা যাচ্ছে বিছারে, আসামে এবং 


অস্তান্চগ1নে ডাব।ডিত্তিক দাৰীদ।রদের নানাপ্রকার তাগয- 
বিপর্যহ। চাকুরিজীবীদের চাকুরি পেকে বরখান্ত করা 
হচ্ছে, দে।কানপ্াটের ওপর অল্লবিস্তর হানাদ/রি কাণ্ড 
চলেছে এবং তহিতে আরে) ব্যাগ বত।বে চলার 
হুমকি শোন! লাচ্ছে, জনসাধারণের মণে! নাল কম 
আতঙ্ক স্ৃহির চেষ্টা চলছে! বিহারের কেম উচ্চ- 
বিগ্ভালত়ের সেক্রেট।রিকে হাতে হ।তকড়ি এবং কোমরে 
দড়ি বেধে আদালতে হাজির কর। জয়েছে। আরে! 
কঠোর বিড়ম্বন৷ আরে "লেকের জঙন্কু অপেক্ষ| করছে 
এটা বলাই ঝ/হুল্য। কাধত:, আদ্বাল! অধিবেশনের 
পুবেছি অপর পক্ষ থেকে প্রত্যক্ষ সংগ্রাম শুরু হয়ে 
গেছে। 

এই চতুযদ্ক প্রহ্লনের দৃতীয় অঙ্কে আছেন সীমানা 
কমিশনের সদস্কগণ। ভারা বহুদরশী, বুদ্ধিষ/ন, বিচক্ষণ 
রাজনীতিক ॥ ভরা বিতিত্শ্থালে পরিভ্রমণ করছেন, 
স্থানী লেকের মতামত শুনছেন এবং আনত]র 
demonstration দেখছেন। মংবাদে প্রকাশ লীমাল। 
কমিশনের সম্মপে বিক্ষোভ ৫ দর্শনের ডক্জ কোন কোন 
অঞ্চলে পনেরো লক্ষ জনত! সহবেত ছদ্েছিল। কিন্ত 


কালের যাত্রা 


গা: কুঙ্গর ব! অন্ত কোন সদস্ত কোথাও এট জন- 
সমাবেশের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ফরেন নি। গলতত্ত্ে 
মত গকাশের অধিকার সব নাগরেফেরই আছে। বিদ্ধ 
আনেছেরর মত সবজনশ্রদ্ধের নেতাকে অ্রদ্ধা নিবেদন 
করবার আন্ত তার সন্মুখে পনেরে। লক্ষ লোক সমবেত 
দওয়া, আর অক্কল বিশে এ রাঙ্রে পাববে কি ওল 
রাষ্ট্রে সঙ্গে সংঘুক হবে, এ রকম তীব্র বিতর্কসূলক 
ব্যাপারে মতামত দেওয়ার জন্ত বিতিত্র দলে বিতক 
হরে লাঠি নোট! নিয়ে পরস্পরের প্রতি গভীর বিগ্বেলা- 
স্ব ধ্বল করতে-করতে লক্ষাধিক লোকের একস্থানে 
লমনেত ₹ওছ1_এ দুয়ের মন্যে ঘে আকাশ পাতাল 
পার্থক্য আছে, য। কোন গণতান্ত্রিক নীতির দোহাই 
দিষেই উদ্ভিয়ে দেওয়া যায না. একব। ম্পইতঃট 
দীমান| কমিশনের বিচক্ষণ রাজ্জনীতিকর। স্বীকার 
করছেন না। কিন্ত নদীন্রোতের মত ঘটনা-শ্রোতেরও 
একট! গতি আছে, এবং মে গতি কারে! স্বীকৃতি 
॥ অস্বীকৃতি দ্বারা প্রভাবিত ছয় ন|। জাঠি-সোট! 
সয়ে বিক্ষোতত প্রদর্ণনের সময় যে বিষের অস্িপ্ত 
প্রতাগ হয়েছে, তার ক্রিঘাও প্রত্যক্ষ হচ্ছে এবং জবে ॥ 
চতুরঞ্চ তহলনের চতুর্থ অঙ্কে কের স্রকার_ 
হই সন(শ। বিধক্রিয়ার নীরব, নিড্ধিয় দর্সক। 
মাস্থালায় প্রতাক্ষ সংগ্রাদের হুমকীর পিছে স্থাছেন 
|াজনীতিক (০51011051)। স্কুল সেক্রেটারীকে আদলেতে 
বহে আনার পিছেও আছেন রাজনীতিক । কেন্রীয় 


রকারে থাক। উচিত ছিল অন্ততঃ একজনও রষর- 
ক (51916571300, কিন্তু ছঃখের বিধয় এখানেও 
মাছেল নিক রাজনীতিকরা। হি প্রকৃত রাষ্নয়ক 
রেকজনও থাকতেন, তবে 'তাধতিতিক রাষ্্- অর্থাৎ 
বনের দরতিলাধী মধ্যবিত্ত শিক্ষিতের চাকুরিগত হান!" 
দিকে এছটা গেশজোডা আত্মঘাতী গণ-আদ্ছে।লনের 
ধা ভার। উঠতে দিতেন না । 

অবশ্য এখন আর ত নিয়ে আক্ষেপ করে লাত 
[ই। লীমালা কমিশন তাদের কাছ রে যাচ্ছেন) 


আশা করা যার সংবিধান রচনার সময় সংগ্যালমিঠঠের 
সমস্ত৷ যেদন উপেক্ষা করা চয়েছে, সীমানা! কমিশনের 
হাতে তার পুনরাবুশ্থি ছবে 211 সংগ্যালথিষ্ঠের সমস্ত 
বাস্তব সমস্যা । নিচক অস্বীকৃত্তির হার। এর সমনা। 
হুর ল!। তাছাড়া এ সমস্থা শুধু আমাদের দেশেই 
রহেছে, তাও নমঃ ভাল৷, দর্ম বা সংচচতিগত 
সংখ্যাল'ৎষ্ত সব হেশেই অল্পবিপ্তর আছে এবং তানের 
সমস্যাও আছে। গোভিছেট রাশিয়) ও চীন গণতাত্রিক 
পথে এই সমস্কার যে সমাধান করেছে, অনেকের মতে 
সেটাই শ্রেষ্ঠতম সম/ধান। আশ। কর! খায় যে সীঘান। 
কমিশনের সদস্তগণ এ পদ্থার গলে পরিচিত, এবং তদের 
প্রস্তাবিত সমাধান লকলের পক্ষে কলাপকর চবে। 

কিন্তু আপাততঃ বিশেষ একটি সঞ্ঘট উপপ্িত 
ছরেছে, যার দিকে তারতসরকারের মনোযোগ 
আর হওয়া প্রয়োজন! সেট। হচ্ছে (কোন কোন 
রাষ্ট্রে জনসাধারণের অংশবিশেষ কতৃক অনুষ্ঠিত বেপরো়। 
শুগ্াষী॥ সীমান! কমিশনের সফরের সমর বিচারের 
বনে স্থানে যা হয়েছিল, সেটাই ঘথে্ট নিন্চনীর। 
সম্প্রতি আসামের বিতিশ্র স্থানে য। চলেছে তা 
বিহারের খউনাকেও ছাড়িয়ে গেছে মনে চয়! আমরা 
গন্ঠীর ক্ষোভের সঙ্গে লক্ষ্ম করেছি এই সব ওগামী 
দমনের প্রশ্ন বারবার সৃংবিধানগত আইনের প্রত্নের 
তলায় চাশা পড়ে গেছে! ঘার। অত্যাচরিত হচ্ছে 
তারা সধাত্রে ভারতীয় নাগরিক একথা বছি সত্য 
ছঃ তবে তারা নিশ্চই প্রত্যাশা ফরবে ঘে হারতে 
এমন কোন কতৃপক্ষ আছেন যাঁদের মনোখোগের 
ফলে এই অরাজকতা দমিত ছতে পারে। এ 
প্রত্যাশা উপেক্ষ। করে সংবিধানের নোহাই দিতে 
খাকলে সংবিধানের প্রতি জনসংরণের আগ ক্ষ) বরা 
ছক্ষরহবে। 
কংগ্রেসের আন্তধেতি_ 

সভাপতি নিব?চিত হবার পর থেকেই জীদেবর 
অক্রান্ততাবে চেষ্ট|. করছেন কংগ্ডেসের শক্তি ও দাদা 












৮৮৬ 


বৃদ্ধির জগ্ত। 





বিগত আবাদি আনি প্রস্তাব গীত 
ল কংখ্রেলের আত্যন্তরীণ বলিনত। ছুনীতি প্রস্থতে 
দুরাকুঈ কর। হবে! তারপর থেকেই জী দেবর অনিশ্রাঙত 
ঘুরছেন এবং বিভিত্র রাষ্ট্রে কংখেস কমীদের সঙ্গ 
সংযোগ সপন বরছেল। সম্প্রতি পশ্চিম সাংল। কংগ্রেসের 
নেও ভএ উদাৰ আহ্বান আবার 
পরিদ্র ডারতব্বাসীর সেবার চেয়ে 
তার এই শ্রান্তিহীন 
প্রচেষ্টার ক কংগেস স৯ংপতি দেশের গ্রনসাধ!রপের 














মালদত অ 
ধ্বনিত 
্গযর সন্মান আর কিছু নেই) 


চল 





প্রনংস। ও শ্রদ্ধ। অর্জন করছেন। কিন্তু তার আহ্বানে 
শের তরুণচি্ কি ডাকে সাড়। দেচ টা লক্ষ্য 
করসাব বিলয়। 

কাংখেসের অভীত শৌহবম তার বর্তনালও কন 


গৌরবের নয়। কংগ্রেমের তাতে দেশের শাসন তার। 
এবং এ দাঙছগিক সে যথেট ক্তিষ্থের সঙ্গেই পালন 
সরছে। কিন্তু তা সেও এইঈ। শরহ্বীকার করে লাত 





নেই বে গত কম বৎসহে এট প্রতিষ্ঠানের মধ্যে অনেক 
অবাঞ্চিত জিলিষের প্রাচূর্তাব ৯ গেছে। দেশের 
তসণগলের মধ্যে নিশ্চয়ট এমন অনেকে আছেন হার) 
দেশের গেবাকেই মচ্য্বম সম্মান বলে মেনে নিতে প্রস্তুত । 
কিন্ত দেখা যাচ্ছে যে এই তরুণ দলকে কংগ্রেস আগের 
নত আগ্জ শর আকর্ষণ করতে পরছেন।। কেন 
এ প্রত্রের জবান দিতে হলে নেতৃস্বানীর ব্যক্তিদের আজ 
কিছু আগ্মপিল্লেদণের প্রয়োজন হবে। 

সমষ্টিগত আব্মবিল্লেষণ ছাড়াও আরো একটি কাজ 


আকে। আজ কংখোলের হাতে দহচেয়ে বড় কাজ 





জন্দির। 


[ চৈ 


দেশকে গড়ে তোলার কাজ দশের জনস[*রণকে 
আদ্বনিরশীল ছতে শেখানো, আছনিঘহুণের অধিকার 
সম্পর্কে সক্রিহতাবে সচেতন হতে শেখানে।? এটা 
গ্রধানতঃ মানসিক প্রস্তাতির কাছ হলেও এ কর্মপ্রচেষ্টার 
একটা প্রতিষ্রানগত জপ থাকতে বাধা, ছুতরাং এ 
কাছের পরিমাণ নির্দেশ করাও খুব অসস্ভব দয় । সতাপদ্থি 
[হিসাবে গ্রধেষর আহসক্ষাল করতে পারেন কোন্‌ রঙে 
শঠননুলক কাজ কি পরিনাণ অগ্রসর হচ্ছে, কোন্‌ 
রাষ্ট্রের কংগ্রেস কতগুলি কমীকে এই গঠনমূলক কাজে 
নিযুক্ত করেছে। যদি কোন রাট্রের কংগ্রেস এঝাছে 
বেশী অগ্রসর ন! হয়ে থাকে, তার ছেতু কি? 
দ্বিতীয়তঃ দিদেবর অনুসন্ধান করলে জানতে পারবেন 
বহুস্থানে এমন অনেক কর্মী আছেন যারা কংখ্রেদের 
এই গঠনমুলল কাজে সম্পু আরনিয়োগ করছেন. 
কিন্ত ভার। কংচগ্রম প্রতিষ্ঠান থেকে বিতাড়িত অথবা 
এ প্রতিষ্ঠানে ভাদের প্রবেশ পথ ভিতর থেকে বন্চ। 
আপরপক্ষে এই সস রাহ কংগ্রেস এমন যছলোক 
সেন যার) নেতৃস্থানীয় হয়েও বার বার প্রকাণ্ড 
কংগ্রেল নীতির বিরোধী কাজে অংশ গ্রহণ করেছেন। 
এইট সবের কোন প্রতিকার আছে কিনা, ুপব। 
থাকলে সে প্রতিকার বাবন্)। অবলগ্গন কর| হব বি 
ন৷-সে কগা কংগ্রেস দতাপতির ঘোষণ। কর। উচিত। 
ধতবিন পণন্ত কংগ্রেদের অন্াধোতির সাফ কোন 
বব। অবলস্বিত ন। হচ্ছে, তণদিন আস্তরিকতাসল্পঃ 
সেবাপর!য়ণ নৃতন কী পাওয়া উনেবয়ের পক্ষে ছুঃসাধ' 














হ্‌বে। 





জীসরন্তী প্রেস লিমিটেড, ৩২লং আপার সাকু পার রোড হইতে ইমসরনাণ চক্রবর্তী কতৃক মুস্রিত EY 


এবং “নন্দির!' কার্ধালর ৩২নং আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা. হইতে তৎকতৃ'ক প্রকাশিত 








১. মন্দিরার বহর বৈনাদ হাতে আর 

২। প্রতোক সংখ্যার 
বাদিক মাক দাড়ে ছয় টাকা । দা 
টাক! চার অ! 
যান, বৈশাপে বাক 
গ্রাহক হলে বৈশাখ কা কাৰি 
হবে। টান| পরিবর্তন হলে গু 
গ্রাহক নগ্ধর দেখেন। ি্দিকা 
পর শেখ সন্থাতত পক্চাশিত হয়। ১৭ 
পেলে ডাকঘখরের হিপোট সঙ 
লেখ কারক তন | 
লেখকচদক্ প্রতি 
বালান বাবার কর 
পাঠাবেন । ডাকটিকিউ না 
রচনা ০ করা হর। 






আট 



















দেওয়া থাকলে অম। 
কিতা ফেঃৎ পাঠান হয় 
প্রকাশিত প্রহন্ধান্রি মতামাতের কন্ঠ সপ্পাদিক 
দায়া নছেন। নম ও ঠিকানা লা দেও? 
কোন প্রবন্ধাদি প্রকাশ করা হৱ না। 














"৫ বিজ্ঞাগন_ চৈ, ১৩৬১ ৮৮৭ 


ন্দিরা’র নিয়মাবলী 


বিন্ততাপনদাতাদেক্ প্রতি- 
নিজ্ঞাপনের হার : মালিক: 
সাগারণ পূর্ণ পুষ্ঠা_৫** 
অর্দ পুষ্ঠা_২৮১ 
নিক পুষ্ঠা-১৬, 


কার ও বিশেষ পৃষ্ঠার হার 
পত্রদ্বারা জ্ঞাতব্য। 
পা সঙ্েও কোন শ্িজ্ঞাপনেক 







ন্ট। কাছ পেগ 


সস্ব ক ফেরৎ নেবেন। 








টাকা ও দিদ্দাপন 
নিয় ঠিকানার পাঠাবেন 
মনেজার_ “সন্দিব্না? 
চহ আপৰ লারকুলার ৫ কলিকাতা 
ফোন ইবি. বি, ২৪৬০ 











বি, কে, সাহ এণ্ড ব্রাছাস লিঃ 
চা ব্যবসায়ী 


৫৮, ০স্পালক্ক ট্রীউ 
৯নৎ ালললাজ্জান্ ষ্টীভ 
এন ০গ্পালম্ক ট্রীউ 


কলিকাতা 





bey হ্ন্মিরা'র বিজ্ঞাপন - চৈত্র, ১৩৬১ 
' _শাংলাব্র বিল্লবয়ুগের অপুর্ব ইতিহাস_ 4 
০ন্িঞনন্বেলল স্নদচিল্হ্ড-- শ্রীভূপেন্দ্কুমার দত্ত 


বখানি একসার পড়তে আর করলে শেহ ল। ক'রে উঠতে পার যাৱ ন । 
আজই একখানা কিনে পড়ুন এবং ঘরকে ঘরে পড়বার শ্বযোগ দিন। বইথাল| অ।পন/র গ্রন্থাগারের 


লম্পল চলে থাকবে I নিহত টি | 

বস্তুতঃ বইগ্ানি প্ডতে পড়তে শ্বধু বুপেক্রকুমারকে নম, সমগ্র বিপ্লনীদলকে পাওয়। যায় যার। 
আনেক কটি বিঢচতি এবং ছর্বত। সত্ত্বেও ম৯ৎ। তাদের কর্মসাহনা, তালের চি্তাধার। যেন ম/টিয় গভীরে সমগ্র 
জাতির তপন্তা,__দুক্ষির জক্কে, এবং তারও চেয়ে বড়, আলোর । এরই সঙ্জে স্বাধীন ভারতের তরণ- 
বু্লীদের পরিচন্র পক শুধু আবস্তক নধ, অপর্রিছার্দ। 








(তরুণের স্বপ্ন )_ শ্রীসরোগ্কুমার রায় চৌধুরী 
"শালকপক্তির সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংগ্রামের বিবরণ. কারাগারের অস্বাভাবিক পরিবেশের মধ্য স্কিত মাঁছিবের 
মনের ক্রিয়া- গতিক্রিয়ার কাহিনী নান! প্রতিকূল পরিবেশের মধোও মাহুবের আত্মার পরাজয় স্বীক!র ন! করবার 
অপুৰ চির (প্রায় চারশত পৃষ্ঠার এই বইয়ে ভূপেনবাহু শুধু নিজের কাই বলেন নাই ; সহকমীদের কথা, 
পুলিশ কর্মচারী জেল কর্মচারী. গরকাসী বড কর্মচারীদের কথা, বিভিন্ন জেলের বাবস্থ!, অনস্ব|, ত! সংশেএধনের 
জজ প্রাপপণ সংগ্রাম, জেলে পণ্ডাপোন!. আদর্শ বিচার, দলাদলি, আমোদ-হমোদ--সব কথাই অত্যন্ত সরলতানে. 
বদন! করেছেন: 
বারই খানার ঘটন|রন্যাস উপন্যাসের চেয়েও চিত্তাকর্ষক, লিখনভদ্গী মন্ত ও সরস। একবার 
আরও করলে শেষ ন। করে উঠ। ঘা না। সমস্ত বইল্লের মধ্যে একট! সবল সতেজ সদয় ব্যক্তিত্বের ছাপ রাঢছে। 
হা পাঠকমাতরবেট নুদ্ধ করবে। আমর! দকলকেই বইখান। পড়তে অহরোধ করি ॥ * 

-আনম্বাজার পত্রিকা 
hose who want lo kuow abont the immortal youths of Bengal in all their glory 
of whom Ravindranath sang and gave adequate expression will do well to go through 
this hook. This look will also help future historians who may undertake the tusk of" 
jog a (ull and authentic account of Bengals revolutionary movement, We know how 
the Bengali youths, forgetful uf thelr personal safety and promises of earibly riches mounted 
gallows in such mn cheerful way that 25৫8 their executioners were surprised. Only ju the 
Fnster Revolulion in Ireland we can search for parallels of such acts of individual heroism, 


We should know ihe history of this period of Bengul. ‘Let the world also know, 
alout them. j 
























গল Bazas Patstha— 


সহ্বস্মতী জ্পাইতুত্রন্দরী 
ও নং বঞ্ধি'ম ভা টা জী ড্রীট, { 


কলিকাতা-_১২ 





